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Le rapport à l'image d'autrui 

Les ensembles imaginaires qui régulent le rapport à l' Autre sont plus que des 
idées. Ils mettent en scène des positionnements, des hiérarchies, des rôles et des 
schémas structurels de relation qui passent par les écrits mais sont aussi introduits 
par de nombreux autres vecteurs. La mise en scène d'une perception de l' Autre 
comme entité unie et cohérente est particulièrement portée à introduire sur la scène 
des représentations hiérarchiques, de pouvoir, érotiques et fantasmatiques. 
L'évolution de ces perceptions globalisées d'autrui est un processus à long terme. 
Il procède par empilement d'images et de schémas, de très vieilles couches demeu
rant souvent disponibles. La construction d'une image globale d'autrui procède de 
logiques conservatrices. Une image fonctionne comme telle si elle est durable. Une 
partie du jeu se déroule par emprunt de citations et de clichés, que ce soit dans 
l'expression orale, écrite ou filmique, dans la littérature, le théâtre, la peinture ou 
même la science. Une grande partie des discours sur l' Autre sont en fait des 
discours sur soi et des mises en scène de grands mythes et de drames qui organisent 
la société qui émet le jugement sur l' Autre. Une grande partie de la relation à 
!'Autre est déterminée par des jeux d'opposition, de complémentarité ou d'inver
sion qui sont de nature structurale. Cela veut dire que la position spatiale des 
acteurs, leur inclusion dans des systèmes de logique ou des configurations symbo
liques ou encore leur propension à s'intégrer dans les chaînes de signifiants des 
mythes ont plus d'importance que leur substance ou leurs actes, encore que le fonc
tionnement structural serait souvent difficile s'il n'y avait pas des éléments, hors 
structure, qui puissent être employés pour conforter les schémas structuraux. La 
conception de l'Inde comme Orient «nous» confrontant à «la nature» envahis
sante et à un mythe aussi proliférant peut donc se comprendre comme un procès de 
construction du « nous » introduit au début de cette phrase. Le choix, entre de très 
nombreuses possibilités, d'une Inde du mythe et de la forêt de banyan (figuier 
d'Inde), permet de mettre en scène la construction d'un soi-collectif autour de la 
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raison et de la civilisation. L'Inde (les Indes) est vue comme le contraire de ce 
«nous» hypothétique d'ailleurs farouchement nié par la plupart des aspects de la 
réalité en Europe et chez les autres porteurs de discours globalisants et orientali
sants sur l'Inde. 

La confrontation avec l'Europe des empires 

Ce n'est plus l'Inde des sages et des rois de ce que l'on appellera plus tard 
l'hindouisme qui s'est vue confrontée à la montée des puissances coloniales euro
péennes mais un ensemble indomusulman compliqué, marqué par l'effondrement 
de l'Empire moghol à partir de 17 40. Cette confrontation se produit alors qu'en 
Europe l'image de l'Orient s'infléchit. Les penseurs qui veulent exporter le 
supposé modèle européen et ceux qui veulent transformer le continent en citadelle 
(Herder) esquissent les représentations d'un Orient efféminé, bouleversé par les 
passions, submergé par l'imaginaire, débilité, handicapé par une organisation 
sociale rigide et accroché à des mœurs rétrogrades et atroces. Sur un autre pôle de 
représentations, quasiment antithétiques, on trouve les perspectives de !'Orienta
lisme. Pour les orientalistes, l'Inde devient (ou reste) la source de toutes choses. 
Les progrès philologiques appuient cette conviction sur la connaissance de la 
parenté du sanscrit et de nombreuses langues européennes. Foyer de la 
« première » des langues et de « la mère » des cultures, l'Inde est interprétée en 
matrice, îlot central, gardienne des vérités de l'humanité ou berceau d'une autre 
antiquité concurrençant celle des gréco-latins. L'Inde parfaite des orientalistes 
n'est bonne qu'en tant que civilisation ancienne et le courant de pensée évitera de 
se confronter à des réalités récentes jugées moins nobles [Marshall, 1970]. Les 
colonisateurs présents sur place préféreront les représentations négatives de 
l'Orient alors que l'Inde idéale et cultivée enchantera les élites des nations ne 
disposant pas d'empire colonial. 

Cet ensemble de notions, qui sera très tenace, précède le contact réel des Euro
péens avec le monde indien, concrétisé par des aventuriers ou des marchands, ou il 
l'ignore. Ce qui va devenir l'Occident a besoin d'un Orient à son image inversée, 
ou plutôt à l'envers des valeurs viriles et agressives de l'expansion et de la coloni
sation. Il n'a pas besoin d'un Sud. Le monde indien est l'une des régions les plus 
riches du globe et c'est la raison de la colonisation par la Compagnie des Indes 
orientales, fondée en 1599 à Londres par des« marchands aventuriers». Au milieu 
du XVIII' siècle quand les Anglais et les Français se disputent le sous-continent, 
l'idée est d'en tirer le plus possible de richesses. Peu de gens conçoivent qu'elle 
puisse devenir pauvre. Ce n'est qu'à partir de 1757, avec l'appropriation d'une 
grande partie de l'Inde du nord, que l'Orient imaginaire se transformera en orient 
de fait et commencera son processus de « sudification », néologisme que nous 
réemploierons. Les relations de la puissance dominante et de la société dominée 
s'organiseront selon trois axes. 

Le premier s'inscrira dans la continuité relative des représentations préexis
tantes de l'Orient et plus précisément de l'Inde. Ces images globalisantes de 
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l' Autre seront très fortement amendées par la pratique du gouvernement colonial 
[Chakravarty, 1989]. Tout ce qui pouvait faire apparaître le domaine indien comme 
un monde enchanté disparaîtra ou se verra assigné une place très particulière dans 
la littérature pour enfants. Les Anglais (Britanniques) en Inde se percevront comme 
entourés de noirs, « cernés par le sang noir », et plus largement assiégés par la 
multitude. Face à des colonisateurs se considérant comme porteurs de la virilité, les 
Indiens seront définis comme lâches, cruels et efféminés, ces caractéristiques étant 
considérées comme diaboliques. L'Inde est perçue comme un univers de danger. 
Ce danger viendra, sous forme d'insurrection, en 1857. L'Inde n'a pas de peuple 
mais une populace ou des foules et sa société est effroyablement compliquée. Une 
combinaison d' ethnicisme anglo-saxon, de morgue civilisationnelle ( ethniciste 
aussi) européenne et de préoccupations militaires et marchandes structure cet 
ensemble de relations dans le cadre duquel l'Inde reste perçue comme un Orient 
mais un Orient inférieur, tous les Orients subissant d'ailleurs, dans les perspectives 
européennes de la fin du xvrn• siècle, un fort processus de dévalorisation. 

Dans le cadre des deux autres ensembles de relations, l'Inde n'est plus seule
ment un Orient. Ces conceptions vont s'affirmer au cours du XIX' siècle pour se 
stabiliser vers les années 1860 dans le cadre de ce qu'on appellera le Raj (le règne), 
la forme la plus achevée de l'empire. 

Dans le premier cas, les Indiens sont des partenaires soumis. Ce sont des sujets. 
Ils sont de bon rapport. Ils doivent payer un tribut. Ce sont des payeurs d'impôts. 
Ils sont aussi fournisseurs de mains-d' œuvre, quasi esclave mais aussi salariée de 
divers types. Ils se sont faits déposséder de leurs artisanats et de leurs marchés. Une 
grosse partie des terres passe entre les mains de grands propriétaires absentéistes. 
Les cultures de rente se développent. Après 1833 et l'imposition du libre-échange, 
le pays est appelé à exporter même en cas de disette. Les campagnes connaissent 
très peu d'investissement. Les usuriers et les famines règlent les problèmes de la 
paysannerie. Ces rapports d'exploitation sont théorisés en invoquant l'utilitarisme 
de Bentham [Stokes, 1959] et en fustigeant les pauvres. Il faudra des dizaines de 
millions de morts de famine pour que le gouvernement se préoccupe d'intervenir. 
Ce sera toujours fait à contrecœur. 

Le dernier ensemble de relations relève de !'esprit de mission, ou plutôt de la 
combinaison de l'esprit missionnaire (laïque ou chrétien, la distinction n'est pas 
très opérante) et de la volonté de régler à moindres frais les problèmes de l' admi
nistration de l'Empire. Ce dernier a toujours été une affaire rentable. Il importait 
qu'il le demeurât. Les Indiens concernés par ces relations sont presque toujours des 
membres des groupes aisés de haut statut. Le projet missionnaire est de les éduquer 
et, surtout de leur fabriquer un cerveau anglais sous leur apparence indienne pour 
reprendre les termes de l'administrateur MacAuley qui étendit le champ de I' éduca
tion de langue anglaise en Inde [Ghosh, 1995] 1• L'indien mi-démon mi-enfant de 
Kipling et des représentations orientalistes de la colonisation britannique [Nandy, 

1. La décision de généraliser l'éducation en anglais date de 1835. Auparavant le persan était resté la 
langue officielle. 
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1983] cédait, partiellement au moins et dans certains cadres et circonstances, la 
place à un bon élève. Le colonisateur lui reprochera bientôt d'être trop proche et de 
conjuguer le raffinement oriental aux savoirs de la métropole. C'est sur cette 
couche extrêmement mince mais dotée d'une importance de plus en plus considé
rable que l'Empire s'appuya. C'est aussi de cette dernière, d'une fraction de 
l'ensemble tout au moins, que vint la contestation nationaliste. Les Indiens angli
cisés intériorisèrent complètement le fait qu'ils constituaient l'Orient. Ils étaient 
aussi une marge ou un lointain. Le centre était ailleurs et c'était l'Occident. Une 
partie de cette élite, presque toujours des hommes, allait étudier en Grande 
Bretagne. Elle intégra comme sienne les multiples dichotomies qui organisaient, en 
Grande Bretagne, le rapport entre la métropole et son Empire tropical oriental 
[Breckenridge, 1993]. Ces dichotomies ou dipolarités sont les ancêtres de ce que va 
devenir le rapport Nord-Sud. Certes, le discours dominant n'évoque que l'Orient. Il 
s'agit cependant d'un Orient débarrassé de ses charmes et considéré comme une 
juxtaposition de manques et de problèmes. N'est-il pas déjà proche de ce qui va 
devenir le Sud à l'époque des développements ? Le sous-développement est là avec 
la disette, la dépossession et les complexes d'infériorité. La Grande Bretagne 
triomphante oppose l'esprit de géométrie del' Angleterre aux courbes et aux ruines 
de l'Inde, la symétrie à l'anarchie et au chaos, la transparence aux labyrinthes, les 
troupes aux ordonnancements superbes à l'aspect tumultueux de la multitude, la 
technologie à son refus, le sens du classement au désordre du bazar et la pensée aux 
«monstrueux amas de débris préhistoriques du Mahabharat » [Ghosh, 1995]. 

Traditionnel et moderne 

Les processus d' orientalisation et de « sudification » sont indissociables. Ils 
évoluent. Il semble que l'invention de l'Inde comme Sud a pris le pas, au moins 
partiellement, sur les autres perspectives, dans les décennies qui ont suivi l'indé
pendance. Le cadre idéologique et social de la « sudification » était beaucoup plus 
ancien. L'invention de l'indien comme oriental et traditionnel s'est faite au 
XIX' siècle. La mise en route d'une dichotomie moderne-traditionnel date au moins 
de la fin du XIX' siècle. Cette dernière a introduit sur la scène des systèmes de clas
sements, car on peut être plus ou moins moderne et obtenir un rang dans la classe 
des élèves de la« modernité», qui ont tendu à concurrencer les anciennes hiérar
chies mais aussi à s'y combiner. Le caractère localisé et racialisé des pratiques 
modernes, mais aussi l'action des classes aisées anglicisées, ont rendu inévitable 
cette hybridation de vieilles hiérarchies locales et de principes modernes supposés 
universels. Les Indiens occidentalisés et« nordifiés » ont essayé de se dissocier des 
populations ordinaires de paysans et de «coolies». Ils n'ont cependant jamais pu 
cesser de se définir comme des hindous ou des musulmans, se trouvant assignés à 
leur identité orientale. 

Il est possible de trouver la source de nombreux réflexes, systèmes de classe
ments et idéologies bien avant la période post coloniale et il faut souligner que 
l'indépendance s'est faite sans aucune rupture, les élites formées à« l'occidentale » 
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et dans l'esprit britannique occupant les position d'éminence et de responsabilité 
abandonnées par les anciens maîtres. L'indépendance a tout de même marqué un 
tournant. Le pays est encore plus sorti de la sphère enchantée de l'Orient. Le rêve 
d'Orient, qui était une invention européenne exportée en Inde et intériorisée par une 
partie des Indiens, et dont témoigne la popularité de Max Muëller et de quelques 
autres grands orientalistes «occidentaux», s'est transformé en cauchemar de 
gestion. Les caractéristiques spéciales comme la caste, la ruralité ou même une 
grande partie de la religion ont été vues comme des problèmes et très souvent aussi 
des tares. Les maîtres britanniques ne voulaient pas se lancer dans de grandes 
réformes sociales. Ils ont très souvent admis l'intervention de truchements locaux, 
de préférence traditionnalisés, entre la masse du peuple et leur univers insulaire. 
Sans se lancer dans une refonte de la société comme en Chine durant les années 
1950, les élites anglicisées indiennes ont simplement usé des tendances déshuma
nisantes et excluantes des classements modernes. Une grande partie des gens, 
l'immense majorité en fait, a été considérée comme «arriérée» (backward). Dès 
l'indépendance on a vu surgir des acteurs majeurs de la scène se reconnaissant dans 
l'arriération (Backward Classes Federation, 1953) 2• Plusieurs décennies après 
l'indépendance, ce type de représentations dévalorisantes, associées à un ensemble 
de systèmes redistributifs mineurs mis en place par l'État populiste du Parti du 
Congrès, s'est vu complètement institutionnalisé et, par ailleurs, intériorisé par les 
intéressés. Durant les années 1980, les références à l'arriération se sont multipliées 
et aussi complexifiées. On a vu apparaître des « Autres classes arriérées » et des 
«Classes plus arriérées» dans le cadre de l'introduction de nouveaux quotas 
d'embauche pour la fonction publique. 

L'arriération est une caractéristique de Sud. Elle met en scène une société 
faible, primitive au sens le plus large, attachée à des traditions qui encombrent le 
présent. Elle est qualifiée d'irrationnelle et, quand elle réagit, de passéiste et de 
réactionnaire. L'idée d'arriération mise en scène à l'époque du développement fait 
fréquemment des gens ordinaires des coupables ou des victimes malgré les réalisa
tions sociales effectives de l'État indien. Depuis l'indépendance, deux projets se 
sont disputé la scène à propos de ces masses qui sont supposées ne rien savoir et 
freiner le progrès. Le premier est démocratique et égalitaire. Il est écrit dans 
l'énorme constitution de 1950. Il vise à transmettre l'éducation à tous, une forme 
édulcorée et indigénisée de la vulgate anglaise en la matière. Le second projet est 
paternaliste (autoritaire et souvent dirigiste) et inégalitaire. Il abandonne plus ou 
moins les masses à leur sort, rejoignant en cela les pratiques qui avaient longtemps 
marqué l'Empire des Indes. Les élites disposent de leur côté d'un système d' éduca
tion anglicisé qui est jugé performant. Il est très difficile de résumer la scène. Il 
semble cependant que les deux tendances ont existé de façon continue, la seconde 
étant sans doute plus importante. Il est possible que la politique libre-échangiste 
instaurée à partir de 1985-1991 après quatre décennies de semi-dirigisme, ait plutôt 

2. Sur ces catégories d' « arriérés » et plus généralement sur les classements avant et après l' indépen
dance lire Galanter [ 1984 ]. 
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renforcé la tendance à laisser la majorité des gens dans le bain de ce que l'on pense 
être leur ignorance. 

La logique du développement, qui s'est imposée à partir de 1950, s'est implantée 
à partir des villes et des élites anglicisées. Une bonne partie des pratiques et des idéo
logies sont venues directement de l'étranger, de l'URSS et du monde anglo-saxon 
particulièrement, à des fins d'acclimatation sur le sol indien. La notion de modèle de 
développement est devenue centrale. Cette notion est l'un des symboles les plus 
éminents de la« sudification »,qui est reconnaissance par l'ex-colonisé de son arrié
ration et de sa faiblesse. Le développement a été introduit de plusieurs manières mais 
il a souvent assumé l'aspect d'une mission. Il était impératif de croître et de changer. 
Il fallait faire des efforts et des sacrifices. Ils ont été consentis mais l'impression qui 
dominait durant les années 1970 et au début des années 1980 était celle d'un échec. 
L'Inde produisait plus mais elle consommait peu et mal, les pénuries étaient omni
présentes, les acquis semblaient complètement mis en cause par la croissance déme
surée de la population, la disette rodait encore et la corruption se développait dans 
tous les domaines, annulant l'efficacité de nombreux investissements. Après avoir 
été l'Orient des Orients, l'Inde devenait le Sud des Suds. L'expression «Asie du 
Sud » se répandait en même temps qu'elle devenait synonyme de quelque chose de 
péjoratif et misérable, un échec doublé d'une multitude de problèmes. Représentant 
tragique du poids négatif de «la tradition »,la région était un élève particulièrement 
mauvais de la «classe monde». Des chiffres tueurs (consommation d'acier ou 
d'énergie, PNB en dollars par tête, calories disponibles par habitant, taux de fécon
dité, travail des enfants) accompagnaient presque inévitablement tout discours des 
promoteurs de développement quand il s'agissait de l'Inde. Dans une atmosphère de 
pessimisme général, ils faisaient oublier que l'Inde avait atteint l'autosuffisance 
alimentaire et qu'elle se dotait d'infrastructures importantes. La persistance, jugée 
odieuse autant qu'anachronique, de la caste introduisait une nuance d'Orient dans le 
Sud mais les << sudificateurs » (les promoteurs du développement) n'étaient pas inté
ressés par ses particularités. C'était une tare parmi beaucoup d'autres. L'image de 
l'Inde comme Sud tragiquement arriéré et dépourvu mais potentiellement bon élève 
s'est répandue dans le pays même grâce au système d'éducation tenu par les 
missions chrétiennes, par le biais des couches dominantes anglicisées. Le rôle de ces 
dernières a été considérable. Une sorte de vulgate du développement, comme but à 
atteindre contre les errements de la tradition, de la ruralité et de la caste, s'est mise 
en place. Elle est toujours et peut-être plus que jamais d'actualité. Elle se voulait au
dessus des grandes religions, surtout indiennes, et au-dessus des partis. Elle emprun
tait aussi bien à l'Est qu'à l'Ouest qui présentaient d'ailleurs souvent en la matière 
des modèles fort peu différenciés. Il suffit de voir les plans de bâtiments publics ou 
les schémas d'urbanisme des années 1960 pour s'en convaincre. 

En Inde même, les remugles d'Orient sont restés, dans la littérature et les films, 
avec la persistance des images de tigres, de raja et de forêts en des moments où les 
forêts étaient abattues, les raja sortis de la scène 3 et les tigres exterminés. Ce besoin 

3. Les listes civiles des raja, seules survivances de leurs privilèges antérieurs. ont été abolies en 1971. 
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d'enchantement de pacotille ignorant les réalités trop cruelles et basiques de la 
scène est sans doute le complément de la triste saga du développement 4 mais il 
correspond aussi à la durabilité d'images et de schémas anciens. L'Occident, en 
pleine réinterprétation autour de la dipolarité de la guerre froide (mais pour l'Inde 
l'URSS était à juste titre un autre Occident), avait toujours besoin d'Orients et de 
préférence d'Orients stables, traditionnels et inoffensifs dans un monde où l'Est 
semblait concentrer tous les dangers et ne pouvait servir qu'à bâtir une personnalité 
guerrière, compétitive et dépourvue de sens critique, ce qui fut fait mais ne suffisait 
pas à satisfaire tous les besoins identitaires. Le double processus de mobilisation 
contre l'Est communiste et de recherche d'un Orient inoffensif au-delà du Sud 
enfoncé dans ses problèmes (et requérant une aide qui pouvait se révéler très profi
table) s'est accompagné de la quasi-disparition de l'Inde comme culture ou source 
de civilisation. Le très gros capital de connaissances mais aussi de réflexes et de 
relations introduit sur la scène des relations Inde-Europe par l'orientalisme a 
commencé à péricliter vers 1950 avant de se réduire à un savoir de spécialistes. 
Nous en sommes toujours là, les discours récents sur l'Inde émergente, «nouveau 
tigre» ou encore« bureau du monde» n'ayant nullement mis en cause ce relative
ment récent refus de connaître [Droit, 1989}. 

Le processus récent de retournement des perceptions de l'Inde est intéressant. 
Une partie des classes anglicisées et notamment les entrepreneurs et les cadres, 
rejointe par les agents de promotions internationaux de l'actuelle poussée libre
échangiste, ont entrepris de changer complètement l'image du pays. Ils y sont 
parvenus dans une certaine mesure. Le Sud global, terriblement arriéré et impuis
sant (les métaphores sexuelles ont eu une grande place dans la colonisation et cette 
importance s'est perpétuée, avec des euphémisations adaptées, durant la sudifica
tion du pays), le concentré de toutes les tares du sous-développement, au passé 
oublié ou nié et au futur incertain, est devenu un «pays émergent», aux qualités 
nombreuses et aux perspectives brillantes. 

Cette transformation d'image reste relative. Elle cohabite d'abord avec presque 
toute la chaîne des représentations de l'Inde apportée dans le pays et transmises aux 
Indiens par le colonisateur. Les métaphores paternalistes et les perceptions misérabi
listes, qui sont des produits un peu plus locaux, restent aussi très importantes. Par 
ailleurs si la circulation monétaire s'est à l'évidence fortement accrue et si certaines 
classes, surtout urbaines, s'enrichissent fortement, les conditions de vie d'une grande 
partie de la population ne changent que très lentement. Dans un certain nombre de cas 
elles se figent ou régressent. C'est en oubliant plus ou moins délibérément le sort de 
la majorité, ou en le confiant à un stade ultérieur de la prophétie néolibérale, que 
l'invention de l'Inde comme pouvoir émergent peut affirmer ses vérités. 

La nouvelle Inde des centres d'informatique, de la chimie lourde, des mons
trueux 4 x 4 et de la bourse est-elle encore un Sud? Le projet est très clairement de 

4. Ce caractère tragique apparaît notamment au niveau des déplacements de population par les grands 
barrages, les routes et les projets industriels. 10 rrùllions de personnes ont été déplacées entre 1950 et 1985 et 
autant depuis cette dernière date. dans des conditions souvent très difficiles. Heuzé [1991]. 
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sortir de cette identité traditionnelle et ratée bien que les responsables et les indus
triels indiens soient fort doués pour utiliser leurs handicaps passés et présents pour 
demander et obtenir des exemptions aux règles internationales, notamment celles 
qui touchent à l'environnement. L'Inde émergente et libérale ne serait donc un Sud 
que lorsque les circonstances !'exigent. 

Les rhétoriques et les pratiques de classe moyenne 
dans l'Inde néolibéralisée 

L'Inde des inégalités accoucherait d'une classe moyenne massive [Varrna, 
1998], visible et avide de consommer. Il y a beaucoup d'effet d'annonce dans cette 
globalisation du terme de classe moyenne alors que l'expression devrait être 
employée plus que jamais au pluriel et avec précautions. Alors que les classes très 
aisées, souvent encore dominées par les hautes castes, s'intitulent volontiers classe 
moyenne au nom de leur conception ancienne d'une classe centrale dominant la 
société ou par le biais de simples effets de mode, les segments de classe moyenne 
s'étoffent et se multiplient : membres des professions libérales, notables ruraux 
récemment venus vers les villes, élites des basses et assez basses castes, groupes 
dominants régionaux, professions intermédiaires et employés forment des ensem
bles très disparates mais qui se reconnaissent dans l'appellation classe moyenne et 
tentent d'acquérir une culture anglicisée. 

L'idée de classe moyenne est une importation anglaise du XIX• siècle qui a tout 
de suite pris dans le contexte indien. Elle désignait, conformément aux représenta
tions victoriennes, un ensemble de gens du milieu (centraux avant d'être moyens), 
se distanciant du peuple comme de l'aristocratie et communiant dans le culte de 
valeurs et de mode de vie bourgeois, de bon ton, puritains et discrets. Cette classe 
moyenne anglaise du XIX' siècle constituait une classe supérieure aisée mais, si la 
bourgeoisie est la classe qui ne veut pas être nommée, la classe moyenne de cette 
époque s'exhibe dans sa modestie affectée et son art de vivre. Ces traits ont tout de 
suite caractérisé la classe moyenne indienne, groupe minuscule de privilégiés de 
haute caste. Si une partie des membres du groupe était constituée de petits 
employés fort mal payés, la majorité appartenait à de grandes familles pourvues de 
patrimoines importants. 

Le groupe se distingue tout de suite par trois caractéristiques. Presque tous les 
membres de la classe moyenne sont des hommes et la fameuse classe apparaît 
comme une entité clonée, les femmes de ces milieux appartenant aux univers de la 
tradition et de l'hindouité et devenant comme transparentes au regard des percep
tions de classe. La connaissance de l'anglais et de la culture anglaise est le 
deuxième fondement de la classe moyenne indienne. Au XIX• siècle une très forte 
relation homosexuelle associe ce groupe ultra minoritaire aux maîtres coloniaux, ce 
qui le porte vers une passion érotisée très forte pour tout ce qui est anglais [Nandy, 
1983]. La nature« clonée» du groupe rend ce trait beaucoup plus accentué. Le troi
sième trait de la classe moyenne indienne, qui va la dominer durant un siècle et qui 
n'a pas terminé de la structurer, est la domination de membres des très hautes castes. 
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Le processus de constitution d'une « middle class » indienne à partir des 
collèges anglicisants du sous-continent est difficile à classer par rapport aux caté
gories de la domination, de la sudification et de l'orientalisation. Les membres de 
la classe moyenne ont été les agents les plus efficaces de la diffusion d'idéologies 
coloniales fabriquant l'Inde comme Orient (ancêtre culturalisé de Sud). Ils les ont 
naturalisées et en ont usé pour se fabriquer une identité occidentale dans l'Orient, 
bientôt nordique dans le Sud, qui leur a permis de développer des stratégies d'affir
mation dans leur propre société. Ils se sont distingués des magnats, des raja et des 
autres élites en voie de traditionalisation. Indispensables aux Britanniques, ils en 
sont aussi devenus au bout de quelques décennies les critiques, au nom des idéaux 
démocratiques et progressistes que la pratique de l'Empire marginalisait mais finis
sait par introduire. 

Il y eut rapidement dans le processus d'invention de la middle class (classe du 
milieu) une tentative pour faire sortir l'Inde, ou tout au moins ses élites, des classe
ments et des positionnements dévalorisants. Il s'agissait de lui restituer une posi
tion de centre, cette perspective s'inscrivant dans le projet du nationalisme 
politique mais aussi dans de très nombreux et vivaces mouvements culturels. Les 
différents mouvements de réformes des mœurs qui ont agité la scène socio-poli
tique de la région depuis le début du XIX• siècle sont très rapidement devenus 
l'apanage des milieux de ceux qui se prétendaient middle class. Il s'agissait de 
remettre en cause des traditions, celles de certains milieux aisés de haute caste 
d'ailleurs, au nom de la bonne morale anglaise, du progressisme et d'un certain 
utilitarisme. Ces mouvements puritains et élitistes peuvent être vus comme une 
manière de diffuser dans les milieux aisés de haute caste l'idéologie victorienne. Ils 
ont été aussi des moments d'affirmation de la «classe moyenne» vis-à-vis des 
autres prétendants indiens au pouvoir et à l'éminence. Ils ont enfin servi de cadre à 
des tentatives de« récupération du soi», des recentrements du sens de l'identité. 

Ces recentrements, qui n'ont pas terminé aujourd'hui leur parcours socio-idéo
logique, ne se sont pas mis en place en affrontant directement les Britanniques sur 
le terrain du pouvoir ou de la légitimité. Une grande partie de la middle class 
pensait trop en termes anglais, dans une relation émotive et érotique de soumission 
à tout ce qui était anglais et bourgeois, pour qu'une opposition radicale ou même 
l'idée d'une alternative fût possible. Une autre partie évoluait avec pragmatisme, 
reconnaissant la situation de domination et cherchant à en tirer quelque chose. 
Seule une petite minorité se lança dans l'opposition ouverte, armée ou non. C'est 
en faisant référence à l'antériorité de la culture indienne et en se fondant partielle
ment sur les catégories européennes de l'orientalisme, que les membres de la classe 
moyenne intellectuelle ont trouvé moyen de se réinventer comme centre. Cette 
perspective introduisait sur la scène l'idée que les Indiens avaient eu auparavant, au 
temps de leur splendeur originelle et dans le cadre de leur culture préexistant à toute 
autre, des mœurs compatibles avec la vulgate victorienne, voire de qualité supé
rieure. Elle leur permettait de se poser en donneur de leçons, au-dessus de la loi ou 
faiseurs de loi selon les circonstances, face aux notables jugés traditionnels et à la 
masse des gens ordinaires. 
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Un autre ensemble de paramètres socio-culturels poussaient les membres de la 
middle class à se considérer comme centraux. Presque tous les membres des élites 
anglicisées étaient membres de hauts statuts de caste. Ces groupes se considéraient 
depuis longtemps comme centraux dans les perspectives culturelles du monde 
hindou. Cette perception de la scène était différente mais non opposée à celle qui 
fondait le sentiment de middle class de la petite et moyenne bourgeoisie ahglaise, 
donc indienne. Le brahmane et ceux qui en étaient proches étaient centraux dans 
une perspective « socio-cosmique », mettant en scène le niveau local, les humains, 
les différents mondes connus ou à connaître, les dieux et les autres puissances de 
l'au-delà et l'indéfinissable, immesurable et indescriptible brahman, source et 
arrivée de tout. Ces conceptions étaient et restent au moins répandues parmi les 
hautes castes hindoues. Les groupes de haut statut constituaient des axes autour 
desquels le monde s'agençait. Dans le cas de l'Inde, mais il est très possible que 
cette conjonction ait des équivalents dans d'autres domaines culturels, le fait 
que les conceptions préexistantes du monde aient reposé sur des groupes centraux, 
que ces groupes se soient retrouvés dans la classe moyenne et que cette dernière 
classe puisse aussi être comprise comme une entité centrale, a beaucoup fait pour 
la popularisation de l'idée de classe moyenne et pour l'indigénisation rapide d'une 
notion qui aurait pu paraître bizarre ou étrangère. La classe moyenne indienne était 
donc divine et hindoue. Ce n'est pas un hasard si la forte communauté musulmane 
s'est beaucoup moins investie dans la reconnaissance et la reproduction de classes 
moyennes. Sans être resté un fait hindou (il y eu un moment où le concept et son 
usage plus ou moins galvaudé sont devenus incontournables), c'est bien par le biais 
des hindous bhadralok 5 bengali et de minuscules communautés chrétiennes et 
parsi que la classe moyenne s'est introduite pour n'en plus repartir sur la scène 
sociale de l'Inde. 

La classe moyenne et la « sudification » de l'Inde 

L'indépendance attribua un rôle nouveau aux différents segments de la middle 
class. Le clivage entre les classes dirigeantes (industriels, hauts administrateurs, 
notables et grands marchands, militaires) et les autres segments del' ensemble se fit 
plus visible, quoique l'appellation middle class restât fort prisée dans les milieux 
les plus variés. La «classe moyenne» de l'époque post-indépendante était plus 
divine (de haute caste) que jamais mais elle portait des représentations nationalistes 
et dans une certaine mesure égalitaires. Malgré un passé empli d'employés soumis 
et d'intermédiaires avides, elle se retrouva avec la responsabilité de faire fonc
tionner l'État et de propulser le développement. Cette classe moyenne, dont 
certains segments étaient très proches des milieux populaires, conservait son 
«cerveau anglais» mais elle connut une certaine réindigénisation. Jusqu'au début 
des années 1990 une partie de ses membres, profosseurs ou employés par exemple, 

5. Les bhadra/ok «les grands», mettent en scène un ensemble de castes élevées instruites et dominantes 
parce qu'elles possèdent une grande partie des terres et des avoirs immobiliers. La division de la société en 
grands et petits est assez particulière au domaine bengali. 
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s'habillaient (volontairement 6) de produits tissés dans les villages et coupés pour 
évoquer un certain esprit national. Si l'anglais restait important pour les « classes 
moyennes», l'hindi (langue nationale) connut un essor inédit. Les groupes les plus 
aisés étaient aussi influencés par cette ambiance. Une partie des élites, notamment 
des intellectuels, appuyèrent le projet gouvernemental d'autosuffisance, malgré ses 
flous, et se mirent à parler de Tiers monde en rêvant d'une Inde menant le mouve
ment des Non alignés (Bandoung, 1955). 

La « sudification » de l'Inde, entamée depuis la création de l'Empire et le 
passage à l'administration directe (1858) s'est donc déroulée dans l'ambiguïté en 
ce qui concerne le rôle et la nature des (petites) bourgeoisies. Après l'indépen
dance, il fut décidé (entrepreneurs, notables et bureaucrates étant d'accord sur ce 
point) de fermer relativement le pays afin de lancer une dynamique de substitution 
des importations et, c'était à peine moins controversé, de planifier partiellement le 
développement économique. La volonté de faire de l'Inde un centre par le biais de 
l'autosuffisance économique était claire. L'échec de ce projet et du rêve de faire de 
l'Inde un centre, l'amorce d'un processus de« sudification »accélérée, ne mettent 
pas seulement en scène la middle class. Elle a cependant joué un rôle d'importance. 

Un ensemble important de cette dernière, les couches inférieures faites de cols 
blancs et de petits administrateurs, tous salariés, avait produit un modèle de société, 
celui du travail de bureau propre. Il prônait la valorisation de l'emploi administratif 
régulier et stable, faiblement payé mais honorable. Ce modèle est partiellement un 
produit de la prééminence brahmane et de haute caste dans la middle class. Il met 
aussi en scène l'intériorisation de normes et de valeurs liées au salariat et au natio
nalisme. Le travail comme rituel et comme symbole de statut n'a certainement pas 
été la règle, que ce soit sous le Raj (Empire) ou durant la période post indépendante 
mais certains groupes visaient à transformer leur emploi en sinécure et en marqueur 
de rang. Qui plus est, un nombre certain d'entre eux y réussirent. D'autres organi
sèrent la corruption, c'est-à-dire la transformation de leur emploi en rente de bon 
rapport. Le maintien de la relation des statuts hérités et du travail de bureau propre 
et la promotion de systèmes d'exploitation, l'esprit de la rente submergeant celui du 
salariat, se sont faits au détriment du travail et du développement. C'est partielle
ment dans cette évolution, tendancielle mais tenace, de la middle class que s' enra
cina la « sudification » du pays. L'emploi de bureau propre est resté un modèle 
avec la petite honorabilité. Il est aujourd'hui moins souvent valorisé par des brah
manes, même pauvres, et plus fréquemment visé par les membres de basses et de 
très basses castes, absents de la scène du développement durant les trois décennies 
qui ont suivi l'indépendance. Il s'est« subaltemisé ». 

6. Il y avait et il reste toujours des catégories d'employés du secteur public qui n'avaient pas le choix et 
devaient porter des produi,ts des indusuies de villages (Khadi Gram Udyog). En 1989. plusieurs dizaines de 
milliers d'employés de l'Etat central ont manifesté en slip à Dell hi pour obtenir le droit de porter ce qu'ils 
voulaient, en l'occurence des tenues de coton et tergal. Le mouvement atteint ses buts quoiqu'il reste réguliè
rement question, à chaque fois que le gouvernement veut faire mine de soutenir les petites industries rurales, 
de réintroduire les uniformes en khadi dans les bureaux de l'administration. 
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Avec l'échec relatif de la mise au travail des petites bourgeoisies mais aussi en 
relation à de nombreux autres facteurs dont nous ne pouvons pas parler ici, l'Inde 
ne put assurer son indépendance économique et perdit une partie importante de ses 
possibilités d'intervention politique. Une partie des hautes castes s'est distanciée 
durant les années 1970 et 1980 de l'ensemble national pour imposer de nouveaux 
modèles venus de l'extérieur (des USA) dont elle s'est fait le relais. La« sudification » 
accentuée de l'Inde se lirait donc, à propos de l'essor et des particularités des 
middle class indiennes d'au moins deux façons. C'est une continuité de la situation 
coloniale bien exprimée par les très faibles transformations des milieux de domi
nants d'élites et de cadres une fois les Britanniques partis et remplacés en usant de 
leurs perceptions, de leur langage et de leurs hiérarchies. C'est par ailleurs une réin
digénisation sous la direction des hautes castes et des élites au sein de chaque caste. 

La plus ancienne relation de « sudification » et de maldéveloppement, celle de 
l'exploitation de la région par les collecteurs d'impôts et les négociants britanni
ques, avait introduit un premier système paternaliste de relations entre les domi
nants et les dominés. L'indépendance en mit un second en place, ou plutôt l'ajouta 
aux restes plutôt solides du précédent. Ce système passait par des médiations poli
tiques, notamment l'État-Congrès 7, il admettait certaines pratiques de l'État-provi
dence et il visait le développement. Il n'y en avait pas moins continuité dans la 
dissociation entre l'élite anglicisée et les masses. Au cours des années 1980, cette 
dipolarisation sera théorisée par des dirigeants de mouvements paysans comme la 
contradiction entre Bharat 8, l'Inde authentique et paysanne s'exprimant en hindi ou 
dans les langues régionales et India, l'Inde officielle anglicisée de la middle class 
exploitant la première. Sans prendre partie pour les théories des syndicalistes 
paysans, on peut remarquer combien leur propos ont rencontré de l'écho. Quant 
aux systèmes paternalistes, ils étaient à la fois les témoins et les vecteurs de la sudi
fication avec certaines inflexions culturelles, orientalisantes, puisque les hiérar
chies de caste et d'autres systèmes de relation en faisaient partie. 

Durant les années 1980, la classe moyenne apparut donc de plus en plus divisée. 
Une grande partie s'urbanisait en subissant des conditions difficiles. Les groupes 
peu aisés de haut statut se trouvaient face à la concurrence des élites venues des 
castes dominantes et aussi face à des bénéficiaires de quotas d'embauche dans la 
fonction publique et de places réservées dans les institutions d'éducation de haut 
niveau. Il ne fut plus question de mener les luttes de tous pour la dignité et les biens 
essentiels au nom de conceptions faisant de l'Inde un centre autosuffisant et du 
peuple rural le centre de ce centre. Chacun s'inscrivit dans la bataille pour les 
emplois, les prébendes et les dépouilles de l'État avec ses propres forces et en 
contradiction violente avec les compétiteurs. L'anglais redevint ou resta, avec le 
reste de l'éducation formelle, l'un des critères essentiels de classement en termes de 
développé ou de sous-développé. Dans l'Ouest du pays, ces mouvements terribles 

7. Le Parti du Congrès, fondé en 1947 à partir de tendances centriste du Congrès national indien (créé en 
1885) a dominé la scène politique entre 1950 et 1989. Jaffrelot [ 1998]. 

8. Appellation officielle de l'Inde, tirée de l'épopée Ramayana. 
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ayant des équivalents de moindre importance dans d'autres régions, des révoltes et 
des pogromes contre les membres de castes bénéficiant de quotas d'embauche et de 
places réservées dans les grandes écoles prirent place en 1981 et 1985. La nouvelle 
middle class entrait brutalement dans la «politique de la demande» 9• Cette 
tendance a culminé en 1990 quand toute la jeunesse de haute caste instruite du nord 
de l'Inde s'est révoltée contre le principe de nouveaux quotas dans la fonction 
publique. Les mouvements contre l'application des recommandations de la 
Commission Mandai ont immobilisé les universités et fait des dégâts considérables. 
La classe moyenne, ou tout au moins ses fractions de hautes caste relativement 
paupérisées, abandonnait toute perspective d'auto-centrement. Elle l'a fait en deve
nant l'ennemie ou au moins la concurrente d'autres segments de classes moyennes 
émergés chez les castes de moyen, bas ou très bas statut. 

Cette persistance de la caste est au centre des constructions de Sud. Elle introduit 
un ensemble très complexe de cultures et de relations jusqu'au sein des différents 
segments de middle class, les ensembles qui se veulent par ailleurs les plus standar
disés et les plus acculturés du sous-continent. Elle a longtemps accusé les dominations 
de classe, en tenant compte du fait qu'il peut exister de pauvres gens de haut statut 
«rituel» et l'inverse mais que ce n'est pas statistiquement très pertinent. L'émer
gence des castes dominantes de bas et moyen statut a changé la donne et ces milieux 
ont produit des notables, des industriels, des marchands et des bureaucrates qui se sont 
pour la plupart auto-désignés comme middle class aux côté des employés statutaires 
et des cadres qui correspondent plus à l'idée que l'on se fait en France de la classe 
moyenne. Dans cette émergence, bientôt suivie par le surgissement de groupes de très 
bas statut sur la scène politique et sociale, le centre de gravité de la domination, s'est 
déplacé vers le bas, au moins en ce qui concerne la masse des paysans. 

Unidimensionnalité structurelle et variabilité au pays du Sud Oriental 

Le Sud orientalisé est une inflexion toujours présente. Ce qui est dominé est 
considéré comme différent. Il est exoticisable et exoticisé. L'idée d'une latéralité qui 
rend étrange et celle de sa combinaison avec une verticalité qui infériorise sont 
importantes et fortes. Dans le cas mis en scène, les acteurs, ou tout au moins des 
éléments clés du paysage social, ont intégré, par le biais d'un système d'éducation et 
de formatage intellectuel, de classement, de pouvoir et de loi, les conceptions étran
gères qui les objectivent en tant qu'éléments de l'Orient et, plus tard, du Sud. C'est 
sur cette base que se sont développés les mouvements de réappropriation du soi. .. 
au travers des catégories del' Autre. L'Inde n'en finit pas d'être un Orient et un Sud 
y compris pour elle-même parce que ses élites et son système d'enseignement 
portent ses représentations, que l'extérieur lui apportent par ailleurs. Les expressions 
communautaristes hindoues et musulmanes ont compliqué la scène en proposant un 
centre éternel dans Le pays (hindouisme) et un centre plus proche mais d'ailleurs ... 

9. Lire à ce propos l'important L.L Rudolph et S.U. Rudolph [1987]. 
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« occidental » en Arabie (Islam). Ils ne !'ont pas bouleversé parce que ces alterna
tives se sont faites en reprenant les modes de pensée importés par les Britanniques. 

La sudification est un processus aussi ancien que la dépossession et l'exploita
tion, phénomènes consubstanciels à la conquête coloniale et par ailleurs présents 
dans la société bien avant cette dernière. Elle a pourtant pris plus de sens et de poids 
quand des Indiens ont exploité seuls d'autres Indiens, après l'indépendance et 
quand la grande misère s'est trouvée confrontée à la volonté d'en sortir et à des 
échecs. Le Sud n'a jamais été autant Sud que lorsqu'il est passé sous la coupe des 
modélisateurs du développement, supposés avoir toujours raison et que les idiosyn
crasies de la société ont été accusées de faire échouer les recettes du« changement», 
révélant par ce biais une terrible «arriération ». Il y a toujours eu et il reste des 
circulations d'images et de concepts entre la « sudification » et l 'orientalisation. On 
peut par ailleurs penser que !'irruption de la problématique du développement et de 
ses fétiches (modernité, changement, réforme, etc.) a poussé un moment l'orienta
lisation au second plan. 

Dans ces processus l'invention et l'élargissement de la classe moyenne ont joué 
un rôle énorme.C'est peut-être parce que cette notion de« moyen »a rencontré des 
notions préexistantes, brahmaniques notamment, de centre et qu'elle s'y est 
combinée de manière profonde qu'elle s'est si vite acclimatée. L'existence d'une 
classe moyenne «divine», de haute caste et anglicisée, a très longtemps et fort 
durablement marqué le paysage. Un processus de« sudification »,la création d'une 
petite bourgeoisie «avec des cerveaux anglais», et une réponse orientale, l'inter
vention de la caste dans le champ de la constitution des classes, ont très durable
ment marqué la scène. 

Les perspectives de décentrement, marginalisation et leurs contreperspectives 
d'autosuffisance et de recentrement ont été agitées et mises en oeuvre dans les 
milieux petit-bourgeois de haute caste avant de concerner des élites middle class de 
plus bas statut rituel. Elles ont eu très souvent du mal, jusqu'à nos jours, à sortir 
d'une tension peu féconde, entre des manifestations de chauvinisme et la soumis
sion, voire la fascination vis-à-vis de tout ce qui vient des dominants étrangers, 
anglosaxons en l'occurence. Soit le centre était dans le pays mais ce dernier se 
fermait dessus et en crevait (proposition excentrée et pratique minoritaire) soit, il 
était au dehors et le pays subissait la domination (pratique usuelle). Il est impos
sible de dire, au vu des évolutions récentes, si la transformation potentielle de 
l'Inde en puissance moyenne voire en grande puissance pourra remettre en cause 
ses décentrements, sa vieille orientalisation et sa sudification persistante. 
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