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Le rapport a I'image d’autrui

Les ensembles imaginaires qui régulent le rapport a I’ Autre sont plus que des
idées. Ils mettent en scene des positionnements, des hiérarchies, des roles et des
schémas structurels de relation qui passent par les écrits mais sont aussi introduits
par de nombreux autres vecteurs. La mise en scéne d’une perception de 1’ Autre
comme entité unie et cohérente est particulierement portée a introduire sur la scéne
des représentations hiérarchiques, de pouvoir, érotiques et fantasmatiques.
L’évolution de ces perceptions globalisées d’autrui est un processus a long terme.
I1 procede par empilement d’images et de schémas, de trés vieilles couches demeu-
rant souvent disponibles. La construction d’une image globale d’autrui procéde de
logiques conservatrices. Une image fonctionne comme telle si elle est durable. Une
partie du jeu se déroule par emprunt de citations et de clichés, que ce soit dans
I’expression orale, écrite ou filmique, dans la littérature, le théatre, la peinture ou
méme la science. Une grande partie des discours sur I’Autre sont en fait des
discours sur soi et des mises en scéne de grands mythes et de drames qui organisent
la société qui émet le jugement sur I’Autre. Une grande partie de la relation a
I’ Autre est déterminée par des jeux d’opposition, de complémentarité ou d’inver-
sion qui sont de nature structurale. Cela veut dire que la position spatiale des
acteurs, leur inclusion dans des systémes de logique ou des configurations symbo-
liques ou encore leur propension a s’intégrer dans les chaines de signifiants des
mythes ont plus d’importance que leur substance ou leurs actes, encore que le fonc-
tionnement structural serait souvent difficile s’il n’y avait pas des éléments, hors
structure, qui puissent étre employés pour conforter les schémas structuraux. La
conception de 1’Inde comme Orient « nous » confrontant a « la nature » envahis-
sante et 2 un mythe aussi proliférant peut donc se comprendre comme un procés de
construction du « nous » introduit au début de cette phrase. Le choix, entre de trés
nombreuses possibilités, d’une Inde du mythe et de la forét de banyan (figuier
d’Inde), permet de mettre en scéne la construction d’un soi-collectif autour de la
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raison et de la civilisation. L’Inde (les Indes) est vue comme le contraire de ce
« nous » hypothétique d’ailleurs farouchement nié par la plupart des aspects de la
réalité en Europe et chez les autres porteurs de discours globalisants et orientali-
sants sur I'Inde.

La confrontation avec I'Europe des empires

Ce n’est plus I'Inde des sages et des rois de ce que I’on appellera plus tard
I’hindouisme qui s’est vue confrontée a la montée des puissances coloniales euro-
péennes mais un ensemble indomusulman compliqué, marqué par I’effondrement
de I’Empire moghol a partir de 1740. Cette confrontation se produit alors qu’en
Europe I'image de I'Orient s’infléchit. Les penseurs qui veulent exporter le
supposé modele européen et ceux qui veulent transformer le continent en citadelle
(Herder) esquissent les représentations d’un Orient efféminé, bouleversé par les
passions, submergé par I'imaginaire, débilité, handicapé par une organisation
sociale rigide et accroché & des meeurs rétrogrades et atroces. Sur un autre pdle de
représentations, quasiment antithétiques, on trouve les perspectives de ’Orienta-
lisme. Pour les orientalistes, 1’Inde devient (ou reste) la source de toutes choses.
Les progres philologiques appuient cette conviction sur la connaissance de la
parenté du sanscrit et de nombreuses langues européennes. Foyer de la
« premiere » des langues et de « la mere » des cultures, 1'Inde est interprétée en
matrice, ilot central, gardienne des vérités de ’humanité ou berceau d’une autre
antiquité concurrencant celle des gréco-latins. L’Inde parfaite des orientalistes
n’est bonne qu’en tant que civilisation ancienne et le courant de pensée évitera de
se confronter a des réalités récentes jugées moins nobles [Marshall, 1970]. Les
colonisateurs présents sur place préféreront les représentations négatives de
I’Orient alors que I’Inde idéale et cultivée enchantera les élites des nations ne
disposant pas d’empire colonial.

Cet ensemble de notions, qui sera tres tenace, précede le contact réel des Euro-
péens avec le monde indien, concrétisé par des aventuriers ou des marchands, ou il
I’ignore. Ce qui va devenir I’Occident a besoin d’un Orient a son image inversée,
ou plutdt a ’envers des valeurs viriles et agressives de ’expansion et de la coloni-
sation. Il n’a pas besoin d’un Sud. Le monde indien est I’une des régions les plus
riches du globe et c’est la raison de la colonisation par la Compagnie des Indes
orientales, fondée en 1599 a Londres par des « marchands aventuriers ». Au milieu
du XVIIE siécle quand les Anglais et les Francais se disputent le sous-continent,
I’idée est d’en tirer le plus possible de richesses. Peu de gens congoivent qu’elle
puisse devenir pauvre. Ce n’est qu’a partir de 1757, avec I’appropriation d’une
grande partie de 1’'Inde du nord, que 1'Orient imaginaire se transformera en orient
de fait et commencera son processus de « sudification », néologisme que nous
réemploierons. Les relations de la puissance dominante et de la société dominée
s’organiseront selon trois axes.

Le premier s’inscrira dans la continuité relative des représentations préexis-
tantes de I’Orient et plus précisément de 1'Inde. Ces images globalisantes de
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I’ Autre seront trés fortement amendées par la pratique du gouvernement colonial
[Chakravarty, 1989]. Tout ce qui pouvait faire apparaitre le domaine indien comme
un monde enchanté disparaitra ou se verra assigné une place trés particuliere dans
la littérature pour enfants. Les Anglais (Britanniques) en Inde se percevront comme
entourés de noirs, « cernés par le sang noir », et plus largement assiégés par la
multitude. Face a des colonisateurs se considérant comme porteurs de la virilité, les
Indiens seront définis comme laches, cruels et efféminés, ces caractéristiques étant
considérées comme diaboliques. L’Inde est per¢ue comme un univers de danger.
Ce danger viendra, sous forme d’insurrection, en 1857. L’Inde n’a pas de peuple
mais une populace ou des foules et sa société est effroyablement compliquée. Une
combinaison d’ethnicisme anglo-saxon, de morgue civilisationnelle (ethniciste
aussi) européenne et de préoccupations militaires et marchandes structure cet
ensemble de relations dans le cadre duquel I’Inde reste pergue comme un Orient
mais un Orient inférieur, tous les Orients subissant d’ailleurs, dans les perspectives
européennes de la fin du XVIII* siecle, un fort processus de dévalorisation.

Dans le cadre des deux autres ensembles de relations, 1’Inde n’est plus seule-
ment un Orient. Ces conceptions vont s’affirmer au cours du XIX® siécle pour se
stabiliser vers les années 1860 dans le cadre de ce qu’on appellera le Raj (le régne),
la forme la plus achevée de I’empire.

Dans le premier cas, les Indiens sont des partenaires soumis. Ce sont des sujets.
Ils sont de bon rapport. Ils doivent payer un tribut. Ce sont des payeurs d’impdts.
Ils sont aussi fournisseurs de mains-d’ceuvre, quasi esclave mais aussi salariée de
divers types. Ils se sont faits déposséder de leurs artisanats et de leurs marchés. Une
grosse partie des terres passe entre les mains de grands propriétaires absentéistes.
Les cultures de rente se développent. Apres 1833 et I’imposition du libre-échange,
le pays est appelé a exporter méme en cas de disette. Les campagnes connaissent
tres peu d’investissement. Les usuriers et les famines réglent les problemes de la
paysannerie. Ces rapports d’exploitation sont théorisés en invoquant 1’utilitarisme
de Bentham [Stokes, 1959] et en fustigeant les pauvres. Il faudra des dizaines de
millions de morts de famine pour que le gouvernement se préoccupe d’intervenir.
Ce sera toujours fait a contrecceur.

Le dernier ensemble de relations reléve de I’esprit de mission, ou plutdt de la
combinaison de 1’esprit missionnaire (laique ou chrétien, la distinction n’est pas
trés opérante) et de la volonté de régler a moindres frais les problemes de I’admi-
nistration de I’Empire. Ce dernier a toujours ét€ une affaire rentable. Il importait
qu’il le demeurat. Les Indiens concernés par ces relations sont presque toujours des
membres des groupes aisés de haut statut. Le projet missionnaire est de les éduquer
et, surtout de leur fabriquer un cerveau anglais sous leur apparence indienne pour
reprendre les termes de I”administrateur MacAuley qui €tendit le champ de 1’éduca-
tion de langue anglaise en Inde [Ghosh, 1995]!. L’Indien mi-démon mi-enfant de
Kipling et des représentations orientalistes de la colonisation britannique [Nandy,

1. La décision de généraliser I’éducation en anglais date de 1835. Auparavant le persan était resté la
langue officielle.
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1983] cédait, partiellement au moins et dans certains cadres et circonstances, la
place a un bon éleve. Le colonisateur lui reprochera bient6t d’étre trop proche et de
conjuguer le raffinement oriental aux savoirs de la métropole. C’est sur cette
couche extrémement mince mais dotée d’une importance de plus en plus considé-
rable que I’Empire s’appuya. C’est aussi de cette derniére, d’une fraction de
I’ensemble tout au moins, que vint la contestation nationaliste. Les Indiens angli-
cisés intériorisérent complétement le fait qu’ils constituaient I’Orient. Ils étaient
aussi une marge ou un lointain. Le centre était ailleurs et c’était 1’Occident. Une
partie de cette élite, presque toujours des hommes, allait étudier en Grande
Bretagne. Elle intégra comme sienne les multiples dichotomies qui organisaient, en
Grande Bretagne, le rapport entre la métropole et son Empire tropical oriental
[Breckenridge, 1993]. Ces dichotomies ou dipolarités sont les ancétres de ce que va
devenir le rapport Nord-Sud. Certes, le discours dominant n’évoque que I’Orient. 11
s’agit cependant d’un Orient débarrassé de ses charmes et considéré comme une
juxtaposition de manques et de problémes. N’est-il pas déja proche de ce qui va
devenir le Sud a I’époque des développements ? Le sous-développement est la avec
la disette, la dépossession et les complexes d’infériorité. La Grande Bretagne
triomphante oppose 1’esprit de géométrie de I’ Angleterre aux courbes et aux ruines
de I’'Inde, la symétrie a I’anarchie et au chaos, la transparence aux labyrinthes, les
troupes aux ordonnancements superbes a 1’aspect tumultueux de la multitude, la
technologie a son refus, le sens du classement au désordre du bazar et la pensée aux
« monstrueux amas de débris préhistoriques du Mahabharat » [Ghosh, 1995].

Traditionnel et moderne

Les processus d’orientalisation et de « sudification » sont indissociables. 1ls
évoluent. Il semble que I'invention de 1’Inde comme Sud a pris le pas, au moins
partiellement, sur les autres perspectives, dans les décennies qui ont suivi I’indé-
pendance. Le cadre idéologique et social de la « sudification » était beaucoup plus
ancien. L’invention de I’Indien comme oriental et traditionnel s’est faite au
X1xesiécle. La mise en route d’une dichotomie moderne-traditionnel date au moins
de la fin du XI1X* sie¢cle. Cette derniére a introduit sur la sceéne des systémes de clas-
sements, car on peut étre plus ou moins moderne et obtenir un rang dans la classe
des éleéves de la « modernité », qui ont tendu a concurrencer les anciennes hiérar-
chies mais aussi a s’y combiner. Le caractere localisé et racialisé des pratiques
modernes, mais aussi I’action des classes aisées anglicisées, ont rendu inévitable
cette hybridation de vieilles hiérarchies locales et de principes modernes supposés
universels. Les Indiens occidentalisés et « nordifiés » ont essayé de se dissocier des
populations ordinaires de paysans et de « coolies ». Ils n’ont cependant jamais pu
cesser de se définir comme des hindous ou des musulmans, se trouvant assignés a
leur identité orientale.

11 est possible de trouver la source de nombreux réflexes, systémes de classe-
ments et idéologies bien avant la période post coloniale et il faut souligner que
I’indépendance s’est faite sans aucune rupture, les élites formées a « I’occidentale »
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et dans I’esprit britannique occupant les position d’éminence et de responsabilité
abandonnées par les anciens maitres. L’indépendance a tout de méme marqué un
tournant. Le pays est encore plus sorti de la sphére enchantée de 1’Orient. Le réve
d’Orient, qui était une invention européenne exportée en Inde et intériorisée par une
partie des Indiens, et dont témoigne la popularité de Max Muéller et de quelques
autres grands orientalistes « occidentaux », s’est transformé en cauchemar de
gestion. Les caractéristiques spéciales comme la caste, la ruralité ou méme une
grande partie de la religion ont été€ vues comme des problémes et trés souvent aussi
des tares. Les maitres britanniques ne voulaient pas se lancer dans de grandes
réformes sociales. Ils ont trés souvent admis 1’intervention de truchements locaux,
de préférence traditionnalisés, entre la masse du peuple et leur univers insulaire.
Sans se lancer dans une refonte de la société comme en Chine durant les années
1950, les élites anglicisées indiennes ont simplement usé des tendances déshuma-
nisantes et excluantes des classements modernes. Une grande partie des gens,
I'immense majorité en fait, a été considérée comme « arriérée » (backward). Dés
I’indépendance on a vu surgir des acteurs majeurs de la scéne se reconnaissant dans
I’arriération (Backward Classes Federation, 1953)% Plusieurs décennies aprés
I’'indépendance, ce type de représentations dévalorisantes, associées a un ensemble
de systémes redistributifs mineurs mis en place par I’Etat populiste du Parti du
Congres, s’est vu complétement institutionnalisé et, par ailleurs, intériorisé par les
intéressés. Durant les années 1980, les références a 1’arriération se sont multipliées
et aussi complexifiées. On a vu apparaitre des « Autres classes arriérées » et des
« Classes plus arriérées » dans le cadre de I’introduction de nouveaux quotas
d’embauche pour la fonction publique.

L’arriération est une caractéristique de Sud. Elle met en scéne une société
faible, primitive au sens le plus large, attachée a des traditions qui encombrent le
présent. Elle est qualifiée d’irrationnelle et, quand elle réagit, de passéiste et de
réactionnaire. L’idée d’arriération mise en scéne a 1’époque du développement fait
fréquemment des gens ordinaires des coupables ou des victimes malgré les réalisa-
tions sociales effectives de 1’Etat indien. Depuis 1'indépendance, deux projets se
sont disputé la scéne a propos de ces masses qui sont supposées ne rien savoir et
freiner le progres. Le premier est démocratique et égalitaire. Il est écrit dans
I’énorme constitution de 1950. 11 vise & transmettre 1’éducation a tous, une forme
édulcorée et indigénisée de la vulgate anglaise en la matiére. Le second projet est
paternaliste (autoritaire et souvent dirigiste) et inégalitaire. Il abandonne plus ou
moins les masses a leur sort, rejoignant en cela les pratiques qui avaient longtemps
marqué I’Empire des Indes. Les élites disposent de leur c6té d’un systéme d’éduca-
tion anglicisé qui est jugé performant. Il est trés difficile de résumer la scéne. 11
semble cependant que les deux tendances ont existé de fagon continue, la seconde
étant sans doute plus importante. Il est possible que la politique libre-échangiste
instaurée a partir de 1985-1991 apres quatre décennies de semi-dirigisme, ait plutdt

2. Sur ces catégories d’« arriérés » et plus généralement sur les classements avant et aprés I'indépen-
dance lire Galanter [1984].

Autrepart (41), 2007

215



216

Djallal Gérard Heuzé

renforcé la tendance a laisser la majorité des gens dans le bain de ce que ’on pense
étre leur ignorance.

La logique du développement, qui s’est imposée a partir de 1950, s’est implantée
a partir des villes et des élites anglicisées. Une bonne partie des pratiques et des idéo-
logies sont venues directement de 1’étranger, de I’'URSS et du monde anglo-saxon
particuliérement, a des fins d’acclimatation sur le sol indien. La notion de modgle de
développement est devenue centrale. Cette notion est I’'un des symboles les plus
éminents de la « sudification », qui est reconnaissance par 1’ex-colonisé de son arrié-
ration et de sa faiblesse. Le développement a été introduit de plusieurs maniéres mais
il a souvent assumé 1’aspect d’une mission. Il était impératif de croitre et de changer.
11 fallait faire des efforts et des sacrifices. Ils ont ét€ consentis mais I’ impression qui
dominait durant les années 1970 et au début des années 1980 était celle d’un échec.
L’Inde produisait plus mais elle consommait peu et mal, les pénuries étaient omni-
présentes, les acquis semblaient complétement mis en cause par la croissance déme-
surée de la population, la disette rodait encore et la corruption se développait dans
tous les domaines, annulant I’efficacité de nombreux investissements. Aprés avoir
été 1’Orient des Orients, I’Inde devenait le Sud des Suds. L’expression « Asie du
Sud » se répandait en méme temps qu’elle devenait synonyme de quelque chose de
péjoratif et misérable, un échec doublé d’une multitude de problemes. Représentant
tragique du poids négatif de « la tradition », la région était un éléve particuliérement
mauvais de la « classe monde ». Des chiffres tueurs (consomumation d’acier ou
d’énergie, PNB en dollars par téte, calories disponibles par habitant, taux de fécon-
dité, travail des enfants) accompagnaient presque inévitablement tout discours des
promoteurs de développement quand il s’agissait de I’Inde. Dans une atmosphere de
pessimisme général, ils faisaient oublier que I'Inde avait atteint 1’autosuffisance
alimentaire et qu’elle se dotait d’infrastructures importantes. La persistance, jugée
odieuse autant qu’anachronique, de la caste introduisait une nuance d’Orient dans le
Sud mais les « sudificateurs » (les promoteurs du développement) n’étaient pas inté-
ressés par ses particularités. C’était une tare parmi beaucoup d’autres. L’image de
I’'Inde comme Sud tragiquement arriéré et dépourvu mais potentiellement bon éleve
s’est répandue dans le pays méme grice au systtme d’éducation tenu par les
missions chrétiennes, par le biais des couches dominantes anglicisées. Le role de ces
dernieres a été considérable. Une sorte de vulgate du développement, comme but a
atteindre contre les errements de la tradition, de 1a ruralité et de la caste, s’est mise
en place. Elle est toujours et peut-étre plus que jamais d’actualité. Elle se voulait au-
dessus des grandes religions, surtout indiennes, et au-dessus des partis. Elle emprun-
tait aussi bien a I’Est qu’a 1’Ouest qui présentaient d’ailleurs souvent en la matiére
des modeles fort peu différenciés. 1l suffit de voir les plans de batiments publics ou
les schémas d’urbanisme des années 1960 pour s’en convaincre.

En Inde méme, les remugles d’Orient sont restés, dans la littérature et les films,
avec la persistance des images de tigres, de raja et de foréts en des moments ol les
foréts étaient abattues, les raja sortis de 1a scéne > et les tigres exterminés. Ce besoin

3. Les listes civiles des raja, seules survivances de leurs privileges antérieurs, ont été abolies en 1971.
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d’enchantement de pacotille ignorant les réalités trop cruelles et basiques de la
sceéne est sans doute le complément de la triste saga du développement* mais il
correspond aussi a la durabilité d’images et de schémas anciens. L’Occident, en
pleine réinterprétation autour de la dipolarité de la guerre froide (mais pour 1’Inde
I"URSS était a juste titre un autre Occident), avait toujours besoin d’Orients et de
préférence d’Orients stables, traditionnels et inoffensifs dans un monde ot I’Est
semblait concentrer tous les dangers et ne pouvait servir qu’a batir une personnalité
guerriére, compétitive et dépourvue de sens critique, ce qui fut fait mais ne suffisait
pas a satisfaire tous les besoins identitaires. Le double processus de mobilisation
contre I’Est communiste et de recherche d’un Orient inoffensif au-dela du Sud
enfoncé dans ses problémes (et requérant une aide qui pouvait se révéler trés profi-
table) s’est accompagné de la quasi-disparition de 1’Inde comme culture ou source
de civilisation. Le tres gros capital de connaissances mais aussi de réflexes et de
relations introduit sur la scéne des relations Inde-Europe par I’orientalisme a
commencé a péricliter vers 1950 avant de se réduire 2 un savoir de spécialistes.
Nous en sommes toujours 13, les discours récents sur I’Inde émergente, « nouveau
tigre » ou encore « bureau du monde » n’ayant nullement mis en cause ce relative-
ment récent refus de connaitre [Droit, 1989].

Le processus récent de retournement des perceptions de I'Inde est intéressant.
Une partie des classes anglicisées et notamment les entrepreneurs et les cadres,
rejointe par les agents de promotions internationaux de I’actuelle poussée libre-
échangiste, ont entrepris de changer complétement I'image du pays. IIs y sont
parvenus dans une certaine mesure. Le Sud global, terriblement arriéré et impuis-
sant (les métaphores sexuelles ont eu une grande place dans la colonisation et cette
importance s’est perpétuée, avec des euphémisations adaptées, durant la sudifica-
tion du pays), le concentré de toutes les tares du sous-développement, au passé
oublié ou nié et au futur incertain, est devenu un « pays émergent », aux qualités
nombreuses et aux perspectives brillantes.

Cette transformation d’image reste relative. Elle cohabite d’abord avec presque
toute la chaine des représentations de 1'Inde apportée dans le pays et transmises aux
Indiens par le colonisateur. Les métaphores paternalistes et les perceptions misérabi-
listes, qui sont des produits un peu plus locaux, restent aussi trés importantes. Par
ailleurs si la circulation monétaire s’est a I’évidence fortement accrue et si certaines
classes, surtout urbaines, s’enrichissent fortement, les conditions de vie d’une grande
partie de la population ne changent que trés lentement. Dans un certain nombre de cas
elles se figent ou régressent. C’est en oubliant plus ou moins délibérément le sort de
la majorité, ou en le confiant a un stade ultérieur de la prophétie néolibérale, que
I’invention de I’'Tnde comme pouvoir émergent peut affirmer ses vérités.

La nouvelle Inde des centres d’informatique, de la chimie lourde, des mons-
trueux 4 x 4 et de la bourse est-elle encore un Sud ? Le projet est trés clairement de

4. Ce caractére tragique apparait notamment au niveau des déplacements de population par les grands
barrages, les routes et les projets industriels. 10 millions de personnes ont été déplacées entre 1950 et 1985 et
autant depuis cette derniére date, dans des conditions souvent trés difficiles. Heuzé [1991].
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sortir de cette identité traditionnelle et ratée bien que les responsables et les indus-
triels indiens soient fort doués pour utiliser leurs handicaps passés et présents pour
demander et obtenir des exemptions aux régles internationales, notamment celles
qui touchent a I’environnement. L’Inde émergente et libérale ne serait donc un Sud
que lorsque les circonstances 1’exigent.

Les rhétoriques et les pratiques de classe moyenne
dans I'Inde néolibéralisée

L’Inde des inégalités accoucherait d’une classe moyenne massive [Varma,
1998], visible et avide de consommer. 1l y a beaucoup d’effet d’annonce dans cette
globalisation du terme de classe moyenne alors que [’expression devrait étre
employée plus que jamais au pluriel et avec précautions. Alors que les classes trés
aisées, souvent encore dominées par les hautes castes, s’intitulent volontiers classe
moyenne au nom de leur conception ancienne d’une classe centrale dominant la
société ou par le biais de simples effets de mode, les segments de classe moyenne
s’étoffent et se multiplient : membres des professions libérales, notables ruraux
récemment venus vers les villes, élites des basses et assez basses castes, groupes
dominants régionaux, professions intermédiaires et employés forment des ensem-
bles trés disparates mais qui se reconnaissent dans 1’appellation classe moyenne et
tentent d’acquérir une culture anglicisée.

L’idée de classe moyenne est une importation anglaise du XIX: siécle qui a tout
de suite pris dans le contexte indien. Elle désignait, conformément aux représenta-
tions victoriennes, un ensemble de gens du milieu (centraux avant d’étre moyens),
se distanciant du peuple comme de I’aristocratie et communiant dans le culte de
valeurs et de mode de vie bourgeois, de bon ton, puritains et discrets. Cette classe
moyenne anglaise du XIX¢ siécle constituait une classe supérieure aisée mais, si la
bourgeoisie est la classe qui ne veut pas étre nommée, la classe moyenne de cette
époque s’exhibe dans sa modestie affectée et son art de vivre. Ces traits ont tout de
suite caractérisé la classe moyenne indienne, groupe minuscule de privilégiés de
haute caste. Si une partie des membres du groupe était constituée de petits
employés fort mal payés, la majorité appartenait a de grandes familles pourvues de
patrimoines importants.

Le groupe se distingue tout de suite par trois caractéristiques. Presque tous les
membres de la classe moyenne sont des hommes et la fameuse classe apparait
comme une entité clonée, les femmes de ces milieux appartenant aux univers de la
tradition et de 1’hindouité et devenant comme transparentes au regard des percep-
tions de classe. La connaissance de I’anglais et de la culture anglaise est le
deuxiéme fondement de la classe moyenne indienne. Au XIX siécle une trés forte
relation homosexuelle associe ce groupe ultra minoritaire aux maitres coloniaux, ce
qui le porte vers une passion érotisé€e tres forte pour tout ce qui est anglais [Nandy,
1983]. La nature « clonée » du groupe rend ce trait beaucoup plus accentué. Le troi-
siéme trait de la classe moyenne indienne, qui va la dominer durant un siécle et qui
n’a pas terminé de la structurer, est la domination de membres des trés hautes castes.
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Le processus de constitution d’une « middle class» indienne & partir des
colleges anglicisants du sous-continent est difficile a classer par rapport aux caté-
gories de la domination, de la sudification et de I’orientalisation. Les membres de
la classe moyenne ont été les agents les plus efficaces de la diffusion d’idéologies
coloniales fabriquant I’Inde comme Orient (ancétre culturalisé de Sud). Ils les ont
naturalisées et en ont usé pour se fabriquer une identité occidentale dans I’Orient,
bientdt nordique dans le Sud, qui leur a permis de développer des stratégies d’ affir-
mation dans leur propre société. Ils se sont distingués des magnats, des raja et des
autres élites en voie de traditionalisation. Indispensables aux Britanniques, ils en
sont aussi devenus au bout de quelques décennies les critiques, au nom des idéaux
démocratiques et progressistes que la pratique de I’Empire marginalisait mais finis-
sait par introduire.

Il y eut rapidement dans le processus d’invention de la middle class (classe du
milieu) une tentative pour faire sortir 1’Inde, ou tout au moins ses élites, des classe-
ments et des positionnements dévalorisants. Il s’ agissait de lui restituer une posi-
tion de centre, cette perspective s’inscrivant dans le projet du nationalisme
politique mais aussi dans de trés nombreux et vivaces mouvements culturels. Les
différents mouvements de réformes des mceurs qui ont agité la scéne socio-poli-
tique de la région depuis le début du X1X- siécle sont trés rapidement devenus
I’apanage des milieux de ceux qui se prétendaient middle class. 11 s’agissait de
remettre en cause des traditions, celles de certains milieux aisés de haute caste
d’ailleurs, au nom de la bonne morale anglaise, du progressisme et d’un certain
utilitarisme. Ces mouvements puritains et élitistes peuvent étre vus comme une
maniére de diffuser dans les milieux aisés de haute caste 1’idéologie victorienne. Ils
ont été aussi des moments d’affirmation de la « classe moyenne » vis-a-vis des
autres prétendants indiens au pouvoir et a I’éminence. Ils ont enfin servi de cadre a
des tentatives de « récupération du soi », des recentrements du sens de I’identité.

Ces recentrements, qui n’ont pas terminé aujourd’hui leur parcours socio-idéo-
logique, ne se sont pas mis en place en affrontant directement les Britanniques sur
le terrain du pouvoir ou de la légitimité. Une grande partie de la middle class
pensait trop en termes anglais, dans une relation émotive et érotique de soumission
a tout ce qui était anglais et bourgeois, pour qu’une opposition radicale ou méme
I'idée d’une alternative fiit possible. Une autre partie évoluait avec pragmatisme,
reconnaissant la situation de domination et cherchant a en tirer quelque chose.
Seule une petite minorité se lanca dans 1’opposition ouverte, armée ou non. C’est
en faisant référence a 1’antériorité de la culture indienne et en se fondant partielle-
ment sur les catégories européennes de |’orientalisme, que les membres de la classe
moyenne intellectuelle ont trouvé moyen de se réinventer comme centre. Cette
perspective introduisait sur la scéne I'idée que les Indiens avaient eu auparavant, au
temps de leur splendeur originelle et dans le cadre de leur culture préexistant a toute
autre, des meeurs compatibles avec la vulgate victorienne, voire de qualité supé-
rieure. Elle leur permettait de se poser en donneur de lecons, au-dessus de la loi ou
faiseurs de loi selon les circonstances, face aux notables jugés traditionnels et a la
masse des gens ordinaires.

Autrepart (41), 2007

219



220

Djallal Gérard Heuzé

Un autre ensemble de parametres socio-culturels poussaient les membres de la
middle class a se considérer comme centraux. Presque tous les membres des élites
anglicisées étaient membres de hauts statuts de caste. Ces groupes se considéraient
depuis longtemps comme centraux dans les perspectives culturelles du monde
hindou. Cette perception de la scene était différente mais non opposée a celle qui
fondait le sentiment de middle class de la petite et moyenne bourgeoisie anglaise,
donc indienne. Le brahmane et ceux qui en étaient proches étaient centraux dans
une perspective « socio-cosmique », mettant en scene le niveau local, les humains,
les différents mondes connus ou a connaitre, les dieux et les antres puissances de
I’au-dela et I’indéfinissable, immesurable et indescriptible brahman, source et
arrivée de tout. Ces conceptions €taient et restent au moins répandues parmi les
hautes castes hindoues. Les groupes de haut statut constituaient des axes autour
desquels le monde s’agengait. Dans le cas de I’Inde, mais il est treés possible que
cette conjonction ait des équivalents dans d’autres domaines culturels, le fait
que les conceptions préexistantes du monde aient reposé sur des groupes centraux,
que ces groupes se soient retrouvés dans la classe moyenne et que cette derniére
classe puisse aussi &tre comprise comme une entité centrale, a beaucoup fait pour
la popularisation de I’'idée de classe moyenne et pour I’indigénisation rapide d’une
notion qui aurait pu paraitre bizarre ou étrangere. La classe moyenne indienne était
donc divine et hindoue. Ce n’est pas un hasard si la forte communauté musulmane
s’est beaucoup moins investie dans la reconnaissance et la reproduction de classes
moyennes. Sans &tre resté un fait hindou (il y eu un moment ol le concept et son
usage plus ou moins galvaudé sont devenus incontournables), ¢’est bien par le biais
des hindous bhadralok’® bengali et de minuscules communautés chrétiennes et
parsi que la classe moyenne s’est introduite pour n’en plus repartir sur la scene
sociale de I’Inde.

La classe moyenne et la « sudification » de I'Inde

L’indépendance attribua un réle nouveau aux différents segments de la middle
class. Le clivage entre les classes dirigeantes (industriels, hauts administrateurs,
notables et grands marchands, militaires) et les autres segments de 1’ensemble se fit
plus visible, quoique 1’appellation middle class restét fort prisée dans les milieux
les plus variés. La « classe moyenne » de I’époque post-indépendante était plus
divine (de haute caste) que jamais mais elle portait des représentations nationalistes
et dans une certaine mesure égalitaires. Malgré un passé empli d’employés soumis
et d’intermédiaires avides, elle se retrouva avec la responsabilité de faire fonc-
tionner 'Etat et de propulser le développement. Cette classe moyenne, dont
certains segments étaient trés proches des milieux populaires, conservait son
« cerveau anglais » mais elle connut une certaine réindigénisation. Jusqu’au début
des années 1990 une partie de ses membres, professeurs ou employés par exemple,

5. Les bhadralok « les grands », mettent en scéne un ensemble de castes élevées instruites et dominantes
parce qu’elles possédent une grande partie des terres et des avoirs immobiliers. La division de la société en
grands et petits est assez particuliére au domaine bengali.
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s’habillaient (volontairement®) de produits tissés dans les villages et coupés pour
évoquer un certain esprit national. Si I’anglais restait important pour les « classes
moyennes », I’hindi (langue nationale) connut un essor inédit. Les groupes les plus
aisés étaient aussi influencés par cette ambiance. Une partie des élites, notamment
des intellectuels, appuyerent le projet gouvernemental d’autosuffisance, malgré ses
flous, et se mirent a parler de Tiers monde en révant d’une Inde menant le mouve-
ment des Non alignés (Bandoung, 1955).

La « sudification » de 1I'Inde, entamée depuis la création de 1I’'Empire et le
passage a I’administration directe (1858) s’est donc déroulée dans I’ambiguité en
ce qui concerne le role et la nature des (petites) bourgeoisies. Aprés 1’indépen-
dance, il fut décidé (entrepreneurs, notables et bureaucrates étant d’accord sur ce
point) de fermer relativement le pays afin de lancer une dynamique de substitution
des importations et, c’était a peine moins controversé, de planifier partiellement le
développement économique. La volonté de faire de 1’Inde un centre par le biais de
I’autosuffisance économique était claire. L’échec de ce projet et du réve de faire de
I’Inde un centre, I’amorce d’un processus de « sudification » accélérée, ne mettent
pas seulement en scene la middle class. Elle a cependant joué un r6le d’importance.

Un ensemble important de cette derniere, les couches inférieures faites de cols
blancs et de petits administrateurs, tous salariés, avait produit un modele de société,
celui du travail de bureau propre. Il pronait la valorisation de I’emploi administratif
régulier et stable, faiblement payé mais honorable. Ce modele est partiellement un
produit de la prééminence brahmane et de haute caste dans la middle class. 11 met
aussi en scene I'intériorisation de normes et de valeurs liées au salariat et au natio-
nalisme. Le travail comme rituel et comme symbole de statut n’a certainement pas
été la regle, que ce soit sous le Raj (Empire) ou durant la période post indépendante
mais certains groupes visaient a transformer leur emploi en sinécure et en marqueur
de rang. Qui plus est, un nombre certain d’entre eux y réussirent. D’ autres organi-
serent la corruption, c’est-a-dire la transformation de leur emploi en rente de bon
rapport. Le maintien de la relation des statuts hérités et du travail de bureau propre
et la promotion de systémes d’exploitation, I’esprit de la rente submergeant celui du
salariat, se sont faits au détriment du travail et du développement. C’est partielle-
ment dans cette évolution, tendancielle mais tenace, de la middle class que s’enra-
cina la « sudification » du pays. L’emploi de bureau propre est resté un modele
avec la petite honorabilité. Il est aujourd’hui moins souvent valorisé par des brah-
manes, méme pauvres, et plus fréquemment visé par les membres de basses et de
treés basses castes, absents de la scéne du développement durant les trois décennies
qui ont suivi I'indépendance. Il s’est « subalternisé ».

6. Il y avait et il reste toujours des catégories d’employés du secteur public qui n’avaient pas le choix et
devaient porter des produits des industries de villages (Khadi Gram Udyog). En 1989, plusieurs dizaines de
milliers d’employés de I’Etat central ont manifesté en slip a Dellhi pour obtenir le droit de porter ce qu’ils
voulaient, en I’occurence des tenues de coton et tergal. Le mouvement atteint ses buts quoiqu’il reste régulie-
rement question, a chaque fois que le gouvernement veut faire mine de soutenir les petites industries rurales,
de réintroduire les uniformes en khadi dans les bureaux de I’administration.

Autrepart (41), 2007

221



222

Djallal Gérard Heuzé

Avec I’échec relatif de la mise au travail des petites bourgeoisies mais aussi en
relation a de nombreux autres facteurs dont nous ne pouvons pas parler ici, I’Inde
ne put assurer son indépendance économique et perdit une partie importante de ses
possibilités d’intervention politique. Une partie des hautes castes s’est distanciée
durant les années 1970 et 1980 de I’ensemble national pour imposer de nouveaux
modeles venus de I’extérieur (des USA) dont elle s’est fait le relais. La « sudification »
accentuée de 1'Inde se lirait donc, & propos de ’essor et des particularités des
middle class indiennes d’au moins deux fagons. C’est une continuité de la situation
coloniale bien exprimée par les trés faibles transformations des milieux de domi-
nants d’élites et de cadres une fois les Britanniques partis et remplacés en usant de
leurs perceptions, de leur langage et de leurs hiérarchies. C’est par ailleurs une réin-
digénisation sous la direction des hautes castes et des élites au sein de chaque caste.

La plus ancienne relation de « sudification » et de maldéveloppement, celle de
I’exploitation de la région par les collecteurs d’impdts et les négociants britanni-
ques, avait introduit un premier systéme paternaliste de relations entre les domi-
nants et les dominés. L’indépendance en mit un second en place, ou plut6t I’ajouta
aux restes plutdt solides du précédent. Ce systeme passait par des médiations poli-
tiques, notamment I’Etat-Congres 7, il admettait certaines pratiques de I’Etat-provi-
dence et il visait le développement. Il n’y en avait pas moins continuité dans la
dissociation entre I’élite anglicisée et les masses. Au cours des années 1980, cette
dipolarisation sera théorisée par des dirigeants de mouvements paysans comme la
contradiction entre Bharat®, 1'Inde authentique et paysanne s’exprimant en hindi ou
dans les langues régionales et India, I’Inde officielle anglicisée de la middle class
exploitant la premiere. Sans prendre partie pour les théories des syndicalistes
paysans, on peut remarquer combien leur propos ont rencontré de I’écho. Quant
aux systemes paternalistes, ils étaient a la fois les témoins et les vecteurs de la sudi-
fication avec certaines inflexions culturelles, orientalisantes, puisque les hiérar-
chies de caste et d’autres systemes de relation en faisaient partie.

Durant les années 1980, la classe moyenne apparut donc de plus en plus divisée.
Une grande partie s’urbanisait en subissant des conditions difficiles. Les groupes
peu aisés de haut statut se trouvaient face a la concurrence des €lites venues des
castes dominantes et aussi face a des bénéficiaires de quotas d’embauche dans la
fonction publique et de places réservées dans les institutions d’éducation de haut
niveau. Il ne fut plus question de mener les luttes de tous pour la dignité et les biens
essentiels au nom de conceptions faisant de 1’Inde un centre autosuffisant et du
peuple rural le centre de ce centre. Chacun s’inscrivit dans la bataille pour les
emplois, les prébendes et les dépouilles de I’Etat avec ses propres forces et en
contradiction violente avec les compétiteurs. L anglais redevint ou resta, avec le
reste de I’éducation formelle, I’un des critéres essentiels de classement en termes de
développé ou de sous-développé. Dans I’Ouest du pays, ces mouvements terribles

7. Le Parti du Congrés, fondé en 1947 a partir de tendances centriste du Congrés national indien (créé en
1885) a dominé la scéne politique entre 1950 et 1989. Jaffrelot [1998].

8. Appellation officielle de I’Inde, tirée de I'épopée Ramayana.
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ayant des équivalents de moindre importance dans d’autres régions, des révoltes et
des pogromes contre les membres de castes bénéficiant de quotas d’embauche et de
places réservées dans les grandes écoles prirent place en 1981 et 1985. La nouvelle
middle class entrait brutalement dans la « politique de la demande »°. Cette
tendance a culminé en 1990 quand toute la jeunesse de haute caste instruite du nord
de I’'Inde s’est révoltée contre le principe de nouveaux quotas dans la fonction
publique. Les mouvements contre 1’application des recommandations de la
Commission Mandal ont immobilisé les universités et fait des dégats considérables.
La classe moyenne, ou tout au moins ses fractions de hautes caste relativement
paupérisées, abandonnait toute perspective d’auto-centrement. Elle 1’a fait en deve-
nant I’ennemie ou au moins la concurrente d’autres segments de classes moyennes
émergés chez les castes de moyen, bas ou tres bas statut.

Cette persistance de la caste est au centre des constructions de Sud. Elle introduit
un ensemble tres complexe de cultures et de relations jusqu’au sein des différents
segments de middle class, les ensembles qui se veulent par ailleurs les plus standar-
disés et les plus acculturés du sous-continent. Elle a longtemps accusé les dominations
de classe, en tenant compte du fait qu’il peut exister de pauvres gens de haut statut
«rituel » et I'inverse mais que ce n’est pas statistiquement trés pertinent. L’émer-
gence des castes dominantes de bas et moyen statut a changé la donne et ces milieux
ont produit des notables, des industriels, des marchands et des bureaucrates qui se sont
pour la plupart auto-désignés comme middle class aux coté des employés statutaires
et des cadres qui correspondent plus a I'idée que 1’on se fait en France de la classe
moyenne. Dans cette émergence, bientdt suivie par le surgissement de groupes de tres
bas statut sur la scene politique et sociale, le centre de gravité de la domination, s’est
déplacé vers le bas, au moins en ce qui concerne la masse des paysans.

Unidimensionnalité structurelle et variabilité au pays du Sud Oriental

Le Sud orientalisé est une inflexion toujours présente. Ce qui est dominé est
considéré comme différent. Il est exoticisable et exoticisé. L’idée d’une latéralité qui
rend étrange et celle de sa combinaison avec une verticalité qui infériorise sont
importantes et fortes. Dans le cas mis en scene, les acteurs, ou tout au moins des
éléments clés du paysage social, ont intégré, par le biais d’un systéme d’éducation et
de formatage intellectuel, de classement, de pouvoir et de loi, les conceptions étran-
geres qui les objectivent en tant qu’éléments de 1’Orient et, plus tard, du Sud. C’est
sur cette base que se sont développés les mouvements de réappropriation du soi...
au travers des catégories de I’ Autre. L’Inde n’en finit pas d’étre un Orient et un Sud
y compris pour elle-mé&me parce que ses élites et son systéme d’enseignement
portent ses représentations, que I’extérieur lui apportent par ailleurs. Les expressions
communautaristes hindoues et musulmanes ont compliqué la scéne en proposant un
centre éternel dans le pays (hindouisme) et un centre plus proche mais d’ailleurs...

9. Lire a ce propos I'important L.I. Rudolph et S.U. Rudolph [1987].
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« occidental » en Arabie (Islam). Ils ne ’ont pas bouleversé parce que ces alterna-
tives se sont faites en reprenant les modes de pensée importés par les Britanniques.

La sudification est un processus aussi ancien que la dépossession et I’exploita-
tion, phénomeénes consubstanciels a la conquéte coloniale et par ailleurs présents
dans la société bien avant cette derniére. Elle a pourtant pris plus de sens et de poids
quand des Indiens ont exploité seuls d’autres Indiens, aprés 1’indépendance et
quand la grande misére s’est trouvée confrontée a la volonté d’en sortir et a des
échecs. Le Sud n’a jamais été autant Sud que lorsqu’il est passé sous la coupe des
modélisateurs du développement, supposés avoir toujours raison et que les idiosyn-
crasies de la société ont été accusées de faire échouer les recettes du « changement »,
révélant par ce biais une terrible « arriération ». Il y a toujours eu et il reste des
circulations d’images et de concepts entre la « sudification » et I’ orientalisation. On
peut par ailleurs penser que I’irruption de la problématique du développement et de
ses fétiches (modemnité, changement, réforme, etc.) a poussé un moment 1’orienta-
lisation au second plan.

Dans ces processus I'invention et I’élargissement de la classe moyenne ont joué
un rble énorme. C’est peut-€tre parce que cette notion de « moyen » a rencontré des
notions préexistantes, brahmaniques notamment, de centre et qu’elle s’y est
combinée de maniere profonde qu’elle s’est si vite acclimatée. L’existence d’une
classe moyenne « divine », de haute caste et anglicisée, a trés longtemps et fort
durablement marqué le paysage. Un processus de « sudification », la création d’une
petite bourgeoisie « avec des cerveaux anglais », et une réponse orientale, I’inter-
vention de la caste dans le champ de la constitution des classes, ont trés durable-
ment marqué la sceéne.

Les perspectives de décentrement, marginalisation et leurs contreperspectives
d’autosuffisance et de recentrement ont été agitées et mises en oeuvre dans les
milieux petit-bourgeois de haute caste avant de concerner des élites middle class de
plus bas statut rituel. Elles ont eu trés souvent du mal, jusqu’a nos jours, a sortir
d’une tension peu féconde, entre des manifestations de chauvinisme et la soumis-
sion, voire la fascination vis-a-vis de tout ce qui vient des dominants étrangers,
anglosaxons en I’occurence. Soit le centre était dans le pays mais ce dernier se
fermait dessus et en crevait (proposition excentrée et pratique minoritaire) soit, il
était au dehors et le pays subissait la domination (pratique usuelle). 11 est impos-
sible de dire, au vu des évolutions récentes, si la transformation potentielle de
I’Inde en puissance moyenne voire en grande puissance pourra remettre en cause
ses décentrements, sa vieille orientalisation et sa sudification persistante.
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