
Le double héritage de la souffrance et de la créativité 
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à partir de Twa fèy, twa rasin 1 

Malvina Balmes* 

J'ai vu la pièce de théâtre Twa fey, twa ras in ou la légende de ceux qui étaient 
nés derrière le dos du monde au CMAC 2

, le vendredi 25 février 2005, un soir, à 
Fort-de-France. Cette pièce, mise en scène par Lucette Salibur, est une adaptation 
de textes d'Aimé Césaire, de Frantz Fanon et d'Édouard Glissant 3• Trois auteurs 
représentés sur scène, qui de l'isolement de leur pensée, dont la portée humaniste 
les fait entrer en échos et en dialogue, vont aller vers l'action collective pour cons­
tiuire de meilleurs lendemains. Deux personnages vont respectivement motiver et 
initier ce changement. Rosalie la Bless est la mère, le pays de ces trois hommes. 
Elle est double et cette dualité se manifeste dans la souffrance et le délire verbal 
interprété par une comédienne et la légèreté qu'offre au regard le corps dansant 
d'une autre. Quant à Jacmel le conteur, il renomme le pays et les individus, et il les 
guide vers le chemin de l'action partagée. 

Cela faisait déjà quelques mois que je m'interrogeais sur la construction du 
personnage de conteur dans le théâtre à la Martinique 4. Depuis le courant des 
années soixante-dix, les premières troupes de théâtre populaire 5 manifestaient le 
souhait de créer un théâtre qui puisse à la fois traiter de sujets propres à la société 
martiniquaise, où le créole ne serait pas le signe d'une méconnaissance de « la 
culture» et donc de la langue française, mais la possibilité d'évoquer les relations 
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1. Que lon peut traduire par « Trois feuilles, trois racines ,, . 
2. Centre Martiniquais d' Action Culturelle, scène nationale de la Martinique. 

3. À partir de Cahier d'un retour au pays natal et Discours sur le colonialisme de Aimé Césaire [1939 
et 1955], Peau noire, masque blanc et Les Damnés de la Terre de Frantz Fanon [ 1952 et 1961] et Le discours 
antillais et Le Traité du Tout-Monde de Édouard Glissant [ 1981 et 1997]. 

4. Ce questionnement est directement lié à la réalisation en cours d'une thèse de doctorat dont le titre 
provisoire est : « Anthropologie du théâtre à la Martinique : théâtre, mémoire et constructions identitaires ». 

5. On peut citer à titre d'exemple le Théâtre Populaire Martiniquais, le Théâtre Existence, le Théâtre Lari 
[Balmes, 2002]. 
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sociales quotidiennes avec plus de réalisme. Du point de vue de la forme, ses 
acteurs s'inspirait de« la tradition» pour rompre avec les conventions d'une forme 
de théâtre classique venu de la métropole, ce qui devait permettre d'atteindre un 
public plus large et plus populaire. Ainsi le conte, le carnaval, la danse, devenaient 
des registres où les metteurs en scène puisaient des « matériaux >> pour construire 
des espaces, des personnages, une esthétique ... 

Comment les dramaturges, les metteurs en scène, les comédiens envisagent 
aujourd'hui la transposition, la re-construction du rôle du conteur de la veillée 
mortuaire à la scène de théâtre ? Associent-ils à ce personnage une dimension 
socio-historique, une fonction sociale, un rôle dans la transmission orale, d'une 
mémoire des rapports sociaux, hérités de la société de plantation? Ou est-il devenu 
une figure littéraire, n'ayant que peu de liens avec la mémoire que les gens conser­
vent du moment de la veillée mortuaire où, jusque dans les années quatre-vingt, des 
conteurs venaient dire, transmettre, distraire aux moyens de contes et de chants 
hérités de la tradition orale? Pour sa part, Patrick Chamoiseau regrettait en 1998, 
qu'il n'existe pas de théâtre qui prenne en compte réellement ce personnage si ce 
n'est de manière superficielle ou folklorique [cité in Perret, 2001, p. 208-210]. 
C'est à travers ce questionnement, qui occupait une large part de mes recherches à 
ce moment, que j'ai vu cette pièce. Pour la première fois, j'y voyais un personnage 
conteur, Jacmel, non pas uniquement dans sa dimension dramaturgique maître ou 
fils de la parole et de l'histoire, ouvrant un espace se référant au rituel ou expres­
sive - l'identifiant aux conteurs « modernes » qui se produisent lors de soirées 
culturelles -, mais dans sa dimension socio-historique, personnage de fondation, 
aux frontières entre l'écriture d'une fable et le désir d'y voir incarné l'une des 
modalités de la résistance quotidienne des esclaves au sein même de la plantation. 

Une autre question - qui n'était pas d'actualité dans mes pensées celle-ci, mais 
qui avait fait l'objet d'une réflexion dans mon mémoire de DEA [Balmes, 2002] 
revint à mon esprit en voyant la pièce : quelle place est accordée au corps comme 
« lieu et vecteur de mémoire », notamment celle des souffrances, des blessures, des 
traces, héritées de l'esclavage ? Encore une fois le corps dansant était représenté 
comme le signe et le moyen d'un possible dépassement de l'état d'être souffrant, 
voire de celui de victime. 

Je n'ai vu Twafèy, twa rasin qu'une fois. Le texte étant en cours de remanie­
ment je ne pouvais y accéder. C'est donc à travers une première description 
sommaire et les questionnements qui en ont résulté, puis des plaquettes de présen­
tation de la pièce, où figuraient« résumé », «regard sur la création »et autre« mot 
du metteur en scène», et enfin des entretiens faits avec Lucette Salibur, auteur et 
metteur en scène, Josiane Antourel, chorégraphe et danseuse et André Duguet 
comédien-conteur, que s'appuient la description et le commentaire de la pièce. De 
ce fait, il s'agira moins d'interpréter l'œuvre que de croiser les regards sur celle-ci, 
afin de reconstruire un sens parmi d'autres possibles et de le rattacher à des ques­
tions liées à la mémoire de l'esclavage et à la problématique de l'identité collective. 
Je replacerai dans un premier temps le projet et les motivations du metteur en scène 
dans un contexte général (local et national) où il est question de repenser la place 

Autrepart (42), 2007 



Le double héritage de la souffrance et de la créativité 5 

accordée à la mémoire de l'esclavage dans l'histoire nationale, mais également 
l'apport culturel des hommes et des femmes originaires de l'outre-mer au sein de la 
nation française. À partir de la description des personnages et des situations drama­
tiques mises en scène, je dégagerai des pistes de réflexion sur les processus de 
construction identitaire à la Martinique. Pour ce faire, trois thématiques seront plus 
particulièrement abordées: la dualité du personnage symbolisant la «mère­
Martinique », à travers lequel peut-être posé la question de la partition de l'être ou 
de la société comme marque ou trace du traumatisme qu'a constitué l'esclavage; le 
personnage du conteur et la construction d'une mémoire historique, qui remet au 
cœur de l'univers socioculturel de la plantation la résistance des esclaves, à travers 
la création d'un imaginaire au fondement de l'émergence de la communauté; 
enfin, le théâtre sera envisagé comme lieu traversé par cette dualité, où la souf­
france et la perte de l'identité comme traces ne peuvent être dépassées que par une 
introspection des raisons et des moyens qui conduiront à trouver les ressorts 
contemporains de la créativité. Le décalage, qui peut exister entre intentions contri­
buant à la création, et réception de l' œuvre, ne sera pas absent de ces réflexions, 
sans toutefois le mettre au premier plan. 

Projet, motivations et contexte général 

À l'occasion de l'entretien avec Lucette Salibur en décembre 2005, alors que je 
n'avais pas encore posé de questions, celle-ci me dit que le travail d'écriture était 
encore en cours de finition. Elle insistait sur le fait que le projet de la pièce n'était 
pa<; de réaliser un montage poétique, que« tout le monde a déjà fait», mais d'adapter 
des textes de ces trois auteurs afin de les faire entrer en dialogue et en échos, guidée 
par une ambition véritablement dramaturgique. Souligner la portée humaniste et 
avant-gardiste de leurs propos, montrer qu'au-delà de la dénonciation du colonia­
lisme et du sort des colonisés, c'est le partage du monde et de ses richesses, la néga­
tion des valeurs humaines au profit de la rentabilité économique, qu'ils pointaient et 
qui se mueraient en une des facettes de la mondialisation actuelle. « Et lorsque dans 
la pièce il est dit noir, il est dit blanc, ne nous méprenons pas il s'agit avant tout 
d'hommes dénonçant l'exploitation de l'homme par l'homme. » 6 

Elle regrette en ce sens : 

Comme ils faisaient partie d'une communauté qui aux yeux du monde n'était pas 
représentative du monde, on les a confiné à des propos pour eux mais qu'une 
seconde on essaie d'enlever, d'oublier leur aspect de noir, de voir simplement des 
hommes qui lancent une sonnette d'alarme et qu'on voit aujourd'hui où on en est, on 
se dit, tout ce qu'ils ont dit ... (L Salibur, 08/12/2005). 

Le propos ne concerne donc pas les seules victimes de l'esclavage et de la colo­
nisation mais celles de l'exploitation capitaliste, associée aujourd'hui à la mondia­
lisation, entendue dans sa dimension économique. Cependant, si la couleur de la 

6. « Le mot du metteur en scène», Plaquette de présentation du spectacle, pour le 34' festival culturel de 
Fort-de-France« Imaginaires insulaires», juillet 2005. 
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peau ne doit pas être un signe qui marque l'exclusivité de la souffrance, elle semble 
quand même être un handicap pour accéder à une reconnaissance qui dépasse les 
frontières du groupe auquel elle identifie la personne. Jean-Luc Bonniol rappelait 
lors d'un séminaire 7, citant Tocqueville, que «la couleur de la peau contribue à 
perpétuer le souvenir de l'esclavage», ce qui implique une permanence dans la 
racialisation des rapports sociaux. Et c'est bien ce qui fait actuellement débat. 
Quelle place la société française a-t-elle accordée, en son sein, aux originaires des 
anciennes colonies, et ici plus particulièrement des « vieilles colonies », depuis 
l'abolition de l'esclavage, puis la départementalisation? Et quelle place est-il faite 
aux mémoires de la traite négrière, de l'esclavage et de leurs abolitions, dans 
l'histoire nationale, alors même que les questions qui se sont posées pendant la 
révolution, puis dans le courant du xvm• siècle, sur les notions de liberté, d'égalité, 
de citoyenneté, ont largement pris en compte les débats relatifs à l'accession à la 
citoyenneté des anciens esclaves 8• Depuis 1998, année du cent cinquantenaire de 
la deuxième abolition de l'esclavage en France, le combat des associations pour 
la prise en compte au niveau national de la mémoire de l'esclavage et de la traite 
négrière, au-delà de la simple évocation de leurs abolitions, a été rendu visible, bien 
que très peu médiatisé. A la suite de cet événement commémoratif, une série 
d'événements à la fois législatifs et politiques ont marqué l'actualité jusqu'à lui 
donner une dimension que l'on aurait eu du mal à soupçonner il y a encore un an. 
En ce qui concerne le travail de mémoire, qui semble aujourd'hui intéresser les plus 
hautes sphères de l'État, il a été confié au Comité pour les mémoires de l'esclavage 
de la traite négrière et de leurs abolitions - dont les membres ont été nommés en 
janvier 2004 par le gouvernement et présidé par Maryse Condé - la tâche de faire 
des propositions et des recommandations qui « sont de nature à faire en sorte que la 
mémoire partagée de l'esclavage devienne partie intégrante de la mémoire 
nationale» [CPME, 2005, p. 7]. Deux idées me paraissent intéressantes à relever 
dans le rapport publié par le comité et qui nous ramènerons au projet de la pièce de 
théâtre. La première est que « la traite négrière et l'esclavage organisés par les puis­
sances européennes ont bouleversé le monde et ont eu des conséquences dans 
l'univers philosophique, politique, juridique, commercial et culturel. Ils ont mis en 
place une première mondialisation, mettant en relation des continents, villes du 
monde atlantique et indiaocéanique, des systèmes économiques, des États et des 
royaumes» [op. cit., p. 21]. Les difficultés à mesurer et juger de «l'étendue du 
crime et des compensations envisageables » impliquent selon le comité un 
«important travail de pédagogie et de socialisation de l'histoire» 9, non seulement 
dans les départements <l'outre-mer, mais dans l'ensemble du territoire national. Car 

7. «Entre silence et prolixité : la mémoire feuilletée de lesclavage », intervention orale dans le sémi­
naire " Pratiques et discours à partir de la Caraibe »,janvier 2006, Paris, École des Hautes Études en Sciences 
Sociales. 

8. Voir à ce sujet Cottias [2003]; Vergès [2005]; CPME [2005]. 
9. Lucette Salibur a d'ailleurs voulu que le spectacle soit produit par les deux scènes nationales de Marti­

nique et de Guadeloupe, car elle estimait que leur mission de service publique devait prendre en compte les 
propos de « ces trois auteurs fondamentaux, dont la parole doit être resituée aujourd'hui dans un espace 
temps et dans un monde où il y a des urgences» (L. Salibur, 8/12/2005). 
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c'est bien cette ampleur internationale, et les incidences qu'elle a eue sur la défi­
nition même de la République, qui justifient que l'État prenne en charge cet effort 
pédagogique. L'idée d'un déni« organisé», voire d'une« politique de l'oubli», le 
caractère colonial des institutions mises en place après l'abolition de l'esclavage en 
1848, l'oubli et l'ignorance de« la longue histoire des résistances des esclaves, de 
leurs créations originales (culturelles et sociales)» induisent une «réparation 
historique» 10 et la construction d'un «édifice mémoriel». La seconde idée déve­
loppée dans le rapport du CPME, qui complète la première, et qui me paraît éclairer 
les intentions de la pièce de théâtre, est celle de l'irruption du passé dans le présent, 
de la permanence des traces et par conséquent des discriminations et des 
contraintes sociales. D'où l'idée d'une commémoration annuelle qui permette que 
« les contributions des Guadeloupéens, Martiniquais, Réunionnais, Guyanais à la 
culture, à la pensée, à la création artistique et à la démocratie soient mises en valeur. 
Ainsi cette date ne serait pas simplement rappel du passé, mais aussi célébration du 
présent » 11 • Le rapport se poursuit en ces termes : « L'abolition de l'esclavage fut 
l'aboutissement de luttes longues et difficiles, et de sacrifices innombrables des 
esclaves. Il faudra faire entendre la voix de ces anonymes, de ces oubliés, de ces 
millions d'esclaves, et les voix de celles et ceux qui aujourd'hui témoignent de la 
créativité des sociétés issues de l'esclavage. » [op. cit., p. 29] 

Lorsque Lucette Salibur associe mondialisation et colonisation il est de la même 
manière question de réparer une injustice. Pourquoi, parce que ces écrivains étaient 
noirs, alors qu'ils parlaient au monde entier de son devenir et qu'ils venaient d'un 
pays chargé d'une histoire «exemplaire», on ne les a pas écoutés à leur juste 
valeur? 

( ... )quand tu as vécu ça [l'esclavage et la colonisation], ta relation à l'autre elle est 
différente, contrairement à ce que peut croire celui qui a fait subir ça, qui est dans la 
crainte qu'on puisse lui faire re-subir. C'est faux de lui faire porter ça, il veut simple­
ment être reconnu comme quelqu'un qui a souffert et ne pas entendre comme 
j'entends ce matin:« il serait temps d'arrêter de revisiter l'histoire, d'être victimes, 
il faut dépasser ça». Quand j'entends Sarkozy qui dit ça je me dis que c'est quand 
même incroyable. Césaire a refusé de le recevoir( ... ) [et il répond] «Cette façon de 
toujours vouloir penser l'histoire en victime, il est temps ... » 12

• Les anciens combat­
tants de la guerre 14-18 on a le droit d'y penser, Auschwitz, la shoah, tous les gens 

10. Le rapport rappelle que c'est la loi portant reconnaissance de la traite négrière et de l'esclavage 
comme crimes contre l'humanité du 21mai2001 qui a constitué« un pas indéniable dans le sens d'une répa­
ration historique, mais il s'agit aujourd'hui d'en concrétiser les attendus» [CPME, 2005, p. 28]. 

11. Le 10 mai dernier, de nombreuses manifestations commémoratives ont eu lieu à cet effet, dans 
plusieurs villes françaises. 

12. Évoquant la controverse provoquée par la loi du 23 février 2005 portant reconnaissance de la 
Nation et contribution nationale en faveur des Français rapatriés, dont larticle 4 mentionnait la reconnais­
sance du « rôle positif de la présence française outre-mer » par les programmes scolaires Nicolas Sarkozy 
a estimé, le 7 décembre, invité à l'édition du soir du journal télévisé de France 3, qu' «il faut cesser avec la 
repentance permanente » qui consiste à " revisiter notre histoire '" « Cette repentance permanente, qui fait 
qu'il faudrait s'excuser de l'histoire de France, parfois touche aux confins du ridicule,, (cité dans Le Monde 
du 8 décembre 2005). Le 5 décembre, dans un communiqué adressé à la presse, Aimé Césaire avait annoncé 
qu'il ne recevrait pas Nicolas Sarkozy, lors de la tournée que ce dernier avait prévu de faire les 8 et 
9 décembre en Guadeloupe et en Martinique. Le ministre de l'intérieur, également en campagne électorale, 
décida donc de reporter ce voyage. 
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ont droit à avoir leur mémoire mais nous, cette mémoire-là si dérangeante, parce que 
c'est le monde entier qui s'est organisé dans cette mémoire-là.( ... ) L'histoire n'est 
pas glorieuse, regardons-là ensemble si on veut vraiment la dépasser. ( ... ) 
(L. Salibur, 8/l 2/2005). 

Michel Giraud (2005) évoque en ce sens la question de la réparation symbolique : 
«Une réparation symbolique d'autant plus légitime qu'il y a absolue nécessité pour 
les descendants des victimes des "crimes contre l'humanité" dont nous parlons que 
soient socialement reconnus ces crimes afin que ceux qui en souffrent encore puis­
sent construire, sur une base assainie, leur appartenance au genre humain ( ... ) » 
[op. cit., p. 71]. 

Il m'est apparu que le propos de la pièce était autant dans la bouche des auteurs 
que dans le souhait de Lucette Salibur d'en faire une adaptation dramatique, ce qui 
avait nécessité la création de deux personnages : «Rosalie "la Bless", symbolisant 
la dualité du pays en quête de lui-même et Jacmel le conteur celui qui livre à la 
compréhension, la formation de notre monde. » 13 Il me semble que ce sont ces 
deux personnages et les situations dans lesquelles ils évoluent et se dévoilent, en 
même temps qu'ils font passer les trois auteurs de la réalité de leur écriture, et donc 
de leur existence, à la fiction d'une action partagée, peut-être fantasmée, qui infor­
ment sur les questions que pose la pièce 14 et sur les modalités d'une mise en récit 
de l'existence de la communauté. Car c'est la question de l'historicité des sociétés 
antillaises que révèle la construction de ces deux personnages. Ou encore celle 
d'une quête identitaire parmi d'autres possibles, qui permettra d'apporter de façon 
volontaire, cette fois, sa part de richesse au monde et de regagner le camp de 
l'humanité toute entière, sans distinction. 

Personnages et situations dramatiques 

D'abord, il y a la naissance, racontée par le conteur et qui lui donne une dimen­
sion merveilleuse et diabolique. Puis des cris sortis d'un service d'urgence hospita­
lière, provoqués par la vision d'une plaie de laquelle le sang ne cesse de couler, une 
femme repliée sur elle-même en avant-scène et une autre femme dont les gestes 
traduisent des contractions, des douleurs, signifient un accouchement dans une 
double perspective. Celle d'une blessure qui n'en finit pas de cicatriser, signifiée 
par la prostration, le repli et le délire verbal dans lequel se réfugie l'une des 
comédiennes ; et celle de la libération signifiée par le langage corporel de l'autre. 
Ainsi apparaissent ces trois auteurs, autrement identifiés comme « des enfants de 
l'autre bord», également «nés dans la cale du bateau négrier», des «frères qui 
grandissent sans savoir qui ils sont, sans savoir qu'ils sont frères» (L. Salibur, 8/12/2005), 

13. « Regard sur la création », Plaquette de présentation du spectacle, pour le 34' festival culturel de 
Fort-de-France « Imaginaires insulaires », juîllet 2005. 

14. Je fais délibérément le choix de ne pas consacrer une part de l'analyse au texte et donc à la synthèse 
des six ouvrages qui en ont été à l'origine, puisque le texte de la pièce n'est pas disponible et que l'observa­
tion d'une seule représentation ne m'a pas permis de prendre en compte les choix opérés pour les nécessités 
de l'adaptation. Je n'ai pas voulu substituer ma synthèse à celle de Lucette Salibur, car cet exercice aurait pu 
m'éloigner de la pièce de théâtre. 
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mais également une femme double. Elle est leur mère, la Martinique, Rosalie la 
Bless. La Bless, signifie selon Josiane Antourel et Lucette Salibur une blessure 
profonde voire sacrée. L'expression créole « i ni an blès » 15 fait référence à une 
maladie apparue dans la petite enfance dont les symptômes sont invisibles. Dans 
l'imaginaire populaire elle est synonyme d'un grand danger et fait souvent réfé­
rence à des pratiques de sorcellerie liées à la jalousie. Ici la notion est renversée et 
l'orthographe anglaise associe le sens de bénédiction. On retrouve le double sens de 
malédiction et bénédiction dans la dualité de la femme qui représente la mère 16

• 

La prise de conscience des trois auteurs, qu'il faut, pour lutter contre 1' agonie de 
cette mère (associée à la folie), passer par l'action collective, se fera grâce au 
passage initiatique orchestré par Jacmel, le conteur. Le choix du prénom Jacmel 
- qui est le nom d'une ville haïtienne était, pour Lucette Salibur, guidée par la 
volonté d'associer le personnage du conteur à la puissance symbolique évoquée par 
l'histoire d'Haïti, soit «l'histoire de la première République nègre et de sa lutte 
pour l'indépendance». Lors de notre entretien elle m'expliqua que c'était le 
conteur qui insufflait aux trois hommes une danse à l'intérieur d'eux-mêmes dont 
la manifestation visible était une transe. « Grâce au conteur qui, comme il le faisait 
d'antan, qui redonnaient aux uns aux autres ce qui leur permettait de faire groupe, 
le conteur leur permet aussi de faire groupe en leur enlevant leurs attributs en 
provoquant cette transe» (L. Salibur, 08/12/2005). La ritualisation de la relation 
entre le conteur et les écrivains, confère au premier une connaissance magico-reli­
gieuse fortement nourrie par la connaissance de son environnement. L'initiation va 
donc consister à les défaire de leurs attributs et à les renommer lors d'une scène de 
rituel entièrement inventé : métamorphose qui passe par l'image du corps, la transe, 
qui ne permet pas seulement de renouer quelque chose en eux (c'est-à-dire avec ce 
qu'ils étaient ou auraient pu être) mais entre eux; d'où découlent la rencontre et le 
rassemblement dans l'action. Aux marques de l'assimilation succèdent les signes 
d'autres identifications possibles. L'esthétique fait apparaître des éléments d'un 
imaginaire sur l'Afrique et les Amérindiens (danse en ronde, corps tournant, argile 
mélangée dans un coui et passé sur les corps; dans l'entretien elle évoquait égale­
ment le totem associé à l'image du poto mitan 17 qui permet de relier à nouveau le 
ciel et la terre ... ). 

Au chevet de leur mère agonisante, ils se reconnaissent et décident donc de passer 
à l'action ensemble. Ainsi vient l'heure du départ et des rendez-vous manqués. Ils 

15. IVelle a une blès. Dans le Dictionnaire élémentaire français créole (Pierre Pinalie, Paris, L'Harmattan/ 
Presses universitaires créoles, 1992), blès est traduit par blessure alors que dans le Dictionnaire français 
créole (Guadeloupe) (Ralph Ludwig, Danièle Montbrand, Hector Poulet et Sylviane Telchid, Paris, Servedit/ 
Éditions Jasor, 2002 ), blésé est traduit par blessure et blès ou blèsman est traduit par « bleu, traumatisme 
physique interne». Pour une analyse plus approfondie de la notion de de« blès »en créole, voir les ouvrages 
d'Elisabeth Vilayleck [ 1999 et 2002]. 

16. Josiane Antourel me dit que l'expression« i ni an blès »s'employait dans le cas d'une blessure« qui 
touche à quelque chose d'indicible». Elle me dit également que la partie de Rosalie qu'elle interprétait 
pouvait être comprise comme « la bénédiction de la malédiction de son double». Si l'une est prostrée dans 
sa souffrance c'est la même blessure qui permet à l'autre de trouver la force de créer et de se libérer de cette 
souffrance. 

17. Le pilier central de la maison mais qui par extension s'applique également au tissu social. 
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hissent la grand voile d'un nouveau bateau pour entamer une nouvelle traversée 
dont ils tiendront la barre cette fois. Ils sont prêts à partir mais la mère ne répond 
pas à l'appel malgré les sollicitations de la danseuse. Un constat amer sur l'incapa­
cité d'une partie de la société martiniquaise à répondre présente à l'heure des 
nouveaux départs et des possibilités d'évolution institutionnelle 18 ? 

La dualité : partition de l'être ou de la société 7 
Cette dualité qu'incarnent deux femmes pour signifier le pays en quête de lui­

même renvoie également à un vieux débat qui a nourri depuis les années soixante­
dix les réflexions des intellectuels antillais et des chercheurs en sciences sociales 
qui se sont intéressées aux sociétés post-esclavagistes des Amériques : les notions 
d'aliénation, de société malade, voire schizoïde, ont souvent dévoilé un glissement 
entre le constat de pathologies liées à l'environnement et à la violence persistante 
des rapports sociaux dans lesquels évoluent et agissent les individus, et l'idée de 
psychopathologie collective 19

• Les propos de Lucette Salibur illustrent ce glisse­
ment, et l'intériorisation de l'idée, sinon de« société malade», de malaise collectif: 

Je comprends que c'est difficile ne serai-ce de dire pardon parce qu'on sait dans les 
démarches psychanalytiques et psychologiques, aujourd'hui on le sait : un enfant qui 
va être violé ( ... ) il faut que le père soit condamné, que la justice reconnaisse qu'il a 
mal fait, pour que l'enfant puisse se reconstruire, partir. C'est important. Ça, dans 
l'histoire, ça n'a jamais été fait et puis quand dans une histoire on voit qu'on met 
2001, l'esclavage crime contre l'humanité et que 2005 on dit que le colonialisme a 
été positif ça veut dire qu'on en a rien à foutre. C'est une contradiction à ce niveau­
là. (L. Salibur, 811212005) 

La nature psychologique des troubles - dont la cause prise en exemple est le 
viol, ce qui renvoie également à l'idée du viol fondateur développée par de 
nombreux écrivains antillais et que Stéphanie Mulot 20 analyse comme un mythe 
est ici articulée avec des solutions d'ordre symbolique (le pardon) et politique (la 
loi). 

Selon Christine Chivallon [2004], les Antilles françaises auraient été plus parti­
culièrement concernées par cette thématique de l'aliénation, car « le processus 
ancien d'assimilation en Guadeloupe et en Martinique met en jeu des rapports 
différents qui rendent plus complexes qu'ailleurs les cheminements de l'identifica­
tion culturelle» [op. cit., p. 129]. Ainsi l'intégration au modèle républicain, dès les 
lendemains de la révolution de 1789, a pour conséquence de rendre« impossible 

18. Il faut rappeler que Je 7 décembre 2003 a eu lieu une consultation de la population pour décider de la 
création d'une assemblée unique qui remplacerait celles des Conseils Général et Régional. Le non J' a 
emporté, mettant provisoirement fin aux débats sur lévolution institutionnelle. 

19. Catherine Benoît [2000] discute les termes de ce débat dans l'introduction et Je premier chapitre de 
son ouvrage Corps, jardins, mémoires, en les resituant dans une perspective historique et épistémologique. 
Voir également les synthèses de Christine Chivallon [1998 et 2004). 

20. Stéphanie Mulot, «Le mylhe du viol fondateur dans l'imaginaire antillais: une représentation 
de l'origine du métissage aux Antilles françaises», colloque« Regards croisés sur le métissage», Fort­
de-France, novembre 2005. 
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Le double héritage de la souffrance et de la créativité 11 

l'expression de certaines contradictions sous l'aspect de la différence raciale» 
[Fredj, cité in Chivallon, 2004, p. 129]. 

Aussi porteuses d'égalités qu'elles aient pu être, ces étapes (abolitions, suffrage 
universel, départementalisation} brouillent néanmoins les pistes de la conscience des 
rapports sociaux en ne laissant s'exprimer l'opposition fondatrice de ces sociétés. 
Cette fusion colonisateurs/colonisés opérée dans le domaine politique, et qui reste 
inégalée dans les îles anglophones, est déjà la marque d'une première difficulté pour 
les identités à se construire à partir d'une reconnaissance claire des termes de leur 
propre histoire. [op. cit., p. 130] 

Ainsi les chercheurs de langue française vont se montrer plus sensibles à tout ce 
qui peut «faire barrage à l'édification d'une culture produite par le groupe des 
esclaves et leurs descendants» [op. cit., p. 130]. Édouard Glissant, par exemple, 
s'attache à montrer dans Le discours antillais [ 1981] comment l'arrachement brutal 
à l'Afrique, puis le long processus de dépossession qui s'ensuivit, eurent pour 
conséquence que les « Antillais, en tant que sujets-producteurs des constituant de 
leur vie sociale, demeurent absents» [ibid.]. Il y a alors, selon Glissant, «non­
histoire », « raturage de la mémoire collective », impossibilité pour le peuple de 
« produire par et pour lui-même » et dans ces conditions, la conscience collective 
ne peut aboutir à la sédimentation de la communauté. 

Césaire dit dans Le Cahier d'un retour au pays natal, cette foule qui ne sait pas faire 
foule, cette foule qui n'estjamais arrivé à pousser son cri de foule. Tout ça c'est aussi 
une espèce de résultante de ce mal-être de bless qui est là, à l'insu. (L. Salibur, 8/12/ 
2005} 

Cette idée de la difficulté à fonder un collectif qui aurait une efficacité sociale 
constitue, dans la pièce, le moteur de la prise de conscience et du changement 
possible. Par ailleurs, la persistance des troubles à la fois psychologiques et sociaux 
ne semble pas être le seul signe d'un héritage ambivalent. Lucette Salibur explique 
le choix de dédoubler le personnage symbolisant la Martinique, traversée par cette 
« bless », de la manière suivante : 

( ... }ça m'a intéressé de dédoubler ce personnage parce que j'ai trouvé que nous, 
nous avons ces deux êtres en nous, nous avons celui qui a vécu une tragédie et qui 
porte encore cette tragédie et en même temps nous avons aussi à l'intérieur de nous 
peut-être ce qui peut symboliser justement tous les humains qui portent des cicatrices 
profondes, des bless. Mais ces personnes qui portent des bless en même temps il y a 
une espèce de capacité de rejoindre l'espace poétique, on va dire comme ça, et en 
même temps cette possibilité de transcender tout ça( ... } (L. Salibur, 8/l2/2005). 

L'esclavage est ainsi envisagé comme une « tragédie »fondatrice dont les indi­
vidus portent encore les marques, mais il constitue également le motif d'une résis­
tance à l'entreprise de déshumanisation dont la «capacité à rejoindre l'espace 
poétique » serait le signe. Cependant, des contraintes subsistent et freinent 
l'épanouissement des potentiels créatifs. Josiane Antourel explique: 

Moi je suis la partie légère [de Rosalie la Bless] au sens noble du mot, la possibilité 
d'ouverture( ... ). Tout ça [l'esclavage] te grandit. Si on a vécu ça et que ça ne nous 
a pas tués ... ( ... ) C'est une analyse aussi de ce qui se passe par ici parce que le pays 
est dans un espèce de sommeil, on est égarés. Il n'y a pas de fièvre motivée pour faire 
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quelque chose. Il y a plein de dons, il y a plein de potentiel, mais c'est là, ça dort.( ... ) 
(J. Antourel, 29/11/2005) 

Et l'incapacité à se réaliser culturellement et socialement n'est pas uniquement 
associée à la violence primordiale, qu'ont constitué la déportation et l'esclavage, 
mais à l'assistanat et à la dépendance accrue vis-à-vis de la France. 

( ... )on est maintenu dans une espèce d'illusion, on est perfusés. Quand on va voir 
dans les autres pays de la Caraibe comment les gens sont, bon c'est vrai c'est le 
système D, mais nous, on nous a tellement gavés que quand tu es gavé tu bouges 
plus. Ou bien il te faut des coups comme ce qui s'est passé dernièrement avec 
Sarkozy pour sentir que il faudrait pas grand-chose, c'est là, pour bouger, mais on 
nous gave avec tout, du luxe, des voitures( ... ) (L. Salibur, 8/12/2005). 

Dans les trois entretiens réalisés, des références à Haïti, à son histoire, ont été 
faites, mais aussi à la débrouillardise, l'ingéniosité et à la créativité des gens malgré 
la misère. À l'inverse, Lucette Salibur affirme que les excès liés à la société de 
consommation sont responsables de l'absence de productivité, dans le sens où la 
possibilité de consommer donne l'illusion d'une abondance, toute relative puisque 
indépendante de structures de productions locales. Ainsi elle imaginait que dans 
1' avenir, les aides, ces« perfusions »,puissent s'arrêter du jour au lendemain et que 
les gens n'auraient pas les moyens de réagir. D'où l'importance de la créativité. Et 
si elle n'est représentée sur scène que dans sa dimension artistique et culturelle, 
voire intellectuelle, elle est aussi là pour signifier l'effort nécessaire, indispensable 
à la mise en place de structures et de projets qui amèneront à une autonomie écono­
mique et politique et à plus de responsabilité. L'image du bateau, dont on tient 
désormais la barre, est là pour le signifier. Mais une partie du pays n'entend pas ou 
refuse l'appel au nouveau départ. Ici la dualité n'est plus celle que révèle la 
complexité de l'être mais dessine un partage du corps social, entre ceux qui embar­
quent désormais conscients de l'urgente nécessité du changement, et ceux qui 
restent sourds à l'appel des premiers. Une issue pourrait alors se trouver dans la 
valorisation de cette créativité, dont le lieu même de la plantation esclavagiste a été 
le creuset, et qui aurait préfiguré un sentiment d'appartenance communautaire. 

Le conteur comme personnage de fondation d'un possible collectif 

Pour décrire le personnage du conteur et lui donner une dimension historique, 
Lucette Salibur s'associe au point de vue de Patrick Chamoiseau. 

( ... )j'ai bien entendu ce que nous dit Chamoiseau, ( ... ),le conteur c'est celui qui 
dans la plantation a ré-humanisé les êtres morcelés qui sont sortis du bateau négrier 
complètement désarticulés, démembrés, complètement hagards, ne parlant pas 
forcément le même dialecte et puis brusquement rendu au rang d'objet, abrutis, ( ... ) . 
C'est le conteur qui, le soir venu, après les journées de travail, renommait l'individu, 
ne serait-ce qu'en contant ses contes, ( ... ) On redonnait une identité à chacun en 
racontant une petite histoire sur chacun. C'est le conteur qui nommait. C'est le 
conteur qui a fait en sorte que les esclaves sur la plantation redevenaient groupe, 
redevenaient un groupe social et commençaient à constituer une communauté. Il a 
contribué à ça. (L. Salibur, 8/12/2005). 
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Dans Écrire en pays dominé, Patrick Chamoiseau [1997] explique comment il 
en est venu à considérer « l'émergence du Conteur», non plus uniquement comme 
le signe d'une parole et d'actes de résistance, mais comme« l'effort de vie d'une 
nouvelle entité collective dont les modalités rebelles ne seraient qu'un symptôme». 
Le Conteur aurait, depuis l'espace socio-historique de l'habitation, largement parti­
cipé à « inventer son peuple » [op. cit., p. 175]. 

Dans la pièce, deux approches de la tradition se rejoignent pour créer ensemble. 
D'abord il y a Lucette Salibur qui a imaginé le rôle du conteur et qui se réfère à la 
description littéraire qu'en fait Patrick Chamoiseau. Et puis il y a André Duguet qui 
pratique le conte, comme spectacle et dans des rondes de conte organisées par les 
structures culturelles mais qui, pour l'occasion, s'est plié à la vision d'un metteur 
en scène. Cependant il me dit également ne pas avoir vu de contradiction entre son 
approche et celle de Lucette Salibur, car le conteur était quand même représenté 
«dans sa dimension de lui et la nature, de lui et de l'autre, de lui et de l'au-delà. Et 
dans son attachement aux racines, il est prêt de tout ce qu'il y a d'essentiel dans 
l'univers» (A. Duguet, 24/11/2005), caractéristiques qui semblent guider sa 
pratique au-delà de ses composantes expressives. Mais ce sont les différentes 
facettes de son expressivité (la langue, la gestuelle, le chant, le style, les différentes 
intonations, les voix ... ) et de son répertoire, qui contribuent à ce que l'on recon­
naisse un conteur parmi d'autres et aussi un conteur créole. Cependant, Lucette 
Salibur m'expliqua qu'elle avait voulu faire la différence entre « celui qui joue avec 
les mots » et « celui qui initiait, celui qui permettait que les choses prennent 
forme». Elle regrette qu'aujourd'hui les conteurs soient devenus «des amuseurs 
publics » et ne jouent plus leur rôle dans la société. Ce que Raphaël Confiant et 
Patrick Chamoiseau [1991] expliquent par la folklorisation de la pratique du 
conteur, du fait de la disparition du système économique et socioculturel de l'habi­
tation, suivie par un processus de francisation qui s'est accéléré depuis les années 
soixante. « De sa lutte contre la mort, le conteur créole a conservé une aura particu­
lière. Aujourd'hui encore, on lui confère un indicible pouvoir». Mais «les 
conteurs se sont succédé dans un fonctionnement obscur, reproduisant une méca­
nique de résistance dont ils percevaient de moins en moins la logique. » [op. cit., 
p. 82-83] Car ce qui a permis l'existence de cette résistance, ou de cette« force de 
vie », au sein même de la plantation, c'est le fait qu'il soit resté anonyme et discret, 
«renvoyé aux oubliettes de l'histoire et de nos inventaires» [op. cit., p. 75] qui ont 
privilégié la connaissance des contes au détriment de leur « propagateur ». Les 
auteurs se demandent même si «cet oubli n'était pas programmé dans sa stratégie 
même» [op. cit., p. 75]. Par ailleurs, aucune archive, récit de voyage ou témoi­
gnage ne permettent, à ma connaissance, de se rendre compte de ce qu'à pu être 
cette pratique. C'est donc dans l'héritage et la répétition des paroles et des gestes 
que subsistent des traces, porteurs d'un imaginaire qu'il faut explorer. C'est bien 
l'idée développée dès I 'Éloge de la créolité [Bernabé, Chamoiseau et Confiant, 
1989] dans lequel les auteurs définissent l'écrivain comme un «renifleur 
d'existence» qui «plus que tout autre, [ ... ] a pour vocation d'identifier ce qui, 
dans notre quotidien, détermine les comportements et structure l'imaginaire» 
[op. cit., p. 38], ce qu'Édouard Glissant [1981] avait défini, en d'autres termes, 
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comme une « vision prophétique du passé ». « Parce que la mémoire historique fut 
trop souvent raturée, l'écrivain antillais doit "fouiller" cette mémoire, à partir de 
traces parfois latentes qu'il a repérées dans le réel.» [op. cit., p. 227-228] Et si les 
auteurs de l' Éloge se défendent de vouloir décrire les réalités de l'existence créole 
« sous le mode ethnographique, ni de pratiquer le recensement des pratiques 
créoles à la manière des Régionalistes et des Indigénistes haïtiens, mais bien de 
montrer ce qui, au travers d'elles, témoigne à la fois de la Créolité et de l'humaine 
condition» [op. cit., p. 40], Patrick Chamoiseau ira, quant à lui, jusqu'à plaider 
pour une « anthropologie de la créolisation » 21 tout en se défendant d'être anthro­
pologue. On peut imaginer que chacun, donc, explore cet imaginaire en fonction de 
son expérience du « lieu » et de ses « annes miraculeuses ». Or, si l' écrivain jouit 
d'une liberté que lui confère sa solitude, et la distance de l'écriture, les gens du 
spectacle reçoivent la critique dès la représentation achevée. 

Lorsque j'ai vu la pièce en février 2005, le rôle du conteur n'était pas tout à fait 
le même que cinq mois plus tard, en juillet, lors des représentations données à 
l'occasion du festival de Fort-de-France. Suite à des critiques venant« d'institutionnels» 
et d'une personne reconnue dans le milieu de l'écriture dramatique, il a semblé 
opportun de faire évoluer le rôle pour le « clarifier » afin que les spectateurs puis­
sent en avoir une meilleure intelligibilité. Elle me dit : « Comme j'ai senti que les 
choses n'étaient pas bien lisibles pour tout le monde, il y a des personnes qui ont 
une certaine idée de la forme du théâtre et dès que tu t'autorises autre chose il faut 
qu'ils retrouvent des repères ( ... ) ». Il lui a donc été conseillé de «rendre plus 
clair » le schéma dramaturgique « pour que le spectateur puisse vraiment s' accro­
cher sur le conteur et puis le suivre et que ce soit le conteur qui puisse vraiment 
permettre de dérouler l'histoire» (L. Salibur, 8/12/2005). Elle me dit reconnaître 
que tel qu'était envisagé le rôle du conteur dans la première version, il fallait« une 
petite réflexion intellectuelle » pour comprendre. Dans la seconde version, Lucette 
Salibur a donc décidé de faire commencer le récit de la naissance des trois auteurs 
en plaçant le conteur dans la salle. Ainsi il ne raconte plus l'histoire dans l'histoire 
mais hors-scène, lui conférant, à mon avis, plus un rôle de narrateur et l'éloignant 
du Conteur créole, entendu dans l'une des quatre fonctions que Chamoiseau et 
Confiant [ 1991] lui attribuent, soit celle de « gardien des mémoires » qui « frangea 
les retailles de chaque source culturelle pour instruire à cette nouvelle lecture du 
monde» qu'avait impliqué le débarquement de «l'utérine traversée» [op. cit., 
p. 80-82]. Dans la nouvelle version de la pièce, le conteur raconte le début de 
l'histoire comme pourrait le faire un conteur mais également un bonimenteur, un 
récitant. .. Puis quand vient le moment du passage initiatique pour les trois auteurs, 
le conteur se dirige vers la scène et« enjambe l'image» pour devenir acteur de la 
situation et reprendre son rôle d'initiateur qui donne voix et vie au groupe. Il joue 
donc deux rôles à la fois. D'une part, il est celui qui raconte mais qui renvoie à un 

21. Voir« chapitre 7 Vers une anthropologie de la créolisation »,dans Perret [2001, p. 263-298] ; Patrick 
Chamoiseau a également développé cette idée dans un texte qu'il m'a communiqué, intitulé« Dans la pierre 
monde », où il dit vouloir «jeter la lumière sur les processus de créolisations, parvenir à conscientiser posi­
tivement leurs effets et leurs résultantes ». 
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personnage de théâtre dans sa dimension universelle 22 dont la fonction est de faire 
avancer le récit de la pièce, sans être obligé de le représenter, facilement identi­
fiable malgré la diversité des imaginaires auquel il peut renvoyer. Et d'autre part, il 
est le Conteur créole au sens où le définissent les auteurs de la Créolité, dans sa 
dimension à la fois historique et imaginaire - car c'est ici la littérature qui permet 
de reformuler une mémoire historique à partir de traces observées dans le réel. Il est 
plus difficilement identifiable pour un public non averti, puisqu'il est plus repré­
senté dans ses fonctions ré-imaginées - encore peu vulgarisées malgré les confé­
rences ou les émissions de radio qui tentent de le faire - que dans sa dimension 
expressive, ce qui fait dire à André Duguet que« le conteur traditionnel n'était pas 
totalement là». 

La construction de ce personnage montre donc d'une part, l'importance donnée 
au conteur, à l'imaginaire et !'oralité, par une partie des intellectuels et artistes, 
dans l'émergence de la communauté et la construction de l'identité collective et, 
d'autre part, la portée restreinte d'une mémoire historique autoconstruite qui, dans 
l'immédiateté de la représentation théâtrale, ne trouve pas toujours l'échos et la 
compréhension souhaités. 

le théâtre comme lieu d'une « prise de conscience » 

Pour Lucette Salibur, une partie de Rosalie la Bless serait « un peu la tragédienne » 
alors que l'autre partie serait« comme une feuille dans le vent». C'est le choix de 
la représentation du corps dansant qui permet de signifier cette légèreté et cette 
possibilité de transcendance. Mais c'est également ainsi qu'elle explique le choix 
d'inscrire son spectacle dans le cadre des ~~Nouvelles écritures scéniques» 23• La 
dualité de cette femme marque l'opposition entre d'un côté la référence à la 
tragédie, qui renvoie à un théâtre français ou « occidental » classique, associé au 
texte, et de l'autre, à l'écriture corporelle qui permet de rejoindre un espace 
poétique et de définir une autre forme de théâtre, ouvert sur d'autres imaginaires et 
modes d'expression. Aucune des deux parties n'est rejetée au profit de l'autre, elles 
sont toutes les deux constitutives à la fois du personnage (donc de la représentation 
mise en scène) et de la dramaturgie. Mais si l'on revient également sur la transfor­
mation des trois personnages écrivains, qui passent de la solitude de lécriture au 
rassemblement, pour devenir acteurs collectivement des transformations de la 

22. Non pas dans sa seule acception occidentale mais que lon retrouve dans de nombreuses formes de 
théâtre à la fois dans le temps et lespace. 

23. Je n'ai pas trouvé de définition institutionnelle ou« officielle» de cette expression. Elle se rapporte 
à la création contemporaine dans la pluralité des expressions qu'elle permet de réunir. Ainsi les ans visuels, 
la danse, la musique, Je théâtre se rencontrent pour aboutir à une nouvelle forme d'écriture dramatique. À titre 
d'exemple, le Théâtre 95 de Cergy Pontoise présentait, pour la saison 2004, son programme dédié aux 
Nouvelles écritures scéniques en associant le public à cette démarche créative pour qu'elle aboutisse à une 
«construction collective d'un imaginaire et d'une parole contemporaine, d'un espace symbolique de nos 
aspirations et de nos possibles ».José Pliya, dramaturge et nouveau directeur de I' Artchipel, scène nationale 
de Guadeloupe, a également décidé d'inscrire la programmation de la saison 2005-2006 dans le cadre des 
« Nouvelles Ecritures scéniques». Lorsque Lucette Salibur était en résidence à I' Artchipel pour la création 
de la pièce, José Pliya n'occupait pas encore ses fonctions actuelles. 
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société ; cette première transformation individuelle, passe par le corps, son image 
et sa gestuelle. Les vêtements qu'ils portaient sont déchirés, de l'argile est passé sur 
les corps, ils tournent sur eux-mêmes et en ronde jusqu'à ce qu'une transe collec­
tive soit provoquée par les actions du conteur. Josiane Antourel explique son travail 
de chorégraphie de la scène, qui n'était pas présente dans le texte initial, de la 
manière suivante: 

D'instinct il y a des choses vers lesquelles je vais, que je connais, ( ... )c'est des choses 
que le tambour te dit de faire où la situation, peut-être dans le silence mais c'est l'inté­
riorité, le rythme cardiaque, une émotion.( ... ) li y a des choses qu'on sait profondé­
ment, tout le travail est de le sortir( ... ). Je me souviens qu'en travaillant avec Dédé 
Duguet, qui n'est pas danseur de formation mais qui est danseur comme tout être qui 
à un être dansant en lui, on a essayé d'abord de chorégraphier ce passage rituel, mais 
je pense que nous on porte quelque chose qu'il faut fortifier pour le rendre scénique, 
à travers lui, son langage à lui, ( ... ). Il était comme mal à l'aise avec les propositions 
que je lui avais faites. Donc je lui ai dit « oublie tout ça, tiens le coui, dans le coui, le 
fond de la calebasse, il y a des choses, il y a la préparation que tu mets sur eux, cette 
préparation-là, elle contient ton savoir, des plantes, des choses, des incantations, c'est 
le coui qui doit te faire danser, te mouvoir avec ton esprit actuel qui est inscrit déjà 
dans l'air depuis( ... )». Et il a trouvé tout de suite( ... ) (J. Antourel, 29/1112005). 

C'est par une introspection et une connaissance intuitive que s'est créée cette 
scène. André Duguet me dit que les choses s'étaient imposées d'elles-mêmes, car 
le thème de la « bless » avait intéressé toute l'équipe et que cela avait été 
«l'occasion de regarder en [eux]», que des choses étaient «remontées». Ces 
traces, ces blessures, qui sont la raison de la souffrance de Rosalie, de l'isolement 
des trois écrivains, semblent ici avoir été le moteur de la création partagée. Il s'agit 
encore de la place de l'imaginaire et d'une recherche intuitive pour palier à 
l'absence d'histoire et d'archives qui permettraient de construire l'histoire -, à la 
rupture dans la transmission de certains savoirs « traditionnels », ou encore au ratu­
rage de la mémoire tel que le définit Glissant 24 • S'il est fait référence indirectement 
à une mémoire discursive ou historique dans la construction du personnage de 
conteur, la mémoire des gestes et du corps, avec les souffrances et les possibilités 
de guérisons par la musique et la danse qu'ils impliquent, est elle, directement solli­
citée.« Il y a des choses qu'on sait profondément» affirme Josiane Antourel, mais 
qui parfois sommeillent car les liens qu'elles impliquent avec l'Afrique ne sont pas 
toujours bien assumés. 

( ... )si on était plus clair et simple avec notre rapport à l'Afrique et d'où on vient... 
Peut-être qu'on a oublié que le tambour c'est un soin. Tu fous un bon coup de 
tambour dans ta fêlure et ça te réaligne les chakras. Tu vois ça te réaligne. Si on 
trouve un axe, on peut envisager une reconstruction (J. Antourel, 29/11/2005). 

Cette souffrance n'étant pas du ressort de la psychanalyse, ajouta-t-elle à un 
autre moment. 

24. Dans« Théâtre conscience du peuple» [Glissant, 1981, p. 681-721], Édouard Glissant dit que le 
théâtre populaire doit permettre de palier au manque «d'échos, de signalisations», conséquence de 
«l'absence d'arrière-pays culturel». Il s'agit pour les acteurs de ce théâtre de faire passer« le fond folklorique 
commun »,du vécu à la représentation, et de ce fait, de substituer à la croyance, la conscience de la culture. 
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Ainsi l'on peut également percevoir les moteurs de la création sous l'angle de la 
mémoire gestuelle 25

, impliquant à la fois la possibilité d'une guérison - ou d'une 
« transcendance » selon les registres sémantiques auxquels est associée la notion de 
« bless » et de potentielles ré-inventions comme en témoigne la scène du 
«passage initiatique». 

Pour finir, lorsque je demandai à André Duguet ce que cette scène représentait 
pour lui: une cérémonie, un rituel, un passage ... , il m'expliqua: 

Il y avait quelque chose forcément du rituel dans la mesure où Lucette avait choisi 
d'être dans un théâtre caribéen. Il y a des choses dans cette sphère-là, qui sont là. Que 
se soient des choses apportées par les Africains ou des choses qui existaient déjà 
depuis les Amérindiens. Et à partir du moment où on entre dans cette espèce de 
[réflexion] sur nous-mêmes, on remonte forcément( ... ) (A. Duguet, 24111/2005). 

Comme la danse permet de définir une autre forme d'écriture scénique, la réf é­
rence au rituel renvoie ici à l'existence d'un théâtre caribéen. C'est comme si au­
delà de la représentation d'une situation sociale ou imaginaire (celle du rituel) et 
d'actions (les modalités et les moments de l'initiation), l'évocation du rituel 
permettait de définir une esthétique particulière 26• Et que le processus créatif qui y 
conduit, permettait une exploration intérieure et une prise de conscience accrue 
pour transformer et transcender les stigmates hérités de l'esclavage. Ainsi le théâtre 
- qui souffre aujourd'hui de la désaffection d'une partie du public que l'effort 
conjoint des compagnies et des structures culturelles avait réussi à rassembler dans 
les années soixante-dix et quatre-vingt- serait plus le lieu d'une expérience à vivre 
que de représentations qui se donnent à voir. Lucette Salibur qui pendant longtemps 
anima l'atelier théâtre du Sermac 27, et qui aujourd'hui met en place un centre de 
recherche, de création et de diffusion théâtrale avec le Théâtre du Flamboyant, 
qu'elle dirige, affirme dans un récent article: 

Le comédien travaille avec son être. C'est son instrument. ( ... ) Il s'opère un va et 
vient permanent entre le comédien et l'individu. Plus nous serons nombreux à jouer 
de cet instrument, plus nous serons nombreux à nous exercer à ces moments de 
pleine conscience. Plus il y aura de consciences en action, plus nous serons proches 
du réveil. .. 28 

* 
25. À la suite de Marie-José Jolivet [1987]. je ferai la distinction entre mémoire historique et mémoire 

collective, comme !'avait déjà fait Maurice Halbwachs [ 1950], mais aussi Roger Bastide [ 1970], pour qui le 
rôle du corps dans les faits de remémoration a toute son importance, la mémoire collective devant être 
adjointe d'un support vécu. En ce qui concerne la mémoire historique, elle relève d'abord du discours, de la 
construction d'un récit. 

26. En ce qui concerne le théâtre en Haïti, le vodou a été pour certains dramaturges et metteurs en scène 
une source d'inspiration pour créer un théâtre populaire. Voir à ce sujet Frank Fouché [1976] et Robert 
Cornevin (1973]. 

27. Service municipal d'action culturelle de Fort-de-France, créé d'abord sous le nom d'OMDAC en 
1974 puis de Sermac à partir de 1976, à l'initiative d'Aimé Césaire alors député-maire de Fort-de-France. Au 
départ, l'objectif de ce service culturel était de mettre à la disposition d'un public large et populaire des 
ateliers d'initiation à des techniques et des savoirs artistiques et artisanaux, gratuitement. 

28. « Le théâtre de Lucette Salibur » propos recueillis par Régine Mauconduit, dans Creo/a, mai 2006, 
p. 157. 
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La construction des deux personnages, Rosalie la Bless et Jacmel le conteur, 
permettent de «donner corps» aux trois écrivains, au-delà de leurs mots, leurs 
pensées, leurs œuvres et del' acte d'écrire ; ils les précipitent dans une rencontre qui 
signifie l'émergence du groupe et de l'action collective, de proposer des solutions 
pour dépasser les souffrances qui rappellent le passé - ou le passé qui rappelle les 
souffrances. Si Rosalie (celle qui est douée de parole, qui verbalise sa souffrance) 
est la raison de l'effort qui les amène à se reconnaître comme des frères et à agir 
pour imaginer des solutions concrètes ensemble, le double de Rosalie et Jacmel, 
semblent contribuer à inventer ces solutions et à les mettre en acte. Ils sont à la fois 
le moteur et le fruit de l'action. Et même si la nature des troubles est encore en 
partie associée au domaine de la psychanalyse ou de la psychiatrie, y compris d'un 
point de vue collectif, les solutions proposées sont de l'ordre de la création artis­
tique. On peut donc noter la coexistence, dans ces représentations, des thématiques 
de l'aliénation, persistante faute de solutions symboliques et politiques, et de 
l'identité culturelle comme création originale, à partir de traces observées dans le 
réel, sans que celle-ci puisse s'épanouir totalement, en raison du contexte socio­
économique de dépendance vis-à-vis de la France, qui subsiste et même s'aggrave. 
La capacité créative que la danse et la musique réveillent chez l'individu - s'il 
accepte de se laisser traverser - semble cependant contribuer à cette quête d'iden­
tité dont il est si souvent question. La danse, le conte, le théâtre, par la prise de 
conscience à laquelle ils permettent d'accéder, apparaissent au fondement même de 
l'existence d'une société harmonieuse et apaisée de son héritage douloureux. Par 
ailleurs, cette vision du collectif retrouvé, même s'il se fait par le médium 
d'hommes peu ordinaires, contribue à gommer les antagonismes de classe, réins­
talle la résistance au sein même de l'habitation et en fait l'espace de création d'une 
entité nouvelle. Elle érige, à côté de l'écrit, les arts et traditions populaires, qui ont 
pendant longtemps souffert du mépris, en culture légitime. Et si la pièce s'achève 
sur une note pessimiste l'effort collectif de ces trois intellectuels ne semble pas 
aboutir à la résolution du problème qui les rassemble-, elle est un appel 29 à unir les 
individualités pour que le pays, dans son ensemble, se mette au travail. Et qu'un 
jour peut-être, disparaisse la frontière entre « acteurs » et « spectateurs » ... 

Enfin, ces considérations sur les représentations ne doivent pas faire oublier la 
lutte de ces artistes pour la reconnaissance par les institutions et le public (martini­
quais et autre), ce qui révèle l'existence de stratégies individuelles, avant d'être 
collectives. La mémoire historique « restreinte » - dont il a été question dans la 
construction du personnage conteur -, pourrait également avoir comme objet de 
reconstruire des généalogies - le conteur serait par exemple l'acteur primordial (au 
sens d'un« pré-théâtre» et de l'émergence de la communauté)- dans lesquelles les 
individus s'inscrivent pour légitimer la dimension collective des représentations 
qu'ils créent et donnent à voir. 

29. Lorsque j'ai vu la pièce, les acteurs, à un moment (pendant la seconde partie), rompent le jeu: ils se 
donnent tous la main en ligne et viennent en avant-scène en disant «il faut tous se mettre au travail, il n'y a 
pas d'acteur, il n'y a pas de spectateur». Puis ils reprennent le cours de la pièce. 
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