La figure de I'étrangére dans la prostitution

Catherine Deschamps*

Deux grands types d'altercations donnent lieu a des injures : celles qui
mettent en évidence des rapports de dépendance socio-économiques ; celles
qui surgissent @ propos d’une transgression dans les conduites privées.

[Farge, 2000, p. 114]

En janvier 2002, je débute un terrain sur la prostitution de rue 2 Paris et dans sa
banlieue. Nous sommes quelques mois avant les élections présidentielles qui ont
conduit 4 un changement de majorité. Il est alors impossible de prévoir qu’un projet
de loi!, porté a la connaissance du public dés I’été de cette méme année, produise une
mobilisation des personnes prostituées, sans précédent en France depuis les années
19702 A une ethnographie classique des faits, gestes et dires des trottoirs, s’est
adjoint jusqu’au printemps 2005 une attention a la teneur des débats médiatiques et
politiques ®. L’arriere-fond polémique qui a baigné cette recherche est peu a peu
devenu un terrain dans le terrain, un matériau a part entiere. Car il n’y a pas d’un coté
des personnes prostituées qui seraient le strict « objet » de I’ethnologie, et de 1’autre
des acteurs ou des actrices de la pensée qui seraient des « sujets » rétifs a I’étude.

Une premiere étape de ma restitution a consisté a décrire au plus pres les actes
et les paroles des femmes, hommes et transgenres prostitués sur leur lieu d’activité

* Ethnologue, chercheuse associée au Laboratoire d’ Anthropologie Sociale (EHESS/CNRS/College de
France - Paris), et chercheuse invitée a I'Université Libre de Bruxelles, dans le cadre du projet de droit et
d’histoire comparés « genre, normes et sexualités » — Cathdes @club-internet.fr.

1. Ce projet de loi est devenu la Loi pour la sécurité intérieure (LSI, dite « Loi Sarkozy »), publiée au
Journal Officiel le 18 mars 2003 : le racolage sur la voie publique devient un délit, passible d’une peine de
deux mois d’emprisonnement et d’une amende de 3750 euros.

2. Sur les mobilisations des années 1970, voir Mathieu [2001]. Sur les mobilisations de 2002/2003, voir
Deschamps [2005].

3. Au départ, pour avoir accés aux personnes prostituées, trois associations d’idéologie différente, déam-
bulant dans les zones de prostitution d’Ile-de-France, ont servi de relais. Les observations « cadrées » ont
duré de début 2002 a fin 2003, 4 raison de trois soirs ou nuits par semaine. Elles ont permis de connaitre de
premiers informateurs et informatrices privilégiés. Des rencontres in situ mais sans intermédiaires se sont
poursuivies jusqu’au printemps 2005. Les gestes et les dires observés ont ét€ consignés dans un cahier ethno-
graphique. Ce cahier contient également les descriptions de nombreuses réunions militantes autour de la
prostitution. Une méthode inductive a été adoptée. Les entretiens informels ont été préférés : la clandestinité
qui entoure la prostitution se préte mal a laisser traces magnétiques.
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[Deschamps, 2006], dans ’espoir ou I'illusion d’éviter le tir croisé des fleches
dogmatiques. A rebours, la seconde étape consiste 2 prendre 2 bras-le-corps ce qui
fait tension autour de la prostitution, d’essayer d’en comprendre les arcanes et d’en
remonter le fil historique. La figure de la jeune prostituée étrangére occupe une
place centrale dans la cristallisation des conflits ; elle est 1a chair de cet article. Elle
n’en constitue pas pour autant la seule trace de terrain : la présentation des discours
sur la prostitution, certes moins immédiatement vivants, en fait aussi partie. Avec
Etienne Balibar [1995 : 9], soutenons que : « Pour que les intellectuels aient prise
sur la violence et sur les violences, il faut peut-étre qu’ils cessent de I’observer, et
pour cela qu’ils découvrent qu’ils sont toujours déji impliqués dans son
économie. »

La lutte contre la traite, expression précoce de la peur
de la mondialisation

Surveillées de prés par des hommes de main volontairement repérables, trois
jeunes femmes albanaises d’une porte de Paris, immobiles, mutiques, n’acceptent
pour tout échange avec les travailleurs sociaux que de recevoir des préservatifs. A
cinquante metres de distance, elles cotoient sans leur adresser la parole cing de
leurs concitoyennes plus dgées, plus disertes, disant s’étre libérées de leur soute-
neur ou avoir payé leur « dette » de passage. (Extrait de mon journal de terrain,
juin 2002)

Le terme de « traite » a d’abord €t€ associé a I’esclavage. A la fin du XIx- sigcle,
les ligues de morale ou de pureté sociale, telles la puissante Association Améri-
caine d’Hygiéne Sociale (ASHA) et la Fédération Abolitionniste Internationale
(FAI)*, contribuent a faire coincider « traite » et « prostitution » : on passe de la
lutte contre !’exploitation des noirs au combat contre la misére des blanches. En
1902, une premiere convention internationale est signée a Paris, ratifiée deux ans
plus tard par 12 pays, dans laquelle les gouvernements s’engagent a empécher
«que I’on se procure des femmes et des jeunes filles & 1’étranger dans un but
immoral ». Au lendemain de la premi¢re guerre mondiale, la Société des Nations,
de 1924 3 1927, charge un « Comité spécial d’experts » de réaliser une enquéte sur
« la traite des femmes et des enfants » dans la prostitution. Les retombées de cette
«enquéte », dont les dialogues des séances prétent a la parodie tant ils sont contradictoires

4, Trois termes sont utilisés pour caractériser la gestion par les Etats de la prostitution. Le
« prohibitionnisme » interdit la prostitution en pénalisant ’ensemble des acteurs (personnes prostituées,
clients et proxénétes). Le « réglementarisme » définit des régles strictes d’encadrement de la prostitution et
promeut des lois particulieres (c’est la période des maisons closes en France jusqu’en 1946, mais aussi
aujourd’hui le modele qui prévaut aux Pays-Bas, entre autres). « L’abolitionnisme », sous la houlette de
Iirlandaise Joséphine Butler (qui fonde dans les années 1860 la « Fédération pour I’ Abolition de la Régle-
mentation Gouvernementale de la Prostitution »), proteste contre le harcélement que les Etats font subir aux
personnes prostituées. Il réclame I’ abolition de la réglementation, donc I’abolition des lois portant spécifique-
ment sur la prostitution. En ce sens, il n’est pas loin de considérer que la prostitution, devant entrer dans le
droit commun, est « un métier comme un autre ». Mais cette définition historique et juridique, que nous adop-
tons, s’est peu a peu vue détournée par des groupes de pression qui, usant de I’ambiguité du terme, ne récla-
ment plus « I’abolition de la réglementation » mais « I’abolition de la prostitution ». La FAI, au cours de son
histoire séculaire, alterne entre la définition officielle de I’abolitionnisme et une acception morale, voire
moraliste.
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et, parfois, naifs 5, ont inscrit durablement I’idée que la prostitution reléverait majo-
ritairement de la « traite des &tres humains », et non d’un secteur informel d’acti-
vité. L’Organisation des Nations Unies, dans sa convention de 1949, appelée
« Convention sur la répression et 1’abolition de la traite des étres humains et de la
prostitution d’autrui », reprendra sans plus la discuter cette vision des choses, de
méme qu’on la retrouve dans les protocoles internationaux les plus récents et dans
divers rapports nationaux.

La traite a d’abord été définie comme le fait de mener des femmes (ou des
enfants)® a la prostitution «contre leur gré et dans l'ignorance de ce qui les
attendait » [archives SDN, 1921] : ne se dégage de cette définition, ni que la prosti-
tution serait réductible a la contrainte et a ’ignorance, ni que les femmes migrantes
seraient davantage dupes et victimes. Mais au cours de la méme décennie, son sens,
pour faire accroire une existence massive et éperonner les bonnes consciences,
s’élargit a la majeure partie des formes de prostitution. Par ailleurs, les illustrations
de la traite se focalisent sur les cas ou interviennent des migrations transfrontalieres.
Deux phénomenes se télescopent donc : d’abord, I’émergence d’une définition
extensive de la traite qui tend a lui agréger la prostitution dans son ensemble ;
ensuite, une association qui finit par devenir ontologique entre la traite et la figure
de « I’étrangere ». En 2000 encore, le Protocole de Palerme, dans la continuité des
accords onusiens de 1949 de lutte contre la prostitution, porte un titre révélateur :
« Convention contre la criminalité transnationale organisée ».

I’intervention de dimensions transnationales dans la prostitution s’ ancre tardi-
vement dans les grands textes internationaux. Ce n’est toutefois pas un phénomene
exclusivement contemporain. Par simples touches impressionnistes, rappelons que,
dans la Grece antique, & Rome, lors de conflits multiples et variés, les prostituées
ont déja parfois été, vis-a-vis des clients, des « étrangéres », des « trophées » de
guerre, etc. Soit qu’on les importe pour le plaisir des hommes, soit que des belligé-
rants s’exportent vers elles — la syphilis, parfois appelée « mal de Naples », en étant
la manifestation —, soit, plus récemment, que des touristes grivoisent autour des
« petites femmes de Paris », que d’autres aillent se payer du sexe avec des enfants
en Thailande ou, encore, que des clients suédois, depuis qu’ils sont pénalisés dans
leur pays’, se tournent vers les bordels finnois : des exemples attestent d’une
fréquente altérité entre la région d’origine de ceux qui achetent des services sexuels
et de celles qui les vendent. En ce sens, et bien que des prostituées « locales » aient

5. A tel point que le sociologue Jean-Michel Chaumont, qui a dépouilié les archives confidentielles de ce
comité, a décidé de traduire les informations recueillies en comédie, intitulée Les experts. La piece de théatre,
mise en scéne par Adeline Rosenstein, s’est jouée a Bruxelles en décembre 2006. Tous mes remerciements a
Jean-Michel Chaumont pour m’avoir donné acceés & sa retranscription des archives de la SDN. Voir égale-
ment son article a ce sujet [Chaumont, 2005].

6. La prostitution masculine préoccupait peu les experts du début du xx- si¢cle. D’ailleurs, lorsque la
prostitution est associée a la traite ou a la dénonciation des méfaits de la mondialisation, la tendance actuelle
reste de ne s’intéresser qu’aux femmes et aux mineurs des deux sexes. C’est pourquoi, le plus souvent, dans
cet article, seule la prostitution féminine sera référée. La question des mineurs posant des problémes spécifi-
ques, notamment juridiques, elle ne sera pas abordée.

7. Depuis 1999, la Suéde pénalise aussi bien les proxénétes que les clients.

Autrepart (42), 2007

41



42

Catherine Deschamps

toujours en proportions variables selon les époques cohabité avec des prostituées
« exotiques », la prostitution est un domaine oul s’exprime, avant 1’heure, une forme
de « mondialisation ». Et cette forme de mondialisation, plutdt que d’enjoindre 2 la
défense des personnes démunies et 4 1’élaboration de textes qui définissent un cadre
de travail protecteur, s’est confondue avec la peur de « ’autre », son rejet, jusqu’a
en faire le bouc émissaire des dangers de la prostitution, sa métaphore. Ainsi, lors
des comptes rendus du « Comité spécial d’experts » de la SDN, des pourparlers
entre les membres témoignent du traitement singulier des « étrangéres » : alors que
le docteur William Freeman Snow, président du comité, préconise dans un rapport
intermédiaire de poursuivre «la politique consistant a déporter les prostituées
étrangeres dans leur pays d’origine », la seule objection qui lui est faite, par Sidney
West Harris, reléve d’une bataille de mot : « Il serait aussi bien qu’on parle de rapa-
triement des prostituées et non de leur déportation », déclare-t-il. Et de poursuivre,
a décharge : « Nous pouvons justifier le rapatriement dans I’'intérét des femmes
elles-mémes, puisqu’elles sont plus susceptibles d’étre secourues chez elles qu’a
I’étranger. »

Rassurés que ces propos soient presque centenaires, que le contexte ait changé,
nous pourrions d’abord étre tentés de sourire. Mais dans la France du début du
XX siécle, de telles allégations, et une telle volonté de masquer des expulsions
sous des termes apparemment plus cléments, gardent toute leur « fraicheur ». En
effet, lorsque des colloques abordent le theme de la prostitution et de la traite, les
résolutions, a droite mais aussi a gauche, semblent toujours préconiser le retour des
jeunes femmes étrangéres dans leur pays de départ. C’est aujourd’hui derriére un
« rapatriement familial » qui leur serait « bénéfique » que se cache ce qui, finale-
ment, ne correspond ni plus ni moins qu’a des procédures d’expulsion. Les jour-
nées d’étude sur les « politiques urbaines face a la prostitution » en offrent une
illustration de choix. Réunissant tous les deux ans (Nantes, juin 2003 ; Paris, juin
2005) I’association des maires des grandes villes de France et des spécialistes de la
prostitution, elles se sont définies un double objectif : la « sécurisation » des
personnes souhaitant fuir leur proxénéte, mais aussi I’organisation de partenariats
avec les pays d’origine pour faciliter leur retour. La encore, la traite est imbriquée,
de facto, ala figure de 1’étrangere. Et alors que 1’association des maires des grandes
villes de France réunit des élus de toutes tendances politiques, on peut s’étonner
que des maires socialistes ou communistes soutiennent sans sourciller, sous couvert
de sauver des femmes, d’entamer 2 leur encontre des procédures d’expulsion ®. Par
comparaison, et concernant d’autres populations que les prostituées, les partis de
gauche réclament en principe une régularisation des populations vivant et
travaillant (au noir) depuis longtemps sur le territoire frangais. Quel sens revét cette
entorse & leur idéologie majoritaire dés qu’il s’agit de prostitution ?

8. Indépendamment de I’association des maires des grandes villes de France, la LSI établit une diffé-
rence de traitement selon la nationalité des personnes prostituées. Dans sa circulaire d’application du 3 juin
2003, le ministere souligne que, concernant une prostituée en situation irréguliére ou en situation réguliere
avec un permis de séjour susceptible de lui étre retiré, « il n’y aura que des avantages i ce que, pendant la
durée de I’enquéte, elle fasse 1’objet d’une procédure administrative destinée & permettre sa reconduite 2 la
frontiére, ce qui évitera ainsi des poursuites pénales ».
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Un alibi contemporain d’entrave au déplacement des femmes

Mais n’oublions pas que la traite, dans la prostitution, ne fait, a de rares excep-
tions pres, que référence a des femmes et des mineurs. A contrario, lors des mobi-
lisations des sans papiers, les leaders sont souvent des hommes adultes. C’est cette
figure de « I’étranger masculin travailleur » que soutiennent les partis et associa-
tions de gauche dans leur volonté de rester en France. En somme, la dénonciation
de la « marchandisation des corps »® dans la prostitution, notamment de la
marchandisation du corps féminin étranger, ne pourrait étre, en derniére instance,
qu’une déclinaison contemporaine de I’injonction faite aux femmes, a toutes les
femmes, de ne pas quitter les espaces définis qui leur sont concédés. Les crispations
actuelles autour de la prostitution ne seraient alors que symptomatiques de normes
toujours rampantes sous 1’apparente libération sexuelle et des femmes. Plutdt que
de dérégulation, c’est de confirmation qu’il faudrait parler.

Au niveau d’un pays, la sphére privée renvoie au domus, a la maison dont les
murs cachent les corps '°. Aujourd’hui encore, les femmes restent moins autorisées
que les hommes a investir les espaces publics, qu’ils soient urbains ou politiques.
La prostituée de rue entre en flagrant délit de rupture avec ce modele. Au niveau
international, le pays d’origine devient par extension le domus des femmes. I1 n’est
pas indifférent qu’on évoque, pour les prostituées étrangeres, des rapatriements de
nature « familiale », les ramenant de la sorte a leur rdle social initial et niant
qu’elles puissent étre des travailleuses. Ainsi, la gestion du temps, au travers la
perpétuation des générations dans un sol fixe (réduit), continuerait d’&tre un
domaine féminin, lorsque 1’accaparation large de I’espace, au travers du déplace-
ment, resterait une prérogative masculine. Paradoxalement, il n’est d’ailleurs pas a
exclure, comme le soutient Jo Doezema [2000], que, dans un univers ol les femmes
doivent biaiser pour migrer !!, dans un monde o il faut de plus en plus payer de sa
personne pour franchir durablement les frontieres, surtout en I’absence de
diplomes, surtout venant de pays pauvres, la prostitution soit devenue le principal
mode féminin d’expatriation. Gail Pheterson [2001, p. 149] insiste : « le travail
sexuel peut &tre le seul, ou le meilleur, débouché économique accessible aux
femmes migrantes ». Des lors, a vouloir quitter leur sol, a vouloir rompre le pacte
social d’une prétendue complémentarité sexuée de 1’espace et du temps, les femmes

9. De fait, en France, la prostitution est considérée comme un échange de service, sans objet qui transite.
Si le droit la considérait comme une marchandisation des corps, elle serait interdite (la vente de parcelle de
corps est prohibée, par exemple la vente d’organes, de méme que la vente de la totalité du corps, associée a
I’esclavage — voir article 128 du code civil). Par contre, les détériorations irréversibles du corps par autrui
sont pénalisables, ce qui peut intervenir lors de certaines passes mais aussi, indépendamment de la prostitu-
tion, lors de pratiques sado-masochistes extrémes (voir article 16 du code civil). La notion juridique de
« dignité humaine » rend alors viciée toute forme de consentement 3 la vente (ou a I’offre) de services
sexuels.

10. Comme les voiles cachent les visages : Christelle Taraud [2000, p. 221] observe que dans certains
romans populaires de la période coloniale, en Algérie, la prostituée pouvait étre nommée la « dévoilée ».
Caché derriére des murs ou caché sous un fichu, affaire de déplacement des enveloppes, le corps de la femme
« honnéte » doit rester un corps invisible pour ceux qui ne font pas partie de son entourage immédiat.

11. Il semble toutefois qu’au niveau mondial et & rebours des préjugés, les femmes soient aujourd’hui
presque aussi nombreuses que les hommes a migrer (source : Fonds des Nations Unis pour la Population).

Autrepart (42), 2007

43



Catherine Deschamps

n’auraient d’autres possibilités que de devoir renforcer un stigmate général (parce
qu’elles partent) par un opprobre spécifique (parce qu’elles se prostituent).

Méme la couverture médiatique se méle involontairement d’user du théme de la
prostitution pour convaincre les femmes des dangers d’investir la rue ou de quitter
leur pays. En particulier, les faits divers que relatent les journaux sont révélateurs.
D’abord, souvenons-nous I’histoire de Jack I’Eventreur. Premier serial killer de
manchettes, ses victimes étaient des prostituées londoniennes. Judith Walkowitz
[1989, p. 136] ne se trompe pas lorsqu’elle écrit que depuis plus de cent ans ses
« meurtres [...] ont pris les proportions d’un mythe moderne de la violence mascu-
line contre la femme. Les détails se sont estompés en devenant emblématiques,
mais la portée morale de 1’affaire est limpide : la ville est un lieu dangereux pour la
femme dés lors qu’elle ose franchir le seuil de la maison et du foyer vers 1’espace
public ». Plus récemment, en France et en substituant la mere-patrie au domus (ou
en renforcant 1’un par I’ autre), le traitement journalistique de 1’assassinat de Ginka
Trifonova releve du méme registre. Jeune majeure, originaire de Bulgarie, cette
prostituée a été lacérée de coups de couteaux rue de la Cloture '2, dans le 19¢ arron-
dissement de Paris. Survenu en décembre 1999, ce meurtre s’inscrit dans une
reprise de la médiatisation sur la prostitution et un glissement de ses paradigmes
d’analyse 3. Les faits divers ont, dans notre monde contemporain, la méme fonc-
tion qu’autrefois les récits mythiques ou les fables populaires pour provoquer
I’édification des masses. Au départ, constitués de forfaits réels, ce qui fait leur
force, certains d’entre eux, typiques de malaises en germes, se transforment en
l1égendes urbaines a mesure que leur réalité se perd pour n’imprimer que la morale
de I’histoire. Ainsi, lorsque les grands quotidiens nationaux couvrent et recouvrent
I’assassinat de Ginka Trifonova, a la fois font-ils éclater sur la place publique des
changements dans la prostitution parisienne (avec un accroissement, dés 1996-
1997, du nombre des femmes prostituées de rue venues de I’ancien bloc soviétique
et des pays d’Afrique anglophone en prise a des conflits sanglants), mais aussi
contribuent-ils a confondre la prostituée avec la figure de 1’étrangére, & dépeindre
les mafias d’Europe de 1I’Est comme singuli€rement ingérables, sanguinaires, et, en
fin de course, a faire de la violence rencontrée par la jeune bulgare I’amalgame avec
la prostitution dans son ensemble.

Mais concrétement, la mort de Ginka Trifonova a été exploitée différemment
selon les intéréts en présence. Alors que je débutais mon terrain sur la prostitution,
des femmes installées de longue date sur le bitume parisien colportaient le meurtre
a loisir pour convaincre les jeunes étrangéres de la dangerosité de la rue, décou-
rager les nouvelles impétrantes et, de la sorte, croire réduire leur concurrence. Par

12. Le nom de la rue ou elle a été tuée a donné a I’écrivain Jean Rollin I’idée du titre métaphorique d’une
autofiction — La Cléture [Gallimard, 2002]. Rollin y retrace ses déambulations sur les boulevards des Maré-
chaux du Nord et de I'Est parisien, 2 une époque ou les jeunes prostituées d’Europe Centrale avaient
commencé d’y élire « domicile ».

13. Notons qu’a I’occasion de cet assassinat, elle fait partie des rares prostituées a retrouver un nom de
famille au c6té de son prénom. Méme parmi les « traditionnelles » qui se sont mobilisées, rares sont celles
dont une identité complete a été médiatisée (Claire Carthonnet, Claudia Gomez sont parmi les rares excep-
tions). Cette amputation identitaire est significative et du stigmate, et de son incorporation.
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la répétition du fait divers, le souhait de ces « traditionnelles » était de se distinguer
des nouvelles étrangeres, trop jeunes a leur gofit, arrivées en nombre et rompant la
lenteur du renouvellement des générations dans la prostitution. Leur but était égale-
ment de (se) persuader qu’a la différence des jeunes femmes d’Europe de I’Est,
elles-mémes ne faisaient jamais 1’objet de trafic, qu’elles s’étaient départies des
dépendances tierces et qu’en conséquence, elles pouvaient exercer librement,
quasiment sans risques. Pourtant, si le proxénétisme a régressé dans les années
1980 et 1990, dans les années 2000, il est loin de ne plus jamais concerner les
« anciennes », de nationalité francaise, algérienne, marocaine ou camerounaise :
au-dela de I'intérét que les groupes malmenés par le stigmate ont a opacifier 4, au-
dela de leur embellissement ou de leur enlaidissement de la réalité, il apparait que
la contrainte est similaire que le « maquereau » vienne de Paris, de Varsovie, de
Bastia ou d’un village albanais. Au demeurant, la violence existe indépendamment
des criteres de nationalité. A Lille, ot la plupart des prostituées sont d’origine
locale, Stéphanie Pryen [1999, p. 94] observe que 60 % des prostituées interrogées
par questionnaire « ont ét€ agressées au moins une fois dans les derniers six mois ».
En outre, alors que 1a mort de Ginka a parfois été décrite comme emblématique de
la dangerosité de la prostitution pour les nouvelles jeunes femmes étrangeres, dans
les statistiques policieres, il y a proportionnellement autant d’assassinats de prosti-
tuées frangaises que de prostituées d’une autre nationalité. Par contraste avec la
médiatisation du meurtre de Trifonova, lorsqu’un de mes informateurs privilégié,
prostitué Porte Dauphine et présent en France depuis de longues années, a été
retrouvé torturé dans un bras de la Seine, sa mort n’a fait I’objet que de courts entre-
filets dans la presse. N’étant pas femme !5, étant per¢u comme un « ancien », son
profil ne répondait pas aux exigences des représentations ré-émergentes de la
prostitution.

L'internationalisation de la prostitution de rue en France
met le feu aux poudres

Espérant réduire ce qu’elles estiment étre une dérégulation, les « traditionnelles »
ont exploité la mort de la jeune bulgare sur la créte de la peur a entretenir contre la
pegre étrangeére. D’autres, qui ont un meilleur acceés aux médias que les personnes
prostituées, s’en sont servi a des fins plus générales. Car en méme temps que les
journaux hexagonaux montent en épingle certains faits divers, des féministes fran-
caises se réemparent de la question de la prostitution des la toute fin du XX siecle.
Ainsi, Marie-Victoire Louis, qui joue de son statut de sociologue au CNRS pour
asseoir un discours d’autorité, rédige en 1999 une pétition appelée « Appel i entrer

4. Nous pourrions convoquer la notion de « carriere » d’Howard Becker [1985], et proposer des paral-
leles entre les personnes prostituées et toxicomanes.

15. Au-dela de la prostitution, observons que la médiatisation des tueurs en séric modernes relate
souvent des épisodes ol sont assassinées des femmes sorties de leur sphére privée. Cette médiatisation
permet de passer sous silence que la plupart des meurtres de femmes sont des meurtres conjugaux, perpétrés
au sein de leur habitat. Et ainsi de perpétuer la rumeur qu’investir I'espace public est dangereux pour les
femmes. :
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en résistance contre 1I’Europe proxénéte ». Seules La Croix et L’Humanité, d’une
méme voix symbolique des alliances entre mouvements catholiques et mouve-
ments marxistes en matiere de prostitution, relayent 1’existence de ce texte. Sous
couvert de I’explosion de la prostitution étrangere sur les trottoirs occidentaux, et
dans le contexte des discussions qui ont accompagné les modifications 1égislatives
en Suéde et aux Pays-Bas '®, il y est question de lutter contre les Etats qui reconnais-
sent |’existence du travail du sexe et en encadrent I’exercice. Aucune solution prag-
matique n’est proposée pour réduire les violences rencontrées par certaines
prostituées et proposer un cadre de travail protecteur. Ni, dans une logique aboli-
tionniste, en terme de droit commun, encore moins, dans une optique réglementa-
riste, en concevant un statut spécifique.

A 1a méme époque, le Mouvement pour I’ Abolition de la Prostitution et de la
Pormographie (MAPP), branche francaise (ou européenne selon des sources
rendues volontairement opaques) de la Coalition Against Trafficking in Women
(CATW), regagne ses lettres de noblesse. La fondatrice américaine de la CATW,
Kathleen Barry, affirme dans un tract de 1998 que « la prostitution victimise toutes
les femmes, justifie la vente de chaque femme, et réduit toutes les femmes au
sexe ». Elle fait coincider prostitution et traite, en méme temps qu’elle encourage a
la disparition de la prostitution pour émanciper les femmes par miracle. La prési-
dente du MAPP, Malka Marcovitch, poursuit sa pensée et la prolonge. En 1999,
elle réclame « la création de structures de réadaptation sociales pour les personnes
survivantes de la prostitution » 7. Coordinatrice du rapport remis a Nicole Pery en
2003 pour I’assemblée nationale, elle rédige également, avec Marie-Victoire Louis,
Judith Trinquart et quelques autres, des textes sur la prostitution pour ATTAC,
certaines des commissions des partis de gauche, et pour les principales associations
féministes. Ces femmes influencent nettement les débats sur la prostitution en
France, infiltrant anonymement ou nominalement des instances de décision '8. Pour
ces militantes, méme si la « pauvre étrangére » reste instrumentalisée pour provo-
quer I’émoi, la traite des femmes ne tend plus seulement a agréger la majorité des
situations de prostitution comme c’était le cas pour les experts de la SDN : elle
devient la prostitution, elle est la prostitution, exclusivement, seulement. Et de

16. La Suéde promeut en 1999 une loi qui pénalise les clients de la prostitution comme nous 1’avons déja
vu, et la méme année, les Pays-Bas, font un choix radicalement différent, par la loi « portant suppression de
I’interdiction générale des établissements de prostitution ».

17. In prospectus : Le silence tue, le marché du corps humain coté en bourse ? Malka Marcovitch ne
parle jamais de prostituées mais de « survivantes de la prostitution ».

18. Ainsi trouve-t-on des textes sur la prostitution signés par des personnes « morales » (et non
« physiques ») avec des phrases étonnamment similaires 4 la « commission femme » des Verts, du PS, du
CNDF (Centre National du Droit des Femmes), de 1a CADAC (Coordination des Associations pour le Droit
a I’ Avortement et a la Contraception) ou d’ATTAC (Association pour la Taxation des Transactions finan-
cieéres, pour I’ Aide aux Citoyennes et aux citoyens). Ces similitudes « fortuites » évoquent un lobby de pres-
sion. Lorsque la Mairie de Paris, sous les hospices d’ Anne Hidalgo, premiére adjointe de Bertrand Delanog,
commande fin 2002 une enquéte sur la prostitution dans la capitale 2 une anthropologue (Marie-Elisabeth
Handman) et une politologue (Janine Mossuz-Lavau), Trinquart et Marcovitch font initialement partie du
comité de pilotage de 1’enquéte, tentant d’en diriger la teneur. A I’occasion du Mondial de football, c’est
encore Malka Marcovitch et le MAPP qui sont a I’initiative, au printemps 2006, d’une attaque en régle contre
la législation allemande en matiére de prostitution.
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rester sourdes a d’autres arguments féministes comme ceux de la politologue cana-
dienne Louise Toupin lorsqu’elle plaide pour une réextension de la notion de traite
a d’autres champs que la prostitution :

Des femmes sont I’ objet de trafic pour I’industrie du sexe, mais aussi pour I’industrie
textile et agricole (des hommes aussi sont objets de trafic dans ces secteurs), comme
travailleuses domestiques ou encore partenaires en mariage. Des enfants sont aussi
objets de trafic, dans le secteur de 1’adoption internationale illégale tout particuliere-
ment. [...] Les conditions de travail de ces migrants rappellent souvent I’esclavage.
[Toupin, 2002, p. 6]

La plupart des féministes frangaises ignore et rejette tout autant le parti pris de
The Global Alliance Against Traffic in Women (GAATW), qui soutient dans une de
ses présentations de 1994 que :

le trafic des personnes et la prostitution forcée sont des manifestations de violence
contre les femmes et le rejet de ces pratiques, qui sont le viol du droit a I’autodéter-
mination, doit étre différencié du respect & I autodétermination des personnes adultes
qui sont volontairement engagées dans la prostitution.

Si, a titre individuel ou collectif, quelques voix dissidentes se font entendre en
France (Gail Pheterson ' ; Femmes publiques®), les grandes associations fémi-
nistes, altermondialistes et les porte-parole des partis de gauche adoptent un
discours globalement monolithique?!. Ce n’est cependant que depuis le dernier
tiers des années 1990, avec la réaugmentation de la prostitution visible sur les trot-
toirs, qu’ils ont regagné leur audience. En effet, a Ia fin des années 1980 et au début
des années 1990, la résorption des risques dans la prostitution, notamment des
risques sanitaires présentés par le sida, préoccupe davantage que la lutte contre la
prostitution. Comme la syphilis au XIX¢ siécle avait justifié I’émergence du modele
réglementariste coercitif théorisé par le docteur Alexandre Parent-Duchitelet %, la
peur de I’épidémie a VIH a contribué & modifier I’encadrement de la prostitution.
Aux anciennes structures, catholiques ou laiques mais identiquement préoccupées

19. Dans le Dictionnaire critique du féminisme [Hirata, Laborie et alii, 2000), seule I’entrée sur la pros-
titution fait 1’objet de deux articles distincts (I’'un de Gail Pheterson, I’autre de Claudine Legardinier), preuve
s’il en est que le sujet est particuliérement explosif, y compris au sein des milieux féministes universitaires.

20. Femmes publiques est une association féministe née officiellement en mars 2003. Elle a immédiate-
ment montré son opposition 4 la LSI, et sa solidarité envers les personnes prostituées. Le 15 mars 2005, elle
organisait a I’assemblée nationale et grice au soutien de quelques députés Verts, une journée de bilan de la
LSI. Elle tentait alors de faire asseoir 2 une méme table des associations féministes, abolitionnistes et des
prostitué-es. Femmes publiques n’a toutefois pas un poids comparables aux grosses structures féministes
frangaises.

21. Sur la prostitution, on distingue dans le monde occidental au moins trois prises de positions : celle du
CATW qui lie traite et prostitution pour encourager 4 la disparition de la prostitution, celle du GAATW qui
distingue prostitution libre et prostitution forcée et ne préne que la disparition de la seconde forme de prosti-
tution, et enfin celle du Nerwork of Sex Work Projects. Plus récente, cette organisation est issue du GAATW
en termes idéologiques, mais ressemble au CATW dans sa volonté de faire équivaloir prostitutions libre et
contrainte. Pour le Network of Sex Work Projects en effet, « cette distinction “prostitution volontaire/force”
se trouve a maintenir la distinction “victime innocente/prostituée dégénérée”, marginalisant encore plus les
travailleuses du sexe “volontaires”, qu’aucun droit ne protége. Une analyse raciste de I'industrie du sexe des
pays en développement peut alors s’établir sur cette distinction » [Toupin, 2002, p. 38].

22. Ce n’est d’ailleurs sans doute pas un hasard si le changement législatif de 1946 en France, avec la
fermeture des maisons closes et I’adoption d’un régime juridique abolitionniste, coincide avec la découverte
de la pénicilline, laquelle a permis de soigner la syphilis.
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de prévenir les entrées dans la prostitution et d’en favoriser la sortie, se sont
adjointes les associations dites de « santé communautaire », tels le Bus des femmes
a Paris ou Cabiria a Lyon. Non seulement ces derni€res associations travaillent en
concertation avec les personnes prostituées, relégitimant les compétences issues de
leur expérience, mais aussi elles visent & prévenir les dangers présents dans I’acti-
vité plutét que I’activité elle-méme. Le changement de paradigme, fondé sur ce
qu’on a appelé les politiques de « réduction des risques » 2, est manifeste, méme
s’il est de courte durée. Car alors que les associations de santé communautaire ont
d’abord pu faire taire les résistances en agitant le besoin d’une lutte contre la mort
(figurée par le sida) prioritaire par rapport a la lutte contre « I’esclavage moderne
des femmes » (figuré par la prostitution), la réapparition d’un proxénétisme
visible > dans les grandes villes frangaises a fait de nouveau pencher la balance en
sens inverse. On peut affirmer que les arrivées massives de jeunes femmes d’Europe
de I'Est et d’Afrique anglophone ont, non sans cynisme, servi les desseins de
groupes féministes, de gauche et altermondialistes dans leur réappropriation du
discours d’autorité. Ainsi, les dérégulations produites par I’explosion de 1’ancien
bloc soviétique et par les conflits africains ont fait le lit d’un retour en force de la
confusion entre traite et prostitution. En maniant la culpabilité supposée des pays
riches, il devient facile de plier I’ensemble des prostituées dans la boite de pandore
de la victime absolue, lui déniant toute agentivité. Non que les jeunes recrues ne
soient, pour la plupart, contraintes de reverser une partie des bénéfices de leurs
passes ou que des pressions ne s’exercent a leur encontre. Mais ’existence de
contraintes n’est nullement incompatible avec des projets de vie que la prostitution,
par défaut sans doute, permet de mettre en ceuvre.

Car si la prostitution est rarement décrite par les principales intéressées comme
une partie de plaisir, elle est parfois aussi interprétée comme un moyen, officiel ou
officieux, de s’élever de sa classe économique, de redistribuer les cartes du destin.

Des victimes coupables et sans visibilité politique

Contre toute attente, les souteneurs de prostituées étrangeres, notamment
venues de pays d’Europe de I’Est, font autant partie de I’entourage immédiat de ces
jeunes femmes, que des « filles » francaises connaissent leur proxénéte. Au cours
de mon terrain, la distorsion frappait entre la diabolisation des nouvelles mafias,
présentées comme une grande internationale tentaculaire et opaque, et les paroles
que laissaient échapper les jeunes femmes sous leur coupe, lesquelles dépeignaient

23. Les politiques de réduction des risques, avant d’étre appliquées a la prostitution, se sont illustrées en
matiere de drogues injectables, notamment avec les programmes d’échange de seringues.

24. J’ai pu apprendre que telle ou telle « traditionnelle » avait un proxénéte, mais je ne I’ai jamais vu sur
le trottoir. Par contre, des « maquereaux » de femmes d’Europe de 1"Est pouvaient &tre trés visibles dans la
rue : ainsi, réguliérement, lorsqu’ils venaient déposer, relever ou ramener leurs « protégées » ou, une seule
fois, lorsque 1'un d’eux a tenté de m’intimider en me poursuivant en voiture tout terrain a travers une voie
interdite a la circulation. La prostitution des Africaines anglophones parait pour sa part controlée par des
« mamas », assez peu repérables sur I’espace public dans la mesure o, leur dge excepté, on les distingue peu
des autres prostituées.
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des hommes connus, parfois violents, mais navigant en quantité repérable autour
d’elles. Comme si la peur ancestrale de I’étranger avait relégué les femmes
d’ailleurs dans la rubrique des « pauvres victimes », en compensation de quoi les
hommes d’autre part devaient rester « d’immondes bourreaux », bien pires et
barbares que les bons maquereaux frangais d’antan. Une exacerbation de ce méca-
nisme est résumée au travers de la prostitution chinoise, la plus récemment établie
dans les rues de Paris. Arrivées au début des années 2000 dans le 10¢ arrondisse-
ment, les « marcheuses », ainsi nommées en raison des longs va et vient qu’elles
font le panier de provision au bras, ont été décrites par les associations, la police et
les prostituées plus anciennes comme soumises et brutalisées au point qu’il y aurait
eu danger absolu a les aborder, tant pour leur propre sécurité que pour celle des
enquéteurs : les triades étaient soi-disant derri¢res, prétes a trancher la téte de
quiconque oserait montrer de la curiosité ou de la compassion, les métaphores
sanguinaires allant bon train. A peine quelques années plus tot, ¢’était la mafia
albanaise qui était décrite avec la méme emphase. Pourtant, alors que je conduisais
ma recherche, elle était déja en voie d’étre disciplinée, de devenir plus famili¢re. Et
les jeunes femmes albanaises arrivées les premiéres sur les trottoirs parisiens, des
le milieu des années 1990, de raconter avec plus de facilité qu’on veut croire leur
itinéraire d’entrée dans la prostitution : si toutes ne se doutaient pas devoir tapiner
— certaines se sont fait leurrer par de prétendus « fiancés » —, la plupart souhaitait
bel et bien migrer, fuir 1a corruption de leur pays, voire valoriser leur diplome.

Car une proportion non négligeable des femmes d’Europe de I’Est ou Centrale
a fait des études supérieures, souvent en sciences sociales, langues ou psychologie,
ce qui les distingue du profil des prostituées de rue plus dgées. Lynn McDonald
et alii [2000, p. 4] observe au Canada un phénomeéne comparable a propos des pros-
tituées venues de I’ancien bloc soviétique : « Environ 98 % d’entre [elles] sont
alphabétisées et beaucoup possédent une formation universitaire ». Et, en France,
ces jeunes femmes d’expliquer que, si le communisme leur a permis d’entreprendre
une formation, dans leur pays, elles doivent verser des pots de vin pour obtenir des
emplois en rapport avec leur niveau de qualification. Aussi, le départ vers un pays
occidental, eldorado parfois bien décevant, s’inscrit soit dans une étape nécessaire
a I’acquisition de la somme qui permettra ensuite de rentrer « au pays » avec les
honneurs, soit dans un projet définitif de changement, avec I’espoir que les démo-
craties de 1’Ouest offrent aux femmes de meilleures armes pour accéder a 1’auto-
nomie, quitte a en passer par des situations de contrainte préalables.

Siles « conséquences différentielles de la mondialisation selon les sexes restent
encore largement a analyser » [Hirata, Le Doaré, 2000, p. 10], bien des indices
suggérent que, lettrées ou non, les femmes migrantes, notamment issues de zones
sinistrées, sont plus souvent que les hommes migrants cantonnées aux secteurs
informels de I’économie, telle la prostitution ou les tiches domestiques non décla-
rées. Or dans ces domaines obscurs, tout concoure, y compris les dogmes déja
évoqués, a éviter qu’on réfléchisse en termes de droit social. Que les activités
concédées aux femmes migrantes ne soient pas, officiellement ou moralement,
jugées de I’ordre d’un travail réduit les possibilités d’en améliorer les conditions
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d’exercice. Le modele anglais est & cet égard édifiant : les lois sur I'immigration
légale interdisent aux prostituées 1’acces au sol britannique sous prétexte de lutter
contre le trafic des femmes. En conséquence, elles ne peuvent étre que sans papier,
et les tracas liés aux risques incessants de reconduite a la frontiere limitent les
recours en cas d’agressions et de vols, en méme temps qu’ils multiplient les motifs
de rejet social.

Que certaines nouvelles prostituées des trottoirs occidentaux veuillent regagner
leur pays une fois enrichies est parfois une réalité : I’expatriation définitive, pour
personne, n’est chose facile. Elles ne souhaitent pourtant jamais un retour 4 la case
départ, ce que signifient les procédures d’expulsions. Que leurs espoirs soient
dégus ou non, qu’elles aient été parfois manipulées, elles ont en effet été décision-
naires dans leur envie de s’extirper des carcans de la domination, qu’ils soient
économiques, culturels ou sexués. Bien que I’'université soit ouverte au plus grand
nombre, ce sont des hommes qui le plus souvent continuent de contrdler I’acces aux
emplois reconnus dans les pays sous ancienne influence communiste. Encore, ce
sont des hommes de leur entourage qu’elles sont obligées de solliciter pour entamer
des démarches administratives ou franchir les frontiéres, et ces « micro-entrepreneurs »
qu’elles remboursent pour les risques qu’ils ont pris en entrant dans I’illégalité.
L’émancipation des femmes parait peu avancée en Europe de I’Est ou Centrale, et
toute velléité de quitter le foyer doit leur coiiter pour devenir faussement admis-
sible. Car il n’y a pas que les proxénétes patentés qui profitent des désirs d’auto-
nomie et jouent de la culpabilité & ne pas se conformer. C’est a leurs familles
restées au pays que les prostituées envoient une part non négligeable des revenus
des trottoirs . Ces familles figurent d’ailleurs 4 merveille une sorte « d’artisanat »
prostitutionnel : plus encore que les truands qui appartiennent a I’entourage sociétal
des prostituées, leurs fréres, peres et meres se comptent sur le doigt d’une main. Iis
peuvent en outre d’autant mieux exercer des pressions que, au nom d’un honneur a
préserver, le non-dit domine la relation avec leurs filles parties. Ainsi, les migra-
tions des jeunes prostituées sont a la fois volonté d’émancipation et assignation de
genre. Méme de loin, ces jeunes étrangeres sont plus captives que les hommes, se
croient plus redevables. Ainsi, se retrouvent-elles sous le coup d’une double
violence : celle d’une famille en derniere instance complice du trafic, mais aussi
celle d’Etats occidentaux, frangais en particulier, qui cherchent 2 les renvoyer dans
cette famille. Gail Pheterson [2001, p. 144] résume la situation comme suit : « Le
fonctionnement sexiste va discréditer une femme comme pas-assez-politique
lorsqu’elle cherche asile dans un pays étranger, et ’accuser d’étre trop-politique
lorsqu’elle est dans son pays. Il en résulte I’exil forcé de chez soi et I'expulsion
forcée de I’étranger. » Or, en agitant le spectre d’une lutte contre le trafic premiére
par rapport a la lutte contre les risques compris dans la prostitution, ce paradoxe se
voit confirmé. La victime absolue que certains discours contemporains font des
prostituées en général a pour pendant le sort qui est réservé aux étrangéres en

25. En général, il semble que les travailleurs pauvres envoient une part plus importante de leurs revenus
2 la famille restée au pays que les travailleurs riches. Comme y enjoint Collette Guillaumin [1992], il faut
croiser notions de classe, de race et de genre pour affiner 1a compréhension des logiques d’exploitation.
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particulier. Wendy Chapkis [2003] montre cette ambiguité : entre la dite « traite
des étres humains », qui détermine des victimes, et les lois de I’immigration, qui
désignent des coupables, point de salut. Car les coupables, encore moins que les
victimes, ont droit a la parole. Ni les unes ni les autres ne sont en position de
réclamer que la prostitution, qu’elle soit ou non considérée comme un « métier
comme un autre », puisse devenir moins sauvage pour les principales intéressées.
Et la « victime de la traite » a ceci de singulier par rapport aux autres catégories
victimaires souvent étudiées par les sociologues ou ethnologues qu’elle n’occupe
pas le terrain politique pour inverser un stigmate ou se réemparer de son histoire 2 :
lors des mobilisations de 2002/2003, non seulement, des femmes étrangeres, celles
évidemment contraintes étaient exclues par les « traditionnelles » de la lutte mais
encore, si quelques-unes ont malgré tout réussi a s’infiltrer dans le corps du
combat, elles 1’ont fait au prix de la réinvention d’une autobiographie adéquate, ou
I’existence des proxénétes devait &tre tue ou niée.
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