
La figure de l'étrangère dans la prostitution 

Catherine Deschamps* 

Deux grands types d'altercations donnent lieu à des injures: celles qui 
mettent en évidence des rapports de dépendance socio-économiques ; celles 
qui surgissent à propos d'une transgression dans les conduites privées. 

[Farge, 2000, p. 114] 

En janvier 2002, je débute un terrain sur la prostitution de rue à Paris et dans sa 
banlieue. Nous sommes quelques mois avant les élections présidentielles qui ont 
conduit à un changement de majorité. Il est alors impossible de prévoir qu'un projet 
de loi 1, porté à la connaissance du public dès l'été de cette même année, produise une 
mobilisation des personnes prostituées, sans précédent en France depuis les années 
1970 2• À une ethnographie classique des faits, gestes et dires des trottoirs, s'est 
adjoint jusqu'au printemps 2005 une attention à la teneur des débats médiatiques et 
politiques 3• L'arrière-fond polémique qui a baigné cette recherche est peu à peu 
devenu un terrain dans le terrain, un matériau à part entière. Car il n'y a pas d'un côté 
des personnes prostituées qui seraient le strict« objet» de l'ethnologie, et de l'autre 
des acteurs ou des actrices de la pensée qui seraient des« sujets» rétifs à l'étude. 

Une première étape de ma restitution a consisté à décrire au plus près les actes 
et les paroles des femmes, hommes et transgenres prostitués sur leur lieu d'activité 

* Ethnologue, chercheuse associée au Laboratoire d' Anthropologie Sociale (EHESS/CNRS/Collège de 
France - Paris), et chercheuse invitée à l'Université Libre de Bruxelles, dans le cadre du projet de droit et 
d'histoire comparés« genre, normes et sexualités» - Cathdes@club-internet.fr. 

1. Ce projet de loi est devenu la Loi pour la sécurité intérieure (LSI, dite « Loi Sarkozy » ), publiée au 
Journal Officiel le 18 mars 2003 : le racolage sur la voie publique devient un délit, passible d'une peine de 
deux mois d'emprisonnement et d'une amende de 3750 euros. 

2. Sur les mobilisations des années 1970, voir Mathieu [2001]. Sur les mobilisations de 2002/2003, voir 
Deschamps [2005]. 

3. Au départ, pour avoir accès aux pçrsonnes prostituées, trois associations d'idéologie différente, déam­
bulant dans les zones de prostitution d'Île-de-France, ont servi de relais. Les observations « cadrées » ont 
duré de début 2002 à fin 2003, à raison de trois soirs ou nuits par semaine. Elles ont permis de connaître de 
premiers informateurs et informatrices privilégiés. Des rencontres in situ mais sans intermédiaires se sont 
poursuivies jusqu'au printemps 2005. Les gestes et les dires observés ont été consignés dans un cahier ethno­
graphique. Ce cahier contient également les descriptions de nombreuses réunions militantes autour de la 
prostitution. Une méthode inductive a été adoptée. Les entretiens informels ont été préférés : la clandestinité 
qui entoure la prostitution se prête mal à laisser traces magnétiques. 
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[Deschamps, 2006], dans l'espoir ou l'illusion d'éviter le tir croisé des flèches 
dogmatiques. À rebours, la seconde étape consiste à prendre à bras-le-corps ce qui 
fait tension autour de la prostitution, d'essayer d'en comprendre les arcanes et d'en 
remonter le fil historique. La figure de la jeune prostituée étrangère occupe une 
place centrale dans la cristallisation des conflits ; elle est la chair de cet article. Elle 
n'en constitue pas pour autant la seule trace de terrain: la présentation des discours 
sur la prostitution, certes moins immédiatement vivants, en fait aussi partie. Avec 
Étienne Balibar [1995 : 9], soutenons que: «Pour que les intellectuels aient prise 
sur la violence et sur les violences, il faut peut-être qu'ils cessent de l'observer, et 
pour cela qu'ils découvrent qu'ils sont toujours déjà impliqués dans son 
économie. » 

La lutte contre la traite, expression précoce de la peur 
de la mondialisation 

Surveillées de près par des hommes de main volontairement repérables, trois 
jeunes femmes albanaises d'une porte de Paris, immobiles, mutiques, n'acceptent 
pour tout échange avec les travailleurs sociaux que de recevoir des préservatifs. À 
cinquante mètres de distance, elles côtoient sans leur adresser la parole cinq de 
leurs concitoyennes plus âgées, plus disertes, disant s'être libérées de leur soute­
neur ou avoir payé leur « dette » de passage. (Extrait de mon journal de terrain, 
juin 2002) 

Le terme de « traite » ad' abord été associé à l'esclavage. À la fin du XIX• siècle, 
les ligues de morale ou de pureté sociale, telles la puissante Association Améri­
caine d'Hygiène Sociale (ASHA) et la Fédération Abolitionniste Internationale 
(FAI) 4, contribuent à faire coïncider «traite » et «prostitution » : on passe de la 
lutte contre l'exploitation des noirs au combat contre la misère des blanches. En 
1902, une première convention internationale est signée à Paris, ratifiée deux ans 
plus tard par 12 pays, dans laquelle les gouvernements s'engagent à empêcher 
«que l'on se procure des femmes et des jeunes filles à l'étranger dans un but 
immoral». Au lendemain de la première guerre mondiale, la Société des Nations, 
de 1924 à 1927, charge un « Comité spécial d'experts » de réaliser une enquête sur 
« la traite des femmes et des enfants » dans la prostitution. Les retombées de cette 
«enquête», dont les dialogues des séances prêtent à la parodie tant ils sont contradictoires 

4. Trois termes sont utilisés pour caractériser la gestion par les États de la prostitution. Le 
« prohibitionnisme» interdit la prostitution en pénalisant l'ensemble des acteurs (personnes prostituées, 
clients et proxénètes). Le « réglementarisme » définit des règles strictes d'encadrement de la prostitution et 
promeut des lois particulières (c'est la période des maisons closes en France jusqu'en 1946, mais aussi 
aujourd'hui le modèle qui prévaut aux Pays-Bas, entre autres). «L'abolitionnisme», sous la houlette de 
l'irlandaise Joséphine Butler (qui fonde dans les années 1860 la« Fédération pour l'Abolition de la Régle­
mentation Gouvernementale de la Prostitution » ), proteste contre le harcèlement que les États font subir aux 
personnes prostituées. Il réclame l'abolition de la réglementation, donc l'abolition des lois portant spécifique­
ment sur la prostitution. En ce sens, il n'est pas loin de considérer que la prostitution, devant entrer dans le 
droit commun, est « un métier comme un autre ». Mais cette définition historique et juridique, que nous adop­
tons, s'est peu à peu vue détournée par des groupes de pression qui, usant de l'ambiguïté du tenne, ne récla­
ment plus« l'abolition de la réglementation» mais« l'abolition de la prostitution». La FAI, au cours de son 
histoire séculaire, alterne entre la définition officielle de l'abolitionnisme et une acception morale, voire 
moraliste. 
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et, parfois, naïfs 5, ont inscrit durablement l'idée que la prostitution relèverait majo­
ritairement de la« traite des êtres humains», et non d'un secteur informel d'acti­
vité. L'Organisation des Nations Unies, dans sa convention de 1949, appelée 
«Convention sur la répression et l'abolition de la traite des êtres humains et de la 
prostitution d'autrui», reprendra sans plus la discuter cette vision des choses, de 
même qu'on la retrouve dans les protocoles internationaux les plus récents et dans 
divers rapports nationaux. 

La traite a d'abord été définie comme le fait de mener des femmes (ou des 
enfants) 6 à la prostitution « contre leur gré et dans l'ignorance de ce qui les 
attendait» [archives SDN, 1921] : ne se dégage de cette définition, ni que la prosti­
tution serait réductible à la contrainte et à l'ignorance, ni que les femmes migrantes 
seraient davantage dupes et victimes. Mais au cours de la même décennie, son sens, 
pour faire accroire une existence massive et éperonner les bonnes consciences, 
s'élargit à la majeure partie des formes de prostitution. Par ailleurs, les illustrations 
de la traite se focalisent sur les cas où interviennent des migrations transfrontalières. 
Deux phénomènes se télescopent donc: d'abord. l'émergence d'une définition 
extensive de la traite qui tend à lui agréger la prostitution dans son ensemble ; 
ensuite, une association qui finit par devenir ontologique entre la traite et la figure 
de« l'étrangère». En 2000 encore, le Protocole de Palerme, dans la continuité des 
accords onusiens de 1949 de lutte contre la prostitution, porte un titre révélateur: 
« Convention contre la criminalité transnationale organisée ». 

L'intervention de dimensions transnationales dans la prostitution s'ancre tardi­
vement dans les grands textes internationaux. Ce n'est toutefois pas un phénomène 
exclusivement contemporain. Par simples touches impressionnistes, rappelons que, 
dans la Grèce antique, à Rome, lors de conflits multiples et variés, les prostituées 
ont déjà parfois été, vis-à-vis des clients, des «étrangères », des «trophées » de 
guerre, etc. Soit qu'on les importe pour le plaisir des hommes, soit que des belligé­
rants s'exportent vers elles - la syphilis, parfois appelée « mal de Naples », en étant 
la manifestation -, soit, plus récemment, que des touristes grivoisent autour des 
«petites femmes de Paris», que d'autres aillent se payer du sexe avec des enfants 
en Thaïlande ou, encore, que des clients suédois, depuis qu'ils sont pénalisés dans 
leur pays 7, se tournent vers les bordels finnois: des exemples attestent d'une 
fréquente altérité entre la région d'origine de ceux qui achètent des services sexuels 
et de celles qui les vendent. En ce sens, et bien que des prostituées « locales » aient 

5. À tel point que le sociologue Jean-Michel Chaumont, qui a dépouillé les archives confidentielles de ce 
comité, a décidé de traduire les informations recueillies en comédie, inùtulée Les experts. La pièce de théâtre, 
mise en scène par Adeline Rosenstein, s'es1jouée à Bruxelles en décembre 2006. Tous mes remerciements à 
Jean-Michel Chaumont pour m'avoir donné accès à sa retranscription des archives de la SDN. Voir égale­
ment son article à ce sujet [Chaumont, 2005]. 

6. La prostitution masculine préoccupait peu les experts du début du xx· siècle. D'ailleurs, lorsque la 
prostitution est associée à la traite ou à la dénonciation des méfaits de la mondialisation, la tendance actuelle 
reste de ne s'intéresser qu'aux femmes et aux mineurs des deux sexes. C'est pourquoi, le plus souvent, dans 
cet article, seule la prostitution féminine sera référée. La quesùon des mineurs posant des problèmes spécifi­
ques, notammem juridiques, elle ne sera pas abordée. 

7. Depuis 1999, la Suède pénalise aussi bien les proxénètes que les clients. 
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toujours en proportions variables selon les époques cohabité avec des prostituées 
«exotiques», la prostitution est un domaine où s'exprime, avant l'heure, une forme 
de« mondialisation». Et cette forme de mondialisation, plutôt que d'enjoindre à la 
défense des personnes démunies et à l'élaboration de textes qui définissent un cadre 
de travail protecteur, s'est confondue avec la peur de« l'autre», son rejet, jusqu'à 
en faire le bouc émissaire des dangers de la prostitution, sa métaphore. Ainsi, lors 
des comptes rendus du «Comité spécial d'experts» de la SDN, des pourparlers 
entre les membres témoignent du traitement singulier des « étrangères » : alors que 
le docteur William Freeman Snow, président du comité, préconise dans un rapport 
intermédiaire de poursuivre « la politique consistant à déporter les prostituées 
étrangères dans leur pays d'origine», la seule objection qui lui est faite, par Sidney 
West Harris, relève d'une bataille de mot : « Il serait aussi bien qu'on parle de rapa­
triement des prostituées et non de leur déportation», déclare-t-iL Et de poursuivre, 
à décharge : «Nous pouvons justifier le rapatriement dans l'intérêt des femmes 
elles-mêmes, puisqu'elles sont plus susceptibles d'être secourues chez elles qu'à 
l'étranger.» 

Rassurés que ces propos soient presque centenaires, que le contexte ait changé, 
nous pourrions d'abord être tentés de sourire. Mais dans la France du début du 
XXI° siècle, de telles allégations, et une telle volonté de masquer des expulsions 
sous des termes apparemment plus cléments, gardent toute leur « fraîcheur ». En 
effet, lorsque des colloques abordent le thème de la prostitution et de la traite, les 
résolutions, à droite mais aussi à gauche, semblent toujours préconiser le retour des 
jeunes femmes étrangères dans leur pays de départ. C'est aujourd'hui derrière un 
« rapatriement familial » qui leur serait « bénéfique » que se cache ce qui, finale­
ment, ne correspond ni plus ni moins qu'à des procédures d'expulsion. Les jour­
nées d'étude sur les «politiques urbaines face à la prostitution» en offrent une 
illustration de choix. Réunissant tous les deux ans (Nantes, juin 2003 ; Paris, juin 
2005) l'association des maires des grandes villes de France et des spécialistes de la 
prostitution, elles se sont définies un double objectif : la « sécurisation » des 
personnes souhaitant fuir leur proxénète, mais aussi l'organisation de partenariats 
avec les pays d'origine pour faciliter leur retour. Là encore, la traite est imbriquée, 
de facto, à la figure del' étrangère. Et alors que l'association des maires des grandes 
villes de France réunit des élus de toutes tendances politiques, on peut s'étonner 
que des maires socialistes ou communistes soutiennent sans sourciller, sous couvert 
de sauver des femmes, d'entamer à leur encontre des procédures d'expulsion 8• Par 
comparaison, et concernant d'autres populations que les prostituées, les partis de 
gauche réclament en principe une régularisation des populations vivant et 
travaillant (au noir) depuis longtemps sur le territoire français. Quel sens revêt cette 
entorse à leur idéologie majoritaire dès qu'il s'agit de prostitution? 

8. Indépendamment de l'association des maires des grandes villes de France, la LSI établit une diffé­
rence de traitement selon la nationalité des personnes prostituées. Dans sa circulaire d'application du 3 juin 
2003, le ministère souligne que, concernant une prostituée en situation irrégulière ou en situation régulière 
avec un permis de séjour susceptible de lui être retiré, «il n'y aura que des avantages à ce que, pendant la 
durée de l'enquête, elle fasse l'objet d'une procédure administrative destinée à permettre sa reconduite à la 
frontière, ce qui évitera ainsi des poursuites pénales ». 
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Un alibi contemporain d'entrave au déplacement des femmes 

Mais n'oublions pas que la traite, dans la prostitution, ne fait, à de rares excep­
tions près, que référence à des femmes et des mineurs. A contrario, lors des mobi­
lisations des sans papiers, les leaders sont souvent des hommes adultes. C'est cette 
figure de « l'étranger masculin travailleur » que soutiennent les partis et associa­
tions de gauche dans leur volonté de rester en France. En somme, la dénonciation 
de la « marchandisation des corps » 9 dans la prostitution, notamment de la 
marchandisation du corps féminin étranger, ne pourrait être, en dernière instance, 
qu'une déclinaison contemporaine de l'injonction faite aux femmes, à toutes les 
femmes, de ne pas quitter les espaces définis qui leur sont concédés. Les crispations 
actuelles autour de la prostitution ne seraient alors que symptomatiques de normes 
toujours rampantes sous l'apparente libération sexuelle et des femmes. Plutôt que 
de dérégulation, c'est de confirmation qu'il faudrait parler. 

Au niveau d'un pays, la sphère privée renvoie au domus, à la maison dont les 
murs cachent les corps 10

• Aujourd'hui encore, les femmes restent moins autorisées 
que les hommes à investir les espaces publics, qu'ils soient urbains ou politiques. 
La prostituée de rue entre en flagrant délit de rupture avec ce modèle. Au niveau 
international, le pays d'origine devient par extension le domus des femmes. Il n'est 
pas indifférent qu'on évoque, pour les prostituées étrangères, des rapatriements de 
nature « familiale», les ramenant de la sorte à leur rôle social initial et niant 
qu'elles puissent être des travailleuses. Ainsi, la gestion du temps, au travers la 
perpétuation des générations dans un sol fixe (réduit), continuerait d'être un 
domaine féminin, lorsque l' accaparation large de l'espace, au travers du déplace­
ment, resterait une prérogative masculine. Paradoxalement, il n'est d'ailleurs pas à 
exclure, comme le soutient Jo Doezema [2000], que, dans un univers où les femmes 
doivent biaiser pour migrer 11 , dans un monde où il faut de plus en plus payer de sa 
personne pour franchir durablement les frontières, surtout en l'absence de 
diplômes, surtout venant de pays pauvres, la prostitution soit devenue le principal 
mode féminin d'expatriation. Gail Pheterson [2001, p. 149] insiste: «le travail 
sexuel peut être le seul, ou le meilleur, débouché économique accessible aux 
femmes migrantes ». Dès lors, à vouloir quitter leur sol, à vouloir rompre le pacte 
social d'une prétendue complémentarité sexuée de l'espace et du temps, les femmes 

9. De fait. en France, la prostitution est considérée comme un échange de service, sans objet qui transite. 
Si le droit la considérait comme une marchandisation des corps, elle serait interdite (la vente de parcelle de 
corps est prohibée, par exemple la vente d'organes, de même que la vente de la totalité du corps, associée à 
l'esclavage voir article 128 du code civil). Par contre, les détériorations irréversibles du corps par autrui 
sont pénalisables, ce qui peut intervenir lors de certaines passes mais aussi, indépendamment de la prostitu­
tion, lors de pratiques sado-masochistes extrêmes (voir article 16 du code civil). La notion juridique de 
«dignité humaine» rend alors viciée toute fonne de consentement à la vente (ou à l'offre) de services 
sexuels. 

1 O. Comme les voiles cachent les visages : Christelle Taraud [2000, p. 221] observe que dans certains 
romans populaires de la période coloniale, en Algérie, la prostituée pouvait être nommée la «dévoilée». 
Caché derrière des murs ou caché sous un fichu, affaire de déplacement des enveloppes, le corps de la femme 
« honnête » doit rester un corps invisible pour ceux qui ne font pas partie de son entourage immédiat. 

11. li semble toutefois qu'au niveau mondial et à rebours des préjugés, les femmes soient aujourd'hui 
presque aussi nombreuses que les hommes à migrer (source : Fonds des Nations Unis pour la Population). 
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n'auraient d'autres possibilités que de devoir renforcer un stigmate général (parce 
qu'elles partent) par un opprobre spécifique (parce qu'elles se prostituent). 

Même la couverture médiatique se mêle involontairement d'user du thème de la 
prostitution pour convaincre les femmes des dangers d'investir la rue ou de quitter 
leur pays. En particulier, les faits divers que relatent les journaux sont révélateurs. 
D'abord, souvenons-nous l'histoire de Jack !'Éventreur. Premier serial killer de 
manchettes, ses victimes étaient des prostituées londoniennes. Judith Walkowitz 
[1989, p. 136] ne se trompe pas lorsqu'elle écrit que depuis plus de cent ans ses 
«meurtres[ ... ] ont pris les proportions d'un mythe moderne de la violence mascu­
line contre la femme. Les détails se sont estompés en devenant emblématiques, 
mais la portée morale de l'affaire est limpide : la ville est un lieu dangereux pour la 
femme dès lors qu'elle ose franchir le seuil de la maison et du foyer vers l'espace 
public». Plus récemment, en France et en substituant la mère-patrie au domus (ou 
en renforçant l'un par l'autre), le traitement journalistique de l'assassinat de Ginka 
Trifonova relève du même registre. Jeune majeure, originaire de Bulgarie, cette 
prostituée a été lacérée de coups de couteaux rue de la Clôture 12

, dans le 19e arron­
dissement de Paris. Survenu en décembre 1999, ce meurtre s'inscrit dans une 
reprise de la médiatisation sur la prostitution et un glissement de ses paradigmes 
d'analyse 13• Les faits divers ont, dans notre monde contemporain, la même fonc­
tion qu'autrefois les récits mythiques ou les fables populaires pour provoquer 
l'édification des masses. Au départ, constitués de forfaits réels, ce qui fait leur 
force, certains d'entre eux, typiques de malaises en germes, se transforment en 
légendes urbaines à mesure que leur réalité se perd pour n'imprimer que la morale 
de l'histoire. Ainsi, lorsque les grands quotidiens nationaux couvrent et recouvrent 
l'assassinat de Ginka Trifonova, à la fois font-ils éclater sur la place publique des 
changements dans la prostitution parisienne (avec un accroissement, dès 1996-
1997, du nombre des femmes prostituées de rue venues de l'ancien bloc soviétique 
et des pays d'Afrique anglophone en prise à des conflits sanglants), mais aussi 
contribuent-ils à confondre la prostituée avec la figure de l'étrangère, à dépeindre 
les mafias d'Europe de l'Est comme singulièrement ingérables, sanguinaires, et, en 
fin de course, à faire de la violence rencontrée par la jeune bulgare l'amalgame avec 
la prostitution dans son ensemble. 

Mais concrètement, la mort de Ginka Trifonova a été exploitée différemment 
selon les intérêts en présence. Alors que je débutais mon terrain sur la prostitution, 
des femmes installées de longue date sur le bitume parisien colportaient le meurtre 
à loisir pour convaincre les jeunes étrangères de la dangerosité de la rue, décou­
rager les nouvelles impétrantes et, de la sorte, croire réduire leur concurrence. Par 

12. Le nom de la rue où elle a été tuée a donné à I' écrivain Jean Rollin l'idée du titre métaphorique d'une 
autofiction La Clôture [Gallimard, 2002). Rollin y retrace ses déambulations sur les boulevards des Maré­
chaux du Nord et de l'Est parisien, à une époque où les jeunes prostituées d'Europe Centrale avaient 
commencé d'y élire« domicile». 

13. Notons qu'à l'occasion de cet assassinat, elle fait partie des rares prostituées à retrouver un nom de 
famille au côté de son prénom. Même parmi les «traditionnelles » qui se sont mobilisées, rares sont celles 
dont une identité complète a été médiatisée (Claire Carthonnet, Claudia Gomez sont parmi les rares excep­
tions). Cette amputation identitaire est significative et du stigmate, et de son incorporation. 
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la répétition du fait divers, le souhait de ces « traditionnelles »était de se distinguer 
des nouvelles étrangères, trop jeunes à leur goût, arrivées en nombre et rompant la 
lenteur du renouvellement des générations dans la prostitution. Leur but était égale­
ment de (se) persuader qu'à la différence des jeunes femmes d'Europe de l'Est, 
elles-mêmes ne faisaient jamais l'objet de trafic, qu'elles s'étaient départies des 
dépendances tierces et qu'en conséquence, elles pouvaient exercer librement, 
quasiment sans risques. Pourtant, si le proxénétisme a régressé dans les années 
1980 et 1990, dans les années 2000, il est loin de ne plus jamais concerner les 
« anciennes », de nationalité française, algérienne, marocaine ou camerounaise : 
au-delà de l'intérêt que les groupes malmenés par le stigmate ont à opacifier 14, au­
delà de leur embellissement ou de leur enlaidissement de la réalité, il apparaît que 
la contrainte est similaire que le « maquereau » vienne de Paris, de Varsovie, de 
Bastia ou d'un village albanais. Au demeurant, la violence existe indépendamment 
des critères de nationalité. À Lille, où la plupart des prostituées sont d'origine 
locale, Stéphanie Pryen [1999, p. 94] observe que 60 % des prostituées interrogées 
par questionnaire« ont été agressées au moins une fois dans les derniers six mois». 
En outre, alors que la mort de Ginka a parfois été décrite comme emblématique de 
la dangerosité de la prostitution pour les nouvelles jeunes femmes étrangères, dans 
les statistiques policières, il y a proportionnellement autant d'assassinats de prosti­
tuées françaises que de prostituées d'une autre nationalité. Par contraste avec la 
médiatisation du meurtre de Trifonova, lorsqu'un de mes informateurs privilégié, 
prostitué Porte Dauphine et présent en France depuis de longues années, a été 
retrouvé torturé dans un bras de la Seine, sa mort n'a fait l'objet que de courts entre­
filets dans la presse. N'étant pas femme 15, étant perçu comme un «ancien», son 
profil ne répondait pas aux exigences des représentations ré-émergentes de la 
prostitution. 

L'internationalisation de la prostitution de rue en France 
met le feu aux poudres 

Espérant réduire ce qu'elles estiment être une dérégulation, les « traditionnelles » 
ont exploité la mort de la jeune bulgare sur la crête de la peur à entretenir contre la 
pègre étrangère. D'autres, qui ont un meilleur accès aux médias que les personnes 
prostituées, s'en sont servi à des fins plus générales. Car en même temps que les 
journaux hexagonaux montent en épingle certains faits divers, des féministes fran­
çaises se réemparent de la question de la prostitution dès la toute fin du xx• siècle. 
Ainsi, Marie-Victoire Louis, qui joue de son statut de sociologue au CNRS pour 
asseoir un discours d'autorité, rédige en 1999 une pétition appelée« Appel à entrer 

14. Nous pourrions convoquer la notion de" carrière» d'Howard Becker [1985], et proposer des paral­
lèles entre les personnes prostituées et toxicomanes. 

15. Au-delà de la prostitution, observons que la médiatisation des tueurs en série modernes relate 
souvent des épisodes où sont assassinées des femmes sorties de leur sphère privée. Cette médiatisation 
permet de passer sous silence que la plupart des meurtres de femmes sont des meurtres conjugaux, perpétrés 
au sein de leur habitat. Et ainsi de perpétuer la rumeur qu'investir l'espace public est dangereux pour les 
femmes. 
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en résistance contre l'Europe proxénète». Seules La Croix et L'Humanité, d'une 
même voix symbolique des alliances entre mouvements catholiques et mouve­
ments marxistes en matière de prostitution, relayent l'existence de ce texte. Sous 
couvert de l'explosion de la prostitution étrangère sur les trottoirs occidentaux, et 
dans le contexte des discussions qui ont accompagné les modifications législatives 
en Suède et aux Pays-Bas 16, il y est question de lutter contre les États qui reconnais­
sent l'existence du travail du sexe et en encadrent l'exercice. Aucune solution prag­
matique n'est proposée pour réduire les violences rencontrées par certaines 
prostituées et proposer un cadre de travail protecteur. Ni, dans une logique aboli­
tionniste, en terme de droit commun, encore moins, dans une optique réglementa­
riste, en concevant un statut spécifique. 

À la même époque, le Mouvement pour l' Abolition de la Prostitution et de la 
Pornographie (MAPP), branche française (ou européenne selon des sources 
rendues volontairement opaques) de la Coalition Against Trafficking in Women 
(CATW), regagne ses lettres de noblesse. La fondatrice américaine de la CATW, 
Kathleen Barry, affirme dans un tract de 1998 que« la prostitution victimise toutes 
les femmes, justifie la vente de chaque femme, et réduit toutes les femmes au 
sexe». Elle fait coïncider prostitution et traite, en même temps qu'elle encourage à 
la disparition de la prostitution pour émanciper les femmes par miracle. La prési­
dente du MAPP, Malka Marcovitch, poursuit sa pensée et la prolonge. En 1999, 
elle réclame « la création de structures de réadaptation sociales pour les personnes 
survivantes de la prostitution» 17• Coordinatrice du rapport remis à Nicole Pery en 
2003 pour l'assemblée nationale, elle rédige également, avec Marie-Victoire Louis, 
Judith Trinquart et quelques autres, des textes sur la prostitution pour A TI AC, 
certaines des commissions des partis de gauche, et pour les principales associations 
féministes. Ces femmes influencent nettement les débats sur la prostitution en 
France, infiltrant anonymement ou nominalement des instances de décision 18• Pour 
ces militantes, même si la « pauvre étrangère » reste instrumentalisée pour provo­
quer l'émoi, la traite des femmes ne tend plus seulement à agréger la majorité des 
situations de prostitution comme c'était le cas pour les experts de la SDN: elle 
devient la prostitution, elle est la prostitution, exclusivement, seulement. Et de 

16. La Suède promeut en 1999 une loi qui pénalise les clients de la prostitution comme nous l'avons déjà 
vu, et la même année, les Pays-Bas, font un choix radicalement différent, par la loi « portant suppression de 
l'interdiction générale des établissements de prostitution». 

17. ln prospectus: Le silence tue, le marché du corps humain coté en bourse ' Malka Marcovitch ne 
parle jamais de prostituées mais de « survivantes de la prostitution ». 

18. Ainsi trouve-t-on des textes sur la prostitution signés par des personnes « morales ,., (et non 
«physiques») avec des phrases étonnamment similaires à la« commission femme» des Verts, du PS, du 
CNDF (Centre National du Droit des Femmes), de la CADAC (Coordination des Associations pour le Droit 
à I' Avortement et à la Contraception) ou d' A TI AC (Association pour la Taxation des Transactions finan­
cières, pour I' Aide aux Citoyennes et aux citoyens). Ces similitudes « fortuites » évoquent un lobby de pres­
sion. Lorsque la Mairie de Paris, sous les hospices d'Anne Hidalgo, première adjointe de Bertrand Delanoë, 
commande fin 2002 une enquête sur la prostitution dans la capitale à une anthropologue (Marie-Elisabeth 
Handman) et une politologue (Janine Mossuz-Lavau), Trinquan; et Marcovitch font initialement partie du 
comité de pilotage de !'enquête, tentant d'en diriger la teneur. A loccasion du Mondial de football, c'est 
encore Malka Marcovitch et le MAPP qui sont à!' initiative, au printemps 2006, d'une attaque en règle contre 
la législation allemande en matière de prostitution. 
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rester sourdes à d'autres arguments féministes comme ceux de la politologue cana­
dienne Louise Toupin lorsqu'elle plaide pour une réextension de la notion de traite 
à d'autres champs que la prostitution: 

Des femmes sont l'objet de trafic pour l'industrie du sexe, mais aussi pour l'industrie 
textile et agricole (des hommes aussi sont objets de trafic dans ces secteurs), comme 
travailleuses domestiques ou encore partenaires en mariage. Des enfants sont aussi 
objets de trafic, dans le secteur de l'adoption internationale illégale tout particulière­
ment. [ ... ]Les conditions de travail de ces migrants rappellent souvent l'esclavage. 
[Toupin, 2002, p. 6] 

La plupart des féministes françaises ignore et rejette tout autant le parti pris de 
The Global Alliance Against Tra/fic in Women (GAA TW), qui soutient dans une de 
ses présentations de 1994 que : 

le trafic des personnes et la prostitution forcée sont des manifestations de violence 
contre les femmes et le rejet de ces pratiques, qui sont le viol du droit à l'autodéter­
mination, doit être différencié du respect à l'autodétermination des personnes adultes 
qui sont volontairement engagées dans la prostitution. 

Si, à titre individuel ou collectif, quelques voix dissidentes se font entendre en 
France (Gail Pheterson 19

; Femmes publiques 20), les grandes associations fémi­
nistes, altermondialistes et les porte-parole des partis de gauche adoptent un 
discours globalement monolithique 21 • Ce n'est cependant que depuis le dernier 
tiers des années 1990, avec la réaugmentation de la prostitution visible sur les trot­
toirs, qu'ils ont regagné leur audience. En effet, à la fin des années 1980 et au début 
des années 1990, la résorption des risques dans la prostitution, notamment des 
risques sanitaires présentés par le sida, préoccupe davantage que la lutte contre la 
prostitution. Comme la syphilis au XIX• siècle avait justifié l'émergence du modèle 
réglementariste coercitif théorisé par le docteur Alexandre Parent-Duchâtelet 22, la 
peur de l'épidémie à VIH a contribué à modifier l'encadrement de la prostitution. 
Aux anciennes structures, catholiques ou laïques mais identiquement préoccupées 

19. Dans le Dictionnaire critique du féminisme [Hirata, Laborie et alii, 2000], seule l'entrée sur la pros­
titution fait lobjet de deux articles distincts (l'un de Gail Pheterson, !'autre de Claudine Legardinier), preuve 
s'il en est que le sujet est particulièrement explosif, y compris au sein des nùlieux fénùnistes universitaires. 

20. Femmes publiques est une association fénùniste née officiellement en mars 2003. Elle a immédiate­
ment montré son opposition à la LSI, et sa solidarité envers les personnes prostituées. Le 15 mars 2005, elle 
organisait à l'assemblée nationale et grâce au soutien de quelques députés Verts, une journée de bilan de la 
LSI. Elle tentait alors de faire asseoir à une même table des associations féministes, abolitionnistes et des 
prostitué-es. Femmes publiques n'a toutefois pas un poids comparables aux grosses structures féministes 
françaises. 

21. Sur la prostitution, on distingue dans le monde occidental au moins trois prises de positions : celle du 
CA TW qui lie traite et prostitution pour encourager à la disparition de la prostitution, celle du GAA TW qui 
distingue prostitution libre et prostitution forcée et ne prône que la disparition de la seconde forme de prosti­
tution, et enfin celle du Network of Sex Work Projects. Plus récente, cette organisation est issue du GAA TW 
en termes idéologiques, mais ressemble au CATW dans sa volonté de faire équivaloir prostitutions libre et 
contrainte. Pour le Network of Sex Work Projects en effet, «cette distinction "prostitution volontaire/force" 
se trouve à maintenir la distinction "victime innocente/prostituée dégénérée", marginalisant encore plus les 
travailleuses du sexe "volontaires", qu'aucun droit ne protège. Une analyse raciste de l'industrie du sexe des 
pays en développement peut alors s'établir sur cette distinction» [Toupin, 2002, p. 38]. 

22. Ce n'est d'ailleurs sans doute pas un hasard si le changement législatif de 1946 en France, avec la 
fermeture des maisons closes et l'adoption d'un régime juridique abolitionniste, coïncide avec la découverte 
de la pénicilline, laquelle a pernùs de soigner la syphilis. 
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de prévenir les entrées dans la prostitution et d'en favoriser la sortie, se sont 
adjointes les associations dites de« santé communautaire», tels le Bus des femmes 
à Paris ou Cabiria à Lyon. Non seulement ces dernières associations travaillent en 
concertation avec les personnes prostituées, relégitimant les compétences issues de 
leur expérience, mais aussi elles visent à prévenir les dangers présents dans l'acti­
vité plutôt que l'activité elle-même. Le changement de paradigme, fondé sur ce 
qu'on a appelé les politiques de« réduction des risques » 23, est manifeste, même 
s'il est de courte durée. Car alors que les associations de santé communautaire ont 
d'abord pu faire taire les résistances en agitant le besoin d'une lutte contre la mort 
(figurée par le sida) prioritaire par rapport à la lutte contre« l'esclavage moderne 
des femmes» (figuré par la prostitution), la réapparition d'un proxénétisme 
visible 24 dans les grandes villes françaises a fait de nouveau pencher la balance en 
sens inverse. On peut affirmer que les arrivées massives de jeunes femmes d'Europe 
de l'Est et d'Afrique anglophone ont, non sans cynisme, servi les desseins de 
groupes féministes, de gauche et altermondialistes dans leur réappropriation du 
discours d'autorité. Ainsi, les dérégulations produites par l'explosion de l'ancien 
bloc soviétique et par les conflits africains ont fait le lit d'un retour en force de la 
confusion entre traite et prostitution. En maniant la culpabilité supposée des pays 
riches, il devient facile de plier l'ensemble des prostituées dans la boîte de pandore 
de la victime absolue, lui déniant toute agentivité. Non que les jeunes recrues ne 
soient, pour la plupart, contraintes de reverser une partie des bénéfices de leurs 
passes ou que des pressions ne s'exercent à leur encontre. Mais l'existence de 
contraintes n'est nullement incompatible avec des projets de vie que la prostitution, 
par défaut sans doute, permet de mettre en œuvre. 

Car si la prostitution est rarement décrite par les principales intéressées comme 
une partie de plaisir, elle est parfois aussi interprétée comme un moyen, officiel ou 
officieux, de s'élever de sa classe économique, de redistribuer les cartes du destin. 

Des victimes coupables et sans visibilité politique 
Contre toute attente, les souteneurs de prostituées étrangères, notamment 

venues de pays d'Europe de l'Est, font autant partie de l'entourage immédiat de ces 
jeunes femmes, que des « filles » françaises connaissent leur proxénète. Au cours 
de mon terrain, la distorsion frappait entre la diabolisation des nouvelles mafias, 
présentées comme une grande internationale tentaculaire et opaque, et les paroles 
que laissaient échapper les jeunes femmes sous leur coupe, lesquelles dépeignaient 

23. Les politiques de réduction des risques, avant d'être appliquées à la prostitution, se sont illustrées en 
matière de drogues injectables, notamment avec les programmes d'échange de seringues. 

24. J'ai pu apprendre que telle ou telle « traditionnelle » avait un proxénète, mais je ne lai jamais vu sur 
le trottoir. Par contre, des « maquereaux » de femmes d'Europe de l'Est pouvaient être très visibles dans la 
rue: ainsi, régulièrement, lorsqu'ils venaient déposer, relever ou ramener leurs «protégées» ou, une seule 
fois, lorsque l'un d'eux a tenté de m'intimider en me poursuivant en voiture tout terrain à travers une voie 
interdite à la circulation. La prostitution des Africaines anglophones paraît pour sa part contrôlée par des 
«marnas »,assez peu repérables sur lespace public dans la mesure où, leur âge excepté, on les distingue peu 
des autres prostituées. 
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des hommes connus, parfois violents, mais navigant en quantité repérable autour 
d'elles. Comme si la peur ancestrale de l'étranger avait relégué les femmes 
d'ailleurs dans la rubrique des «pauvres victimes», en compensation de quoi les 
hommes d'autre part devaient rester «d'immondes bourreaux», bien pires et 
barbares que les bons maquereaux français d'antan. Une exacerbation de ce méca­
nisme est résumée au travers de la prostitution chinoise, la plus récemment établie 
dans les rues de Paris. Arrivées au début des années 2000 dans le 1 Ü" arrondisse­
ment, les «marcheuses», ainsi nommées en raison des longs va et vient qu'elles 
font le panier de provision au bras, ont été décrites par les associations, la police et 
les prostituées plus anciennes comme soumises et brutalisées au point qu'il y aurait 
eu danger absolu à les aborder, tant pour leur propre sécurité que pour celle des 
enquêteurs : les triades étaient soi-disant derrières, prêtes à trancher la tête de 
quiconque oserait montrer de la curiosité ou de la compassion, les métaphores 
sanguinaires allant bon train. À peine quelques années plus tôt, c'était la mafia 
albanaise qui était décrite avec la même emphase. Pourtant, alors que je conduisais 
ma recherche, elle était déjà en voie d'être disciplinée, de devenir plus familière. Et 
les jeunes femmes albanaises arrivées les premières sur les trottoirs parisiens, dès 
le milieu des années 1990, de raconter avec plus de facilité qu'on veut croire leur 
itinéraire d'entrée dans la prostitution : si toutes ne se doutaient pas devoir tapiner 
- certaines se sont fait leurrer par de prétendus « fiancés » -, la plupart souhaitait 
bel et bien migrer, fuir la corruption de leur pays, voire valoriser leur diplôme. 

Car une proportion non négligeable des femmes d'Europe de l'Est ou Centrale 
a fait des études supérieures, souvent en sciences sociales, langues ou psychologie, 
ce qui les distingue du profil des prostituées de rue plus âgées. Lynn McDonald 
et alii [2000, p. 4] observe au Canada un phénomène comparable à propos des pros­
tituées venues de l'ancien bloc soviétique: «Environ 98 % d'entre [elles] sont 
alphabétisées et beaucoup possèdent une formation universitaire». Et, en France, 
ces jeunes femmes d'expliquer que, si le communisme leur a permis d'entreprendre 
une formation, dans leur pays, elles doivent verser des pots de vin pour obtenir des 
emplois en rapport avec leur niveau de qualification. Aussi, le départ vers un pays 
occidental, eldorado parfois bien décevant, s'inscrit soit dans une étape nécessaire 
à l'acquisition de la somme qui permettra ensuite de rentrer« au pays» avec les 
honneurs, soit dans un projet définitif de changement, avec l'espoir que les démo­
craties de l'Ouest offrent aux femmes de meilleures armes pour accéder à l'auto­
nomie, quitte à en passer par des situations de contrainte préalables. 

Si les « conséquences différentielles de la mondialisation selon les sexes restent 
encore largement à analyser » [Hirata, Le Doaré, 2000, p. 10], bien des indices 
suggèrent que, lettrées ou non, les femmes migrantes, notamment issues de zones 
sinistrées, sont plus souvent que les hommes migrants cantonnées aux secteurs 
informels de l'économie, telle la prostitution ou les tâches domestiques non décla­
rées. Or dans ces domaines obscurs, tout concoure, y compris les dogmes déjà 
évoqués, à éviter qu'on réfléchisse en termes de droit social. Que les activités 
concédées aux femmes migrantes ne soient pas, officiellement ou moralement, 
jugées de l'ordre d'un travail réduit les possibilités d'en améliorer les conditions 
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d'exercice. Le modèle anglais est à cet égard édifiant: les lois sur l'immigration 
légale interdisent aux prostituées l'accès au sol britannique sous prétexte de lutter 
contre le trafic des femmes. En conséquence, elles ne peuvent être que sans papier, 
et les tracas liés aux risques incessants de reconduite à la frontière limitent les 
recours en cas d'agressions et de vols, en même temps qu'ils multiplient les motifs 
de rejet social. 

Que certaines nouvelles prostituées des trottoirs occidentaux veuillent regagner 
leur pays une fois enrichies est parfois une réalité: l'expatriation définitive, pour 
personne, n'est chose facile. Elles ne souhaitent pourtant jamais un retour à la case 
départ, ce que signifient les procédures d'expulsions. Que leurs espoirs soient 
déçus ou non, qu'elles aient été parfois manipulées, elles ont en effet été décision­
naires dans leur envie de s'extirper des carcans de la domination, qu'ils soient 
économiques, culturels ou sexués. Bien que l'université soit ouverte au plus grand 
nombre, ce sont des hommes qui le plus souvent continuent de contrôler l'accès aux 
emplois reconnus dans les pays sous ancienne influence communiste. Encore, ce 
sont des hommes de leur entourage qu'elles sont obligées de solliciter pour entamer 
des démarches administratives ou franchir les frontières, et ces « micro-entrepreneurs » 
qu'elles remboursent pour les risques qu'ils ont pris en entrant dans l'illégalité. 
L'émancipation des femmes paraît peu avancée en Europe de l'Est ou Centrale, et 
toute velléité de quitter le foyer doit leur coûter pour devenir faussement admis­
sible. Car il n'y a pas que les proxénètes patentés qui profitent des désirs d'auto­
nomie et jouent de la culpabilité à ne pas se conformer. C'est à leurs familles 
restées au pays que les prostituées envoient une part non négligeable des revenus 
des trottoirs 25• Ces familles figurent d'ailleurs à merveille une sorte « d'artisanat » 
prostitutionnel : plus encore que les truands qui appartiennent à l'entourage sociétal 
des prostituées, leurs frères, pères et mères se comptent sur le doigt d'une main. Ils 
peuvent en outre d'autant mieux exercer des pressions que, au nom d'un honneur à 
préserver, le non-dit domine la relation avec leurs filles parties. Ainsi, les migra­
tions des jeunes prostituées sont à la fois volonté d'émancipation et assignation de 
genre. Même de loin, ces jeunes étrangères sont plus captives que les hommes, se 
croient plus redevables. Ainsi, se retrouvent-elles sous le coup d'une double 
violence : celle d'une famille en dernière instance complice du trafic, mais aussi 
celle d'États occidentaux, français en particulier, qui cherchent à les renvoyer dans 
cette famille. Gail Pheterson [2001, p. 144] résume la situation comme suit:« Le 
fonctionnement sexiste va discréditer une femme comme pas-assez-politique 
lorsqu'elle cherche asile dans un pays étranger, et l'accuser d'être trop-politique 
lorsqu'elle est dans son pays. Il en résulte l'exil forcé de chez soi et l'expulsion 
forcée de l'étranger.» Or, en agitant le spectre d'une lutte contre le trafic première 
par rapport à la lutte contre les risques compris dans la prostitution, ce paradoxe se 
voit confirmé. La victime absolue que certains discours contemporains font des 
prostituées en général a pour pendant le sort qui est réservé aux étrangères en 

25. En général, il semble que les travailleurs pauvres envoient une part plus importante de leurs revenus 
à la famille restée au pays que les travailleurs riches. Comme y enjoint Collette Guillaumin [1992], il faut 
croiser notions de classe, de race et de genre pour affiner la compréhension des logiques d'exploitation. 
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particulier. Wendy Chapkis [2003] montre cette ambiguïté: entre la dite «traite 
des êtres humains», qui détermine des victimes, et les lois de l'immigration, qui 
désignent des coupables, point de salut. Car les coupables, encore moins que les 
victimes, ont droit à la parole. Ni les unes ni les autres ne sont en position de 
réclamer que la prostitution, qu'elle soit ou non considérée comme un «métier 
comme un autre », puisse devenir moins sauvage pour les principales intéressées. 
Et la « victime de la traite » a ceci de singulier par rapport aux autres catégories 
victimaires souvent étudiées par les sociologues ou ethnologues qu'elle n'occupe 
pas le terrain politique pour inverser un stigmate ou se réemparer de son histoire 26 : 

lors des mobilisations de 2002/2003, non seulement, des femmes étrangères, celles 
évidemment contraintes étaient exclues par les « traditionnelles » de la lutte mais 
encore, si quelques-unes ont malgré tout réussi à s'infiltrer dans le corps du 
combat, elles l'ont fait au prix de la réinvention d'une autobiographie adéquate, où 
l'existence des proxénètes devait être tue ou niée. 
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