Le besoin d'aider ou le désir de I'autre

Christian Lallier*

L’aide au développement ne peut se justifier par la seule bonne volonté de son
action. Le Maire de Nioro-du-Sahel rappelait ainsi au responsable d’'une ONG
venue €lectrifier sa ville : « Tu ne peux pas vouloir le bonheur de quelqu’un plus
que lui-méme ! » '. Une mise en garde qui rappelle combien une opération de soli-
darité peut susciter nombre de malentendus et de contradictions. Par 1’observation
filmée des relations sociales, 1'anthropologie visuelle permet de décrire la
complexité des rapports qui se jouent entre les différents acteurs d’une mission
d’aide au développement. A partir de ses trois documentaires réalisés en Afrique
sub-saharienne [Nioro-du-Sahel, une ville sous tension ; Chambre d’hétes dans le
Sahel ; L’argent de I’eau], 1’ auteur examine les figures ambivalentes de 1’aide au
développement qui parait tant indispensable et si juste.

Face a I'immédiate apparence des faits, tout paraft si évident : ceux qui posse-
dent viennent aider ceux qui ont besoin. Un village du Burkina-Faso, une commune
du Mali — du Vietnam ou d’ailleurs — souffre d’un manque d’équipement : aprés
étude, une coopération décentralisée, une ONG ou un bailleur de fonds vient
apporter une solution clé en main en installant un dispositif technique, méthode de
gestion incluse. Le projet de 1’aide au développement se justifie par le besoin des
uns auquel répond la ressource des autres. Pourquoi la France aide-t-elle le Mali a
développer son réseau d’eau potable ? « Parce que les Maliens en ont besoin ! »
peut-on entendre comme réponse auprés des bailleurs de fonds. La logique du
besoin s’impose comme un principe de réalité, de sorte que rien ne semble faire de
doute sur le bien-fondé de I’opération.

Les rapports ambivalents de I'altruisme

Justifier 1’aide par I’évidence du besoin tend a masquer ce qui se joue entre
bienfaiteurs et bénéficiaires, identifiant celui qui regoit a la figure du « pauvre » ou
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1. Extrait de « Nioro-du-Sahel, une ville sous tension », documentaire de Christian Lallier, IRD, CNRS
Audiovisuel, Citée des Sciences et de I'Industrie, GRETS, Europimages, ARTE, diffusion mars 1999.
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de « I’assisté ». Afin de se déprendre d’une telle logique argumentative, il convient
tout d’abord de définir précisément les notions de besoins et de demande : celles-1a
mémes qui légitiment 1’aide apportée. « D’un point de vue moral, le besoin est le
concept le plus fondamental, au sens ol la bienveillance consiste a donner a autrui
ce dont il a besoin, ce qui est dans son intérét » [Morton, 1996, p. 397]. Le besoin
manifesté par autrui constitue 1’objet d’une moralité de sociabilité, définie sous le
terme d’altruisme par Auguste Comte. Cette doctrine morale suggére une forme de
dénégation de soi, excluant tout intérét personnel. L’aide que nous pouvons
apporter a I’un de nos parents dans le cadre de nos liens familiaux, par exemple, ne
peut étre qualifiée d’acte altruiste, car « lorsque nous aidons une personne a
laquelle nous nous identifions personnellement, ¢’est nous-mémes que nous aidons
par extension » [Blum, 1996, p. 478]. L’altruisme se définit donc par sa portée
universaliste, justifiant I’aide & autrui pour la simple raison qu’autrui est un étre
humain. A cet égard, notons que I’essor des ONG et I’engouement pour les actions
humanitaires traduisent I’émergence d’un nouvel espace politique globalisé oli chacun
se reconnait comme simple humain de la planéte Terre 2. Tel est le constat de Marc
Abélés, dans son ouvrage « Politique de la survie » : « La question de I’humain vient
hanter les consciences, et nous tient en haleine et en alerte dans notre approche des
événements du monde. » [Abéles, 2006, p. 161]

Au-dela de toute morale universaliste pouvant soutenir 1’acte altruiste, le
dévouement a 1’égard du bien d’autrui pose la question de la motivation : selon la
théorie de « I’égoisme psychologique », supposant que toute personne agit pour ses
intéréts personnels, I’acte altruiste est toujours accompli en fonction du bénéfice
que peut en retirer le donateur, telle qu’une forme de reconnaissance et d’estime de
soi par exemple. Mais, ce simple raisonnement ne régle pas la question de I’inten-
tionnalité de I’action. Toute personne qui s’implique pour le bien d’autrui, n’agit
pas en vue d’obtenir mécaniquement une gratification personnelle de la part de son
interlocuteur. En revanche, le bienfaiteur se sent valorisé par son acte altruiste, de
telle sorte que I’on peut admettre que celui-ci aura le désir de recommencer afin de
retrouver cette méme satisfaction. Mais, cette reconnaissance résultera précisément
de la dénégation de soi dont la personne saura a4 nouveau faire preuve a 1’égard
d’autrui, si bien que la personne continuera d’agir comme si elle n’agissait pas pour
elle-méme mais pour I’intérét de son investissement. Une personne vise ainsi le
bien d’autrui en raison de la valeur de son engagement dans 1’action, autrement dit
pour le bien qu’elle estime faire. Mais, dans ce cas, saura-t-elle s’ investir également
dans le résultat effectif de son action, quitte a remettre en cause les modalités justi-
fiant son aide ? « Ainsi, la notion d’““altruisme” semble se rapporter avant tout a la
motivation & agir pour autrui plutdét qu’a la compréhension (du bien d’autrui) »
souligne Lawrence A. Blum [1996, p. 479]. Cette compréhension se traduit davan-
tage comme la manifestation d’une sollicitude, d’un état compréhensif a 1’égard de
I« autre » pergu comme une victime ou un laissé-pour-compte (figure du pauvre et

2. Nous pourrions, bien sir, étendre notre analyse a la notion de « care » ainsi qu’aux nouveaux cadres
théoriques qui se définissent autour d’une éthigue de la sollicitude et du souci de I’autre.
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du marginal), et apparait moins comme la recherche d’une réflexion commune, en
vue de construire une action concertée. La valeur de ’aide se manifeste ainsi,
autant, par la relation privilégiée établie entre bienfaiteur et bénéficiaire, que par
I’apport de I’action elle-méme. Des lors, s’ agit-il alors encore d’une action altruiste
si ’engagement se fonde sur la constitution d’un rapport de partenariat, de liens
personnels, voire d’amitié ?

Précisons davantage la notion méme de besoin, afin de mieux saisir en quoi il
justifie I’aide apportée. La psychologie définit par « besoin » ce qui se rapporte 2 la
survie de I'individu et de son espéce (besoins primaires) ainsi que les mécanismes
motivationnels tels que I’affiliation au groupe ou I'imitation (besoins secondaires).
Le besoin pourrait se caractériser par I’état de dépendance qu’il produit — au sens
utilisé en toxicomanie, par exemple — ou, pour le dire autrement : « les besoins sont
des désirs qui survivent a la non-satisfaction » et « qui restent constants lorsque les
croyances d’une personne se modifient » [Morton, 1996, p. 400]. Le besoin vise un
objet réel, de sorte que 1’on peut dire que I’eau répond au besoin de la soif.

« L’argent de I’eau »

La corvée de I’eau organise [’activité quotidienne des femmes.
Gavinané, région Nord-Ouest du Mali. (© C. Lallier, février 2005)

En revanche, celui qui apporte de I'eau & 1'assoiffé répond & une demande,
méme si ce dernier ne I’a pas explicitement sollicité, au sens ou il s’agit d’un acte
social et non naturel (I’aide apportée ne coule pas de source !). Selon cette perspec-
tive, nous pouvons considérer que I’aide au développement ne répond pas a un
besoin mais a une demande. Or, la psychanalyse lacanienne a établi une distinction
radicale entre la demande et le besoin : en effet, « des lors que le sujet se met dans
la dépendance de I’autre, la particularité que vise son besoin se trouve d’une
certaine facon annulée » [Chemama, 2002, p. 245]. Ce qui prévaut, ce n’est plus la
saisie effective de I’objet revendiqué, mais la réponse de |’autre en tant que telle.
C’est une demande de reconnaissance adressée a autrui : « la demande est demande
d’amour » [Roudinesco et Plon, 2006, p. 223]. Le nouveau-né crie pour manifester
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son besoin. La mére interpréte le cri de son enfant comme une demande, impliquant
celui-ci dans le champ de la parole et du langage. Or, dés que la mere ne répond
plus a la pleine satisfaction de la demande (lors du sevrage, par exemple), elle crée
un manque de 1’objet et produit chez I’enfant la découverte du désir.

Ainsi, selon la terminologie lacanienne, le désir nait de I’écart entre le besoin et
la demande : « Le désir s’ébauche dans la marge ol la demande se déchire du
besoin ». [Lacan, 1966, p. 814]. Le désir vise moins un objet précis que la jouis-
sance perdue qu’il souhaite faire renaitre, de telle sorte qu’il devient désir de ce qui
est source de toutes les satisfactions, désir d’étre aimé : « Le désir de I’homme
trouve son sens dans le désir de 1’autre, non pas tant parce que 1’autre détient les
clés de 1’objet désiré que parce que son premier objet est d’étre reconnu par
I’autre. » [Lacan, 1966, p. 268] Reprenant la dialectique hégélienne de la cons-
cience, Jacques Lacan traduit le désir comme le désir d’étre désiré par 1’autre. Par
la demande, le désir s’inscrit dans 1’ordre du symbolique, se déploie dans la
parole : dans celle qui est « le lieu de 1'unité et de la différence entre le corps de
I’homme et son discours. [La parole qui] est I’expression du désir » [Vasse, 1977,
p- 97]. Ce détour par la psychanalyse nous permet de percevoir différemment la
démarche altruiste : dés lors, on ne peut plus la considérer simplement comme la
simple réponse a un besoin d’autrui.

L’acte altruiste manifeste également le désir d’aider, de sorte que celui qui fait
preuve de dévouement pourrait ainsi faire valoir symboliquement son désir par une
demande aupres de celui qui « posséde » le besoin. Selon cette perspective, 1’aide
au développement ne répond pas seulement a une demande exprimant un besoin
mais aussi a celui qui désire aider. Cela ne sous-entend pas que le besoin n’existe
pas et qu’il n’est pas utile et juste de venir en aide, mais comme ce désir existe
également il serait tout autant utile et juste que cette envie soit reconnue en tant que
telle comme I’ autre motif de I’aide. Il n’y aurait donc plus simplement ceux qui ont
la ressource répondant & ceux qui ont besoin, mais un rapport d’échange plus équi-
libré — une forme de transaction raisonnable —~ entre celui qui pergoit I’aide a son
besoin et celui qui pergoit la satisfaction a son désir.

Sans doute, bien des malentendus concernant des missions d’aide au développe-
ment reposent sur I’incompréhension, non pas uniquement du besoin mais égale-
ment des motifs de I’aide. Le responsable de I’ association des Niorois en France me
demanda un jour, « Pourquoi font-ils cela pour nous ? » exprimant ainsi toute sa
perplexité face a I’engagement du groupe de frangais venus bénévolement électri-
fier sa ville de Nioro. De méme, quelques années plus tard, le jeune guide Abdoul
me demanda dans son village burkinabé « Pourquoi les Frangais s’intéressent-ils
tant a I’ Afrique ? ». En effet, quel objet souhaité, quel plaisir attendu est visé par le
désir d’aider 1’autre ? Faut-il reconnaitre, parfois, dans cette démarche altruiste la
quéte d’une origine, comme semble I’admettre un des agents EDF apportant
gracieusement ’électricité a Nioro-du-Sahel :

Ce que je retrouve ici en fait, c’est peut-étre nos racines a nous, dans le sens ol on

apporte le confort chez eux ; ol plus tard, ils pourront appuyer sur un bouton et avoir
de Iélectricité.
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En répondant ainsi & la demande du besoin de 1’autre, cet agent indique qu’il
satisfait aussi & son propre désir de retrouver ses « racines » professionnelles :
autrement dit, le fait d’apporter réellement 1’électricité a ceux qui ne I'ont pas, lui
permet de retrouver du sens a son métier d’origine. Afin de mieux comprendre les
raisons d’une telle motivation, notons qu’un agent EDF n’est qu'un des multiples
acteurs d’une vaste organisation du travail, de sorte qu’il ne se représente pas —en tant
qu’individu — comme celui qui apporte 1’électricité. La réalisation de ce réseau urbain
d’électricité a Nioro-du-Sahel, met en scéne — en une action concentrée — tout le savoir-
faire de la communauté des électriciens, valorisant en cela leur sentiment d’apparte-
nance. Cette part réflexive de I'aide au développement, se traduisant par le besoin
d’aider, devrait ainsi s’inscrire explicitement dans la constitution des projets entre bien-
faiteurs et bénéficiaires. Sans doute cela conduirait-il 2 admettre qu’il ne s’agit pas
d’une démarche altruiste, au sens strict du terme, et viserait ainsi & mieux définir
I’objectif du projet de développement au-dela de toute justification morale a priori.

La perception d’une communauté de besoins

Les relations entre bienfaiteurs et bénéficiaires font partie du processus d’aide,
au sens ol I’appropriation de 1’objet technique repose initialement sur les liens
symboliques entretenus avec les bienfaiteurs (ONG, comités de jumelage, bailleurs,...).
En d’autres termes, « celui-qui-regoit » ne se définit pas tant par rapport a la
réponse apportée a son besoin que vis-a-vis de celles et ceux qui sont venus 1’aider.
Or, le dispositif technique ne peut rester le produit d’une mission d’aide au
développement : les bénéficiaires doivent se I’attribuer comme leur bien propre.
Mais, « pour que les populations puissent s’approprier [le dispositif technique], il
faut qu’il y ait un détournement : une action de détournement, pour que le projet
réponde a leur logique » explique 1’anthropologue malien Yaouaga Félix Koné >,
Détourner le dispositif technique consiste & se défaire des reégles d’usage et de
gestion définies par la mission d’aide au développement, afin d’intégrer I’ exploita-
tion de I’équipement dans une logique économique et politique portée par le groupe
social lui-méme. Sinon, le matériel mis en place finira bien souvent par tomber en
panne, a défaut d’étre correctement intégré dans les échanges entre les acteurs
sociaux. Mais, ce processus d’appropriation n’est pas aisé, car les bénéficiaires
eux-mémes interpretent bien souvent la valeur de leur dispositif technique, en vertu
de la rareté de la ressource auquel il donne acces. Tel est précisément I’argument
soutenu par un jeune homme de la commune de Gavinané, au Nord-Ouest du Mali,
concernant 1’usage des bornes fontaines * :

Moi je vois, vraiment, ce que nous avons déja ici, c’est un trésor déja : ’eau. Pour
nous ’eau est un trésor. C’est un produit naturel qui est si précieux pour nous-
mémes ! Dong, sur le plan de I’entretien, nous allons I’entretenir... méme a n’importe
quel prix, on est prét a I’entretenir.

3. « L’ Argent de I’eau », documentaire de Christian Lallier, Agence Frangaise de Développement, Objectif
Images, 2006.

4. « L’ Argent de I’eau », op. cit.
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Pourtant, la logique du besoin ne suffit pas a instituer une bonne gestion des
équipements. De méme, la performance de 1’aide au développement ne reléve pas
seulement d’apports financiers et d’infrastructures techniques fournissant la
ressource. Tant que le réseau électrique ou de bornes-fontaines, par exemple, ne
s’inscrit pas dans un contexte économique et social — qu’il ne constitue pas un objet
de transactions entre les acteurs —, I’équipement installé risque de susciter dysfonc-
tionnement et malentendus jusqu’a se trouver marginalisé.

Ce processus d’exclusion du dispositif technique est également a I’ceuvre dans
nos institutions avec I’'usage du téléviseur et du magnétoscope, par exemple. N’a-
t-on jamais constaté combien il pouvait étre difficile d’utiliser ces équipements
audiovisuels pour une réunion ou un séminaire, tant il fallait organiser a chaque fois
un assemblage de multiples compétences : avoir le bon cable, choisir le bon canal,
utiliser la bonne télécommande, éviter les erreurs de programmation et les affi-
chages intempestifs a 1’écran, solliciter — in fine — « le » technicien... Autant de
contraintes mal gérées qui finissent par exclure ou limiter I’utilisation de ces appa-
reils. Pourtant, il va de soi que leur usage se révele si indispensable dans notre
société de communication et d’information qu’il parait tout autant paradoxal que
nous n’ayons pas su les intégrer a nos habitudes.

Il en va de méme pour I’'usage de tout dispositif technique : les avantages fonc-
tionnels du matériel ne suffisent pas a établir une bonne pratique de gestion assurant
la pérennité de son installation. Faut-il encore que les équipements mis en place
représentent une valeur d’échange entre les acteurs : en I’espéce, que le dispositif
technique symbolise une maniere de se tenir ensemble, de faire société, afin qu’il
puisse s’incorporer dans la vie quotidienne du groupe social. Le bon fonctionnement
d’un réseau d’eau ou d’électricité, d’un équipement sanitaire, scolaire — ...ou audio-
visuel — ne peut résulter de la seule réponse a un déficit matériel. Le dispositif doit
correspondre également 4 « la part idéelle d’un rapport social » selon 1’expression de
I’anthropologue Maurice Godelier : autrement dit, 2 un ensemble de représentations,
a I’application de principes et de reégles, a un « mode concret d’organisation de [la]
vie sociale » qui autorise un certain rapport entre les membres d’un méme groupe
[Godelier, 1984, p. 221]. En d’autres termes, on ne peut imaginer que des individus
puissent utiliser durablement des bornes-fontaines, sans connaitre et mettre en
pratique les conventions qui en régissent 1’'usage commun.

Cette « part idéelle » se percoit différemment selon le rapport que ’acteur
social entretient avec la circonstance observée : par exemple, je n’interpréte pas de
la méme maniere 1’usage des dispositifs techniques selon qu’ils s’inscrivent dans le
cadre familier de ma vie quotidienne ou qu’ils participent a la mise en représenta-
tion d’une situation qui me parait exotique et par laquelle je qualifie I’« autre »
dans sa singularité. Lorsque j’observe une situation sociale qui m’est habituelle, je
ne cherche pas a décrire I’application des régles et des principes par lesquels agis-
sent les individus : je décris ce qu’ils font par leurs « accomplissements pratiques »,
selon 1’expression des ethnométhodologues. Je ne cherche pas a savoir si ils agis-
sent en tant qu’ils sont de telle appartenance culturelle, mais comment ils agissent
dans la situation en cours. En revanche, lorsque la circonstance me parait singu-
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liere, exotique, je suis troublé par I’environnement qui échappe a mes catégories. Je
ne pergois pas I’activité des personnes comme une situation d’échanges, avec ses
reégles et ses principes : je 'interpréte comme une scéne typique, de sorte que
I’organisation des pratiques sociales me parait appartenir a un « ailleurs » auquel je
ne peux pas prendre part et qui correspond a la « culture ».

Dans cette perspective, la simple tiche des femmes prenant de I’eau au puits ne se
comprend plus comme une situation de travail avec ses conventions et son économie
mais comme une activité qui me parait étrangere, dont je ne percevrais que la fagade
visible, masquant des logiques secretes. Lorsque je découvre une région qui m’est
inconnue, je suis étonné par les moindres détails de la vie quotidienne. Bien que je
puisse décrire ce qui se passe, je me demande ce que font les personnes : que signifie
leur action ? Dol vient le sens de leurs situations ? Tout se passe comme si ’envi-
ronnement qui m’était étranger, voire insolite, jetait un voile de mysteére sur les moin-
dres faits et gestes. Je ne m’attache plus a décrire I’activité de 1’ « autre » comme une
co-action en ma présence, je me demande si son action a un rapport avec le contexte
« culturellement » différent du monde qui m’est familier. Dés lors, je commence a
chercher un sens caché... Lorsque la situation me parait inhabituelle, je ne peux
m’empécher d’y chercher une énigme & déchiffrer, comme le constate Jean Bazin :
« Dans toute situation ot les actions dont nous sommes témoins relévent d’un monde
qui ne nous est pas familier [...], nous avons tendance a supposer que ce qui nous
manque n’est pas de savoir ce que les gens font (d’étre en mesure de le décrire), mais
de comprendre le sens de ce qu’ils font. Nous assimilons ce qu’ils font, leurs interac-
tions, a un discours (ou a un “texte”) dont nous n’aurions pas la clef et dont nous
aurions & donner une “interprétation” » [Bazin, 1998, p. 26]. Au fur et & mesure que
je m’installe dans ce « pays » qui me parait si différent, j’y reproduis mes habitudes
et 'y construis un environnement personnel : dés lors, I’étonnement des premiers
jours s’estompe et laisse place a un cadre d’interprétation par lequel j’établis un
rapport que je qualifierai de singulierement familier. Dés lors, les maniéres d’agir et
les fagons de parler de mes interlocuteurs ne m’apparaissent plus comme d’étranges
coutumes mais je ne les interpréte pas non plus comme la condition d’un vivre
ensemble — telles que je pourrais le considérer dans un monde qui m’est habituel —
mais comme le symptdme d’une maniére culturelle d’agir, comme la preuve de leur
altérité. Je dirai, « les bambaras ou les maliens agissent ainsi », ou « les Soninkés
pensent que... », en sous-entendant qu’il y aurait une maniere de penser en tant que
bambara ou Soninké.

Pourtant, les habitants d’un village n’ont pas besoin de la culture villageoise ou
d’une identité ethnique pour puiser de 1’eau ou labourer les champs ; de méme, lorsque
je prends le métro a Paris, je ne me réfere pas a La vie parisienne d’Offenbach ! Ce
n’est pas parce que I’acteur social «n’est pas un idiot culturel », selon la célébre
formule de Garfinkel, qu’il agit comme un érudit, réfléchissant culturellement a son
action comme un acteur de théatre, suivant le scénario de son action, absorbé dans un
tableau dont il conviendrait d’étudier toute I’herméneutique : il agit, tout simplement.

Il convient donc de décrire toute situation sociale observée non pas pour ce
qu’elle représente, mais en tant que circonstance d’engagement : cette disposition
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permet de reconnaitre les individus, non pas selon leur mode d’appartenance cultu-
relle ou communautaire, mais en tant qu’acteurs économiques, engagés dans des
rapports sociaux et des sphéres politiques. Mais dans ce cas, on ne peut maintenir la
distinction entre ceux qui regoivent et ceux qui apportent : vision totalisante a partir
de laquelle le village ou la commune, s’interpréte comme une totalité de besoins
qu’il convient d’aider. La communauté villageoise s’ apparente a une unité politique
qui serait homogene et autonome, se définissant comme une entité en soi, ses auto-
rités traditionnelles et sa population identifiée en catégories d’appartenance : par
ethnie, par quartier, par unité d’habitation (« concession »)... Ainsi, afin d’évaluer et
de contréler le bon emplacement des bornes-fontaines dans une commune, certains
projets de développement procédent au dénombrement de chaque habitant, maison
par maison — piéce par piece —, établissant ainsi des cartographies précises sur la
répartition de la population. La mise en représentation du projet de développement
se manifeste alors a travers un imaginaire cartographique, que celui se traduise par
des schémas et des plans, ou tout simplement par une reconnaissance empirique des
sites d’intervention, en arpentant le « terrain » comme un géometre.

Selon cette perception, les habitants représentent un groupe social homogene,
gouverné par des regles qui lui sont propres, et qui serait d’ autant plus solidaire que
la difficulté économique conduirait « naturellement » ses membres & s’entraider.
En 1973, déja, Marc Augé stigmatisait ce communautarisme fondé sur « 1’illusion
villageoise » : « L’idée que dans le Tiers Monde, les habitants d’un village (ou d’un
quartier) connaissent un mode de vie caractérisé par 1’échange et le consensus en
vue d’activités partagées fait partie de stéréotypes trés anciens, pourtant réguliere-
ment dénoncés par les anthropologues. » [Augé, 1973, p. 34]. Le bénéficiaire de
I’aide au développement se définirait ainsi sous la triple figure du groupe solidaire
—en tant qu’il se manifeste comme un isolat social —, du pauvre — en tant que celui
qui est dans le besoin — et de [’étranger, en tant qu’il appartient a un autre monde
de représentations. La mission d’aide au développement, elle-méme, se reconnait a
travers cette triple condition : elle suppose tout d’abord d’« aller a I’étranger », au
double sens de voyager et d’aller vers I’ « autre » pour lui enseigner le bien.

Le voyage humanitaire ou de développement, ne se justifie pas par le besoin du
visiteur (tel que le touriste ou 1’agent d’affaires) mais par le besoin du visité. La
démarche altruiste repose sur cette inversion de la logique du besoin, de telle sorte
que celui qui sollicite la rencontre estime répondre a une demande et non satisfaire
a sa propre attente. L'« autre » doit &tre identifié comme « pauvre » (dans le
besoin) afin d’établir la catégorisation bienfaiteur/bénéficiaire, ce qui implique de
se reconnaitre soi-méme comme celui qui posséde. Ce processus est tout particuli¢-
rement a I’ceuvre dans le tourisme solidaire. Cette forme de solidarité permet au
touriste de régler la dette symbolique de son voyage, en tant qu’il bénéficie de la
pauvreté de 1"« autre » pour retrouver un « monde perdu » : celui de la vie quoti-
dienne « avant » le développement justement et dont il nourrit la nostalgie sous
forme de traditions, d’authenticité et d’un « retour aux sources ». Or, cette quéte
d’un état antérieur se justifie paradoxalement par 1’objectif de participer au déve-
loppement de la région visitée : en revendiquant la volonté de préserver la vie des
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« Chambre d’hdtes dans le Sahel »

Alors, ayez confiance$

Le responsable d’un projet de tourisme solidaire,
au Burkina Faso, mobilise son équipe
pendant le séjour des voyageurs. (© C. Lallier, février 2001)

habitants telle qu’elle se déroulait avant I’arrivée des voyageurs, le tourisme soli-
daire participe a la transformation des pratiques sociales et culturelles, comme
toute activité touristique. Ce rapport contradictoire, paradoxal, définit précisé-
ment le temps anthropologique qui est a I’ceuvre dans I’aide au développement et
qui pourrait se résumer par un principe logique, selon les termes d’Arjun
Appadurai : si notre présent est votre futur, alors votre présent est notre passé
[Appadurat, 2001, p. 65-66]. L’aide au développement a ceci en commun avec la
tradition ethnologique d’établir sa pratique de terrain sur une distinction de
temporalité entre « eux et nous ». Tout semble se passer comme si on pouvait se
dire : «on sait bien qu’ils sont nos contemporains, mais quand méme... ».
Johannes Fabian a mis en évidence ce déni de co-temporalité dans un remarquable
ouvrage récemment traduit : Le Temps et les autres : « L’apologie de la distance
fondée sur un déni des conditions du Temps partagé constitue la clé pour
comprendre cette conception de I’objectivité empirique. » [Fabian, 2006, p. 123]
11 ajoute quelques pages plus loin, a propos de I’écriture ethnographique : « Nous
pensons que la recherche empirique ne peut &tre fructueuse que si le chercheur et
I’objet de sa recherche partagent le méme Temps. » [p. 129-130] La distance
nécessaire a la pratique du terrain, qu’elle soit d’ailleurs celle de I’ethnographe ou
du « développeur », n’est donc pas celle qui le séparerait d’une co-temporalité
avec son objet mais d’une distance a soi par laquelle il peut mettre en suspens son
jugement (I’époché husserlienne) et objectiver ses propres perceptions comme des
données a interpréter.

Des lors, celui qui agit pour le bien d’autrui pourrait ainsi continuer a défendre
I’ objectif de son action [contribuer au développement], sans pour autant dénier son
propre désir [retrouver ou maintenir les représentations du passé€]. Il lui faudrait
juste prendre en considération, « prendre au sérieux », ce rapport paradoxal qui lui
permet précisément d’opérer un transfert de valeurs sur '« autre » et ainsi de
s’estimer valorisé par sa relation altruiste.
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Ce n’est pas tant I’« autre » qui a besoin de la solidarité du touriste que ce
dernier qui désir se sentir solidaire : d’une part, en manifestant son soutien envers
celles et ceux qu’il vient aider a travers son groupe (bien sfir, solidaire) et, d’autre
part, en éprouvant le sentiment d’appartenir aux valeurs traditionnelles de solidarité
qui participent a la représentation de la « communauté villageoise » ou de la famille
africaine rencontrée. Le touriste solidaire cherche ainsi a se dépendre d’un simple
« statut » d’agent économique — dont il ne serait que I’exécutant d’un systéme qui
lui échappe — en acquérant un rdle effectif d’« acteur » économique effectif de
I’échange. 11 tente d’échapper a sa propre marchandisation en intervenant lui-
méme comme instigateur du rapport marchand?>. Non seulement il estime contri-
buer aux ressources financieres de ceux qui le regoivent, mais il s’engage égale-
ment a respecter une chartre de bonne conduite. En retour, le responsable d’un
projet de tourisme solidaire, évoquera les voyageurs en parlant de « ceux qui
sont venus nous aider ».

Pour réaliser mon documentaire sur le tourisme solidaire, Chambre d’hotes
dans le Sahel, j’ai suivi le séjour de neuf touristes dans un village du Burkina Faso :
ces voyageurs avaient accepté de servir de « cobayes » pour tester la qualité
d’accueil de ces nouveaux prétendants au tourisme. Est-ce sans doute pour cette
raison qu’ils présentaient tous des profils professionnels susceptibles de répondre a
une telle démarche de solidarité : I’'un d’eux travaillait dans un service ministériel
chargé des anciens combattants issus des colonies, un autre s’occupait d’une asso-
ciation d’aide aux malades du Sida ; il y avait également un couple d’enseignants
en retraite, une avocate, une fonctionnaire ; une autre proposait une chambre et
table d’hétes dans le centre de la France...

Ces neufs touristes se reconnaissaient appartenir & un méme groupe en tant
qu’ils étaient pergus comme solidaires a 1’égard de ceux qui les recevaient. Tout se
passait comme si leur action de solidarité envers les habitants de ce village
d’accueil contribuait a leur donner le sentiment d’étre solidaires... entre eux !
N’est-ce pas le sens des remerciements que 1’un des touristes exprime aux habitants
de Koirezena, en évoquant leur entente entre les neuf voyageurs :

On ne se connaissait pas les uns et les autres : tous les neuf, on ne se connaissait pas.
Et grice a vous, grice & votre pays, on a partagé ensemble plein de choses et on est
devenu le temps d’une semaine — parce que nous allons repartir chez nous - on est
devenu le temps d’une semaine, des amis. On a partagé énormément de choses et on
avait un groupe trés soudé. Voila. Mais, ¢a ¢’est grace a vous !¢

Ce témoignage met en évidence le processus d’identification par lequel des
individus se reconnaissent entre eux, se pergoivent dans leur appartenance a une

5. Dans L’idiot du voyage, Jean-Didier Urbain décrit cet embarras du touriste face a lui-mé&me, en procé-
dant a Iinventaire des images négatives le stigmatisant : « Le touriste n’est plus alors seulement sot ou
stupide. [...] Cet animal devient proprement importun. Parasite “photophage”, ce nomade touche-a-tout
s’infiltre, souille, viole et vole tout ce qui passe & sa portée — ne serait-ce que de son regard ». J.-D. Urbain
constate que « ces caricatures [...] ravalent 'homme en vacances au rang de produit », le transformant en
touriste-marchandise que 1’on exploite (Urbain, 1993, p. 39, 42-43).

6. Extrait de Chambre d’hétes dans le Sahel, documentaire de Christian Lallier, ARTE, Gédéon Programmes,
juillet 2001.

Autrepart (42), 2007



Le besoin d'aider ou le désir de I'autre

méme communauté. L.’économie solidaire constitue en cela une forme exemplaire
de cette mise en représentation de 1’aide au développement : au sens, ou cette
derniére repose sur la reconnaissance de soi par les valeurs que 1’« autre » peut lui
attribuer. Ce processus implique de ne plus se reconnaitre a travers ses propres
besoins de rencontre et de découverte, mais de se définir en fonction de son action
d’entraide et de développement de I’ « autre ».

Cette opération symbolique suppose donc qu’un « autre » incarne ce qui est
différent. L.’habitant du village d’accueil, par exemple, identifié i son territoire — a
son terroir — en tant que villageois, représente le fout-autre : ce par quoi s’établit la
distinction avec le méme, avec la forme identitaire qui désigne chaque touriste, en
tant qu’il est membre du groupe. Il faut un tiers exclu pour que les membres d’un
groupe se considerent les « inclus ». Le tiers exclu constitue un « acteur symbolique »
par lequel s’établit une communication entre des individus, pour reprendre
I’analyse de Gérard Althabe : « Selon ce modele, toute communication présuppose
I’existence de trois éléments : deux entre lesquels s’opére 1’échange et un troi-
siéme, le tiers exclu, occupant une position d’extériorité, de médiateur. » [Althabe,
1998, p. 69]. La communication par tiers exclu évoque tout particulierement la
circonstance d’échanges entre une mission d’aide au développement et leurs
bénéficiaires : ces derniers représentant 1’objet de I’échange entre les « développeurs ».

Le projet de développement apparait alors comme 1’ aboutissement d’un proces
d’ingénierie sociale, réalisant des opérations techniques et mettant en place des
procédures de gestion. Selon cette perspective, le groupe social concerné par le
projet de développement est identifié 2 une « communauté de besoins » par tous les
utilisateurs du dispositif technique mis en place par le développeur. Dés lors, on
désignera le bénéficiaire en tant qu’il appartient a une « association d’usagers ». Au
Mali, par exemple, les gestions de réseaux d’eau potable installés dans les
communes rurales sont confiées a des associations d’usagers. Or, dans son accep-
tation habituelle, la notion d’« usager » évoque une catégorisation de droits et de
devoirs bien spécifiques correspondant a des cadres juridiques définissant la
responsabilité et la défense des individus dans le cadre d’un service commun ou
public. Mais, en I’espéce, I'emploi du terme « usager » se congoit dans un sens
exclusivement factuel : il identifie I'individu a sa seule fonction d’utilisateur d’un
dispositif technique, ce qui revient a escamoter les régles sociales et les conven-
tions juridiques qui légitiment les actions de chacun dans un groupe social. Telle est
précisément I’interrogation que me renvoie Michele Leclerc-Olive, lors d’un entre-
tien concernant les « association d’usagers » des réseaux d’eau potable au Mali’ :

— C’est qui « I'usager » ? Parce que... ce ne sont pas des individus qui consomment
I’eau, ce sont des familles !

— L4, clairement, c’est interprété comme des individus.

— Pour les gens qui viennent !

— Pour les bailleurs, vous voulez dire...
— Pour les bailleurs, oui. Mais, pour les gens la-bas... C’est quoi un « usager » ?

7. Extrait de L’Argent de I’eau, partie II, 4¢ Lecture « Régles du projet vs. régles locales », de Christian
Lallier, Agence Frangaise de Développement, Objectif Images, octobre 2006.
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C’est la personne qui vient physiquement chercher de I’eau, donc éventuellement
une petite fille ou un jeune gargon qui n’a aucune autorité dans sa famille qui pour-
rait désigner et élire des délégués ?

- Et si c’est le chef de famille, ¢a pose un probleme de I’appeler « usager » ?

— Non, mais on n’aura pas de femmes ! Je me souviens qu’il y a une insistance pour
qu’il y ait des femmes dans ce comité [d’usagers]. Donc, comment ¢a va vivre,
concrétement, localement. .. ?

11 convient donc de dépasser ces modeles de représentation de 1’aide au dévelop-
pement, — selon un clivage besoins/ressources — afin d’interroger les formes de légi-
timation des missions de développement, et de mettre en évidence la complexité des
rapports Nord-Sud qui se jouent sur le « terrain ». Pour cela, il s’agit d’interpréter
ces opérations de solidarité comme le produit d’une circonstance d’engagement
entre des individus co-agissant ou agissant en co-présence, dans une co-tempora-
lité, et s’efforcant de maintenir en permanence le cadre de leur échange. Il convient
de rendre compte des actions de solidarité en tant qu’elles sont des circonstances ou
se travaillent les relations sociales : ce « travail » produit des transactions symbo-
liques, qui mettent en jeu « la valeur sociale positive » de chaque individu, autre-
ment dit le rapport de face-a-face et la représentation de soi entre développeurs et
bénéficiaires.

La justification des modes de coopération

Cette description d’une mission d’aide au développement, en tant qu’elle
procéde d’une circonstance d’engagement entre bienfaiteurs et bénéficiaires d’un
« pays du Sud », s’appuie sur une ethnographie des interactions, telle que nous la
propose Erving Goffman. Celle-ci consiste a rendre compte des opérations par
lesquelles des individus produisent des activités, mais aussi comment ils se produi-
sent dans leurs activités : comment ils se représentent dans une circonstance singu-
liere, historiquement située. Pour le dire autrement, «il convient d’investir
ethnographiquement les comportements » selon la suggestion de Dell Hymes. Cet
anthropologue et linguiste américain propose de « considérer le langage et les
autres modes de communication interpersonnelle comme un phénoméne culturel
essentiel, au méme titre que les systémes de parenté ou les modes d’organisation
sociale » rappelle Yves Winkin dans son ouvrage Anthropologie de la communica-
tion [Winkin, 2001, p. 99].

Selon cette démarche ethnographique, 1’observation filmée consiste a rendre
compte d’une situation sociale, non pas comme d’une totalité en soi mais en tant
que circonstance d’engagement de pratiques singulieres. Avec sa caméra et ses
micros, I’ethno-cinéaste doit décrire 1’activité observée a travers les interactions
sociales qui sont a 1’ceuvre, en s’attachant aux tours de parole, aux formes de civi-
lité qui préservent la face et garantissent la présentation de soi, selon la termino-
logie goffmanienne. Filmer une situation sociale implique d’étre au plus prés des
échanges afin de rendre compte des modes de justification par lesquels les indi-
vidus 1égitiment leur action ; il convient de mettre en évidence les rapports de
pouvoir en sachant étre attentif a I’ordre de I’interaction par lequel chacun des indi-
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vidus conduit son r6le selon son statut. En d’autres termes, il s’agit de filmer ce que
I’on appellera « le travail des relations sociales » : soit, ce qui se travaille — ce qui
se joue — entre les individus d’un méme échange. La pratique de I’observation
filmée implique la construction d’une relation sociale a part entiere entre filmant et
filmés, de sorte que le filmant peut s’insérer dans la situation filmée comme si sa
présence pouvait étre oubliée.

Selon cette perspective, le documentaire ethnographique consiste a décrire les
différentes opérations par lesquelles les individus se tiennent ensemble et font
société. Lorsque le Maire de Nioro-du-Sahel rappelle au responsable de 1’équipe de
bénévoles venu apporter 1’électricité, « Tu ne peux pas vouloir le bonheur de
quelqu’un plus que lui-méme » (cf. ci-dessus), il lui signifie qu’une mission de soli-
darité n’échappe pas aux régles de la relation sociale, au principe qu’elle se justifie-
rait en vertu d’un idéal du progres surplombant tout jugement. Le Maire stipule que
la justification de 1’aide ne repose pas sur un droit naturel & répondre au besoin de
I’ « autre » mais s’inscrit dans le cadre d’un accord de coopération et de co-action
entre les deux parties : en tant qu’elle est le produit d’une entente, de la négociation
d’un droit. C’est précisément, ce qu’indique le Maire, en ajoutant a son
interlocuteur : « Tu viens nous aider : on s’assoit, on se met a table, on se dit ce
qu’on doit faire. Et le travail suit ce cours-1a. » 3

Une telle description du travail des relations sociales, permet de rendre compte
des arenes politiques ol se jouent — ou se produisent — les représentations du pouvoir :
au sens ou les distinctions territoriales sont & interpréter, non pas comme a 1’origine
des rapports entre des groupes sociaux, mais — au contraire — comme la production de
leurs interactions. Nous reprendrons, en cela, la remarque de Georg Simmel : « la
frontiére n’est pas un fait spatial avec des conséquences sociologiques, mais un fait
sociologique qui prend une forme spatiale » [Simmel, 1981, p. 606]. J’ai adopté, pour
la premiére fois, cette posture non pas sur un « terrain » de I’aide au développement
en Afrique sub-saharienne mais... a Paris, & la Gare du Nord, en 1995. En réalisant
un documentaire ethnographique sur cette station parisienne, j’ai constaté que chaque
mode de transport qui partage ce méme espace urbain gérait sa propre zone d’activité,
de sorte qu’il existait des démarcations formelles entre les territoires de la RATP et ceux
de la SNCF. Si j’avais considéré ces délimitations pour ce qu’elles représentaient
[c’est-a-dire, comme des conditions déterminant I’ activité des agents], j’aurais inter-
prété la Gare du Nord comme un assemblage de territoires produisant des commu-
nautés professionnelles dont j’aurais pu définir les traits distinctifs par des
représentations culturelles. Or, il s’agissait, au contraire, de percevoir ces frontieres
comme la production du rapport social entre les groupes d’agents, institutionnelle-
ment définis selon leur appartenance a4 un mode de transport (SNCF, RATP/RER,
métro, bus...) : a charge aux voyageurs de négocier le passage entre ces zones de
travail et de réunifier ’espace Gare du Nord par le flux de leurs cheminements.

Jai abordé les « terrains » en Afrique sub-saharienne exactement comme a la
Gare du Nord, en m’attachant a la production sociale de la frontiére. L’ ethnogra-

8. Extrait de Nioro-du-Sahel, une ville sous tension, de Christian Lallier, Europimages, ARTE, 1999.
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phie des interactions permet de prendre au sérieux chaque situation sociale en tant
qu’elle est une circonstance d’engagement pour les individus, participant au cadre
de I’échange. Ce qui m’intéresse, a chaque fois, c’est de décrire des rapports qui se
jouent entre des groupes sociaux engagés dans un méme projet d’activité, mais
selon des modes de justification différents. Qu’il s’agisse des relations entre agents
et voyageurs a la Gare du Nord ou des rapports Nord-Sud dans I'électrification de
Nioro-du-Sahel ce n’est pas tant le récit des activités qui importe que les motiva-
tions et les arguments par lesquels chacun donne du sens a cette situation partagée.
Pour cela, il convient d’observer les négociations qui sont a I’ ceuvre dans une acti-
vité sociale afin de rendre compte des modes de justification par lesquels les
acteurs conduisent et légitiment leur action.

En 1996-1997, j’ai réalisé Nioro-du-Sahel, une ville sous tension : un documen-
taire qui retrace le projet d’électrification d’une ville malienne par une équipe
d’électriciens frangais bénévoles.

« Nioro-du-Sahel, une ville sous tension »

Deux apprentis-électriciens de Nioro-du-Sahel
équipent un pylone sur la place du marché. (© C. Lallier, novembre 1997)

Lors du tournage, j’ai suivi deux réunions provoquées par le Maire de la ville :
celui-ci souhaitait rétablir une bonne coordination du projet qui commengait a
susciter des tensions et des malentendus entre les acteurs. Il convoqua, tout
d’abord, le responsable de I’équipe d’électriciens et rassembla, ensuite, ses élus
avec les responsables locaux du projet. Afin de rendre compte de ces deux réunions
avec le Maire de Nioro-du-Sahel, j’ai di analyser la totalité des heures d’enregis-
trement couvrant ces échanges.

La synthése de ce matériau s’avéra particulierement difficile : je ne parvenais
pas a concevoir un montage satisfaisant des échanges, tellement les propos étaient
entrecoupés par de nombreuses digressions, se perdant dans des considérations
sans fin, ergotant sur des anecdotes. Par ailleurs, plusieurs références implicites
relatives a des situations antérieures rendaient confuse la logique des raisonne-
ments. Pour procéder & ’analyse de ces interactions et comprendre le processus de
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négociation a I’ceuvre, je me suis appuyé sur le cadre théorique développé par Luc
Boltanski et Laurent Thévenot, dans leur ouvrage : De la justification. Les écono-
mies de la grandeur. J ai procédé a une catégorisation des arguments exposés lors
des échanges filmés, a partir des six modeles de justification proposés dans ce traité
de sociologie : le Monde inspiré (religieux et artistique), le Monde industriel, le
Monde civique, le Monde de I’opinion et le Monde marchand.

Le projet d’électrification de Nioro-du-Sahel, par I’équipe d’électriciens béné-
voles, repose ainsi sur une combinaison de logiques d’action entre le Monde indus-
triel, le Monde domestique et le Monde civique. Entre ces différents modes de
justification, les écarts d’interprétation finiront par créer de nombreux malen-
tendus. Selon ce projet d’aide au développement, la distribution du courant doit
s’effectuer en un vaste réseau urbain, rayonnant sur les quartiers de la ville a travers
un dispositif de cable souterrain et de lignes aériennes. Dans le documentaire,
Nioro-du-Sahel, une ville sous tension un des électriciens explique la logique de
leur action, en tragant a grands traits sur le plan de Nioro-du-Sahel, le schéma
d’implantation :

Alors, nous avons des demandes des Niorois, dispersées un peu partout dans cette
ville, et rapidement, nous avons pris 1’option technique de créer un « boulevard
circulaire » de I’électricité qu’on alimente en 15 kv. « Boulevard circulaire » sur
lequel on va placer un certain nombre de postes d’interconnexion et de transforma-
tion. On en a, en tout, cing & peu pres. Et & partir de ces postes, dans un rayon de
700 m environ... autour de chacun de ces postes-la, nous allons étre capables
de satisfaire & 1a demande de branchements.

Cette représentation du projet d’électrification repose sur une interprétation de
la ville comme un espace homogene et sur lequel vient se poser la structure d’un
réseau urbain, selon des axes et des volumes bien déterminés. Cet ordonnancement
de I’espace, par la configuration d’un dispositif technique, correspond au Monde
industriel décrit par Boltanski et Thévenot : « L’espace mesurable est projetable
sur une feuille de papier ot se joue une partie de I’épreuve, grice a la confection de
“grilles”, d’“états”, de ‘“graphiques”, de “schémas”, d’“organigrammes”, de
“cadrages”... » [1991, p. 257]. Pour I’équipe d’électriciens, ce projet ranime avant
tout I’esprit d’appartenance a une communauté professionnelle.

Comme nous I’avons précédemment indiqué, les électriciens retrouvent a Nioro
la grandeur du geste de leur métier, en apportant eux-mémes le courant dans une
ville isolée, sur les plateaux désertiques du Sahel : en installant des poteaux, des
cibles et des groupes électrogénes, ils renouent avec les valeurs de progres et
d’humanisme de la science et de la technologie. Les membres de la mission d’aide
au développement justifient ainsi leur action par les principes qui les unis a une
commune appartenance : en s’impliquant dans 1’électrification d’une ville du
Sahel, les électriciens ont le sentiment de retrouver leur corps de métier ; de méme,
nous avions noté que les touristes revendiquaient — entre eux — une mutuelle soli-
darité, alors qu’ils participaient a une action d’économie solidaire envers les autres.
Dans les deux cas, la notion de progrés soutient 1’action altruiste, en tant que bien-
faits apportés mais aussi comme motif d’implication. En cela, 1’aide au développe-
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ment releve du Monde industriel, au sens ol «le “progrés” est la formule
d’investissement dans le monde industriel » [1991, p. 258]. Aussi, lorsque le Maire
déplore I’attitude autoritaire avec laquelle ont été conduits les travaux, le respon-
sable du projet d’électrification contre-argumente en invoquant des valeurs du
Monde industriel, telles que ’efficacité, 1’énergie dans le travail et le sens des
responsabilités :

Dites-vous bien qu’Etienne ® a énormément de travail sur les épaules. A énormément
de responsabilités sur les épaules. Je 1’ai dit ouvertement : je ne suis pas la pour
m’asseoir dans des réunions. Vous voyez que je suis efficace sur le terrain. 1l le faut.
Regardez en face les réalités techniques... !

Pour les électriciens, motivés par la réalisation technique de leur projet, les
Niorois n’apparaissent pas comme les habitants de 1a ville — comme les citoyens de
la commune — mais en tant que main-d’ceuvre potentielle, disponible pour leur
chantier d’électrification : ils sont jugés comme des manceuvres ou des collabora-
teurs selon des criteres d’efficacité. De fait, les Niorois sont critiqués lorsqu’ils ne
participent pas aux travaux et suscitent, a I’inverse, I’enthousiasme dés lors qu’ils
viennent tirer des cébles.

Ce désir d’électrifier une ville, pour le bien d’autrui, se nourrit de I’attente d’étre
accueilli comme la providence, en estimant que les bénéficiaires de cette générosité
sauront s’investir autant que leurs bienfaiteurs — sinon plus — dans le projet. Tout se
passe comme si les électriciens estimaient appartenir 2 une commune solidarité
avec les Niorois, au principe qu’ils apportent le progres, en échange de quoi ils
recoivent I’amiti€ des Niorois. Par cette reconnaissance, ils sont désignés comme
un groupe solidaire de gens de métier apportant leur aide au développement de la
ville. Cette implication humaine, affective et sociale, place la relation de travail
entre Francais et Niorois sous le régime de 1’économie du don. Dans ce cas, le don
de soi suppose, en terme de contre-don, 1’appréciation du travail bien fait : autre-
ment dit, la reconnaissance d’avoir un don pour exercer ce métier. Le don de son
travail révélerait ainsi un don naturel pour ce travail.

En résumé, le projet d’électrification repose sur une justification de type
« industrielle » (progres, efficacité, compétence) et « domestique » : liens person-
nels et affectifs, entraide, hiérarchie, culture de métier et partage de la « tradition
africaine »... Mais, le projet des électriciens est interprété selon un troisi¢me
modele de justification : celui du « Monde civique », revendiqué bien siir par les
interlocuteurs politiques de la ville. Or, dans la « grandeur civique », soulignent
Boltanski et Thévenot, la valeur des personnes est prise en considération en tant
qu’elle appartient a un collectif. Inversement, « la cité se défait lorsqu’elle s’aban-
donne au “particulier” » [1991, p. 240]. Lors de la premiére réunion, le Maire
reproche au responsable du projet d’avoir fait de I’électrification de la ville une
affaire personnelle. Or, dans le Monde civique tout arrangement entre des intéréts
privés et des intéréts publics «est dénoncé en terme de paternalisme » [1991
p- 383]: on voit comment, dans le cadre de cette relation franco-africaine, la

9. Le prénom a ét€ changé.
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critique du paternalisme peut se traduire par la stigmatisation d’un comportement
colonialiste. Le Maire constate que le projet ne dépend pas d’une décision d’utilité
générale, mais releve manifestement d’intéréts individuels, caractérisés par I’enga-
gement personnel des €électriciens. Par ailleurs, 1’absence d’une instance politique
appropriée afin de gouverner I’installation de ce réseau urbain d’électricité dans la
ville favorise, selon lui, le népotisme dans les quartiers et le clientélisme aupres de
la population (accusations de « copinage »). Face a ces risques de déstabilisation
potentielle, le Maire place son autorité d’élu dans la balance de la justice collective :
« S8i vous n’étes pas d’accord, je me retire. » De son c6té, le responsable du projet
revendique comme principe de justice, son investissement personnel, en rappelant
ce qu’il a donné de lui-méme pour le projet :
Sachez qu’Etienne met plus de deux millions par an pour vous, en France... a titre
personnel ! Et si moi j’ai fait un cadeau de 12 500 F a Habib. Habib les a acceptés. 11
ne m’a jamais dit : « Non Etienne, il ne faut pas. » J’ai dit : « Moi, c’est un cadeau
que je fais au Comité de Jumelage. Tu payes les manceuvres. » Mais, moi ¢a partait
du fond du ceeur et non pas comment vous I’avez pris. Et ¢a je vous en tiens rigueur.

Mais, en cherchant  faire valoir sa donation personnelle, Etienne ne fait que
confirmer 1’implication d’intéréts privés dans un investissement qui reléve du bien
public. Le cadeau offert ne fait que renforcer I’établissement d’un rapport particu-
lier au détriment de I’intérét général. L’issue de cet échange, sans concession, ne
pourra s’établir qu’en vertu du maintien de 1’ordre de I’interaction, au principe du
respect des convenances sociales. Le Maire de Nioro requalifie ainsi le cadre de
I’échange :

Bon, pour ma part aussi, je lui présente toutes mes excuses pour les écarts de langage
que j’ai pu, sous les effets du courroux, tenir a son endroit. En tous les cas, il est un
partenaire. Il est un ami. C’est des choses qui ne devaient pas arriver. Mais, j’avoue
que quand les choses ne se passent pas comme elles doivent se passer, des frictions
pareilles sont inévitables.

Cette marque de correction (au double sens du terme de civilité et de réparation)
consiste 2 traiter séparément le Monde domestique et le Monde civique. Le Maire
présente ainsi ses excuses afin de préserver les termes de ’échange avec son inter-
locuteur, et peut ainsi fixer de nouvelles reégles de coopération en s’appuyant sur
des partenaires institutionnels pour conduire la suite du projet de développement :

Moi, je vais vous dire que le comité de gestion, le comité de jumelage et la munici-
palité sont « o-bli-gés » de travailler ensemble. De s’expliquer les choses en toute
transparence, sans qu’il y ait des petites mesquineries et des blocages. C’est comme
¢a que je comprends. Mais le comité de gestion ne peut pas faire le travail a I’insu du
comité de jumelage et 2 I’insu des autorités municipales. En ce moment, si cela se
passe, c’est un échec cuisant.

Cet examen précis des interactions m’a permis d’effectuer le montage des
séquences filmées, en m’attachant a rendre compte au plus pres des logiques
d’argumentation de chacun. L’exploration des modes de justification par lesquels
s’établit la coopération entre le groupe d’électriciens et les autorités de Nioro fut
également la condition pour interpréter ce qui se jouait entre les acteurs, sans me
limiter a la seule ethnographie des interactions. Décrire les relations de travail en
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termes d’engagement ne suffisait pas a comprendre en quoi le projet d’électrifica-
tion pouvait menacer I’équilibre politique de la ville. I1 me fallait saisir en quoi
I’implication des électriciens, malgré une volonté de bien faire, se trouvait
contestée par le Maire au nom de I’intérét général de sa commune. Le cadre théo-
rique des « mondes de justification » m’a aidé a représenter I’électrification de la
ville, non pas tant comme la chronique des travaux ou le récit d’un conflit, mais
comme une transaction de valeurs entre des individus et des engagements distincts.

L’observation filmée du travail des relations sociales permet ainsi de rendre
compte d’une situation sociale comme circonstance d’une transaction d’intéréts.
Selon cette approche, I’anthropologie visuelle peut contribuer a ’examen des
conditions de I’aide au développement a travers la complexité de ses relations de
travail sur le « terrain ».
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