
Le besoin d'aider ou le désir de l'autre 
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L'aide au développement ne peut se justifier par la seule bonne volonté de son 
action. Le Maire de Nioro-du-Sahel rappelait ainsi au responsable d'une ONG 
venue électrifier sa ville: «Tu ne peux pas vouloir le bonheur de quelqu'un plus 
que lui-même ! » 1

• Une mise en garde qui rappelle combien une opération de soli­
darité peut susciter nombre de malentendus et de contradictions. Par l'observation 
filmée des relations sociales, l'anthropologie visuelle permet de décrire la 
complexité des rapports qui se jouent entre les différents acteurs d'une mission 
d'aide au développement. À partir de ses trois documentaires réalisés en Afrique 
sub-saharienne [Nioro-du-Sahel, une ville sous tension; Chambre d'hôtes dans le 
Sahel; L'argent de l'eau], l'auteur examine les figures ambivalentes de l'aide au 
développement qui paraît tant indispensable et si juste. 

Face à l'immédiate apparence des faits, tout paraît si évident: ceux qui possè­
dent viennent aider ceux qui ont besoin. Un village du Burkina-Faso, une commune 
du Mali du Vietnam ou d'ailleurs - souffre d'un manque d'équipement: après 
étude, une coopération décentralisée, une ONG ou un bailleur de fonds vient 
apporter une solution clé en main en installant un dispositif technique, méthode de 
gestion incluse. Le projet de l'aide au développement se justifie par le besoin des 
uns auquel répond la ressource des autres. Pourquoi la France aide-t-elle le Mali à 
développer son réseau d'eau potable ? « Parce que les Maliens en ont besoin ! » 
peut-on entendre comme réponse auprès des bailleurs de fonds. La logique du 
besoin s'impose comme un principe de réalité, de sorte que rien ne semble faire de 
doute sur le bien-fondé de l'opération. 

Les rapports ambivalents de l'altruisme 

Justifier l'aide par l'évidence du besoin tend à masquer ce qui se joue entre 
bienfaiteurs et bénéficiaires, identifiant celui qui reçoit à la figure du « pauvre » ou 
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de« l'assisté». Afin de se déprendre d'une telle logique argumentative, il convient 
tout d'abord de définir précisément les notions de besoins et de demande: celles-là 
mêmes qui légitiment l'aide apportée. «D'un point de vue moral, le besoin est le 
concept le plus fondamental, au sens où la bienveillance consiste à donner à autrui 
ce dont il a besoin, ce qui est dans son intérêt» [Morton, 1996, p. 397]. Le besoin 
manifesté par autrui constitue l'objet d'une moralité de sociabilité, définie sous le 
terme d'altruisme par Auguste Comte. Cette doctrine morale suggère une forme de 
dénégation de soi, excluant tout intérêt personnel. L'aide que nous pouvons 
apporter à l'un de nos parents dans le cadre de nos liens familiaux, par exemple, ne 
peut être qualifiée d'acte altruiste, car «lorsque nous aidons une personne à 
laquelle nous nous identifions personnellement, c'est nous-mêmes que nous aidons 
par extension» [Blum, 1996, p. 478]. L'altruisme se définit donc par sa portée 
universaliste, justifiant l'aide à autrui pour la simple raison qu'autrui est un être 
humain. À cet égard, notons que l'essor des ONG et l'engouement pour les actions 
humanitaires traduisent l'émergence d'un nouvel espace politique globalisé où chacun 
se reconnaît comme simple humain de la planète Terre 2

• Tel est le constat de Marc 
Abélès, dans son ouvrage « Politique de la survie » : « La question de l'humain vient 
hanter les consciences, et nous tient en haleine et en alerte dans notre approche des 
événements du monde.» [Abélès, 2006, p. 161] 

Au-delà de toute morale universaliste pouvant soutenir l'acte altruiste, le 
dévouement à l'égard du bien d'autrui pose la question de la motivation: selon la 
théorie de« l'égoïsme psychologique», supposant que toute personne agit pour ses 
intérêts personnels, l'acte altruiste est toujours accompli en fonction du bénéfice 
que peut en retirer le donateur, telle qu'une forme de reconnaissance et d'estime de 
soi par exemple. Mais, ce simple raisonnement ne règle pas la question de l'inten­
tionnalité de l'action. Toute personne qui s'implique pour le bien d'autrui, n'agit 
pas en vue d'obtenir mécaniquement une gratification personnelle de la part de son 
interlocuteur. En revanche, le bienfaiteur se sent valorisé par son acte altruiste, de 
telle sorte que l'on peut admettre que celui-ci aura le désir de recommencer afin de 
retrouver cette même satisfaction. Mais, cette reconnaissance résultera précisément 
de la dénégation de soi dont la personne saura à nouveau faire preuve à l'égard 
d'autrui, si bien que la personne continuera d'agir comme si elle n'agissait pas pour 
elle-même mais pour l'intérêt de son investissement. Une personne vise ainsi le 
bien d'autrui en raison de la valeur de son engagement dans l'action, autrement dit 
pour le bien qu'elle estime faire. Mais, dans ce cas, saura+elle s'investir également 
dans le résultat effectif de son action, quitte à remettre en cause les modalités justi­
fiant son aide ? «Ainsi, la notion d'"altruisme" semble se rapporter avant tout à la 
motivation à agir pour autrui plutôt qu'à la compréhension (du bien d'autrui)» 
souligne Lawrence A. Blum [1996, p. 479]. Cette compréhension se traduit davan­
tage comme la manifestation d'une sollicitude, d'un état compréhensif à l'égard de 
l' « autre » perçu comme une victime ou un laissé-pour-compte (figure du pauvre et 

2. Nous pourrions, bien sûr, étendre notre analyse à la notion de« care »ainsi qu'aux nouveaux cadres 
théoriques qui se définissent autour d'une éthique de la sollicitude et du souci de l'autre. 
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du marginal), et apparaît moins comme la recherche d'une réflexion commune, en 
vue de construire une action concertée. La valeur de l'aide se manifeste ainsi, 
autant, par la relation privilégiée établie entre bienfaiteur et bénéficiaire, que par 
lapport del' action elle-même. Dès lors, s'agit-il alors encore d ' une action altruiste 
si l'engagement se fonde sur la constitution d'un rapport de partenariat, de liens 
personnels, voire d'amitié? 

Précisons davantage la notion même de besoin, afin de mieux saisir en quoi il 
justifie l'aide apportée. La psychologie définit par « besoin » ce qui se rapporte à la 
survie de l'individu et de son espèce (besoins primaires) ainsi que les mécanismes 
motivationnels tels que l'affiliation au groupe ou l' imitation (besoins secondaires). 
Le besoin pourrait se caractériser par l'état de dépendance qu'il produit - au sens 
utilisé en toxicomanie, par exemple - ou, pour Je dire autrement : « les besoins sont 
des désirs qui survivent à la non-satisfaction » et« qui restent constants lorsque les 
croyances d ' une personne se modifient » [Morton, 1996, p. 400]. Le besoin vise un 
objet réel, de sorte que l' on peut dire que l'eau répond au besoin de la soif. 

«L'argent de l'eau » 

La corvée de l 'eau organise l 'activité quotidienne des femmes. 
Gavinané, région Nord-Ouest du Mali. (© C. Lallier, février 2005) 

En revanche, celui qui apporte de l'eau à l'assoiffé répond à une demande, 
même si ce dernier ne l'a pas explicitement sollicité, au sens où il s'agit d'un acte 
social et non naturel (l'aide apportée ne coule pas de source !). Selon cette perspec­
tive, nous pouvons considérer que l'aide au développement ne répond pas à un 
besoin mais à une demande. Or, la psychanalyse lacanienne a établi une distinction 
radicale entre la demande et le besoin : en effet, « dès lors que le sujet se met dans 
la dépendance de l'autre, la part icularité que vise son besoin se trouve d'une 
certaine façon annulée» [Chemama, 2002, p. 245]. Ce qui prévaut, ce n'est plus la 
saisie effective de l'objet revendiqué, mais la réponse de l'autre en tant que telle. 
C'est une demande de reconnaissance adressée à autrui : « la demande est demande 
d'amour » [Roudinesco et Pion, 2006, p. 223]. Le nouveau-né crie pour manifester 
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son besoin. La mère interprète le cri de son enfant comme une demande, impliquant 
celui-ci dans le champ de la parole et du langage. Or, dès que la mère ne répond 
plus à la pleine satisfaction de la demande (lors du sevrage, par exemple), elle crée 
un manque de l'objet et produit chez l'enfant la découverte du désir. 

Ainsi, selon la terminologie lacanienne, le désir naît de l'écart entre le besoin et 
la demande : « Le désir s'ébauche dans la marge où la demande se déchire du 
besoin». [Lacan, 1966, p. 814]. Le désir vise moins un objet précis que la jouis­
sance perdue qu'il souhaite faire renaître, de telle sorte qu'il devient désir de ce qui 
est source de toutes les satisfactions, désir d'être aimé: «Le désir de l'homme 
trouve son sens dans le désir de l'autre, non pas tant parce que l'autre détient les 
clés de l'objet désiré que parce que son premier objet est d'être reconnu par 
l'autre. » [Lacan, 1966, p. 268] Reprenant la dialectique hégélienne de la cons­
cience, Jacques Lacan traduit le désir comme le désir d'être désiré par l'autre. Par 
la demande, le désir s'inscrit dans l'ordre du symbolique, se déploie dans la 
parole: dans celle qui est «le lieu de l'unité et de la différence entre le corps de 
l'homme et son discours. [La parole qui] est l'expression du désir» [Vasse, 1977, 
p. 97]. Ce détour par la psychanalyse nous permet de percevoir différemment la 
démarche altruiste : dès lors, on ne peut plus la considérer simplement comme la 
simple réponse à un besoin d'autrui. 

L'acte altruiste manifeste également le désir d'aider, de sorte que celui qui fait 
preuve de dévouement pourrait ainsi faire valoir symboliquement son désir par une 
demande auprès de celui qui « possède » le besoin. Selon cette perspective, l'aide 
au développement ne répond pas seulement à une demande exprimant un besoin 
mais aussi à celui qui désire aider. Cela ne sous-entend pas que le besoin n'existe 
pas et qu'il n'est pas utile et juste de venir en aide, mais comme ce désir existe 
également il serait tout autant utile et juste que cette envie soit reconnue en tant que 
telle comme l'autre motif de l'aide. li n'y aurait donc plus simplement ceux qui ont 
la ressource répondant à ceux qui ont besoin, mais un rapport d'échange plus équi­
libré - une forme de transaction raisonnable - entre celui qui perçoit l'aide à son 
besoin et celui qui perçoit la satisfaction à son désir. 

Sans doute, bien des malentendus concernant des missions d'aide au développe­
ment reposent sur l'incompréhension, non pas uniquement du besoin mais égale­
ment des motifs de l'aide. Le responsable de l'association des Niorois en France me 
demanda un jour, «Pourquoi font-ils cela pour nous?» exprimant ainsi toute sa 
perplexité face à l'engagement du groupe de français venus bénévolement électri­
fier sa ville de Nioro. De même, quelques années plus tard, le jeune guide Abdoul 
me demanda dans son village burkinabé «Pourquoi les Français s'intéressent-ils 
tant à l'Afrique?». En effet, quel objet souhaité, quel plaisir attendu est visé par le 
désir d'aider l'autre? Faut-il reconnaître, parfois, dans cette démarche altruiste la 
quête d'une origine, comme semble l'admettre un des agents EDF apportant 
gracieusement l'électricité à Nioro-du-Sahel : 

Ce que je retrouve ici en fait, c'est peut-être nos racines à nous, dans le sens où on 
apporte le confort chez eux ; où plus tard, ils pourront appuyer sur un bouton et avoir 
de l'électricité. 
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En répondant ainsi à la demande du besoin de l'autre, cet agent indique qu'il 
satisfait aussi à son propre désir de retrouver ses « racines » professionnelles : 
autrement dit, le fait d'apporter réellement l'électricité à ceux qui ne l'ont pas, lui 
permet de retrouver du sens à son métier d'origine. Afin de mieux comprendre les 
raisons d'une telle motivation, notons qu'un agent EDF n'est qu'un des multiples 
acteurs d'une vaste organisation du travail, de sorte qu'il ne se représente pas - en tant 
qu'individu- comme celui qui apporte l'électricité. La réalisation de ce réseau urbain 
d'électricité à Nioro-du-Sahel, met en scène-en une action concentrée tout le savoir­
faire de la communauté des électriciens, valorisant en cela leur sentiment d' apparte­
nance. Cette part réflexive de l'aide au développement, se traduisant par le besoin 
d'aider, devrait ainsi s'inscrire explicitement dans la constitution des projets entre bien­
faiteurs et bénéficiaires. Sans doute cela conduirait-il à admettre qu'il ne s'agit pas 
d'une démarche altruiste, au sens strict du terme, et viserait ainsi à mieux définir 
l'objectif du projet de développement au-delà de toute justification morale a priori. 

La perception d'une communauté de besoins 

Les relations entre bienfaiteurs et bénéficiaires font partie du processus d'aide, 
au sens où l'appropriation de l'objet technique repose initialement sur les liens 
symboliques entretenus avec les bienfaiteurs (ONG, comités de jumelage, bailleurs, ... ). 
En d'autres termes, «celui-qui-reçoit» ne se définit pas tant par rapport à la 
réponse apportée à son besoin que vis-à-vis de celles et ceux qui sont venus l'aider. 
Or, le dispositif technique ne peut rester le produit d'une mission d'aide au 
développement: les bénéficiaires doivent se l'attribuer comme leur bien propre. 
Mais, « pour que les populations puissent s'approprier [le dispositif technique], il 
faut qu'il y ait un détournement: une action de détournement, pour que le projet 
réponde à leur logique » explique l'anthropologue malien Yaouaga Félix Koné 3• 

Détourner le dispositif technique consiste à se défaire des règles d'usage et de 
gestion définies par la mission d'aide au développement, afin d'intégrer l'exploita­
tion de l'équipement dans une logique économique et politique portée par le groupe 
social lui-même. Sinon, le matériel mis en place finira bien souvent par tomber en 
panne, à défaut d'être correctement intégré dans les échanges entre les acteurs 
sociaux. Mais, ce processus d'appropriation n'est pas aisé, car les bénéficiaires 
eux-mêmes interprètent bien souvent la valeur de leur dispositif technique, en vertu 
de la rareté de la ressource auquel il donne accès. Tel est précisément l'argument 
soutenu par un jeune homme de la commune de Gavinané, au Nord-Ouest du Mali, 
concernant l'usage des bornes fontaines 4 : 

Moi je vois, vraiment, ce que nous avons déjà ici, c'est un trésor déjà: l'eau. Pour 
nous l'eau est un trésor. C'est un produit naturel qui est si précieux pour nous­
mêmes ! Donc, sur le plan de l'entretien, nous allons l'entretenir ... même à n'importe 
quel prix, on est prêt à lentretenir. 

3. « L' Argent de l'eau »,documentaire de Christian Lallîer, Agence Française de Développement, Objectif 
Images, 2006. 

4. « L' Argent de l'eau », op. cit. 
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Pourtant, la logique du besoin ne suffit pas à instituer une bonne gestion des 
équipements. De même, la performance de l'aide au développement ne relève pas 
seulement d'apports financiers et d'infrastructures techniques fournissant la 
ressource. Tant que le réseau électrique ou de bornes-fontaines, par exemple, ne 
s'inscrit pas dans un contexte économique et social- qu'il ne constitue pas un objet 
de transactions entre les acteurs-, léquipement installé risque de susciter dysfonc­
tionnement et malentendus jusqu'à se trouver marginalisé. 

Ce processus d'exclusion du dispositif technique est également à l'œuvre dans 
nos institutions avec l'usage du téléviseur et du magnétoscope, par exemple. N'a­
t-on jamais constaté combien il pouvait être difficile d'utiliser ces équipements 
audiovisuels pour une réunion ou un séminaire, tant il fallait organiser à chaque fois 
un assemblage de multiples compétences : avoir le bon câble, choisir le bon canal, 
utiliser la bonne télécommande, éviter les erreurs de programmation et les affi­
chages intempestifs à l'écran, solliciter in fine - «le» technicien ... Autant de 
contraintes mal gérées qui finissent par exclure ou limiter l'utilisation de ces appa­
reils. Pourtant, il va de soi que leur usage se révèle si indispensable dans notre 
société de communication et d'information qu'il paraît tout autant paradoxal que 
nous n'ayons pas su les intégrer à nos habitudes. 

Il en va de même pour l'usage de tout dispositif technique: les avantages fonc­
tionnels du matériel ne suffisent pas à établir une bonne pratique de gestion assurant 
la pérennité de son installation. Faut-il encore que les équipements mis en place 
représentent une valeur d'échange entre les acteurs : en l'espèce, que le dispositif 
technique symbolise une manière de se tenir ensemble, de faire société, afin qu'il 
puisse s'incorporer dans la vie quotidienne du groupe social. Le bon fonctionnement 
d'un réseau d'eau ou d'électricité, d'un équipement sanitaire, scolaire- ... ou audio­
visuel - ne peut résulter de la seule réponse à un déficit matériel. Le dispositif doit 
correspondre également à « la part idéelle d'un rapport social » selon l'expression de 
l'anthropologue Maurice Gode lier : autrement dit, à un ensemble de représentations, 
à l'application de principes et de règles, à un« mode concret d'organisation de [la] 
vie sociale» qui autorise un certain rapport entre les membres d'un même groupe 
[Godelier, 1984, p. 221]. En d'autres termes, on ne peut imaginer que des individus 
puissent utiliser durablement des bornes-fontaines, sans connaître et mettre en 
pratique les conventions qui en régissent l'usage commun. 

Cette « part idéelle » se perçoit différemment selon le rapport que l'acteur 
social entretient avec la circonstance observée: par exemple, je n'interprète pas de 
la même manière l'usage des dispositifs techniques selon qu'ils s'inscrivent dans le 
cadre familier de ma vie quotidienne ou qu'ils participent à la mise en représenta­
tion d'une situation qui me paraît exotique et par laquelle je qualifie l' « autre » 
dans sa singularité. Lorsque j'observe une situation sociale qui m'est habituelle, je 
ne cherche pas à décrire l'application des règles et des principes par lesquels agis­
sent les individus : je décris ce qu'ils font par leurs« accomplissements pratiques», 
selon l'expression des ethnométhodologues. Je ne cherche pas à savoir si ils agis­
sent en tant qu'ils sont de telle appartenance culturelle, mais comment ils agissent 
dans la situation en cours. En revanche, lorsque la circonstance me paraît singu-
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li ère, exotique, je suis troublé par l'environnement qui échappe à mes catégories. Je 
ne perçois pas l'activité des personnes comme une situation d'échanges, avec ses 
règles et ses principes: je l'interprète comme une scène typique, de sorte que 
l'organisation des pratiques sociales me paraît appartenir à un « ailleurs » auquel je 
ne peux pas prendre part et qui correspond à la« culture». 

Dans cette perspective, la simple tâche des femmes prenant de l'eau au puits ne se 
comprend plus comme une situation de travail avec ses conventions et son économie 
mais comme une activité qui me paraît étrangère, dont je ne percevrais que la façade 
visible, masquant des logiques secrètes. Lorsque je découvre une région qui m'est 
inconnue, je suis étonné par les moindres détails de la vie quotidienne. Bien que je 
puisse décrire ce qui se passe, je me demande ce que font les personnes : que signifie 
leur action ? D'où vient le sens de leurs situations ? Tout se passe comme si l'envi­
ronnement qui m'était étranger, voire insolite, jetait un voile de mystère sur les moin­
dres faits et gestes. Je ne m'attache plus à décrire l'activité del'« autre» comme une 
co-action en ma présence, je me demande si son action a un rapport avec le contexte 
«culturellement» différent du monde qui m'est familier. Dès lors, je commence à 
chercher un sens caché ... Lorsque la situation me paraît inhabituelle, je ne peux 
m'empêcher d'y chercher une énigme à déchiffrer, comme le constate Jean Bazin: 
« Dans toute situation où les actions dont nous sommes témoins relèvent d'un monde 
qui ne nous est pas familier [ ... ], nous avons tendance à supposer que ce qui nous 
manque n'est pas de savoir ce que les gens font (d'être en mesure de le décrire), mais 
de comprendre le sens de ce qu'ils font. Nous assimilons ce qu'ils font, leurs interac­
tions, à un discours (ou à un "texte") dont nous n'aurions pas la clef et dont nous 
aurions à donner une "interprétation" » [Bazin, 1998, p. 26]. Au fur et à mesure que 
je m'installe dans ce« pays» qui me paraiî si différent, j'y reproduis mes habitudes 
et j'y construis un environnement personnel: dès lors, l'étonnement des premiers 
jours s'estompe et laisse place à un cadre d'interprétation par lequel j'établis un 
rapport que je qualifierai de singulièrement familier. Dès lors, les manières d'agir et 
les façons de parler de mes interlocuteurs ne m'apparaissent plus comme d'étranges 
coutumes mais je ne les interprète pas non plus comme la condition d'un vivre 
ensemble telles que je pourrais le considérer dans un monde qui m'est habituel 
mais comme le symptôme d'une manière culturelle d'agir, comme la preuve de leur 
altérité. Je dirai, « les bambaras ou les maliens agissent ainsi », ou « les Soninkés 
pensent que ... »,en sous-entendant qu'il y aurait une manière de penser en tant que 
bambara ou Soninké. 

Pourtant, les habitants d'un village n'ont pas besoin de la culture villageoise ou 
d'une identité ethnique pour puiser del' eau ou labourer les champs ; de même, lorsque 
je prends le métro à Paris, je ne me réfère pas à La vie parisienne d'Offenbach ! Ce 
n'est pas parce que l'acteur social «n'est pas un idiot culturel», selon la célèbre 
formule de Garfinkel, qu'il agit comme un érudit, réfléchissant culturellement à son 
action comme un acteur de théâtre, suivant le scénario de son action, absorbé dans un 
tableau dont il conviendrait d'étudier toute l'herméneutique: il agit, tout simplement. 

Il convient donc de décrire toute situation sociale observée non pas pour ce 
qu'elle représente, mais en tant que circonstance d'engagement: cette disposition 
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permet de reconnaître les individus, non pas selon leur mode d'appartenance cultu­
relle ou communautaire, mais en tant qu'acteurs économiques, engagés dans des 
rapports sociaux et des sphères politiques. Mais dans ce cas, on ne peut maintenir la 
distinction entre ceux qui reçoivent et ceux qui apportent : vision totalisante à partir 
de laquelle le village ou la commune, s'interprète comme une totalité de besoins 
qu'il convient d'aider. La communauté villageoise s'apparente à une unité politique 
qui serait homogène et autonome, se définissant comme une entité en soi, ses auto­
rités traditionnelles et sa population identifiée en catégories d'appartenance: par 
ethnie, par quartier, par unité d'habitation ( « concession » ) ... Ainsi, afin d'évaluer et 
de contrôler le bon emplacement des bornes-fontaines dans une commune, certains 
projets de développement procèdent au dénombrement de chaque habitant, maison 
par maison - pièce par pièce -, établissant ainsi des cartographies précises sur la 
répartition de la population. La mise en représentation du projet de développement 
se manifeste alors à travers un imaginaire cartographique, que celui se traduise par 
des schémas et des plans, ou tout simplement par une reconnaissance empirique des 
sites d'intervention, en arpentant le« terrain» comme un géomètre. 

Selon cette perception, les habitants représentent un groupe social homogène, 
gouverné par des règles qui lui sont propres, et qui serait d'autant plus solidaire que 
la difficulté économique conduirait «naturellement» ses membres à s'entraider. 
En 1973, déjà, Marc Augé stigmatisait ce communautarisme fondé sur« l'illusion 
villageoise»:« L'idée que dans le Tiers Monde, les habitants d'un village (ou d'un 
quartier) connaissent un mode de vie caractérisé par l'échange et le consensus en 
vue d'activités partagées fait partie de stéréotypes très anciens, pourtant régulière­
ment dénoncés par les anthropologues.» [Augé, 1973, p. 34]. Le bénéficiaire de 
l'aide au développement se définirait ainsi sous la triple figure du groupe solidaire 
- en tant qu'il se manifeste comme un isolat social-, du pauvre - en tant que celui 
qui est dans le besoin et de l'étranger, en tant qu'il appartient à un autre monde 
de représentations. La mission d'aide au développement, elle-même, se reconnaît à 
travers cette triple condition : elle suppose tout d'abord d' « aller à l'étranger», au 
double sens de voyager et d'aller vers l' « autre )) pour lui enseigner le bien. 

Le voyage humanitaire ou de développement, ne se justifie pas par le besoin du 
visiteur (tel que le touriste ou l'agent d'affaires) mais par le besoin du visité. La 
démarche altruiste repose sur cette inversion de la logique du besoin, de telle sorte 
que celui qui sollicite la rencontre estime répondre à une demande et non satisfaire 
à sa propre attente. L' «autre)) doit être identifié comme «pauvre » (dans le 
besoin) afin d'établir la catégorisation bienfaiteur/bénéficiaire, ce qui implique de 
se reconnaître soi-même comme celui qui possède. Ce processus est tout particuliè­
rement à I'œuvre dans le tourisme solidaire. Cette forme de solidarité permet au 
touriste de régler la dette symbolique de son voyage, en tant qu'il bénéficie de la 
pauvreté del'« autre)> pour retrouver un «monde perdu» : celui de la vie quoti­
dienne « avant )) le développement justement et dont il nourrit la nostalgie sous 
forme de traditions, d'authenticité et d'un <<retour aux sources>). Or, cette quête 
d'un état antérieur se justifie paradoxalement par l'objectif de participer au déve­
loppement de la région visitée : en revendiquant la volonté de préserver la vie des 
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«Chambre d ' hôtes dans le Sahel» 

Le responsable d'un projet de tourisme solidaire, 
au Burkina Faso, mobilise son équipe 

pendant le séjour des voyageurs. (© C. Lallier, février 2001) 

habitants telle qu'elle se déroulait avant l'arrivée des voyageurs, le tourisme soli­
daire participe à la transformation des pratiques sociales et culturelles, comme 
toute activité touristique . Ce rapport contradictoire, paradoxal , définit précisé­
ment le temps anthropologique qui est à l' œuvre dans !'aide au développement et 
qui pourrait se résumer par un principe logique, selon les termes d' Arjun 
Appaduraï : si notre présent est votre futur, alors votre présent est notre passé 
[Appaduraï, 2001, p . 65-66]. L'aide au développement a ceci en commun avec la 
tradition ethnologique d'établir sa pratique de terrain sur une distinction de 
temporalité entre « eux et nous ». Tout semble se passer comme si on pouvait se 
dire: «on sait bien qu'ils sont nos contemporains, mais quand même ... ». 
Johannes Fabian a mis en évidence ce déni de co-temporalité dans un remarquable 
ouvrage récemment traduit: Le Temps et les autres : « L 'apologie de la distance 
fondée sur un déni des conditions du Temps partagé constitue la clé pour 
comprendre cette conception de l'objectivité empirique.» [Fabian, 2006, p. 123] 
Il ajoute quelques pages plus loin, à propos de l'écriture ethnographique: « Nous 
pensons que la recherche empirique ne peut être fructueuse que si le chercheur et 
l'objet de sa recherche partagent Je même Temps. » [p . 129-130] La distance 
nécessaire à la pratique du terrain, qu'elle soit d 'ai lleurs celle de l'ethnographe ou 
du «développeur », n'est donc pas celle qui le séparerait d'une co-temporalité 
avec son objet mais d'une distance à soi par laquelle il peut mettre en suspens son 
jugement (l'époché husserlienne) et objectiver ses propres perceptions comme des 
données à interpréter. 

Dès lors, celui qui agit pour le bien d'autrui pourrait ainsi continuer à défendre 
l'objectif de son action [contribuer au développement], sans pour autant dénier son 
propre désir [retrouver ou maintenir les représentations du passé]. Il lui faudrait 
juste prendre en considération, « prendre au sérieux », ce rapport paradoxal qui lui 
permet précisément d 'opérer un transfert de valeurs sur !' « autre » et ainsi de 
s 'estimer valorisé par sa relation altruiste. 
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Ce n'est pas tant l' «autre» qui a besoin de la solidarité du touriste que ce 
dernier qui désir se sentir solidaire: d'une part, en manifestant son soutien envers 
celles et ceux qu'il vient aider à travers son groupe (bien sûr, solidaire) et, d'autre 
part, en éprouvant le sentiment d'appartenir aux valeurs traditionnelles de solidarité 
qui participent à la représentation de la « communauté villageoise » ou de la famille 
africaine rencontrée. Le touriste solidaire cherche ainsi à se dépendre d'un simple 
«statut» d'agent économique - dont il ne serait que l'exécutant d'un système qui 
lui échappe - en acquérant un rôle effectif d' «acteur» économique effectif de 
l'échange. Il tente d'échapper à sa propre marchandisation en intervenant lui­
même comme instigateur du rapport marchand 5• Non seulement il estime contri­
buer aux ressources financières de ceux qui le reçoivent, mais il s'engage égale­
ment à respecter une chartre de bonne conduite. En retour, le responsable d'un 
projet de tourisme solidaire, évoquera les voyageurs en parlant de « ceux qui 
sont venus nous aider». 

Pour réaliser mon documentaire sur le tourisme solidaire, Chambre d'hôtes 
dans le Sahel, j'ai suivi le séjour de neuf touristes dans un village du Burkina Faso: 
ces voyageurs avaient accepté de servir de « cobayes » pour tester la qualité 
d'accueil de ces nouveaux prétendants au tourisme. Est-ce sans doute pour cette 
raison qu'ils présentaient tous des profils professionnels susceptibles de répondre à 
une telle démarche de solidarité: l'un d'eux travaillait dans un service ministériel 
chargé des anciens combattants issus des colonies, un autre s'occupait d'une asso­
ciation d'aide aux malades du Sida; il y avait également un couple d'enseignants 
en retraite, une avocate, une fonctionnaire ; une autre proposait une chambre et 
table d'hôtes dans le centre de la France ... 

Ces neufs touristes se reconnaissaient appartenir à un même groupe en tant 
qu'ils étaient perçus comme solidaires à l'égard de ceux qui les recevaient. Tout se 
passait comme si leur action de solidarité envers les habitants de ce village 
d'accueil contribuait à leur donner le sentiment d'être solidaires ... entre eux! 
N'est-ce pas le sens des remerciements que l'un des touristes exprime aux habitants 
de Koïrezena, en évoquant leur entente entre les neuf voyageurs : 

On ne se connaissait pas les uns et les autres : tous les neuf, on ne se connaissait pas. 
Et grâce à vous, grâce à votre pays, on a partagé ensemble plein de choses et on est 
devenu le temps d'une semaine parce que nous allons repartir chez nous - on est 
devenu le temps d'une semaine, des amis. On a partagé énormément de choses et on 
avait un groupe très soudé. Voilà. Mais, ça c'est grâce à vous! 6 

Ce témoignage met en évidence le processus d'identification par lequel des 
individus se reconnaissent entre eux, se perçoivent dans leur appartenance à une 

5. Dans L'idiot du voyage, Jean-Didier Urbain décrit cet embarras du touriste face à lui-même, en procé­
dant à l'inventaire des images négatives le stigmatisant: «Le touriste n'est plus alors seulement sot ou 
stupide. [ ... ] Cet animal devient proprement importun. Parasite "photophage", ce nomade touche-à-tout 
s'infiltre, souille, viole et vole tout ce qui passe à sa portée - ne serait-ce que de son regard'" J.-D. Urbain 
constate que« ces caricatures[ ... ] ravalent l'homme en vacances au rang de produit», le transformant en 
touriste-marchandise que l'on exploite (Urbain, 1993, p. 39, 42-43). 

6. Extrait de Chambre d'hôtes dans le Sahel, documentaire de Christian Lallîer, ARTE, Gédéon Programmes, 
juillet 2001. 
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même communauté. L'économie solidaire constitue en cela une forme exemplaire 
de cette mise en représentation de l'aide au développement: au sens, où cette 
dernière repose sur la reconnaissance de soi par les valeurs que l' « autre » peut lui 
attribuer. Ce processus implique de ne plus se reconnaître à travers ses propres 
besoins de rencontre et de découverte, mais de se définir en fonction de son action 
d'entraide et de développement de l' « autre ». 

Cette opération symbolique suppose donc qu'un «autre» incarne ce qui est 
différent. L'habitant du village d'accueil, par exemple, identifié à son territoire - à 
son terroir - en tant que villageois, représente le tout-autre: ce par quoi s'établit la 
distinction avec le même, avec la forme identitaire qui désigne chaque touriste, en 
tant qu'il est membre du groupe. Il faut un tiers exclu pour que les membres d'un 
groupe se considèrent les« inclus». Le tiers exclu constitue un« acteur symbolique » 
par lequel s'établit une communication entre des individus, pour reprendre 
l'analyse de Gérard Althabe: «Selon ce modèle, toute communication présuppose 
l'existence de trois éléments: deux entre lesquels s'opère l'échange et un troi­
sième, le tiers exclu, occupant une position d'extériorité, de médiateur. » [Althabe, 
1998, p. 69]. La communication par tiers exclu évoque tout particulièrement la 
circonstance d'échanges entre une mission d'aide au développement et leurs 
bénéficiaires : ces derniers représentant l'objet del' échange entre les « développeurs ». 

Le projet de développement apparaît alors comme l'aboutissement d'un procès 
d'ingénierie sociale, réalisant des opérations techniques et mettant en place des 
procédures de gestion. Selon cette perspective, le groupe social concerné par le 
projet de développement est identifié à une « communauté de besoins » par tous les 
utilisateurs du dispositif technique mis en place par le développeur. Dès lors, on 
désignera le bénéficiaire en tant qu'il appartient à une« association d'usagers». Au 
Mali, par exemple, les gestions de réseaux d'eau potable installés dans les 
communes rurales sont confiées à des associations d'usagers. Or, dans son accep­
tation habituelle, la notion d' «usager» évoque une catégorisation de droits et de 
devoirs bien spécifiques correspondant à des cadres juridiques définissant la 
responsabilité et la défense des individus dans le cadre d'un service commun ou 
public. Mais, en l'espèce, l'emploi du terme «usager» se conçoit dans un sens 
exclusivement factuel : il identifie l'individu à sa seule fonction d'utilisateur d'un 
dispositif technique, ce qui revient à escamoter les règles sociales et les conven­
tions juridiques qui légitiment les actions de chacun dans un groupe social. Telle est 
précisément l'interrogation que me renvoie Michèle Leclerc-Olive, lors d'un entre­
tien concernant les« association d'usagers» des réseaux d'eau potable au Mali7: 

- C'est qui« l'usager»? Parce que ... ce ne sont pas des individus qui consomment 
l'eau, ce sont des familles ! 
- Là, clairement, c'est interprété comme des individus. 
- Pour les gens qui viennent ! 

Pour les bailleurs, vous voulez dire ... 
- Pour les bailleurs, oui. Mais, pour les gens là-bas ... C'est quoi un "usager» ? 

7. Extrait de L'Argent de l'eau, partie II, 4' Lecture« Règles du projet vs. règles locales», de Christian 
Lallier, Agence Française de Développement, Objectif Images, octobre 2006. 
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C'est la personne qui vient physiquement chercher de l'eau, donc éventuellement 
une petite fille ou un jeune garçon qui n'a aucune autorité dans sa famille qui pour­
rait désigner et élire des délégués ? 
- Et si c'est le chef de famille, ça pose un problème de l'appeler « usager » ? 
- Non, mais on n'aura pas de femmes! Je me souviens qu'il y a une insistance pour 
qu'il y ait des femmes dans ce comité [d'usagers]. Donc, comment ça va vivre, 
concrètement, localement ... ? 

Il convient donc de dépasser ces modèles de représentation de l'aide au dévelop­
pement, - selon un clivage besoins/ressources - afin d'interroger les formes de légi­
timation des missions de développement, et de mettre en évidence la complexité des 
rapports Nord-Sud qui se jouent sur le« terrain». Pour cela, il s'agit d'interpréter 
ces opérations de solidarité comme le produit d'une circonstance d'engagement 
entre des individus co-agissant ou agissant en co-présence, dans une co-tempora­
lité, et s'efforçant de maintenir en permanence le cadre de leur échange. Il convient 
de rendre compte des actions de solidarité en tant qu'elles sont des circonstances où 
se travaillent les relations sociales : ce « travail » produit des transactions symbo­
liques, qui mettent en jeu « la valeur sociale positive » de chaque individu, autre­
ment dit le rapport de face-à-face et la représentation de soi entre développeurs et 
bénéficiaires. 

La justification des modes de coopération 
Cette description d'une mission d'aide au développement, en tant qu'elle 

procède d'une circonstance d'engagement entre bienfaiteurs et bénéficiaires d'un 
«pays du Sud», s'appuie sur une ethnographie des interactions, telle que nous la 
propose Erving Goffman. Celle-ci consiste à rendre compte des opérations par 
lesquelles des individus produisent des activités, mais aussi comment ils se produi­
sent dans leurs activités : comment ils se représentent dans une circonstance singu­
lière, historiquement située. Pour le dire autrement, « il convient d'investir 
ethnographiquement les comportements » selon la suggestion de Dell Hymes. Cet 
anthropologue et linguiste américain propose de « considérer le langage et les 
autres modes de communication interpersonnelle comme un phénomène culturel 
essentiel, au même titre que les systèmes de parenté ou les modes d'organisation 
sociale »rappelle Yves Winkin dans son ouvrage Anthropologie de la communica­
tion [Winkin, 2001, p. 99). 

Selon cette démarche ethnographique, l'observation filmée consiste à rendre 
compte d'une situation sociale, non pas comme d'une totalité en soi mais en tant 
que circonstance d'engagement de pratiques singulières. Avec sa caméra et ses 
micros, l'ethno-cinéaste doit décrire l'activité observée à travers les interactions 
sociales qui sont à l'œuvre, en s'attachant aux tours de parole, aux formes de civi­
lité qui préservent la face et garantissent la présentation de soi, selon la termino­
logie goffmanienne. Filmer une situation sociale implique d'être au plus près des 
échanges afin de rendre compte des modes de justification par lesquels les indi­
vidus légitiment leur action ; il convient de mettre en évidence les rapports de 
pouvoir en sachant être attentif à l'ordre de l'interaction par lequel chacun des indi-
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vidus conduit son rôle selon son statut. En d'autres termes, il s'agit de filmer ce que 
l'on appellera« le travail des relations sociales» : soit, ce qui se travaille - ce qui 
se joue - entre les individus d'un même échange. La pratique de l'observation 
filmée implique la construction d'une relation sociale à part entière entre filmant et 
filmés, de sorte que le filmant peut s'insérer dans la situation filmée comme si sa 
présence pouvait être oubliée. 

Selon cette perspective, le documentaire ethnographique consiste à décrire les 
différentes opérations par lesquelles les individus se tiennent ensemble et font 
société. Lorsque le Maire de Nioro-du-Sahel rappelle au responsable del' équipe de 
bénévoles venu apporter l'électricité, « Tu ne peux pas vouloir le bonheur de 
quelqu'un plus que lui-même» (cf. ci-dessus), il lui signifie qu'une mission de soli­
darité n'échappe pas aux règles de la relation sociale, au principe qu'elle se justifie­
rait en vertu d'un idéal du progrès surplombant tout jugement. Le Maire stipule que 
la justification de l'aide ne repose pas sur un droit naturel à répondre au besoin de 
l' «autre» mais s'inscrit dans le cadre d'un accord de coopération et de co-action 
entre les deux parties : en tant qu'elle est le produit d'une entente, de la négociation 
d'un droit. C'est précisément, ce qu'indique le Maire, en ajoutant à son 
interlocuteur: «Tu viens nous aider: on s'assoit, on se met à table, on se dit ce 
qu'on doit faire. Et le travail suit ce cours-là. » 8 

Une telle description du travail des relations sociales, permet de rendre compte 
des arènes politiques où se jouent - ou se produisent- les représentations du pouvoir : 
au sens où les distinctions territoriales sont à interpréter, non pas comme à l'origine 
des rapports entre des groupes sociaux, mais - au contraire - comme la production de 
leurs interactions. Nous reprendrons, en cela, la remarque de Georg Simmel : « la 
frontière n'est pas un fait spatial avec des conséquences sociologiques, mais un fait 
sociologique qui prend une forme spatiale» [Simmel, 1981, p. 606]. J'ai adopté, pour 
la première fois, cette posture non pas sur un « terrain » de l'aide au développement 
en Afrique sub-saharienne mais ... à Paris, à la Gare du Nord, en 1995. En réalisant 
un documentaire ethnographique sur cette station parisienne, j'ai constaté que chaque 
mode de transport qui partage ce même espace urbain gérait sa propre zone d'activité, 
de sorte qu'il existait des démarcations formelles entre les territoires de la RATP et ceux 
de la SNCF. Si j'avais considéré ces délimitations pour ce qu'elles représentaient 
[c'est-à-dire, comme des conditions déterminant l'activité des agents], j'aurais inter­
prété la Gare du Nord comme un assemblage de territoires produisant des commu­
nautés professionnelles dont j'aurais pu définir les traits distinctifs par des 
représentations culturelles. Or, il s'agissait, au contraire, de percevoir ces frontières 
comme la production du rapport social entre les groupes d'agents, institutionnelle­
ment définis selon leur appartenance à un mode de transport (SNCF, RATP/RER, 
métro, bus ... ): à charge aux voyageurs de négocier le passage entre ces zones de 
travail et de réunifier l'espace Gare du Nord par le flux de leurs cheminements. 

J'ai abordé les « terrains » en Afrique sub-saharienne exactement comme à la 
Gare du Nord, en m'attachant à la production sociale de la frontière. L'ethnogra-

8. Extrait de Nioro-du-Sahel, une ville sous tension, de Christian Lallier, Europimages, ARTE, 1999. 
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phie des interactions permet de prendre au sérieux chaque situation sociale en tant 
qu 'elle est une circonstance d'engagement pour les individus, participant au cadre 
de l'échange. Ce qui m'intéresse, à chaque fois, c'est de décrire des rapports qui se 
jouent entre des groupes sociaux engagés dans un même projet d'activité, mais 
selon des modes de justification différents. Qu'il s'agisse des relations entre agents 
et voyageurs à la Gare du Nord ou des rapports Nord-Sud dans l'électrification de 
Nioro-du-Sahel ce n'est pas tant le récit des activités qui importe que les motiva­
tions et les arguments par lesquels chacun donne du sens à cette situation partagée. 
Pour cela, il convient d'observer les négociations qui sont à l'œuvre dans une acti­
vité sociale afin de rendre compte des modes de justification par lesquels les 
acteurs conduisent et légitiment leur action. 

En 1996-1997, j'ai réalisé Nioro-du-Sahel, une ville sous tension : un documen­
taire qui retrace le projet d'électrification d'une ville malienne par une équipe 
d'électriciens français bénévoles. 

« Nioro-du-Sahel, une ville sous tension » 

Deux apprentis-électriciens de Nioro-du-Sahel 
équipent un pylône sur la place du marché. (© C. Lall ier, novembre 1997) 

Lors du tournage, j'ai suivi deux réunions provoquées par le Maire de la ville: 
celui-ci souhaitait rétablir une bonne coordination du projet qui commençait à 
susciter des tensions et des malentendus entre les acteurs. Il convoqua, tout 
d'abord, le responsable de l'équipe d' électriciens et rassembla, ensuite, ses élus 
avec les responsables locaux du projet. Afin de rendre compte de ces deux réunions 
avec le Maire de Nioro-du-Sahel, j'ai dû analyser la totalité des heures d'enregis­
trement couvrant ces échanges. 

La synthèse de ce matériau s'avéra particulièrement difficile: je ne parvenais 
pas à concevoir un montage satisfaisant des échanges, tellement les propos étaient 
entrecoupés par de nombreuses digressions, se perdant dans des considérations 
sans fin, ergotant sur des anecdotes. Par ailleurs, plusieurs références implicites 
relatives à des situations antérieures rendaient confuse la logique des raisonne­
ments. Pour procéder à l'analyse de ces interactions et comprendre le processus de 
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négociation à l' œuvre, je me suis appuyé sur le cadre théorique développé par Luc 
Boltanski et Laurent Thévenot, dans leur ouvrage : De la justification. Les écono­
mies de la grandeur. J'ai procédé à une catégorisation des arguments exposés lors 
des échanges filmés, à partir des six modèles de justification proposés dans ce traité 
de sociologie: le Monde inspiré (religieux et artistique), le Monde industriel, le 
Monde civique, le Monde de l'opinion et le Monde marchand. 

Le projet d'électrification de Nioro-du-Sahel, par l'équipe d'électriciens béné­
voles, repose ainsi sur une combinaison de logiques d'action entre le Monde indus­
triel, le Monde domestique et le Monde civique. Entre ces différents modes de 
justification, les écarts d'interprétation finiront par créer de nombreux malen­
tendus. Selon ce projet d'aide au développement, la distribution du courant doit 
s'effectuer en un vaste réseau urbain, rayonnant sur les quartiers de la ville à travers 
un dispositif de câble souterrain et de lignes aériennes. Dans le documentaire, 
Nioro-du-Sahel, une ville sous tension un des électriciens explique la logique de 
leur action, en traçant à grands traits sur le plan de Nioro-du-Sahel, le schéma 
d'implantation: 

Alors, nous avons des demandes des Niorois, dispersées un peu partout dans cette 
ville, et rapidement, nous avons pris l'option technique de créer un «boulevard 
circulaire» de l'électricité qu'on alimente en 15 kv. «Boulevard circulaire» sur 
lequel on va placer un certain nombre de postes d'interconnexion et de transforma­
tion. On en a, en tout, cinq à peu près. Et à partir de ces postes, dans un rayon de 
700 m environ ... autour de chacun de ces postes-là, nous allons être capables 
de satisfaire à la demande de branchements. 

Cette représentation du projet d'électrification repose sur une interprétation de 
la ville comme un espace homogène et sur lequel vient se poser la structure d'un 
réseau urbain, selon des axes et des volumes bien déterminés. Cet ordonnancement 
de l'espace, par la configuration d'un dispositif technique, correspond au Monde 
industriel décrit par Boltanski et Thévenot: «L'espace mesurable est projetable 
sur une feuille de papier où se joue une partie de l'épreuve, grâce à la confection de 
"grilles", d'"états", de "graphiques", de "schémas", d'"organigrammes", de 
"cadrages" ... » [1991, p. 257]. Pour l'équipe d'électriciens, ce projet ranime avant 
tout l'esprit d'appartenance à une communauté professionnelle. 

Comme nous l'avons précédemment indiqué, les électriciens retrouvent à Nioro 
la grandeur du geste de leur métier, en apportant eux-mêmes le courant dans une 
ville isolée, sur les plateaux désertiques du Sahel : en installant des poteaux, des 
câbles et des groupes électrogènes, ils renouent avec les valeurs de progrès et 
d'humanisme de la science et de la technologie. Les membres de la mission d'aide 
au développement justifient ainsi leur action par les principes qui les unis à une 
commune appartenance: en s'impliquant dans l'électrification d'une ville du 
Sahel, les électriciens ont le sentiment de retrouver leur corps de métier ; de même, 
nous avions noté que les touristes revendiquaient - entre eux - une mutuelle soli­
darité, alors qu'ils participaient à une action d'économie solidaire envers les autres. 
Dans les deux cas, la notion de progrès soutient l'action altruiste, en tant que bien­
faits apportés mais aussi comme motif d'implication. En cela, l'aide au développe-
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ment relève du Monde industriel, au sens où « le "progrès" est la formule 
d'investissement dans le monde industriel» [1991, p. 258]. Aussi, lorsque le Maire 
déplore l'attitude autoritaire avec laquelle ont été conduits les travaux, le respon­
sable du projet d'électrification contre-argumente en invoquant des valeurs du 
Monde industriel, telles que l'efficacité, l'énergie dans le travail et le sens des 
responsabilités: 

Dites-vous bien qu'Étienne 9 a énormément de travail sur les épaules. A énormément 
de responsabilités sur les épaules. Je l'ai dit ouvertement : je ne suis pas là pour 
m'asseoir dans des réunions. Vous voyez que je suis efficace sur le terrain. Il le faut. 
Regardez en face les réalités techniques ... ! 

Pour les électriciens, motivés par la réalisation technique de leur projet, les 
Niorois n'apparaissent pas comme les habitants de la ville- comme les citoyens de 
la commune - mais en tant que main-d' œuvre potentielle, disponible pour leur 
chantier d'électrification : ils sont jugés comme des manœuvres ou des collabora­
teurs selon des critères d'efficacité. De fait, les Niorois sont critiqués lorsqu'ils ne 
participent pas aux travaux et suscitent, à l'inverse, l'enthousiasme dès lors qu'ils 
viennent tirer des câbles. 

Ce désir d'électrifier une ville, pour le bien d'autrui, se nourrit de l'attente d'être 
accueilli comme la providence, en estimant que les bénéficiaires de cette générosité 
sauront s'investir autant que leurs bienfaiteurs- sinon plus dans le projet. Tout se 
passe comme si les électriciens estimaient appartenir à une commune solidarité 
avec les Niorois, au principe qu'ils apportent le progrès, en échange de quoi ils 
reçoivent l'amitié des Niorois. Par cette reconnaissance, ils sont désignés comme 
un groupe solidaire de gens de métier apportant leur aide au développement de la 
ville. Cette implication humaine, affective et sociale, place la relation de travail 
entre Français et Niorois sous le régime de l'économie du don. Dans ce cas, le don 
de soi suppose, en terme de contre-don, l'appréciation du travail bien fait : autre­
ment dit, la reconnaissance d'avoir un don pour exercer ce métier. Le don de son 
travail révélerait ainsi un don naturel pour ce travail. 

En résumé, le projet d'électrification repose sur une justification de type 
«industrielle» (progrès, efficacité, compétence) et «domestique» : liens person­
nels et affectifs, entraide, hiérarchie, culture de métier et partage de la « tradition 
africaine »... Mais, le projet des électriciens est interprété selon un troisième 
modèle de justification: celui du «Monde civique», revendiqué bien sûr par les 
interlocuteurs politiques de la ville. Or, dans la «grandeur civique», soulignent 
Boltanski et Thévenot, la valeur des personnes est prise en considération en tant 
qu'elle appartient à un collectif. Inversement,« la cité se défait lorsqu'elle s'aban­
donne au "particulier"» [1991, p. 240]. Lors de la première réunion, le Maire 
reproche au responsable du projet d'avoir fait de l'électrification de la ville une 
affaire personnelle. Or, dans le Monde civique tout arrangement entre des intérêts 
privés et des intérêts publics «est dénoncé en terme de paternalisme» [1991 
p. 383] : on voit comment, dans le cadre de cette relation franco-africaine, la 

9. Le prénom a été changé. 
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critique du paternalisme peut se traduire par la stigmatisation d'un comportement 
colonialiste. Le Maire constate que le projet ne dépend pas d'une décision d'utilité 
générale, mais relève manifestement d'intérêts individuels, caractérisés par l'enga­
gement personnel des électriciens. Par ailleurs, l'absence d'une instance politique 
appropriée afin de gouverner l'installaùon de ce réseau urbain d'électricité dans la 
ville favorise, selon lui, le népotisme dans les quartiers et le clientélisme auprès de 
la population (accusations de «copinage»). Face à ces risques de déstabilisaùon 
potentielle, le Maire place son autorité d'élu dans la balance de la justice collecùve: 
«Si vous n'êtes pas d'accord, je me retire.» De son côté, le responsable du projet 
revendique comme principe de justice, son investissement personnel, en rappelant 
ce qu'il a donné de lui-même pour le projet: 

Sachez qu'Étienne met plus de deux millions par an pour vous, en France ... à titre 
personnel ! Et si moi j'ai fait un cadeau de 12 500 F à Habib. Habib les a acceptés. Il 
ne m'a jamais dit: «Non Étienne, il ne faut pas.» J'ai dit: «Moi, c'est un cadeau 
que je fais au Comité de Jumelage. Tu payes les manœuvres. » Mais, moi ça partait 
du fond du cœur et non pas comment vous l'avez pris. Et ça je vous en tiens rigueur. 

Mais, en cherchant à faire valoir sa donation personnelle, Étienne ne fait que 
confirmer l'implication d'intérêts privés dans un investissement qui relève du bien 
public. Le cadeau offert ne fait que renforcer l'établissement d'un rapport particu­
lier au détriment de l'intérêt général. L'issue de cet échange, sans concession, ne 
pourra s'établir qu'en vertu du maintien de l'ordre de l'interaction, au principe du 
respect des convenances sociales. Le Maire de Nioro requalifie ainsi le cadre de 
l'échange: 

Bon, pour ma part aussi, je lui présente toutes mes excuses pour les écarts de langage 
que j'ai pu, sous les effets du courroux, tenir à son endroit. En tous les cas, il est un 
partenaire. Il est un ami. C'est des choses qui ne devaient pas arriver. Mais, j'avoue 
que quand les choses ne se passent pas comme elles doivent se passer, des frictions 
pareilles sont inévitables. 

Cette marque de correction (au double sens du terme de civilité et de réparation) 
consiste à traiter séparément le Monde domestique et le Monde civique. Le Maire 
présente ainsi ses excuses afin de préserver les termes de l'échange avec son inter­
locuteur, et peut ainsi fixer de nouvelles règles de coopération en s'appuyant sur 
des partenaires institutionnels pour conduire la suite du projet de développement : 

Moi, je vais vous dire que le comité de gestion, le comité de jumelage et la munici­
palité sont « o-bli-gés »de travailler ensemble. De s'expliquer les choses en toute 
transparence, sans qu'il y ait des petites mesquineries et des blocages. C'est comme 
ça que je comprends. Mais le comité de gestion ne peut pas faire le travail à l'insu du 
comité de jumelage et à l'insu des autorités municipales. En ce moment, si cela se 
passe, c'est un échec cuisant. 

Cet examen précis des interactions m'a permis d'effectuer le montage des 
séquences filmées, en m'attachant à rendre compte au plus près des logiques 
d'argumentation de chacun. L'exploration des modes de justification par lesquels 
s'établit la coopération entre le groupe d'électriciens et les autorités de Nioro fut 
également la condition pour interpréter ce qui se jouait entre les acteurs, sans me 
limiter à la seule ethnographie des interactions. Décrire les relations de travail en 
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termes d'engagement ne suffisait pas à comprendre en quoi le projet d'électrifica­
tion pouvait menacer l'équilibre politique de la ville. Il me fallait saisir en quoi 
l'implication des électriciens, malgré une volonté de bien faire, se trouvait 
contestée par le Maire au nom de l'intérêt général de sa commune. Le cadre théo­
rique des << mondes de justification » m'a aidé à représenter l'électrification de la 
ville, non pas tant comme la chronique des travaux ou le récit d'un conflit, mais 
comme une transaction de valeurs entre des individus et des engagements distincts. 

L'observation filmée du travail des relations sociales permet ainsi de rendre 
compte d'une situation sociale comme circonstance d'une transaction d'intérêts. 
Selon cette approche, l'anthropologie visuelle peut contribuer à l'examen des 
conditions de l'aide au développement à travers la complexité de ses relations de 
travail sur le « terrain ». 
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