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Depuis septembre 2007, l'Éthiopie fête l'an 2000 1 
: ce millénaire célèbre, à la 

fois, son prestigieux passé et sa renaissance « lumineuse. », en quelque sorte une 
Shining Ethiopia dans la lignée du slogan électoral Shining Jndia du BJP (parti 
nationaliste hindouiste). Ce courant, qui représente les hommes d'affaires des 
métropoles, entend substituer à l'image d'une Inde rurale et misérable la figure 
d'Indiens tournés vers la technique et la consommation. Comme en Inde, à Addis 
Ababa et dans les régions, émerge une frange d'entrepreneurs décidés à effacer les 
images qui associent misère et Éthiopie. La coalition au pouvoir depuis 1991, a pris 
la tête du changement, mais contrairement au BJP, elle a gagné les élections légis
latives de mai 2005, sauf dans la capitale 2• En effet, le programme Cleaning the 
City, une rénovation urbaine à la hache comme en Chine, y a entraîné la destruction 
des quartiers pauvres du centre. À l'annonce de la victoire électorale nationale du 
pouvoir, les manifestations ont dégénéré en émeutes, brutalement réprimées, à 
Addis Abiiba et dans les grandes villes. Toutefois, ni cette violence, ni l'interven
tion en Somalie, ni les souvenirs de la dictature marxiste de Mangestu Haylli 
Maryam (1977-1991) ou du conflit éthio-érythréen (1998-2000), rien ne gâte la 
liesse populaire autour du nouveau millénaire. La télévision d'État retransmet, tous 
les jours et dans tout le pays, les célébrations de l'an 2000. En janvier 2008, les 
habitants d' Addis Ababa, encore nombreux, fréquentaient l'exposition en plein air 
du millénaire inaugurée quatre mois plus tôt. Depuis le début de l'année 2000 
éthiopienne, les Éthiopiens de la diaspora, généralement très réservés vis-à-vis du 
Premier ministre, Mallas Zénawi, affluent dans les hôtels de la capitale. Souvent, 
membres des communautés d'exilés aux États-Unis, ils ont, en 2005, largement 
financé les opposants au régime et appelé au soulèvement dès l'annonce de la 
victoire du pouvoir aux législatives ; devant la brutalité de la répression gouverne
mentale, les bailleurs internationaux et les ONG ont suspendu leurs dons. Avec 
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l'intervention éthiopienne en Somalie (décembre 2006-janvier2007) l'aide et les 
investissements ont repris [Tsedeye, 2007]. 

Les chantiers, confiés en 2006 à des entreprises chinoises, ont été achevés et 
d'autres, plus considérables, sont en cours : la capitale se hérisse de tours de verre 
et d'acier, tandis que son sous-sol est éventré pour poser les égouts. Des univer
sités, publiques et privées, s'édifient dans les capitales régionales et les villes 
moyennes. Le téléphone mobile, limité à Addis Ababa jusqu'en 2006, est mainte
nant utilisable sur tout le territoire au même titre que l'accès à Internet 3• Il y a deux 
ans, des centaines de serres, produisant des fleurs coupées pour l'Europe, ont 
poussé autour de la capitale. Aujourd'hui, elles sont des milliers dans un rayon de 
plus de 100 km autour de l'aéroport. Cette fièvre du béton, du goudron et du télé
phone n'a pas saisi l'Éthiopie dès la chute de Mangestu en 1991. On a prudemment 
attendu : le fédéralisme et la sécession érythréenne n'annonçaient-ils pas le déman
tèlement du vieil empire, comme avait éclaté l'URSS [Gascon, 1991]? Le gouver
nement a lancé les chantiers après avoir remporté la victoire sur l'Érythrée en 2000. 
Dès 2004, ils ont changé le paysage de la capitale, puis, à partir de 2006, atteignent 
les régions et aujourd'hui, déferlent sur tout le territoire. La fièvre immobilière a 
donné naissance à une bulle spéculative foncière qui tire la croissance économique 
à un rythme asiatique. Ni l'augmentation des prix des produits agricoles et pétro
liers ni la vive inflation monétaire n'altèrent la confiance des autorités. 

Pour qui a connu les tristes célébrations patriotiques réglées par les Nord
Coréens de dictature militaro-marxiste de Mangestu, le contraste est violent Une 
nouvelle Éthiopie est en train de naître avec le troisième millénaire. Elle rompt avec 
le temps long du monde paysan, soumis à l'Église qui prône l'ascèse et se méfie de 
l'étranger et de la nouveauté [Gascon, 2006 ; Ance!, 2006]. Elle escamote quinze 
ans de « socialisme des casernes » [Markakis, 1987], disparus et refoulés dans la 
mémoire collective, comme un mauvais rêve ou une parenthèse de l'histoire. La 
greffe marxiste, qualifiée d'étrangère, n'a pas pris, mais de cette épreuve a 
accouché une nouvelle Éthiopie : Shining Ethiopia surgit d'une période sombre et 
obscure de guerre civile. L'État et l'Église, affaiblis par la révolution, ont perdu le 
monopole des techniques d'encadrement avec l'irruption de l'éducation et des 
médias. La société éthiopienne encore rurale à plus de 80 %, vit un brutal et 
soudain déracinement avec un exode rural renforcé, l'arrivée de la télévision, 
d'Internet et du portable et le désenclavement routier. Comme en Chine et en 
Inde 4, souvent prises comme modèles, dans les médias éthiopiens, les lumières de 
la mondialisation ne brillent que pour un petit nombre, des happy few. Or, les 
masses « restées dans les ténèbres » ne sont plus cantonnées au-delà des routes 
asphaltées dans la campagne des provinces lointaines, mais entassées, à Addis 
Abiiba, dans les quartiers spontanés et illégaux qui s'insinuent en contrebas de 
l'hôtel Sheraton, dans le cloaque des vallées encaissées [Bezunesh, 2007]. 

3. Le haut débit hertzien est annoncé pour bientôt. 

4. Les Indiens ont représenté. dans les années 1970. la moitié des professeurs de l'enseignement secon
daire éthiopien: ce sont eux qui ont appris l'anglais aux Éthiopiens (témoignage personnel). 
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Un premier point rappellera combien la révolution, qui s'est revendiquée 
marxiste et internationaliste, appartient à l'histoire éthiopienne et l'a marquée 
profondément ainsi qu'on l'a écrit:« Or la révolution de l'Ethiopie ne doit presque 
rien à personne d'autres qu'aux Éthiopiens» [Lefort, 1981, p. 11]. Dans un 
deuxième temps, nous verrons que l'État ethnofédéral, bien que prétendant rompre 
avec le passé centralisateur et interventionniste, n'en demeure pas moins l'instiga
teur, l'ordonnateur et le régulateur de l'ouverture sur le monde à l'instar de ses 
prédécesseurs Menilek II, Hayla Sellasé ou Mangestu. 

Le socialisme des casernes, une parenthèse ? 

Marét la arrashu (la terre à celui qui la cultive) 

La révolution de 1974, déclenchée par les militaires, a recueilli l'adhésion de la 
population urbaine éduquée, lassée par l'incurie de l'Ancien Régime face au retour 
de la famine en 1973-1974. Le Diirg [la junte militaire] s'est rallié au socialisme 
dur et nationalisé les biens des commerçants et des hommes d'affaires étrangers 
provoquant leur départ. Il gagna une extraordinaire popularité en décrétant, en 
1975, une réforme agraire radicale qui abolissait toutes les formes antérieures de 
tenure. Cette mesure n'a pas entraîné le déchaînement des forces productives, 
espéré, mais a effacé la distinction entre les descendants des peuples vaincus par 
Menilek et leurs vainqueurs [Gascon, 1995]. En effet, dans les régions situées au 
sud d'Addis Ababa et annexées par les armées de Menilek entre 1889 et 1913, 
soixante-quinze ans après leur soumission, les paysans demeuraient encore réduits 
à l'état de tenanciers précaires à part de fruit, Ils accueillirent donc la réforme avec 
enthousiasme. En revanche, les agriculteurs chrétiens du cœur historique du Nord 
entrèrent en rébellion, avec la bénédiction de l'Église, désireux de conserver la 
règle traditionnelle d'accès à la terre par l'appartenance aux li~nages [Gebru, 
1991]. Ainsi, au cours de la guerre civile qui déchira par la suite l'Ethiopie, le Sud 
ne s'est-il jamais soulevé contre les militaires. En 1991, ce furent des armées 
venues du Nord qui chassèrent Mangestu : les indépendantistes d'Érythrée, alliés 
pour la circonstance, au front populaire de libération du Tegray (FPLT). C'est son 
leader, Mallas Zénawi, Premier ministre depuis treize ans, qui dirige toujours 
aujourd'hui l'Éthiopie. 

Staline en Éthiopie ? 
Mangestu imposa sa dictature en 1977 après la réforme agraire et quand la situa

tion intérieure et extérieure se dégrada. Militaires et militants des partis politiques 
devenus clandestins s'affrontèrent alors à Addis Ababa et dans les autres grandes 
villes pendant la Terreur dite« rouge et blanche». Les exécutions sommaires provo
quèrent la fuite massive des jeunes opposants éduqués vers les États-Unis. Alliés 
privilégiés de l'Éthiopie depuis 1945, ceux-ci rompirent alors avec Mangestu. Ce 
dernier se retourna vers l'URSS, Cuba et les« pays frères» qui l'aidèrent à repousser 
l'agression somalienne de Siyaad Barre ( 1977-1978). Devenu populaire à la suite de 
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la victoire sur la Somalie et de la reconquête de l'Érythrée« utile», Mangestu lança, 
en 1979, la <<Révolution verte». Elle devait entraîner «l'extinction du mode de 
production paysan >> dans un pays où plus de 90 % des 42 millions d'habitants 
vivaient de l'agriculture et de l'élevage. Ayant nationalisé le commerce, de gros 
comme de détail, le gouvernement escomptait que les agriculteurs livreraient leur 
production aux organismes d'État. Mais nombre d'entre eux dissimulèrent leurs 
récoltes, les vendirent en contrebande et même les détruisirent. Les autorités répli
quèrent par des contrôles incessants et l'obligation d'un passeport intérieur. Jugeant 
que les paysans étaient affaiblis par la famine de 1984-1985, Mangestu décida 
d'accélérer la collectivisation de leurs terres les accusant d'être des koulaks (sic) 5. Il 
réinstalla de force les agriculteurs sinistrés du Nord dans le Sud et regroupa les 
paysans dans des « nouveaux villages » égrenés le long des routes. Outre leur bruta
lité et leur improvisation, ces transferts autoritaires consommèrent la rupture entre la 
paysannerie et le régime et scandalisèrent les étrangers. Cela montrait, avec éclat, que 
le régime révolutionnaire, quoi qu'éclairé par les<< lumières de la science» et l'expé
rience des pays frères, n'était pas plus capable quel' Ancien Régime de lutter contre 
la famine [Gallais, 1989 ; Gascon, 2007]. La collectivisation de Mangestu s'inspirait 
de celle de Staline, mais elle visait moins à éliminer une classe qu'à assurer la main
mise d'une révolution, née en ville, sur les campagnes. Au Nord comme au Sud du 
pays, elle souleva, contrairement à la réforme de 1975, l'opposition unanime des 
paysans achevant ainsi l'unification du monde paysan mais, contre le régime. 

En 1975 également, le Diirg avait proclamé l'égale dignité des cultures, des 
langues et des peuples d'Éthiopie tout en reconnaissant à l'amharique, la langue du 
roi, le statut de langue nationale. Son programme d'alphabétisation, dans les idiomes 
locaux et en amharique, reçut une récompense de l'UNESCO. Mangestu créa un 
Institut des nationalités qui dénombra 75 nationalités en reprenant les critères 
linguistiques définis par le rapport commandé par Lénine à Staline qui fut d'ailleurs 
traduit en amharique. En 1987, le Diirg annonça sa dissolution et l'avènement de la 
république populaire et démocratique d'Éthiopie. Le Parlement, élu au suffrage 
universel, choisit Mangestu, déjà chef des armées et secrétaire général du parti 
(unique) des travailleurs éthiopiens, comme chef de l'État. Fondé sur les travaux de 
l'Institut des nationalités, le découpage territorial de 1987 octroyait à cinq des vingt
cinq nouvelles régions, l'autonomie politique et culturelle. Ces concessions, 
d'ailleurs limitées par l'omnipotence de l'administration, de l'armée et du parti, 
vinrent trop tard. En effet, en 1988 et 1989, les fronts de libération d'Érythrée et du 
Tegray chassèrent l'armée éthiopienne du Nord, préparant les offensives victo
rieuses de 1991. Lorsque le conflit s'intensifia, tous les programmes d'équipement 
et de construction s'arrêtèrent et l'entretien des infrastructures cessa. L'Éthiopie, en 
1991, ressemblait à une Corée du Nord africaine où tout était rationné et tous les 
étals vides. Seuls les Coréens, ordonnateurs des fêtes révolutionnaires et chargés de 
la Garde présidentielle, soutinrent Mangestu jusqu'au bout. 

5. Staline utilisa koulak afin de stigmatiser les paysans « riches "·en réalité ceux qui refusèrent la collec
tivisation forcée de 1929. 
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Une grande caserne 
La révolution, captée par les militaires, a conçu les rapports sociaux sur le 

modèle de la hiérarchie militaire. Or, en Éthiopie, l'armée nationale est une institu
tion neuve qui date de 1942 alors que la royauté et l'Église ont une existence millé
naire. Jusqu'en 1936, les chefs régionaux [ras] rejoignaient le souverain à la tête de 
leurs contingents à l'appel des tambours de guerre [niigarit]. Leur fidélité avait un 
prix et, en cas de refus, ils n'hésitaient pas à abandonner le champ de bataille. 
Malgré tout, Menilek réussit à battre les Italiens à Adwa (1896). L'organisation 
sociale reflète, jusqu'à aujourd'hui, l'ordre voulu par Dieu, dans sa hiérarchie et 
jusque dans le système foncier et fiscal. L'inférieur obéit et se soumet à son supé
rieur, car son autorité vient de Dieu, à la condition que ce dernier transmette au 
souverain les doléances du peuple. Mangestu a éliminé les corps intermédiaires 
(administration, noblesse locale, clergé, lettrés) qui faisaient écran entre son 
pouvoir absolu et le paysan éthiopien. Rien ne remontait plus de la base au chef 
suprême qui, de toute façon, ignorait la loi divine. Mangestu a fait de l'Éthiopie une 
immense caserne où des militaires inexpérimentés se trouvèrent pris (et broyés) 
dans un engrenage de décisions qu'ils ne pouvaient maîtriser. La nationalisation 
des biens étrangers ayant privé l'Éthiopie de compétences et de capitaux, l'État a 
dû s'improviser commerçant et chef d'entreprise. Les lendemains de la réforme 
agraire avaient surpris le Diirg qui ne s'attendait ni au soulèvement de la paysan
nerie du Nord ni à la stagnation de la production, méconnaissant qu'entre 1970 et 
1984, la population était passée de 25 millions à 42 millions d'habitants. Il cria au 
sabotage des paysans dissimulateurs et koulaks, ennemis de classe. Face à l'oppo
sition du clergé des régions chrétiennes du Nord à la réforme agraire, le Diirg, qui 
avait dénoncé la puissance foncière de l'Église et l'alliance du haut clergé avec le 
negus, déchaîna une violente campagne anticléricale [Eide, 2000]. Il répudia le 
mythe fondateur salomonien éthiopien 6 au nom du matérialisme historique, notion 
tout à fait étrangère aux Éthiopiens. Il se priva, ainsi, d'une explication admise par 
tous en cas de catastrophes : la colère de Dieu à l'encontre de son Peuple infidèle. 
Si Dieu n'existe plus, qui est responsable? Le gouvernement athée. 

L'État ethnofédéral, metteur en scène du capitalisme national 

Ethnofédéralisme ou éthiofédéralisme ? 
En 1991, la coalition de fronts« ethniques», emmenée par le FPLT, qui a pris 

le pouvoir à Addis Ababa a prétendu rompre totalement avec la dictature de 
Mangestu et au delà avec la centralisation instaurée par Menilek et Hay la Sellasé au 
profit du seul groupe des Amhara. Mallas Zénawi, président du gouvernement 
provisoire puis Premier ministre en 1995, a procédé au partage «ethnique» du 
territoire de l'Éthiopie. La constitution de 1995 reconnaît à chaque peuple, nation 

6. Menilek J«, fils de Salomon et de la reine de Saba, serait le fondateur de la dynastie éthiopienne et les 
Éthiopiens, des Israélites qui ont accepté l'Évangile. 
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et nationalité, sur son territoire, une autonomie allant jusqu'au droit à la sécession 
[Merera, 2003]. L'Éthiopie est divisée en onze régions-États [kellel] : trois d'entre 
elles et les villes d' Addis Abiiba, de Harar et de Dirré Dawa, au statut particulier, 
regroupent des populations hétérogènes. Le partage ethnofédéral épouse, en partie, 
les limites de la carte linguistique tracée, sous Miingestu, par l'Institut des nationa
lités. Le découpage de l'Éthiopie fédérale est, en quelque sorte, un avatar du 
rapport de Staline. Chaque région a le droit d'imposer l'usage de sa propre langue 
dans la vie administrative et de l'enseigner au primaire. Elle peut la transcrire en 
caractères latins alors que la langue nationale, l'amharique, utilise les caractères du 
guèze, la langue liturgique de l'Église. La télévision émet dans les trois langues les 
plus parlées: l'amharique, l'oromo et le tigrinia, mais la rapide croissance de 
l'urbanisation favorise les progrès de l'amharique en tant que langue nationale. 

La république fédérale et démocratique reconnaît le pluralisme politique : aux 
élections municipales et législatives, se présentent régulièrement plus de 20 partis 
«ethniques», regroupés en coalitions instables. Aucune organisation n'a osé 
revendiquer l'héritage« communiste» du Parti des travailleurs éthiopiens. Jusqu'à 
présent, la coalition dirigée par le FPLT a conservé la majorité au Parlement tout en 
confiant des postes ministériels importants, comme l' Agriculture ou les Finances, 
à ses partis alliés. Les deux présidents fédéraux, élus successivement en 1995 et 
2001, étaient des parlementaires indépendants d'origine oromo, comme 35 % de la 
population, mais ils n'ont qu'un pouvoir de représentation. Choisi dans la majorité 
parlementaire, le Premier ministre, Miilliis Zénawi, un Tegréen, a dirigé la lutte du 
FPLT dans les maquis (1975-1991). Dans le kellel du Tegray, sa base électorale où 
son mouvement rafle tous les sièges, vit moins de 6 % des Éthiopiens [CSA, 2006]. 
Or, à Addis Ababa (4 % de la population), les deux coalitions de l'opposition ont 
gagné les élections en 2005. Maniant la répression et jouant des désaccords entre 
opposants dans les kellel, la coalition gouvernementale a conservé la majorité 
[Bezunesh, 2005 ; Gilkes, 2006]. Toutefois, la croissance rapide de la capitale 
paraît menacer, à terme, la pérennité du leadership tegréen. Sentant venir le danger, 
le FPLT a créé dans chaque village, bourg ou ville du Tegray des miingestawi 
buden: des «équipes gouvernementales» qui encadrent étroitement la popula
tion 7• Est-ce un nouveau parti unique? On a remarqué que dans beaucoup de 
domaines, le kellel du Tegray, celui de Miillas, a été un précurseur. Le gouverne
ment, appuyé sur l'administration fédérale, joue les arbitres entre les intérêts diver
gents des régions. L' ethnofédéralisme devient ainsi un« éthiofédéralisme »qui fait 
de l'Éthiopie, jadis gouverné par le roi des rois, une nation de nations. 

Le miracle éthiopien au service de l'État 
Malliis Zénawi se sert des instruments de la modernité pour renforcer le pouvoir 

central. À l'intérieur et à l'extérieur, il se fait le voyageur de commerce de 
r Éthiopie entreprenante. Entre 2006 et 2008, le rythme des constructions s'est 
encore accéléré par rapport à la période 2004-2006. Finies les rustines de goudron 

7. Je remercie Alula Pankhurst de cette information. 
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sur les routes italiennes : les Chinois retracent, élargissent et prolongent les axes 
partant de la capitale, désormais évitée par un boulevard périphérique et desservie 
par une nouvelle aérogare. Des quartiers verticaux entourent le Hilton, l'Union afri
caine, le Sheraton et se poursuivent vers l'aéroport. Des malts (centres commerciaux) 
et des condominiums (immeubles d'appartements loués ou vendus) attendent les 
classes moyennes tandis qu'à l'est, des lotissements de villas, parfois fermés, 
accueillent les Éthiopiens de la diaspora venus prendre leur retraite au pays. Le long 
des avenues, la municipalité a favorisé l'ouverture de centaines de modestes 
échoppes. Sur 1 OO à 150 kilomètres le long de !'étoile routière centrée sur Addis 
Ababa, des milliers de serres, gérées par des joint-ventures avec des Néerlandais ou 
des Israéliens, exportent leur production vers l'Europe par avion. En 2004 et encore en 
2006, on se demandait si ces chantiers pharaoniens ne deviendraient pas des éléphants 
blancs. Or en janvier 2008, le téléphone portable couvre tout le territoire où le moindre 
bourg a ouvert son télé-center. L'interconnexion des grands centres est achevée alors 
que de nouvelles centrales électriques entrent en production. Les routes sont revêtues, 
les constructions sorties de terre, les universités ouvertes et les lotissements d'habita
tions et d'activités déjà occupés. Bien mieux, la fièvre a gagné N azrét, au sud d' Addis 
Ababa, où poussent les entreprises, les garages et les ateliers, entre autres, du groupe 
éthio-chinois Sunshine. L'épidémie du bâtiment touche les capitales régionales 
(Awasa, Gondar, Bahar Dar, Maqalé, Dirré Dawa ou Jimma) et même les villes 
moyennes (Ambo, Waliso, Dabra Berhan). Signe des temps: les enfants appellent 
désormais les étrangers non plusfiiriinj (Européen blanc) mais china. 

Un magnat éthio-saoudien tout-puissant 
Pareille expansion surprend notamment parce qu'elle semble s'installer dans la 

durée. L'Éthiopie comprend plus de 77 millions de consommateurs mais leur 
revenu per capita atteint tout juste 1 000 $ ppa. En plein essor, les exportations de 
café, de fleurs coupées et de produits agricoles bénéficient de la montée des prix 
agricoles internationaux. À l'inverse, fin janvier, le prix des carburants a augmenté 
de 28 % sans cependant provoquer de protestations violentes. Mais d'où vient 
exactement l'argent qui, depuis 2000, fait briller Shining Ethiopia? 

Quand on pose la question, le nom d'un ami de Mallas, cheikh Al-Amoudi, 
revient toujours. Musulman né en Éthiopie d'une mère éthiopienne et d'un père 
saoudien, il dirige le conglomérat MIDROC 8 qui a largement profité des privatisa
tions des entreprises d'État. Il a maintenu, à la demande du gouvernement, dans le 
giron éthiopien des entreprises jugées stratégiques. Il est présent dans l' agro-indus
trie, l'informatique, les services, les transports routiers et aériens et dans les inves
tissements de prestige comme l'hôtel Sheraton. Nommé docteur honoris causa de 
l'Université d' Addis Ababa, il a également droit à une place d'honneur à l'exposi
tion du millénaire. Loué par les uns comme le sauveur, vilipendé par d'autres qui 
l'accusent de vendre l'Éthiopie aux Arabes: il n'ejlt pas facile de se faire une idée. 
Il joue de ses amitiés dans la péninsule Arabique pour attirer les investisseurs du 

8. Mohammed International Development Research Organization. 
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Golfe en promouvant l'image de l'Éthiopie comme un pays stable, ami des États
Unis et de l'Union européenne et où les salaires sont très bas. Il reprend en cela la 
tradition des hommes d'affaires musulmans qui ont gravité autrefois dans l'entou
rage des negus avec les Arméniens et les Grecs. En effet, les Éthiopiens chrétiens 
dédaignaient l'artisanat et le commerce et préféraient l'agriculture ou le service du 
souverain. Sous Hayla Sellasé, la Cour avait commencé à prendre des intérêts dans 
les joint-ventures sans en assumer directement la gestion [Gilkes, 1975]. La révo
lution de 1975 a fait fuir les Grecs, les Arméniens, les Libanais ou les Italiens qui 
dirigeaient des entreprises industrielles et commerciales. Pour les remplacer, le 
Diirg a fait appel à des fonctionnaires ou à des militaires, souvent inexpérimentés. 
Avec la libéralisation de l'économie, les Éthiopiens formés à l'étranger ou exilés 
revenus les ont pris en charge et y ont introduit l'informatique et Internet. 

À la merci de l'aide internationale et de la diaspora ? 

L'aide internationale publique est devenue l'un des premiers postes des recettes 
du budget de l'Éthiopie. L'Europe, la première donatrice, finance en priorité les 
travaux d'infrastructure effectués par les Chinois qui, eux-mêmes, sous-traitent les 
finitions à des micro-entreprises locales. Les innombrables ONG étrangères, instal
lées à Addis Ababa et dans les capitales régionales, ont massivement recruté des 
jeunes éduqués locaux parlants anglais. En effet, les organisations humanitaires et 
les bailleurs internationaux doivent passer par les ministères fédéraux éthiopiens, 
leurs interlocuteurs obligés. Leurs employés éthiopiens ont, à leur tour, fondé des 
ONG Sud-Sud, sous-traitantes des organisations humanitaires. Tout étranger qui 
veut ouvrir une entreprise ou obtenir une concession foncière doit s'associer à un 
Éthiopien. La douane, comme par le passé, taxe lourdement les biens et services 
importés. Toutefois, les autorités ont, récemment, assoupli leurs exigences vis-à
vis des exilés éthiopiens, devenus citoyens américains, qui veulent revenir en 
Éthiopie. Le pouvoir central qui empêche les kellel d'établir des relations directes 
avec les baiIIeurs étrangers dispose ainsi d'un moyen de pression efficace sur les 
autorités régionales. Lui-même, n'est pas à l'abri des pressions: en 2000 à 
l'annonce de l'offensive éthiopienne en Érythrée et en 2005 à la suite de la répres
sion des émeutes, les Européens et les États-Unis ont suspendu leur aide. Mallas, 
son fidèle Seyum Masfen, ministre des Affaires étrangères, et les diplomates éthio
piens, ont su déployer des trésors de persuasion afin de rétablir les flux de capitaux. 
L'État éthiopien fédéral impulse, encadre, contrôle et utilise le miracle économique 
éthiopien pour se renforcer. Dans les rencontres avec les instances financières 
internationales, les fonctionnaires éthiopiens sont réputés être des négociateurs 
opiniâtres. La tradition de l'intervention du pouvoir politique est ancienne: les 
souverains modernisateurs et unificateurs (Téwodros 1855-1868, Menilek 1889-
1913, Hayli:i Sellasé 1916-1974), insoupçonnables de marxisme, ont toujours tenu 
en bride les entrepreneurs d'origine étrangère. Un livre récent qui, documents à 
l'appui, épingle les relations entre le pouvoir et les entreprises a été épuisé en quel
ques semaines (Bogali:i, 1996]. Sa lecture n'explique cependant rien sur l'origine 
des sommes considérables mobilisées pour que brille Shining Ethiopia. On se 
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tourne alors vers la diaspora des États-Unis et d'Europe qui a assuré le succès du 
millénaire et vers les migrants qui travaillent au Yémen, à Dubaï et à Beyrouth. Les 
banques proposent toutes des transferts d'argent et les agences Western Union 
s'ouvrent dans toutes les grandes villes. 

Plus domestiques que salariés 
L'État fédéral a choisi d'attirer les entreprises et les emplois sans se préoccuper 

du droit du travail. Avant et pendant la révolution, la confédération syndicale offi
cielle était la courroie de transmission du pouvoir politique. Or en 1991, la courroie 
a été coupée. Les relations de travail s'inscrivent, sauf dans la fonction publique 
[Haile Kiros, 1978] et dans les emplois de service, dans un rapport de maître à 
domestique. Ce fut longtemps la seule forme d'emploi rémunéré car les travaux 
manuels étaient effectués jusqu'en 1936, par des paysans réquisitionnés ou des 
esclaves. En 2008 toujours, la domesticité, le louage à la journée d'homme ou de 
femme de peine ou la revente à la pièce représentent une part prédominante du 
travail : aucun contrat écrit, aucune protection sociale, sinon l'aumône ou la mendi
cité. De plus, l'exode rural fournit un contingent toujours renouvelé de travailleurs 
prêts à accepter n'importe quel emploi. On peine dans l'atmosphère confinée et 
chargée de pesticide des serres, pour 1 $ou 1 € par jour. Les ONG embauchent des 
employés de bureau pour un salaire de 60 € par mois. 

Traditionnellement, les hommes travaillent à l'extérieur et les femmes tiennent la 
maison et préparent les repas. Dans le cas où leur mari ne subvient pas aux besoins 
du ménage, elles peuvent prendre l'initiative de la séparation. Beaucoup d'hommes 
étant morts à la guerre, des femmes ont hérité de l'exploitation agricole alors 
qu'auparavant elles en étaient exclues. Grâce à la révolution, les femmes ont béné
ficié de programmes d'alphabétisation, mais elle les a embrigadées dans des organi
sations de masse qui ont survécu à la chute de Miingestu. Toutefois, elle n'a, pas plus 
que l'Ancien Régime, réussi à enrayer la prostitution. Les femmes continuent 
d'occuper la grande majorité des emplois pénibles (portage de l'eau ou du bois) ou 
domestiques peu qualifiés. Avant la révolution, quelques-unes avaient occupé des 
postes dans la fonction publique (enseignement, bureaucratie, police), voire des fonc
tions clés et de prestige. De 1916 à 1930, Zawditu, reine des rois, régna sur l'Éthiopie 
et une femme fut maire d'Addis Ababa. La révolution a aussi promu des femmes au 
gouvernement et à des rangs élevés dans les administrations, plus rarement dans les 
entreprises. Si la société n'en fait pas d'éternelles mineures, les femmes subissent, 
plus que les hommes, des relations de travail où le salarié demeure un domestique 
« bon à tout faire. » Remarquons qu'à Beyrouth ou à Dubaï, les migrantes et migrants 
éthiopiens, derniers arrivés, y occupent le bas de l'échelle sociale ! 

Shining Ethiopia ou éternelle Éthiopie ? 
L'Éthiopie éternelle, hors du temps, où tout changeait pour que rien ne bouge 9, 

était celle du dernier ne gus. Sous Miingestu, la tendance à la fermeture, au repli sur 

9. Comme le déclare le prince Salina dans le Guépard. 
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soi, permanente dans l'histoire éthiopienne, s'est exacerbée si bien qu'on ne 
pouvait, sans permission, sortir ni du pays ni de son village. Jamais, aucun negus, 
n'avait réussi à encaserner son peuple à ce point. Alors que Menilek et Haylii 
Sellasé avaient prudemment équilibré les influences étrangères, Mangestu rejoignit 
l'URSS avec l'enthousiasme et l'application des novices. Cet alignement faillit 
coûter à Addis Ababa son rang de capitale del' Afrique et le siège de !'OUA. Au 
contraire, l'Éthiopie fédérale post-communiste s'est, elle, largement ouverte sur le 
monde, accueillant toujours plus d'ambassades, d'ONG et d'entreprises de toute 
provenance. Elle cherche à équilibrer l'influence des grands bailleurs (États-Unis, 
Union européenne) en se tournant vers le Golfe, l'Inde, la Chine et le Japon. L'atti
rance pour le Japon est ancienne: on appelait les intellectuels éduqués à l'étranger 
qui entouraient Haylii Sellasé, alors souverain francophone modernisateur, japoni
sants. En effet, l'empereur Meiji qui avait su prendre aux Occidentaux les instru
ments techniques de leur puissance pour préserver identité et indépendance 
japonaises était le modèle. Entre les deux guerres, on envisagea même d'unir les 
deux familles régnantes. À l'instar des deux derniers negus, le gouvernement 
fédéral met en concurrence les puissances ou les entreprises. L' ethnofédéralisme, 
qui heurte tant l'opinion éclairée, est accepté par la population car il restaure les 
corps intermédiaires qui font écran entre le pouvoir central et !'Éthiopien ordinaire. 
Présenter l'innovation comme un« retour à l'état ancien» est plus qu'une astuce 
politique, c'est l'utilisation pertinente de la dimension historique de la culture 
éthiopienne [Fontrier, 1999]. 

Toutefois, depuis 2004, le miracle éthiopien a plutôt tendance à s'évader de 
l'état ancien que d'y retourner. Les villes ont servi de banc d'essai à la modernisa
tion, ouverture prudente au marché et précédant celle des campagnes. On se 
souvient que les paysans ont abandonné Mangestu lorsqu'il a tenté par la collecti
visation de reprendre la terre distribuée lors de la réforme agraire. Aujourd'hui, le 
gouvernement fédéral délègue aux autorités régionales, au nom de la décentralisa
tion, le droit de concéder la terre et de planifier les déplacements de population. Il 
n'est donc plus le seul à prendre le risque de l'impopularité. Les millions de 
migrants qui ont quitté les campagnes n'y retourneront pas car la terre y manque 
cruellement. Les officiels évoquent même l'impensable : sortir du retour cyclique 
des disettes et des famines en achetant, grâce aux exportations agroalimentaires, la 
nourriture qui fait défaut. Les Éthiopiens, qui ont acquis à l'étranger les savoirs, les 
techniques et les capitaux, n'ont cure des préventions de leurs pères à l'encontre du 
négoce et de la manipulation de l'argent, occupations qu'ils laissaient aux musul
mans, aux Levantins ou auxfiiriinj [étrangers]. Partie prenante de la bulle foncière, 
ils se pressent au Hilton ou au Sheraton, roulent en 4 x 4 et habitent des villas proté
gées. Cette consommation somptuaire privée ne scandalise pas encore, mais elle 
choque car elle signifie aussi la fin de l'ancien système de reconnaissance mais 
aussi de redistribution : celui des banquets où les chefs régalaient tout un quartier 
en y étalant leur puissance. Ces entrepreneurs, nouveaux riches, adhèrent plutôt aux 
prêches des Églises pentecôtistes pour qui la réussite matérielle personnelle est une 
bénédiction de Dieu [Gascon, 2005]. Cependant, ces biens et ces services n'attei
gnent pas encore les territoires montagnards et arides les plus reculés, pas plus que 
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les migrants précaires qui vivent sous les tôles au voisinage immédiat des tours, des 
hôtels et des bureaux en plein centre d' Addis Ababa. Toutefois, les infrastructures, 
les transports, les écoles, les cliniques et les télécommunications sont utilisés par 
une partie de plus en plus large de la population. Mais les salaires stagnent à un très 
bas niveau. Si cela rend la main-d'œuvre attractive, d'un autre côté, la spéculation 
foncière, l'augmentation du prix des produits agricoles, des carburants et des 
services rognent les revenus des citadins les plus modestes. L'Éthiopie ne brille pas 
pour tout le monde. 

Le régime actuel est lui-même issu d'un mouvement tout autant marqué par le 
marxisme et la lutte armée que les militaires qu'il renversa en 1991. Il n'en 
proclame pas moins, aujourd'hui, son ralliement à la démocratie et à libre entre
prise et jamais l'État éthiopien n'a été aussi fort et aussi impliqué dans les activités 
économiques. Tous les grands chantiers dépendent de capitaux publics alimentés 
par l'épargne publique et par l'aide internationale. Des firmes étrangères privées, 
souvent alliées à des groupes éthiopiens, commencent à investir dans la capitale et 
ses alentours. L'administration peine à suivre la vague de création de petites entre
prises qui bourgeonnent autour d'un téléphone, d'un ordinateur, dans un souk, une 
cour, en dehors de tout contrôle. Ces boutiques gagnent les rues importantes faisant 
sortir le commerce des quartiers où il était habituellement cantonné. Le miracle 
économique, tel que le célèbre le millénaire éthiopien, est sensible aux aléas de la 
conjoncture nationale, régionale et mondiale. Qu'adviendra-t-il si des désordres 
intérieurs éclatent ou si les rapports avec l'Érythrée et la situation en Somalie se 
tendent ? La nuit tombera-t-elle sur Shining Ethiopia si le prix du pétrole continue 
son ascension ? 
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