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Alors que nous entrons dans une briqueterie de la banlieue de Chennai (Inde du 
Sud), zone réputée pour sa forte concentration de personnel asservi, un travailleur 
s'exclame en nous voyant approcher« encore quelqu'un qui veut nous libérer! ». 

Les rires fusent mais immédiatement le travailleur et ses acolytes se sont remis à 
l'ouvrage et ne se préoccupent plus de leurs visiteurs. 

Cette anecdote résume à elle seule la perversité et le cynisme d'un mode d'accu
mulation prédominant en Asie du Sud et en particulier en Inde, fondé sur une main
d' œuvre à la fois mobile et asservie. L'intensification de modes d'accumulation de 
type capitaliste, bien loin de conduire à la sécurisation et à l'amélioration des 
conditions de travail, s'est au contraire nourrie de cette main-d'œuvre migrante, 
réputée pour sa discipline et sa docilité, bien adaptée aux besoins de modes de 
production cycliques, continus et faiblement capitalistiques 2• L'emploi suit un 
mouvement de flux et reflux perpétuel, où des flots de travailleurs de misère vont 
et viennent au gré des besoins et des pics de production. Le lien de dette entre 
employeurs ou recruteurs et travailleurs constitue le pivot de cette forme particu
lière d'asservissement nomade, elle est le rouage principal d'un système parfaite
ment bien huilé et extrêmement difficile à enrayer. 

L'objectif de cet article est d'analyser les implications et les ambiguïtés de ce lien 
de dette entre employeurs et travailleurs à partir d'une étude de cas : les mouleurs 
des briqueteries de la banlieue de Chennai (Tamil Nadu, Inde du Sud), dont les 

1. Nous remercions vivement Ponnarasu pour lassistance technique dans la collecte de certaines 
données et leur traitement, Jan Breman, Isabelle Hillenkamp, Solène Morvant-Roux, David Picherit, Jean
Michel Servet ainsi que deux lecteurs anonymes pour leurs commentaires sur une première version de ce 
texte. Les données ont été collectées en partie dans le cadre d'un programme de recherche soutenu par le 
Bureau International du Travail. 
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**Économiste, IRD-LPED, Institut Français de Pondichéry marc.roesch@ifpindia.org. 
*** Socioéconomîste, chercheur à l'Institut Français de Pondichéry. 
2. Voir sur ce sujet par exemple les travaux de Breman [1996, 2004), Byres et alii [1999], Kapadia 

[1996], Harriss (1992], Harriss-Whîte (2003], Srivastava [2005). 
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travailleurs sont originaires de villages ruraux situés à environ 200 km au sud ( essen
tiellement le district de Villipuram). Du côté des employeurs, l'avance sur salaire est 
une réponse aux contraintes techniques d'un processus de production spécifique. 
C'est aussi un moyen de compresser les coûts, et le pouvoîr de négociation des 
travailleurs, lorsqu'il existe, se joue principalement sur le montant des avances et 
non sur le montant des salaires. Du côté des travailleurs, l'analyse des interactions 
avec les autres filières d'activité, en particulier agricoles, ainsi qu'avec les autres 
formes d'accès au crédit, montre comment le principe de l'avance participe à la mise 
en place de chaînes de dépendance et à la construction des trajectoires individuelles, 
familiales mais aussi collectives (une communauté à l'échelle d'un village). Dans un 
contexte où l'agriculture créée de moins en moins d'emplois, la filière brique joue un 
rôle d'absorption (partiel) du surplus de la main-d'œuvre agricole, de manière toute
fois inégale selon que l'on est en zones sèches ou irriguées. L'étude de cas d'un 
village situé en zones sèches illustre cette notion de trajectoire et montre comment 
l'avance est devenue un élément essentiel dans la lutte quotidienne pour la survie 
mais aussi pour le statut et le prestige à travers les alliances matrimoniales. 

Nous avons suivi l'évolution du secteur de 2003 à 2006, en combinant le point de 
vue des travailleurs, des recruteurs de main-d'œuvre ainsi que des propriétaires de 
briqueteries. Les observations qualitatives ont été complétées avec un travail minu
tieux mais aussi très laborieux de collecte de données chiffrées auprès d'environ 
200 familles, réparties dans une dizaine de villages représentatifs de la diversité des 
contextes socioéconomiques d'origine des migrants. L'objectif était non pas de 
prétendre à une image exhaustive et exacte de la réalité - la difficulté à obtenir des 
données précises est telle que ce type d'effort est vain mais tout au moins de 
fournir des ordres de grandeurs et de mettre en évidence des dynamiques en cours. 

Les briqueteries: l'avance au cœur du processus de production 

Les briqueteries ferment pendant la saison des pluies et ne fonctionnent donc 
que de manière saisonnière, 6 à 8 mois par an (décembre-juillet). Le système de 
recrutement est le suivant: la majorité de la main-d'œuvre est constituée de 
travailleurs migrants liés au propriétaire de la briqueterie par une avance, octroyée 
pendant la saison creuse, au village d'origine des travailleurs. Dans la majorité des 
cas (73 % d'après nos observations), l'avance est octroyée par l'intermédiaire d'un 
recruteur de main-d'œuvre (maistry). 

Le travailleur ainsi qu'un ou plusieurs membres de sa famille puisque le travail 
est réalisé par équipe de deux à trois personnes en moyenne - s'engage à travailler 
jusqu'à l'extinction de la dette. Durant la période de production, le groupe de 
travailleurs reçoit une rémunération hebdomadaire : le montant est supposé répondre 
aux besoins essentiels des travailleurs tout en étant indexé sur la production. À la fin 
de la saison, les comptes sont soldés : la production totale de la saison détermine la 
rémunération totale (le paiement se fait à la pièce), de laquelle est déduite le montant 
des avances ainsi que la somme des rémunérations hebdomadaires. Le solde peut être 
nul, négatif les travailleurs devront revenir l'année suivante - ou positif : les 
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travailleurs reviennent avec une épargne. Les caractéristiques de ce mode de gestion 
de la main-cl' œuvre (avance et salaire à la pièce) répondent aux contraintes d'un mode 
de production saisonnier et continu (la perte de main-d'œuvre en cours de saison 
remettrait en question l'ensemble de la chaîne de production) 3• Le salaire à la pièce 
est supposé assurer une certaine productivité tout en transférant une partie des risques 
(pluie, rupture d'approvisionnement en matières premières) sur les travailleurs. Du 
fait de l'avance, les travailleurs sont obligés de rester sur le site de production jusqu'à 
la fin de la saison. Cette obligation garantit la continuité de la chaîne de production et 
c'est ainsi que les propriétaires de briqueteries justifient leur recours aux avances. 

L'avance est également un moyen de compresser les coûts. À l'instar de nombre 
d'observations faites dans d'autres secteurs et d'autres zones de l'Inde 4, les salaires 
des« locaux» sont nettement supérieurs à ceux des migrants (de 20 à 30 % d'après 
nos calculs). C'est également un moyen de répondre à la concurrence et à la pénurie 
(relative) de main-d'œuvre en limitant l'augmentation des salaires. 

Avec un effectif proche de 500 000, l'État du Tamil Nadu concentre plus de 
12 % de la main-d'œuvre totale et observe l'une des plus fortes croissances, à la 
fois en termes absolus (7,51 % entre 1993-1994 et 1999-2000) et relatifs (la propor
tion de travailleurs des briques par rapport à la population active totale est passée 
de 1,15 % en 1993-1994 à 1,77 % en 1999-2000) 5• Quelles sont répercussions de 
cette croissance sectorielle sur les travailleurs ? Alors que le cours des briques a 
doublé entre 2000 et 2006, nos données d'enquêtes révèlent que les revenus 6 par 
tête augmentent à peu près au rythme de l'inflation (entre 3 et 5 % par an). Les 
montants des avances, en revanche, augmentent plus rapidement, d'environ 6,5 % 
par an entre 2000 et 2004, et il semblerait que la hausse ait été plus forte encore au 
cours des deux dernières années. Les conséquences directes de ce décalage entre 
l'évolution des avances et des salaires sont doubles. D'une part, le tiers des familles 
augmente au fil des années le nombre de migrants alors que la tendance inverse est 
exceptionnelle (3 % ). D'autre part, les familles sont de plus en plus nombreuses à 
revenir endettées en fin de saison: elles étaient une minorité en 2000 (4 % ) alors 
qu'en 2004, elles représentent près d'un tiers de notre échantillon (29 %) et il est 
fort probable que cette proportion se soit encore accrue en 2006. La dépendance des 
migrants à l'égard du secteur (tant en termes de membres actifs impliqués que 
d'endettement) est donc croissante. 

Il ne s'agit que de tendances générales dans la mesure où les moyennes annon
cées masquent des disparités relativement fortes entre familles, tant au niveau des 

3. Comme dans bien d'autres secteurs, voir par exemple Gooptu [2001, p. 55], Breman [1996], Kapadia 
[1996]. 

4. Voir sur ce point les travaux de Breman [1986, 1993, 2003, 2004], Byres et alii [1999], Kapadia 
[1996], Harriss (1992], Harriss-Wtiite (2003], Srivastava [2005]. 

5. Nous nous appuyons ici sur les données de la National Classification of Occupations (NCO) élaborée 
par la National Sample Survey Organisation et reprises dans Prakasti [2006]. 

6. Il est extrêmement difficile d'obtenir des données fiables sur les avances et les revenus, la meilleure 
méthode que nous avons trouvée a consisté à nous appuyer sur les carnets de compte des recruteurs et à les 
confronter aux propos des travailleurs. 
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avances, des revenus que des soldes. Une chose est néanmoins certaine : le pouvoir 
de négociation des travailleurs s'exerce essentiellement sur les avances. Les tenta
tives de discussions sur le montant du salaire à la pièce sont exceptionnelles et 
semblent vouées à l'échec. Sur ce point, la solidarité entre propriétaires de brique
terie fonctionne de manière remarquable : les augmentations sont décidées de 
manière collective au niveau du Tamil Nadu par la branche régionale de l'associa
tion des employeurs (Brick and Tile Manufacturers Association). Les propriétaires 
disent être liés par un accord tacite et aucun d'entre eux, disent-ils également, ne se 
permettrait de dévier à cette règle : c'est bel et bien l'avance qui permet de fidéliser 
les travailleurs, et éventuellement quelques cadeaux distribués en fin de saison 
(alcool, vêtements). Par ailleurs le montant du salaire à la pièce est fixé chaque 
année en fin de saison : négocier avant le départ n'a donc pas de sens. La crainte de 
ne pas être payé en fin de saison ou d'être dupé ainsi que l'absence de coût direct (il 
n'y a pas de taux d'intérêt sur l'avance) sont deux arguments supplémentaires 
avancés par les travailleurs lorsqu'ils essaient d'obtenir le montant maximal 
d'avance, quitte à revenir endettés en fin de saison. Quant au concept de négociation 
collective, il est inexistant Les travailleurs originaires du même village sont 
dispersés dans des sites de production différents, souvent à la demande des proprié
taires, justement très méfiants face aux risques de regroupement et d'action collec
tive. Nous n'avons jamais rencontré de syndicats impliqués sur les questions de 
salaire dans les briqueteries de la zone étudiée. C'est le recruteur qui est supposé 
représenter les travailleurs auprès du propriétaire des briqueteries. Non seulement sa 
propre marge de manœuvre est fort limitée, mais il essaie d'abord et surtout de négo
cier sa propre commission. Les rares fois où il s'exprime au nom des travailleurs, la 
question des rémunérations est bel et bien évoquée 7 mais elle porte sur le nombre de 
briques considérées comme « endommagées » lors de la production, technique 
usuelle employée par les propriétaires de briqueterie pour réduire les rémunérations. 

Le point de vue des travailleurs 
La majorité des travailleurs sont de caste paraiyar, considérée comme l'une des 

plus basses castes au Tamil Nadu. Quel que soit le critère retenu (revenu, patri
moine, vulnérabilité), et même s'il existe une certaine disparité, toutes les familles 
peuvent être considérées comme «pauvres». En 2004, les revenus annuels sont 
compris pour la majorité (80 % ) entre 10 000 et 30 000 Rs 8. Une minorité (10 % ) 
est dans une position légèrement meilleure en termes de revenus et pour la plupart 

7. Les autres sujets de négociations portent sur le montant des avances, les conditions de vie (logement, 
accès à l'électricité, etc.) et de travail (approvisionnement régulier en matière première, principalement l'eau 
et le sable). 

8. Soit 175 à 525 euros. Précisons néanmoins qu'il n'est guère pertinent de donner l'équivalent en euros 
du fait de la disparité de pouvoir d'achat. À titre de comparaison, le seuil officiel de pauvreté en Inde était 
fixé en 2004 à environ 15 000 Rs par famille (pour une famille de 5 personnes) sachant qu'il est évident que 
ce montant est fortement sous-évalué : un niveau de vie décent supposerait plutôt un revenu de 50 000 Rs. Ici 
encore, collecter des données fiables relève du défi. Suivre les familles dans la durée et reconstituer avec elles 
leurs calendriers de travail tout en ayant une bonne connaissance du contexte socioéconomique et surtout 
agricole local permettent d'aboutir à un résultat convenable. 
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d'entre eux, Je revenu additionnel provient de la terre: la famille dispose d ' un petit 
lopin qu'elle arrive à exploiter. Pour autant, être propriétaire n'est en rien un gage de 
sécurité compte tenu de la très faible rentabilité de l'agriculture: ils sont près de 
30 % à exploiter la terre , mais plus des deux tiers en tirent des revenus très limités 
voire des pertes une année sur deux. Les mieux lotis, mais ils sont très peu nombreux 
(3 % ), peuvent compter sur un emploi en ville relativement régulier. Tous les autres 
(environ 60 % ) sont travailleurs journaliers, la plupart dans l'agriculture. Au-delà 
des revenus, dont les montants sont difficiles à connaître (les travailleurs eux
mêmes sont incapables d'estimer leurs revenus annuels) les différences se jouent en 
termes de patrimoine et en particulier d'habitat: la majorité (60 %) se contente 
d'une maison kacha (argile et chaume), les autres ont des maisons pakka (murs en 
dur et parfois toits en tuile) mais la moitié d'entre eux l'ont acquise via une subven
tion gouvernementale. Les différences se jouent également en termes de dépenses de 
prestige, en particulier lors des alliances matrimoniales, nous y revenons plus loin. 

Les revenus tirés des briqueteries représentent 60 à 90 % des revenus globaux des 
familles - 80 à 90 % pour les plus vulnérables, c' est-à-dire ceux qui sont travailleurs 
journaliers ou pour lesquels l' agriculture n'est pas rentable. Ces maigres revenus 
s'acquièrent au prix de très longues journées de travail (12 à 16 heures par jour, dont 
une moitié effectuée de nuit), d'autant plus fatigantes que les tâches sont très physi
ques. La majorité des travailleurs travaillent six jours sur sept. L'intensité du travail, 
l'exposition permanente au soleil, à la poussière et la chaleur des fours, l'absence 
d'eau potable et enfin la mauvaise qualité de la nourriture surexposent les travailleurs 
à diverses maladies, en particulier dysenterie, allergies et maladies de peau, fièvres, 
douleurs musculaires. Environ 50 % des familles emmènent leurs enfants et les font 
travailler à partir de!' âge de 516 ans. Le travail des enfants permet de produire davan
tage ou plus vite, de rembourser plus rapidement l'avance mais aussi d'en obtenir 
davantage (environ l 000 Rs par enfant en 2004) et les parents ne s'en cachent pas 9. 

©Pierre Grard, 2004 

9. Pour plus de détails sur le tra vail des enfan1s dans ce secleur au Tamil Nadu, voir Bhukhul et Ballet [2006]. 
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Le principe de l'avance n'est absolument pas questionné.« C'est comme ça», 
disent les travailleurs, et plusieurs arguments entrent en jeu. On retrouve tout 
d'abord un constat classique en Inde: l'avance comme« garantie» d'emploi ou du 
moins pensée comme telle [Pouchepadass, 1980). Les travailleurs sont très expli
cites sur ce point. Le système del' avance permet une garantie mutuelle. Le proprié
taire de la briqueterie est ainsi assuré que le travailleur lui sera fidèle tout au long 
de la saison, et réciproquement, le travailleur est assuré de travailler pendant au 
moins 6 mois. Sans avance, les propriétaires «ne nous respectent pas», disent 
également les travailleurs: en cas de problème, un travailleur qui n'est pas endetté 
sera immédiatement renvoyé, alors que pour un travailleur endetté, le propriétaire 
cherchera à trouver une solution, et sera de toute façon obligé de garder le 
travailleur jusqu'au remboursement de la dette. Certains travailleurs vont plus loin 
encore et considèrent que du fait de la dette, il y a nécessairement un « lien » entre 
les deux parties, qui sont de ce fait<< responsables» l'une de l'autre. 

L'avance au cœur des trajectoires individuelles et collectives 

Une analyse plus fine du rôle de l'avance dans les trajectoires individuelles et 
familiales révèle d'autres arguments, moins explicites. Comprendre pleinement le 
rôle joué par l'avance suppose une analyse globale des « marchés » locaux de 
l'emploi et du crédit ainsi que des aspirations individuelles et collectives (pourquoi 
s'endette-t-on ?), et ce faisant de la dynamique globale des groupes sociaux. 
Comme dans le reste de l'Inde ID, l'endettement est la première et principale 
réponse aux besoins financiers, tant les aléas du quotidien (nourriture, santé) que 
ceux d'un horizon de long terme (rituels sociaux et religieux). Les populations 
étudiées ici sont peu ou pas solvables d'un point de vue strictement matériel. Les 
familles les plus vulnérables n'ont quasiment rien, elles ont vendu le peu qu'elles 
avaient (bijoux, parfois terre) pour payer des frais de santé, de mariage ou suite à la 
perte d'emploi d'un des membres de la famille. Les autres ont quelques bijoux, de 
la vaisselle, parfois la télévision, un peu de bétail et de terre. L'épargne monétaire 
est quasi-inexistante, faute de moyens bien sûr, mais aussi parce qu'elles sont en 
permanence sollicitées par leur entourage solidarité oblige. 

En l'absence de garanties matérielles, ce sont principalement des garanties de 
nature sociale (confiance et connaissance mutuelle) mais surtout le fait de gager sa 
force de travail qui permettent un accès au crédit. Tentons une typologie des prin
cipales sources d'emprunts. Dans les villages étudiés ici, cinq catégories - aux 
frontières éminemment mouvantes et non hermétiques se dégagent. La première 
catégorie regroupe l'entourage proche: connaissance mutuelle, confiance, récipro
cité et obligation sociale sont les règles du jeu, la frontière étant parfois floue entre 
dons contre dons avec surenchère et emprunts réciproques. On trouve ensuite les 
prêteurs« professionnels», c'est-à-dire pour lesquels le prêt est véritablement une 

10. Et sans que ce soit une spécificité contemporaine, voir par exemple Chandavarkar [1994], Gooptu 
[2001. p. 54]. Hardiman [1996}, Pouchepadass [1980). 
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profession. Ici, il s'agit de prêteurs sur gage (principalement bijoux), de sociétés 
financières et de prêteurs itinérants. On trouve également les commerçants 
(épicerie de village, boutique du bourg voisin) : alimentation et biens de consom
mation courante (droguerie, vaisselle, vêtements) s'achètent très souvent à crédit. 
Une autre catégorie regroupe des personnes aisées résidant à proximité (fonction
naires, propriétaires terriens, salariés permanents, migrants saisonniers capables de 
rentrer avec un solde positif en fin de saison, etc.) en quête de placements pour 
leurs surplus de revenus. Or le prêt est de toute évidence un placement très rentable. 
Les débiteurs les décrivent soit comme des gens« riches»,« de connaissance» ou 
encore par leur nom de caste s'il est différent du leur (« reddiar », «gens de 
l'ur >> 11

). Les conditions du prêt (montant, taux d'intérêt, etc.) sont ensuite très 
variables d'un contexte à l'autre, d'un prêteur à l'autre et ont tendance à s'ajuster 
aux opportunités disponibles dans les trois autres catégories. Enfin la dernière caté
gorie regroupe les employeurs ou recruteurs de main-d'œuvre: même si d'autres 
facteurs peuvent entrer enjeu, c'est d'abord et avant tout le fait de gager sa force de 
travail qui conditionne l'existence de la relation financière. Remarquons ici les 
avantages comparatifs indéniables de l'avance sur salaire dans les perceptions 
qu'en ont les travailleurs: travailler dur pour rembourser, quitte à impliquer 
femmes, anciens et enfants, est considéré comme un acte moins risqué et moins 
humiliant que de perdre ses bijoux ou sa terre (prêteurs sur gage) ou de tomber dans 
l'engrenage des taux d'intérêt cumulés (sociétés financières et prêteurs itinérants). 

Si cette« frénésie» d'endettement semble être la règle, le degré d'endettement 
et sa nature sont étonnamment variables non seulement d'une famille à l'autre, 
mais aussi d'un village à l'autre. Seule une analyse au cas par cas de la construction 
sociale de ces dynamiques « sociofinancières » leur donne une intelligibilité : or la 
configuration locale des «marchés» de l'emploi est déterminante dans la mesure 
où gager sa force de travail est susceptible de représenter, en termes de montants, 
l'une des principales sources d'accès au crédit. 

Des travaux antérieurs sur la diversité des formes et des « circuits » de migra
tions saisonnières en Inde mettaient en évidence le lien étroit avec la diversité 
d'opportunités agricoles des zones d'origine, elle-même liée à la distinction entre 
zones sèches et zones irriguées [Landy, 1994a, 1994b ; Racine, 1994]. Dans les 
villages où ont été menés nos études, cette distinction reste fortement opératoire. 
Historiquement, les mouleurs de briques sont originaires de zones sèches, même si 
un nombre croissant de travailleurs viennent désormais de zones irriguées, en parti
culier celles ayant opté au cours des dernières décennies pour des cultures moins 
intensives en main-d'œuvre. 

Limitons-nous ici aux travailleurs originaires de zones sèches. La terre est 
rocailleuse et calcique, l'eau est rare, les paysans se limitent à une seule production 
annuelle et se concentrent sur les cultures peu consommatrices en eau (riz, 
arachides et quelques céréales). Au fil des années l'écart s'est creusé entre ceux qui 

11. La colony est la partie réservée aux « intouchables» (ici les Paraiyars). tandis que l'ur regroupe 
toutes les familles non« intouchables». Ici en l'occurrence il s'agit principalement de Vanniars. 
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ont réussi à se forer un puits et à l'optimiser et les autres. Pour ceux-là, l'alternative 
a consisté à migrer une partie de l'année dans les briqueteries. Le processus a 
démarré il y a environ vingt-cinq ans, et s'est progressivement transformé en une 
stratégie à la fois permanente, collective et familiale (par opposition aux zones irri
guées où la migration saisonnière dans les briques est une stratégie à la fois plus 
récente, plus individuelle et pensée comme transitoire). Aujourd'hui près de 90 % 
de la population des colony (quartiers réservés aux basses castes) migre. Emmener 
tout ou partie des membres en âge de travailler est quasi-systématique (près de 
90 % des migrants fonctionne ainsi ; la taille du groupe est en moyenne de 
2,7 personnes) et sauf événement exceptionnel (en général problème de santé) 
la migration est systématique (80 % d'entre eux ne se sont jamais arrêté). Les 
villages sont donc déserts une partie de l'année. 

Une étude de cas : un village localisé dans une zone sèche 
Nous nous limiterons ici à une étude de cas: la colony de Kamaraj Nagar, situé à 

l'ouestde la grande route qui relie Villipuram à Panruti. Il s'agit d'un village localisé 
dans une zone sèche, qui a pour particularité d'être relativement récent, créé dans les 
années 1960 dans le cadre des politiques de redistribution des terres. Une cinquan
taine de familles, originaires d'un village situé à une trentaine de kilomètres, sont 
venues s'installer ici avec la promesse d'acquisition d'un lopin de terre. Certaines 
ont été relativement bien servies (entre 6 et 15 acres), d'autres attendent toujours leur 
part et il a fallu attendre plus de 30 ans pour obtenir les titres de propriété. Du fait de 
l'absence totale d'irrigation, l'agriculture n'a jamais été très rentable et les premiers 
départs pour les briqueteries datent des années 1980. Les sécheresses successives 
des vingt dernières années ont accéléré le processus. Aujourd'hui, toutes les familles 
de la colony sans exception dépendent du travail dans les briqueteries pour leur 
subsistance. Pour les sans terre, c'est une question de survie. Les mieux lotis n'ont 
pas abandonné l'agriculture mais complètent avec les briques, certains comme 
recruteurs de main-d'œuvre, d'autres comme simples travailleurs. 

Non seulement le village est désert six à sept mois par an, mais il est mal entre
tenu. Rocailles, terres en friches, zones marécageuses donnent un sentiment 
d'abandon. Les habitations sont toutes très sommaires. Sur 45 maisons, on en 
compte trois en dur. Un temple de fortune a été construit récemment. L'État semble 
également bien absent : pas de route bitumée, le programme « électricité pour 
tous» n'a jamais vu le jour, les quelques connections sont privées; un réservoir 
vient enfin d'être construit, après des années de négociations. Mise à part le 
programme initial de redistribution de terres, les familles affirment n'avoir jamais 
bénéficié de quoi que ce soit et on sent un certain fatalisme : « on n'intéresse pas les 
politiques, ils ont peur qu'on ne vote pas puisqu'on est migrants», nous disent-ils. 
Les ONG sont également absentes et la raison est probablement du même ordre : 
comment assurer une continuité avec une population migrante ? Le premier self
help-group (groupe éligible au microcrédit) a été créé récemment, mais en 
l'absence de service spécifiquement adapté aux migrants, on peut craindre qu'il 
disparaisse rapidement. 
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«Les briques? C'est à la fois notre or et notre Dieu»: c'est ainsi qu'un ancien 
du village concluait l'une des longues et nombreuses discussions que nous avons 
eues avec plusieurs familles sur ce thème. Non pas que les villageois vouent une 
admiration sans limite aux propriétaires de briqueterie: la plupart d'entre eux sont 
au contraire très lucides sur le degré d'exploitation dont ils font l'objet « ils 
s'engraissent avec notre sueur», disait par exemple une femme qui migre depuis 
plus de vingt ans. Mais ils sont patfaitement conscients de leur degré de dépen
dance à l'égard du secteur. Dans l'imaginaire collectif, migrer dans les briqueteries 
est considéré comme la spécificité de ce village, personne ne questionne cet état de 
fait et rares sont ceux qui envisagent une autre activité. Devenir recruteur de main
d'œuvre est leur seule perspective de mobilité sociale via l'emploi. Ils sont 
d'ailleurs de plus en plus nombreux à tenter l'expérience, avec plus ou moins de succès. 

Se limiter aux briqueteries ne signifie pas pour autant s'y soumettre: les trajec
toires personnelles et familiales mettent en évidence une diversité de techniques 
visant à optimiser le système et à en tirer le meilleur parti. Or optimiser le système, 
cela signifie surtout, en tout cas pour une partie d'entre eux, maximiser le montant 
de l'avance. «L'ancienneté» au sein du secteur leur donne de toute évidence un 
meilleur pouvoir de négociation que dans les zones irriguées. On le perçoit dans 
leurs propos, très vindicatifs à légard des propriétaires et des recruteurs. Citons le 
cas de cette femme qui migre depuis vingt cinq ans: elle nous affirme qu'elle a 
changé chaque année de briqueterie (et dix fois de recruteur) et que c'est une stra
tégie absolument délibérée : en restant avec le même employeur, dit-elle, on court le 
risque d'être considérée comme une personne «bon marché» et <<facile». Mais 
c'est aussi ce que révèlent les chiffres, puisque l'avance par tête est en moyenne plus 
élevée que dans les zones irriguées où les gens migrent depuis moins longtemps. 

L'avance permet de manger et de soigner: elle est d'abord et avant tout une 
question de survie, c'est évident. Pour ceux qui sont travailleurs agricoles journa
liers pendant la saison creuse (soit environ 6 mois), les revenus dépassent difficile
ment 3 000 Rs, ce qui est nettement insuffisant pour se nourrir. L'avance joue 
également un rôle déterminant pour ceux qui exploitent la terre, puisqu'elle est 
utilisée en partie pour les investissements agricoles. L'avance permet également de 
se loger : dans ce village, les quelques maisons en dur ont été financées ainsi. Les 
autres, aussi sommaires soient-elles, exigent néanmoins quelques dépenses 
d'entretien qui sont, là encore, financées par l'avance. Enfin et surtout, l'avance 
joue un rôle central dans les alliances matrimoniales. Alors que les revenus annuels 
dans ce village dépassent difficilement 20 000 Rs, il est courant aujourd'hui de 
dépenser 50 000 à 100 000 Rs pour le mariage d'une fille. Or c'est bel et bien 
l'avance qui permet de dépenser autant. Certains complètent avec des revenus agri
coles et la vente de biens (bétail, terre, bijoux), mais pour les autres, l'avance joue 
un rôle décisif, direct à travers les sommes qu'elle procure, mais aussi indirect 
puisqu'elle joue un rôle de garantie auprès d'autres créanciers. À l'heure actuelle 
(octobre 2006), un couple peut espérer obtenir entre 10 000 et 13 000 Rs d'avance 
pour une saison. Des « arrangements » de nature diverse permettent néanmoins 
d'obtenir jusqu'à 50 000 Rs: entente avec une ou plusieurs familles de la colony 
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qui migrent aussi et quel' on remboursera la saison suivante (parfois avec intérêt) ; 
entente avec le recruteur qui accepte de donner deux années d'avance. 

Le statut de migrant leur coupe l'accès à certaines sources de liquidité. Les 
prêteurs itinérants (tandal), quel' on trouve dans la plupart des villages, ne sont pas 
présents ici: pour eux au contraire la migration est un risque, puisque c'est la régu
larité des relations qui garantit le remboursement. Inversement le statut de migrant 
leur donne un accès facile à d'autres sources d'emprunt auprès« des gens de l'ur ». 

Si les «gens de l'ur » acceptent de prêter, c'est bel et bien qu'ils ont l'assurance 
d'être remboursés via l'avance, et certains demandent d'ailleurs au recruteur de se 
porter garant. Au final, il est possible d'obtenir en une seule fois des sommes de 
60 000 à 70 000 Rs. 

Si une certaine flexibilité existe quant au remboursement, ne pas s'acquitter de 
son dû reste néanmoins exceptionnel. Il arrive que des maistries peu expérimentés 
se fassent duper, mais les propriétaires, souvent issus des castes dominantes (prin
cipalement les Reddiars), disposent d'alliances multiples empêchant toute forme 
de dissidence: alliances avec les leaders des villages d'origine des migrants, qui 
vont ainsi intervenir en faveur du propriétaire en cas de fuite des travailleurs ; 
alliances avec les leaders des villages où sont implantées les briqueteries - sous 
forme principalement de donations au temple, éventuellement d'investissements 
dans des infrastructures locales (en particulier les routes)-, ce qui évite ou limite 
les réticences éventuelles à l'égard de l'emploi de main-d'œuvre migrante; 
alliances également avec un ou plusieurs partis politiques, lesquelles protègent 
contre les éventuelles sanctions de la part des autorités publiques 12• Certains 
propriétaires nouent également des alliances avec des partis engagés dans la défense 
des basses castes afin de se protéger contre d'éventuelles actions collectives au nom 
de la lutte contre la discrimination envers les basses castes. 

Conclusion 

Les travaux de Jean-Luc Racine [1994] mettaient en évidence la construction 
sociale et historique de filières de migration fortement segmentées, cette segmenta
tion leur conférant au fil du temps un caractère quasi-irrévocable. On en a ici un 
exemple saisissant, et l'avance joue un rôle déterminant dans ce processus d'irré
versibilité. Certes, l'ancienneté dans le secteur permet aux travailleurs de déve
lopper des capacités de négociation et dans une certaine mesure des stratégies de 
contournement du système, mais simultanément elle renforce la dépendance des 
travailleurs et de leur famille à l'égard de la filière. La propension à s'endetter est 
désormais telle que les travailleurs n'ont plus aucune alternative. L'avance et les 

12. La plupart des briqueteries ne respectent pas les législations suivantes : Bonded Labour Act ( 1976), 
Prohibition of Child Labour in Hazardous Industries Act (1970) ; Employment Provident Fund and Miscel
laneous Provisions Act (1971), Factory Act (1948), qui réglemente les horaires de travail et prévoit des 
compensations pour les heures supplémentaires, lnter-Sate Migrant Workmen Act (1979) - qui prévoit des 
mesures spécifiques (habitat, mesures sanitaires, etc.) lorsque plus de 50 % de la main-d'œuvre de l'entre
prise est d'origine migrante. 
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autres formes de crédit auquel elle donne accès sont pleinement intégrées dans les 
modes de gestion familiaux de la liquidité ainsi que dans les aspirations indivi
duelles et collectives, en particulier les alliances matrimoniales. L'avance est au 
cœur de la construction sociale des configurations locales de l'emploi et du crédit 
mais aussi des formes de mobilités sociale, ou du moins vécues comme telles. 

On peut se demander dans quelle mesure cet accès relativement facile à 
l'emprunt n'a pas accéléré la surenchère des mariages, tant au niveau des aspira
tions des migrants que des sollicitations de r entourage, parfaitement informé des 
opportunités financières des migrants. À la suite de Karin Kapadia [1996, 2002], on 
peut également s'interroger sur la manière dont les alliances matrimoniales consti
tuent une autre facette de la servitude, bien plus subtile que celles de nature stricte
ment économique et financière. Dans la lutte permanente de statut entre individus 
et entre groupes sociaux, et dans un contexte où les perspectives de mobilité par 
l'emploi sont fort limitées, consommer et dépenser deviennent des armes essen
tielJes, et la dot en est au cœur. C'est une question de dignité et de prestige qui est 
autant d'ordre individuel, familial (par exemple un « bon » père est jugé en fonc
tion de sa capacité à dépenser pour la dot de sa fille) que collectif (la concurrence 
entre communautés sur un même territoire se joue en partie à travers les dépenses 
de prestige). On a le sentiment dans l'étude de cas présentée ici que les travailleurs 
ont abandonné toute perspective de mobilité via l'emploi - si ce n'est pour les 
recruteurs, mais les places sont chères - et que les alliances matrimoniales repré
sentent leur seule aspiration. De telles alliances permettent sans doute de maintenir 
l'honneur et la dignité des familles, en particulier des hommes, tout en les enfer
mant dans des trappes à pauvreté 13

, et tout en renforçant les discriminations de 
genre qu'il faudrait également détailler dans une autre réflexion. 

Évoquons enfin brièvement pour finir le rôle de l'État et de la« société civile». 
li y aurait beaucoup à dire sur le rôle des autorités publiques : dysfonctionnements 
des inspections du travail, illisibilité des textes de loi, effets pervers de 
programmes sectoriels ou de discrimination positive, dont deux exemples ont été 
donnés au fil du texte. Contentons nous ici d'un seul point, celui des salaires. Face 
aux accusations éventuelles sur l'exploitation de la main-d'œuvre, les propriétaires 
de briqueterie ont un argument de force : en 2004, le salaire officiel pour les 
mouleurs est fixé à 108 Rs pour 1 000 briques, or eux prétendaient offrir 140 à 
160 Rs ... Ils omettent ici de mentionner les déductions diverses (en particulier 
celles liées à la production « endommagée » et à la commission du recruteur de 
main-d'œuvre). Au final, le salaire réel tournait à cette époque autour de 110 Rs, ce 
qui est nettement moindre que les montants annoncés, tout en étant légèrement 
supérieur au montant du salaire légal... et c'est là que le bât blesse puisque ce 
montant est absolument incompatible avec un revenu décent et avec des conditions 
de travail décentes. À l'instar de ce qui s'est produit dans d'autres régions de l'Inde 

13. Pour une réflexion sur les rituels sociaux et religieux comme mode de résistance des classes popu
laires mais aussi comme mode d'enfennement et de reproduction du statu quo. voir par exemple Gooptu 
[2001, p. 19 et suiv.] et De Neve [2005]. 
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[Breman, 1996, p. 190 et suiv.], on peut émettre l'hypothèse que le montant du 
salaire minimum est très largement dicté par les employeurs, et reste déterminé 
principalement en fonction d'un taux de profit considéré comme acceptable pour le 
secteur. 

Quant à la «société civile», nous nous limiterons également à une seule 
remarque : les effets pervers des mesures de libération de travailleurs « asservis » 
survenues en 2004 et initiées par des ONG. À écouter les employeurs, et sur ce 
point ils ont probablement raison, les travailleurs en jouent, les menacent, hésitent 
de moins à moins à s'enfuir sans avoir soldé leur dette. Leur conclusion est donc la 
suivante: le principe de l'avance est d'autant plus nécessaire pour discipliner une 
main-d'œuvre manipulée, de plus en plus rebelle et infidèle. Il en va de même de la 
compression des coûts du travail puisque la fuite provoque des pertes qu'il faut bien 
compenser... Sur ce point ils ont tort : les pertes sont exceptionnelles, nous l'avons 
mentionné plus haut. Toujours est-il que les propriétaires disposent d'arguments 
infaillibles pour contrer d'éventuels reproches quant à leur mode de recrutement et 
de paiement. 
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