« Ne nous libérez pas ! »

L’ambiguité du principe de I'avance sur salaire a partir de 'exemple
des briqueteries en Inde du Sud'

Isabelle Guérin* Marc Roesch**, G. Venkatasubramanian***

Alors que nous entrons dans une briqueterie de la banlieue de Chennai (Inde du
Sud), zone réputée pour sa forte concentration de personnel asservi, un travailleur
s’exclame en nous voyant approcher « encore quelqu’un qui veut nous libérer ! ».
Les rires fusent mais immédiatement le travailleur et ses acolytes se sont remis a
I’ouvrage et ne se préoccupent plus de leurs visiteurs.

Cette anecdote résume a elle seule la perversité et le cynisme d’un mode d’accu-
mulation prédominant en Asie du Sud et en particulier en Inde, fondé sur une main-
d’ceuvre a la fois mobile et asservie. L intensification de modes d’accumulation de
type capitaliste, bien loin de conduire a la sécurisation et a 1’amélioration des
conditions de travail, s’est au contraire nourrie de cette main-d’ceuvre migrante,
réputée pour sa discipline et sa docilité, bien adaptée aux besoins de modes de
production cycliques, continus et faiblement capitalistiques®. L’emploi suit un
mouvement de flux et reflux perpétuel, ou des flots de travailleurs de misere vont
et viennent au gré des besoins et des pics de production. Le lien de dette entre
employeurs ou recruteurs et travailleurs constitue le pivot de cette forme particu-
liere d’asservissement nomade, elle est le rouage principal d’un systéme parfaite-
ment bien huilé et extrémement difficile a enrayer.

L’ objectif de cet article est d’analyser les implications et les ambiguités de ce lien
de dette entre employeurs et travailleurs & partir d’une étude de cas : les mouleurs
des briqueteries de la banlieue de Chennai (Tamil Nadu, Inde du Sud), dont les
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travailleurs sont originaires de villages ruraux situés a environ 200 km au sud (essen-
tiellement le district de Villipuram). Du c6té des employeurs, I’avance sur salaire est
une réponse aux contraintes techniques d’un processus de production spécifique.
C’est aussi un moyen de compresser les coiits, et le pouvoir de négociation des
travailleurs, lorsqu’il existe, se joue principalement sur le montant des avances et
non sur le montant des salaires. Du c6té des travailleurs, I’analyse des interactions
avec les autres filieres d’activité, en particulier agricoles, ainsi qu’avec les autres
formes d’acces au crédit, montre comment le principe de I’avance participe a la mise
en place de chaines de dépendance et a la construction des trajectoires individuelles,
familiales mais aussi collectives (une communauté a 1’échelle d’un village). Dans un
contexte ol I’ agriculture créée de moins en moins d’emplois, la filiere brique joue un
role d’absorption (partiel) du surplus de la main-d’ceuvre agricole, de maniére toute-
fois inégale selon que 1’on est en zones seches ou irriguées. L’étude de cas d’un
village situé en zones seches illustre cette notion de trajectoire et montre comment
I’avance est devenue un élément essentiel dans la lutte quotidienne pour la survie
mais aussi pour le statut et le prestige a travers les alliances matrimoniales.

Nous avons suivi I’évolution du secteur de 2003 4 2006, en combinant le point de
vue des travailleurs, des recruteurs de main-d’ceuvre ainsi que des propriétaires de
briqueteries. Les observations qualitatives ont été complétées avec un travail minu-
tieux mais aussi trés laborieux de collecte de données chiffrées auprés d’environ
200 familles, réparties dans une dizaine de villages représentatifs de la diversité des
contextes socioéconomiques d’origine des migrants. L’objectif était non pas de
prétendre 4 une image exhaustive et exacte de la réalité — la difficulté & obtenir des
données précises est telle que ce type d’effort est vain — mais tout au moins de
fournir des ordres de grandeurs et de mettre en évidence des dynamiques en cours.

Les briqueteries : I'avance au cceur du processus de production

Les briqueteries ferment pendant la saison des pluies et ne fonctionnent donc
que de maniere saisonniére, 6 2 8 mois par an (décembre-juillet). Le systéme de
recrutement est le suivant: la majorit€é de la main-d’ceuvre est constituée de
travailleurs migrants liés au propriétaire de la briqueterie par une avance, octroyée
pendant la saison creuse, au village d’origine des travailleurs. Dans la majorité des
cas (73 % d’aprés nos observations), I’avance est octroyée par 1’intermédiaire d’un
recruteur de main-d’ceuvre (maistry).

Le travailleur — ainsi qu’un ou plusieurs membres de sa famille puisque le travail
est réalisé par équipe de deux a trois personnes en moyenne — s’engage a travailler
jusqu’a D’extinction de la dette. Durant la période de production, le groupe de
travailleurs regoit une rémunération hebdomadaire : le montant est supposé répondre
aux besoins essentiels des travailleurs tout en étant indexé sur la production. A la fin
de la saison, les comptes sont soldés : la production totale de la saison détermine la
rémunération totale (le paiement se fait 4 la pi¢ce), de laquelle est déduite le montant
des avances ainsi que la somme des rémunérations hebdomadaires. Le solde peut étre
nul, négatif — les travailleurs devront revenir I’année suivante — ou positif : les
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travailleurs reviennent avec une épargne. Les caractéristiques de ce mode de gestion
de 1a main-d’ceuvre (avance et salaire a la piéce) répondent aux contraintes d’un mode
de production saisonnier et continu (la perte de main-d’ceuvre en cours de saison
remettrait en question ’ensemble de la chaine de production)®. Le salaire 2 la piece
est suppos€ assurer une certaine productivité tout en transférant une partie des risques
(pluie, rupture d’approvisionnement en matiéres premieres) sur les travailleurs. Du
fait de I’avance, les travailleurs sont obligés de rester sur le site de production jusqu’a
la fin de la saison. Cette obligation garantit la continuité de la chaine de production et
c’est ainsi que les propriétaires de briqueteries justifient leur recours aux avances.

L’avance est également un moyen de compresser les coiits. A I’instar de nombre
d’ observations faites dans d’autres secteurs et d’autres zones de I’Inde , les salaires
des « locaux » sont nettement supérieurs a ceux des migrants (de 20 a 30 % d’apres
nos calculs). C’est également un moyen de répondre a la concurrence et a la pénurie
(relative) de main-d’ceuvre en limitant I’augmentation des salaires.

Avec un effectif proche de 500 000, I’Etat du Tamil Nadu concentre plus de
12 % de la main-d’ceuvre totale et observe 1’'une des plus fortes croissances, a la
fois en termes absolus (7,51 % entre 1993-1994 et 1999-2000) et relatifs (la propor-
tion de travailleurs des briques par rapport a la population active totale est passée
de 1,15 % en 1993-1994 a 1,77 % en 1999-2000)°. Quelles sont répercussions de
cette croissance sectorielle sur les travailleurs ? Alors que le cours des briques a
doublé entre 2000 et 2006, nos données d’enquétes révelent que les revenus® par
téte augmentent a peu prés au rythme de I’inflation (entre 3 et 5 % par an). Les
montants des avances, en revanche, augmentent plus rapidement, d’environ 6,5 %
par an entre 2000 et 2004, et il semblerait que la hausse ait été plus forte encore au
cours des deux derni¢res années. Les conséquences directes de ce décalage entre
I’évolution des avances et des salaires sont doubles. D’une part, le tiers des familles
augmente au fil des années le nombre de migrants alors que la tendance inverse est
exceptionnelle (3 %). D’autre part, les familles sont de plus en plus nombreuses a
revenir endettées en fin de saison : elles étaient une minorité en 2000 (4 %) alors
qu’en 2004, elles représentent pres d’un tiers de notre échantillon (29 %) et il est
fort probable que cette proportion se soit encore accrue en 2006. La dépendance des
migrants a ’égard du secteur (tant en termes de membres actifs impliqués que
d’endettement) est donc croissante.

11 ne s’agit que de tendances générales dans la mesure ol les moyennes annon-
cées masquent des disparités relativement fortes entre familles, tant au niveau des

3. Comme dans bien d’autres secteurs, voir par exemple Gooptu {2001, p. 55], Breman [1996], Kapadia
[1996].

4. Voir sur ce point les travaux de Breman [1986, 1993, 2003, 2004], Byres et alii [1999], Kapadia
[1996], Harriss [1992], Harriss-White [2003], Srivastava [2005].

5. Nous nous appuyons ici sur les données de la National Classification of Occupations (NCO) élaborée
par la National Sample Survey Organisation et reprises dans Prakash [2006].

6. 1l est extrémement difficile d’obtenir des données fiables sur les avances et les revenus, la meilleure
méthode que nous avons trouvée a consisté 4 nous appuyer sur les carnets de compte des recruteurs et a les
confronter aux propos des travailleurs.
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avances, des revenus que des soldes. Une chose est néanmoins certaine : le pouvoir
de négociation des travailleurs s’exerce essentiellement sur les avances. Les tenta-
tives de discussions sur le montant du salaire 4 la piéce sont exceptionnelles et
semblent vouées a I’échec. Sur ce point, la solidarité entre propriétaires de brique-
terie fonctionne de maniére remarquable : les augmentations sont décidées de
maniére collective au niveau du Tamil Nadu par la branche régionale de 1’associa-
tion des employeurs (Brick and Tile Manufacturers Association). Les propriétaires
disent étre liés par un accord tacite et aucun d’entre eux, disent-ils également, ne se
permettrait de dévier a cette régle : c’est bel et bien 1’avance qui permet de fidéliser
les travailleurs, et éventuellement quelques cadeaux distribués en fin de saison
(alcool, vétements). Par ailleurs le montant du salaire a la piece est fixé chaque
année en fin de saison : négocier avant le départ n’a donc pas de sens. La crainte de
ne pas étre payé en fin de saison ou d’étre dupé ainsi que 1’absence de cofit direct (il
n’y a pas de taux d’intérét sur I’avance) sont deux arguments supplémentaires
avancés par les travailleurs lorsqu’ils essaient d’obtenir le montant maximal
d’avance, quitte a revenir endettés en fin de saison. Quant au concept de négociation
collective, il est inexistant. Les travailleurs originaires du méme village sont
dispersés dans des sites de production différents, souvent a la demande des proprié-
taires, justement trés méfiants face aux risques de regroupement et d’action collec-
tive. Nous n’avons jamais rencontré de syndicats impliqués sur les questions de
salaire dans les briqueteries de la zone étudiée. C’est le recruteur qui est supposé
représenter les travailleurs aupres du propriétaire des briqueteries. Non seulement sa
propre marge de manceuvre est fort limitée, mais il essaie d’abord et surtout de négo-
cier sa propre commission. Les rares fois ou il s’exprime au nom des travailleurs, la
question des rémunérations est bel et bien évoquée ’ mais elle porte sur le nombre de
briques considérées comme « endommagées » lors de la production, technique
usuelle employée par les propriétaires de briqueterie pour réduire les rémunérations.

Le point de vue des travailleurs

La majorité des travailleurs sont de caste paraiyar, considérée comme 1'une des
plus basses castes au Tamil Nadu. Quel que soit le critére retenu (revenu, patri-
moine, vulnérabilité), et méme s’il existe une certaine disparité, toutes les familles
peuvent étre considérées comme « pauvres ». En 2004, les revenus annuels sont
compris pour la majorité (80 %) entre 10 000 et 30 000 Rs®. Une minorité (10 %)
est dans une position légeérement meilleure en termes de revenus et pour la plupart

7. Les autres sujets de négociations portent sur le montant des avances, les conditions de vie (logement,
acces a I’électricité, etc.) et de travail (approvisionnement régulier en matiére premiére, principalement I’eau
et le sable).

8. Soit 175 a 525 euros. Précisons néanmoins qu’il n’est guére pertinent de donner I’équivalent en euros
du fait de la disparité de pouvoir d’achat. A titre de comparaison, le seuil officiel de pauvreté en Inde était
fixé en 2004 a environ 15 000 Rs par famille (pour une famille de 5 personnes) sachant qu’il est évident que
ce montant est fortement sous-€valué : un niveau de vie décent supposerait plutdt un revenu de 50 000 Rs. Ici
encore, collecter des données fiables releve du défi. Suivre les familles dans la durée et reconstituer avec elles
leurs calendriers de travail tout en ayant une bonne connaissance du contexte socioéconomique et surtout
agricole local permettent d’aboutir a un résultat convenable.
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d’entre eux, le revenu additionnel provient de la terre : la famille dispose d’un petit
lopin qu’elle arrive a exploiter. Pour autant, étre propriétaire n’est en rien un gage de
sécurité compte tenu de la tres faible rentabilité de I’agriculture : ils sont prés de
30 % a exploiter la terre, mais plus des deux tiers en tirent des revenus tres limités
voire des pertes une année sur deux. Les mieux lotis, mais ils sont trés peu nombreux
(3 %), peuvent compter sur un emploi en ville relativement régulier. Tous les autres
(environ 60 %) sont travailleurs journaliers, la plupart dans 1’agriculture. Au-dela
des revenus, dont les montants sont difficiles a2 connaitre (les travailleurs eux-
mémes sont incapables d’estimer leurs revenus annuels) les différences se jouent en
termes de patrimoine et en particulier d’habitat : la majorité¢ (60 %) se contente
d’une maison kacha (argile et chaume), les autres ont des maisons pakka (murs en
dur et parfois toits en tuile) mais la moiti¢ d’entre eux I’ont acquise via une subven-
tion gouvernementale. Les différences se jouent également en termes de dépenses de
prestige, en particulier lors des alliances matrimoniales, nous y revenons plus loin.

Les revenus tirés des briqueteries représentent 60 a 90 % des revenus globaux des
familles — 80 a 90 % pour les plus vulnérables, c’est-a-dire ceux qui sont travailleurs
journaliers ou pour lesquels 'agriculture n’est pas rentable. Ces maigres revenus
s’acquiérent au prix de trés longues journées de travail (12 a 16 heures par jour, dont
une moitié¢ effectuée de nuit), d’autant plus fatigantes que les tdches sont tres physi-
ques. La majorité des travailleurs travaillent six jours sur sept. L’intensité du travail,
’exposition permanente au soleil, a la poussiére et la chaleur des fours, I’absence
d’eau potable et enfin la mauvaise qualité de la nourriture surexposent les travailleurs
a diverses maladies, en particulier dysenterie, allergies et maladies de peau, fievres,
douleurs musculaires. Environ 50 % des familles emmenent leurs enfants et les font
travailler a partir de I’4ge de 5/6 ans. Le travail des enfants permet de produire davan-
tage ou plus vite, de rembourser plus rapidement 1’avance mais aussi d’en obtenir
davantage (environ 1 000 Rs par enfant en 2004) et les parents ne s’en cachent pas”’.

© Pierre Grard, 2004

9. Pour plus de détails sur le travail des enfants dans ce secteur au Tamil Nadu, voir Bhukhut et Ballet {2006].
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Le principe de I’avance n’est absolument pas questionné. « C’est comme ¢a »,
disent les travailleurs, et plusieurs arguments entrent en jeu. On retrouve tout
d’abord un constat classique en Inde : I’avance comme « garantie » d’emploi ou du
moins pensée comme telle [Pouchepadass, 1980]. Les travailleurs sont trés expli-
cites sur ce point. Le syst¢me de I’avance permet une garantie mutuelle. Le proprié-
taire de la briqueterie est ainsi assuré que le travailleur lui sera fide¢le tout au long
de la saison, et réciproquement, le travailleur est assuré de travailler pendant au
moins 6 mois. Sans avance, les propriétaires « ne nous respectent pas », disent
également les travailleurs : en cas de probléme, un travailleur qui n’est pas endetté
sera immédiatement renvoyé, alors que pour un travailleur endetté, le propriétaire
cherchera a trouver une solution, et sera de toute fagon obligé de garder le
travailleur jusqu’au remboursement de la dette. Certains travailleurs vont plus loin
encore et considerent que du fait de la dette, il y a nécessairement un « lien » entre
les deux parties, qui sont de ce fait « responsables » 1’une de I’autre.

L’avance au cceur des trajectoires individuelles et collectives

Une analyse plus fine du rdle de I’avance dans les trajectoires individuelles et
familiales révele d’autres arguments, moins explicites. Comprendre pleinement le
role joué par I’avance suppose une analyse globale des « marchés » locaux de
I’emploi et du crédit ainsi que des aspirations individuelles et collectives (pourquoi
s’endette-t-on ?), et ce faisant de la dynamique globale des groupes sociaux.
Comme dans le reste de I'Inde ', I’endettement est la premiére et principale
réponse aux besoins financiers, tant les aléas du quotidien (nourriture, santé) que
ceux d’un horizon de long terme (rituels sociaux et religieux). Les populations
étudiées ici sont peu ou pas solvables d’un point de vue strictement matériel. Les
familles les plus vulnérables n’ont quasiment rien, elles ont vendu le peu qu’elles
avaient (bijoux, parfois terre) pour payer des frais de santé, de mariage ou suite a la
perte d’emploi d’un des membres de la famille. Les autres ont quelques bijoux, de
la vaisselle, parfois la télévision, un peu de bétail et de terre. L’épargne monétaire
est quasi-inexistante, faute de moyens bien siir, mais aussi parce qu’elles sont en
permanence sollicitées par leur entourage — solidarité oblige.

En I’absence de garanties matérielles, ce sont principalement des garanties de
nature sociale (confiance et connaissance mutuelle) mais surtout le fait de gager sa
force de travail qui permettent un acces au crédit. Tentons une typologie des prin-
cipales sources d’emprunts. Dans les villages étudiés ici, cinq catégories — aux
frontiéres éminemment mouvantes et non hermétiques — se dégagent. La premiére
catégorie regroupe I’entourage proche : connaissance mutuelle, confiance, récipro-
cité et obligation sociale sont les régles du jeu, la frontiere étant parfois floue entre
dons contre dons avec surenchére et emprunts réciproques. On trouve ensuite les
préteurs « professionnels », c’est-a-dire pour lesquels le prét est véritablement une

10. Et sans que ce soit une spécificité contemporaine, voir par exemple Chandavarkar [1994], Gooptu
[2001, p. 54]. Hardiman [1996], Pouchepadass [1980].
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profession. Ici, il s’agit de préteurs sur gage (principalement bijoux), de sociétés
financiéres et de préteurs itinérants. On trouve également les commergants
(épicerie de village, boutique du bourg voisin) : alimentation et biens de consom-
mation courante (droguerie, vaisselle, vétements) s’achétent trés souvent a crédit.
Une autre catégorie regroupe des personnes aisées résidant & proximité (fonction-
naires, propriétaires terriens, salariés permanents, migrants saisonniers capables de
rentrer avec un solde positif en fin de saison, etc.) en quéte de placements pour
leurs surplus de revenus. Or le prét est de toute évidence un placement trés rentable.
Les débiteurs les décrivent soit comme des gens « riches », « de connaissance » ou
encore par leur nom de caste s’il est différent du leur («reddiar », « gens de
I'ur » ). Les conditions du prét (montant, taux d’intérét, etc.) sont ensuite tres
variables d’un contexte a ’autre, d’un préteur a 1’autre et ont tendance a s’ ajuster
aux opportunités disponibles dans les trois autres catégories. Enfin la derniére caté-
gorie regroupe les employeurs ou recruteurs de main-d’ceuvre : méme si d’autres
facteurs peuvent entrer en jeu, c’est d’abord et avant tout le fait de gager sa force de
travail qui conditionne I’existence de la relation financiére. Remarquons ici les
avantages comparatifs indéniables de I’avance sur salaire dans les perceptions
qu'en ont les travailleurs : travailler dur pour rembourser, quitte & impliquer
femmes, anciens et enfants, est considéré comme un acte moins risqué et moins
humiliant que de perdre ses bijoux ou sa terre (préteurs sur gage) ou de tomber dans
I’engrenage des taux d’intérét cumulés (sociétés financieres et préteurs itinérants).

Si cette « frénésie » d’endettement semble étre la régle, le degré d’endettement
et sa nature sont étonnamment variables non seulement d’une famille & I’autre,
mais aussi d’un village a I’ autre. Seule une analyse au cas par cas de la construction
sociale de ces dynamiques « sociofinancieres » leur donne une intelligibilité : or la
configuration locale des « marchés » de I’emploi est déterminante dans la mesure
ou gager sa force de travail est susceptible de représenter, en termes de montants,
I’une des principales sources d’acces au crédit.

Des travaux antérieurs sur la diversité des formes et des « circuits » de migra-
tions saisonnieres en Inde mettaient en évidence le lien étroit avec la diversité
d’opportunités agricoles des zones d’origine, elle-méme liée a la distinction entre
zones seches et zones irriguées [Landy, 1994a, 1994b ; Racine, 1994]. Dans les
villages ou ont ét€ menés nos études, cette distinction reste fortement opératoire.
Historiquement, les mouleurs de briques sont originaires de zones séches, méme si
un nombre croissant de travailleurs viennent désormais de zones irriguées, en parti-
culier celles ayant opté au cours des derniéres décennies pour des cultures moins
intensives en main-d’ceuvre.

Limitons-nous ici aux travailleurs originaires de zones séches. La terre est
rocailleuse et calcique, 1’eau est rare, les paysans se limitent a une seule production
annuelle et se concentrent sur les cultures peu consommatrices en eau (riz,
arachides et quelques céréales). Au fil des années I’écart s’est creusé entre ceux qui

11. La colony est la partie réservée aux « intouchables » (ici les Paraiyars), tandis que 1’ur regroupe
toutes les familles non « intouchables ». Ici en I’ occurrence il s’agit principalement de Vanniars.
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ont réussi a se forer un puits et a I’optimiser et les autres. Pour ceux-1a, I’alternative
a consisté¢ a migrer une partic de 'année dans les briqueteries. Le processus a
démarré il y a environ vingt-cing ans, et s’est progressivement transformé en une
stratégie a la fois permanente, collective et familiale (par opposition aux zones irri-
guées ol la migration saisonniere dans les briques est une stratégie a la fois plus
récente, plus individuelle et pensée comme transitoire). Aujourd’hui prés de 90 %
de la population des colony (quartiers réservés aux basses castes) migre. Emmener
tout ou partie des membres en dge de travailler est quasi-systématique (pres de
90 % des migrants fonctionne ainsi; la taille du groupe est en moyenne de
2,7 personnes) et sauf événement exceptionnel (en général probléme de santé)
la migration est systématique (80 % d’entre eux ne se sont jamais arrété). Les
villages sont donc déserts une partie de 1’année.

Une étude de cas : un village localisé dans une zone seche

Nous nous limiterons ici & une étude de cas : 1a colony de Kamaraj Nagar, situé a
I’ouest de la grande route qui relie Villipuram a Panruti. 11 s’agit d’un village localisé
dans une zone séche, qui a pour particularité d’étre relativement récent, créé dans les
années 1960 dans le cadre des politiques de redistribution des terres. Une cinquan-
taine de familles, originaires d’un village situé a une trentaine de kilometres, sont
venues s’installer ici avec la promesse d’acquisition d’un lopin de terre. Certaines
ont été relativement bien servies (entre 6 et 15 acres), d’autres attendent toujours leur
part et il a fallu attendre plus de 30 ans pour obtenir les titres de propriété. Du fait de
I’absence totale d’irrigation, I’agriculture n’a jamais été tres rentable et les premiers
départs pour les briqueteries datent des années 1980. Les sécheresses successives
des vingt dernieres années ont accéléré le processus. Aujourd’hui, toutes les familles
de la colony sans exception dépendent du travail dans les briqueteries pour leur
subsistance. Pour les sans terre, c’est une question de survie. Les mieux lotis n’ont
pas abandonné 1’agriculture mais completent avec les briques, certains comme
recruteurs de main-d’ ceuvre, d’autres comme simples travailleurs.

Non seulement le village est désert six a sept mois par an, mais il est mal entre-
tenu. Rocailles, terres en friches, zones marécageuses donnent un sentiment
d’abandon. Les habitations sont toutes trés sommaires. Sur 45 maisons, on en
compte trois en dur. Un temple de fortune a été construit récemment. L’Etat semble
également bien absent : pas de route bitumée, le programme « électricité pour
tous » n’a jamais vu le jour, les quelques connections sont privées ; un réservoir
vient enfin d’étre construit, aprés des années de négociations. Mise a part le
programme initial de redistribution de terres, les familles affirment n’avoir jamais
bénéficié de quoi que ce soit et on sent un certain fatalisme : « on n’intéresse pas les
politiques, ils ont peur qu’on ne vote pas puisqu’on est migrants », nous disent-ils.
Les ONG sont également absentes et la raison est probablement du méme ordre :
comment assurer une continuité avec une population migrante ? Le premier self-
help-group (groupe éligible au microcrédit) a été créé récemment, mais en
I’absence de service spécifiquement adapté aux migrants, on peut craindre qu’il
disparaisse rapidement.

Autrepart (43), 2007



« Ne nous libérez pas ! »

« Les briques ? C’est a la fois notre or et notre Dieu » : c’est ainsi qu’un ancien
du village concluait I’une des longues et nombreuses discussions que nous avons
eues avec plusieurs familles sur ce theme. Non pas que les villageois vouent une
admiration sans limite aux propriétaires de briqueterie : la plupart d’entre eux sont
au contraire treés lucides sur le degré d’exploitation dont ils font I'objet «ils
s’engraissent avec notre sueur », disait par exemple une femme qui migre depuis
plus de vingt ans. Mais ils sont parfaitement conscients de leur degré de dépen-
dance a I’égard du secteur. Dans I’imaginaire collectif, migrer dans les briqueteries
est considéré comme la spécificité de ce village, personne ne questionne cet état de
fait et rares sont ceux qui envisagent une autre activité. Devenir recruteur de main-
d’ceuvre est leur seule perspective de mobilité sociale via ’emploi. Ils sont
d’ailleurs de plus en plus nombreux a tenter 1’expérience, avec plus ou moins de succes.

Se limiter aux briqueteries ne signifie pas pour autant s’y soumettre : les trajec-
toires personnelles et familiales mettent en évidence une diversité de techniques
visant a optimiser le syst€éme et a en tirer le meilleur parti. Or optimiser le systéme,
cela signifie surtout, en tout cas pour une partie d’entre eux, maximiser le montant
de ’avance. « L’ancienneté » au sein du secteur leur donne de toute évidence un
meilleur pouvoir de négociation que dans les zones irriguées. On le percoit dans
leurs propos, trés vindicatifs a I’égard des propriétaires et des recruteurs. Citons le
cas de cette femme qui migre depuis vingt cinq ans : elle nous affirme qu’elle a
changé chaque année de briqueterie (et dix fois de recruteur) et que c’est une stra-
tégie absolument délibérée : en restant avec le méme employeur, dit-elle, on court le
risque d’étre considérée comme une personne « bon marché » et « facile ». Mais
c’est aussi ce que révelent les chiffres, puisque I’avance par téte est en moyenne plus
élevée que dans les zones irriguées ol les gens migrent depuis moins longtemps.

L’avance permet de manger et de soigner : elle est d’abord et avant tout une
question de survie, c’est évident. Pour ceux qui sont travailleurs agricoles journa-
liers pendant la saison creuse (soit environ 6 mois), les revenus dépassent difficile-
ment 3 000 Rs, ce qui est nettement insuffisant pour se nourrir. L’avance joue
également un réle déterminant pour ceux qui exploitent la terre, puisqu’elle est
utilisée en partie pour les investissements agricoles. L.’avance permet également de
se loger : dans ce village, les quelques maisons en dur ont été financées ainsi. Les
autres, aussi sommaires soient-elles, exigent néanmoins quelques dépenses
d’entretien qui sont, 12 encore, financées par 1’avance. Enfin et surtout, I’avance
joue un role central dans les alliances matrimoniales. Alors que les revenus annuels
dans ce village dépassent difficilement 20 000 Rs, il est courant aujourd’hui de
dépenser 50 000 a 100 000 Rs pour le mariage d’une fille. Or c’est bel et bien
I’avance qui permet de dépenser autant. Certains complétent avec des revenus agri-
coles et la vente de biens (bétail, terre, bijoux), mais pour les autres, I’avance joue
un role décisif, direct a travers les sommes qu’elle procure, mais aussi indirect
puisqu’elle joue un role de garantie aupres d’autres créanciers. A I’heure actuelle
(octobre 2006), un couple peut espérer obtenir entre 10 000 et 13 000 Rs d’avance
pour une saison. Des « arrangements » de nature diverse permettent néanmoins
d’obtenir jusqu’a 50 000 Rs : entente avec une ou plusieurs familles de la colony
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qui migrent aussi et que I’on remboursera la saison suivante (parfois avec intérét) ;
entente avec le recruteur qui accepte de donner deux années d’avance.

Le statut de migrant leur coupe ’acces a certaines sources de liquidité. Les
préteurs itinérants (tandal), que 1’on trouve dans la plupart des villages, ne sont pas
présents ici : pour eux au contraire la migration est un risque, puisque ¢’est la régu-
larité des relations qui garantit le remboursement. Inversement le statut de migrant
leur donne un accés facile a d’autres sources d’emprunt aupres « des gens de I’ur ».
Si les « gens de I'ur » acceptent de préter, c’est bel et bien qu’ils ont 1’assurance
d’étre remboursés via I’avance, et certains demandent d’ailleurs au recruteur de se
porter garant. Au final, il est possible d’obtenir en une seule fois des sommes de
60 000 a 70 000 Rs.

Si une certaine flexibilité existe quant au remboursement, ne pas s’acquitter de
son dii reste néanmoins exceptionnel. Il arrive que des maistries peu expérimentés
se fassent duper, mais les propriétaires, souvent issus des castes dominantes (prin-
cipalement les Reddiars), disposent d’alliances multiples empéchant toute forme
de dissidence : alliances avec les leaders des villages d’origine des migrants, qui
vont ainsi intervenir en faveur du propriétaire en cas de fuite des travailleurs ;
alliances avec les leaders des villages ou sont implantées les briqueteries — sous
forme principalement de donations au temple, éventuellement d’investissements
dans des infrastructures locales (en particulier les routes) —, ce qui évite ou limite
les réticences éventuelles a 1’égard de I'emploi de main-d’ceuvre migrante ;
alliances également avec un ou plusieurs partis politiques, lesquelles protégent
contre les éventuelles sanctions de la part des autorités publiques'?. Certains
propriétaires nouent également des alliances avec des partis engagés dans la défense
des basses castes afin de se protéger contre d’éventuelles actions collectives au nom
de la lutte contre la discrimination envers les basses castes.

Conclusion

Les travaux de Jean-Luc Racine [1994] mettaient en évidence la construction
sociale et historique de filieres de migration fortement segmentées, cette segmenta-
tion leur conférant au fil du temps un caractére quasi-irrévocable. On en a ici un
exemple saisissant, et 1’avance joue un rdle déterminant dans ce processus d’irré-
versibilité. Certes, I’ancienneté dans le secteur permet aux travailleurs de déve-
lopper des capacités de négociation et dans une certaine mesure des stratégies de
contournement du systéme, mais simultanément elle renforce la dépendance des
travailleurs et de leur famille & I’égard de la filiére. La propension a s’endetter est
désormais telle que les travailleurs n’ont plus aucune alternative. L’avance et les

12. La plupart des briqueteries ne respectent pas les législations suivantes : Bonded Labour Act (1976),
Prohibition of Child Labour in Hazardous Industries Act (1970) ; Employment Provident Fund and Miscel-
laneous Provisions Act (1971), Factory Act (1948), qui réglemente les horaires de travail et prévoit des
compensations pour les heures supplémentaires, Inter-Sate Migrant Workmen Act (1979) - qui prévoit des
mesures spécifiques (habitat, mesures sanitaires, etc.) lorsque plus de 50 % de la main-d’ceuvre de I’entre-
prise est d’origine migrante.
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autres formes de crédit auquel elle donne acces sont pleinement intégrées dans les
modes de gestion familiaux de la liquidité ainsi que dans les aspirations indivi-
duelles et collectives, en particulier les alliances matrimoniales. L’avance est au
cceur de la construction sociale des configurations locales de I’emploi et du crédit
mais aussi des formes de mobilités sociale, ou du moins vécues comme telles.

On peut se demander dans quelle mesure cet acces relativement facile a
I’emprunt n’a pas accéléré la surenchere des mariages, tant au niveau des aspira-
tions des migrants que des sollicitations de 1’entourage, parfaitement informé des
opportunités financiéres des migrants. A la suite de Karin Kapadia [1996, 2002], on
peut également s’interroger sur la maniere dont les alliances matrimoniales consti-
tuent une autre facette de la servitude, bien plus subtile que celles de nature stricte-
ment économique et financiere. Dans la lutte permanente de statut entre individus
et entre groupes sociaux, et dans un contexte ou les perspectives de mobilité par
I’emploi sont fort limitées, consommer et dépenser deviennent des armes essen-
tielles, et la dot en est au cceur. C’est une question de dignité et de prestige qui est
autant d’ordre individuel, familial (par exemple un « bon » pére est jugé en fonc-
tion de sa capacité a dépenser pour la dot de sa fille) que collectif (la concurrence
entre communautés sur un méme territoire se joue en partie a travers les dépenses
de prestige). On a le sentiment dans I’étude de cas présentée ici que les travailleurs
ont abandonné toute perspective de mobilité via I’emploi — si ce n’est pour les
recruteurs, mais les places sont cheres — et que les alliances matrimoniales repré-
sentent leur seule aspiration. De telles alliances permettent sans doute de maintenir
I’honneur et la dignité des familles, en particulier des hommes, tout en les enfer-
mant dans des trappes a pauvreté ', et tout en renforgant les discriminations de
genre qu’il faudrait également détailler dans une autre réflexion.

Evoquons enfin brievement pour finir le rdle de I’Etat et de la « société civile ».
Il y aurait beaucoup a dire sur le r6le des autorités publiques : dysfonctionnements
des inspections du travail, illisibilité des textes de loi, effets pervers de
programmes sectoriels ou de discrimination positive, dont deux exemples ont été
donnés au fil du texte. Contentons nous ici d’un seul point, celui des salaires. Face
aux accusations éventuelles sur 1’exploitation de la main-d’ceuvre, les propriétaires
de briqueterie ont un argument de force : en 2004, le salaire officiel pour les
mouleurs est fixé a 108 Rs pour 1 000 briques, or eux prétendaient offrir 140 a
160 Rs... Ils omettent ici de mentionner les déductions diverses (en particulier
celles liées a la production « endommagée » et a la commission du recruteur de
main-d’ceuvre). Au final, le salaire réel tournait a cette époque autour de 110 Rs, ce
qui est nettement moindre que les montants annoncés, tout en étant légeérement
supérieur au montant du salaire 1égal... et c’est 1a que le bat blesse puisque ce
montant est absolument incompatible avec un revenu décent et avec des conditions
de travail décentes. A I’instar de ce qui s’est produit dans d’autres régions de 1'Inde

13. Pour une réflexion sur les rituels sociaux et religieux comme mode de résistance des classes popu-
laires mais aussi comme mode d’enfermement et de reproduction du statu quo, voir par exemple Gooptu
[2001, p. 19 et suiv.] et De Neve [2005].
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[Breman, 1996, p. 190 et suiv.], on peut émettre I’hypothése que le montant du
salaire minimum est trés largement dicté par les employeurs, et reste déterminé
principalement en fonction d’un taux de profit considéré comme acceptable pour le
secteur.

Quant & la «société civile », nous nous limiterons également & une seule
remarque : les effets pervers des mesures de libération de travailleurs « asservis »
survenues en 2004 et initiées par des ONG. A écouter les employeurs, et sur ce
point ils ont probablement raison, les travailleurs en jouent, les menacent, hésitent
de moins a moins a s’enfuir sans avoir soldé leur dette. Leur conclusion est donc la
suivante : le principe de I’avance est d’autant plus nécessaire pour discipliner une
main-d’ceuvre manipulée, de plus en plus rebelle et infidéle. Il en va de méme de la
compression des cofits du travail puisque la fuite provoque des pertes qu’il faut bien
compenser... Sur ce point ils ont tort : les pertes sont exceptionnelles, nous I’avons
mentionné plus haut. Toujours est-il que les propriétaires disposent d’arguments
infaillibles pour contrer d’éventuels reproches quant a leur mode de recrutement et
de paiement.
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