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Le rapport entre mobilité et terrain en géographie est interrogé a partir d'une
recherche menée sur les migrations de transit au Sahara central. L'articulation
entre la spatialité de I'objet et la spatialité du chercheur est envisagée selon
deux aspects : la mobilité sur le terrain, entre les sites distincts d’un terrain
archipélagique, et la mobilité comme terrain, c’est-a-dire en tant que situation
privilégiée d’enquéte et d’observation en mouvement, a l'intérieur des flux
migratoires, permettant de saisir la nature des événements et des constructions
sociales éphémeres que tout voyage engendre.

This paper investigates the relation between mobility and fieldwork in geography.
It is based on research on transit migration in the Central Sahara. Mobility is
treated as the spatial dimension of fieldwork, as the opening of new grounds
newly perceived which changes the kind of empiric data produced in migration
studies. The paper aims to reflect on the mobility of the observer under two
aspects : mobility in the field and mobility as fieldwork. Mobility in the field, i.
e. movement between different but related field-sites, helps to contextualise each
research locality and each phenomenon observed from different angles. At the
same time, mobility is in itself a “field-site”, a privileged moment of observation
and discussion. As a consequence, researchers themselves need to become
mobile in order to study migration from the inside and to grasp the fleeting and
unstable social constructions that mobility produces.
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« Les “phénomeénes dynamiques” tiennent lewr unité de moi qui les vis, qui les
pavcours, et qui en fuis la synthése. Ainsi nous passons d’une pensée du mouvement
qui le détruit 4 une expérience du mouvement qui cherche a le fonder, mais aussi de
cette expérience a une pensée sans laquelle, a la viguenr, elle ne signifie rien. [...] il

vy a dans tout mouvement sinon un mobile, du moins un mowvant, a condition
qu’on ne confonde ce mouvant avec aucune des figuves statiques que Pon peut

obtenir en arrétant le mouvement en un point quelconque du trajet. »

MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, 1945.
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L’appel 4 la réflexivité, dans le but de dévoiler tant que possible les processus
de connaissance, les opérations et les méthodes de production de la pensée
scientifique, a concerné avec plus ou moins de vigueur et de bonheur ’ensemble
des sciences humaines et sociales depuis les années 1960'. Au sein de ce vaste
tournant réflexif, le « terrain » a progressivement émergé en tant qu’objet de
recherche a part enti¢re. Longtemps considéré comme une simple évidence,
malgré Pexistence de travaux précurseurs qui ont insisté sur le role des situations
sociales dans la perception des objets?, le « terrain » est dorénavant analysé et
critiqué de maniére quasi systématique afin de prendre en compte les conditions
subjectives et sociales de productions des savoirs>.

L’objectivation des contextes et des situations dans lesquels se réalise le terrain,
lorsqu’elle n’est pas abusivement autocentrée voire narcissique*, a pour but de
révéler certains des soubassements de activité de recherche et tant que possible
de les rectifier lorsqu’ils sont pergus comme peu rigoureux au regard d’une norme
communément acceptée, tout en assumant le fait que les savoirs, en "occurrence
empiriques, sont des savoirs inévitablement situés. Ce qui accroit d’autant la
rigueur de la démarche scientifique mise en ceuvre, affine la compréhension
de I’objet et joue ainsi sur le statut de la connaissance produite et in fine sur
I’engagement des sciences humaines et sociales dans la société (Ghasarian, 2002 ;
Leservoisier, 2005). Néanmoins, ou que I’on se positionne dans le débat sur la
postmodernité et le constructivisme dans les sciences sociales, la réflexion sur les
pratiques de terrain (sur les mécanismes de production et d’interprétation des
données, sur leurs régimes de scientificité) et la maniere dont elles influent sur la
nature des connaissances produites conduit généralement a un retour critique sur
les effets de pouvoir — domination, réification, réduction au silence, normalisation
(Burawoy, 1998) — ou sur ceux de sa propre subjectivité, particuliecrement dans les
moments formalisés de production de données. A Pimage d’une « ethnographie de
Pethnographie » (Condominas, 1965 ; Van Maanen, 1995) ou d’une « sociologie
de la sociologie » (Bourdieu, 2001), chercher a poser quelques jalons d’une
« géographie de la géographie » invite a interroger un autre aspect des pratiques

1 Je tiens a remercier les organisateurs du colloque « A travers I'espace de la méthode : les dimensions
du terrain en géographie » (Université d’Arras, 18-20 juin 2008) pour leur appel a contribution
particulierement stimulant, pour lequel une premiere version de ce texte avait été rédigée. Mes
remerciements vont également aux relecteurs anonymes des Annales de géographie pour leurs
commentaires judicieux.

2 Voir par exemple les publications de Georges Balandier (1951 ; 1985 [1955] ; 1992 [1957]), d’"Howard
Becker (1958), de John Arundel Barnes (1963) ou encore de Pierre Bourdieu dés la fin des années 1950.
Voir également Céfai (2003).

3 Parmi les travaux récents sur le terrain en géographie, voir notamment : Calbérac (2010), Collignon et
Retaillé (2010), Delyser et Starrs (2001), Gerber et Chuan (2000), Hugonie (2007), Moss (2002), Nagar
et Geiger (2007), Vieillard-Baron (2005).

4 Pour une critique de cette forme de « réflexivité narcissique » qui mene le chercheur a parler davantage
de lui-méme que des individus, des groupes ou des sociétés qu’il étudie, voir par exemple Goodman
(2000).
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de terrain, des conditions de présence des chercheurs sur le terrain. Il s’agit des
pratiques spatiales.

Entre fixité permanente et déplacements réguliers, la diversité des pratiques
possibles est grande. 11 s’agit ici de soulever la question de Iarticulation entre
spatialité de ’objet et spatialité de Pobservateur sur le terrain. Le terrain étant ici
entendu a minima comme produit de ’introduction d’un acteur particulier, le
chercheur, dans un environnement naturel et un groupe d’acteur ou une société ;
le terme désignera donc tout a la fois le cadre spatial dans et sur lequel se réalise
la recherche, la dimension spatiale de la pratique de recherche (des procédures
d’investigation), et les objets sociaux et géographiques ainsi construits.

Si la fixité est généralement considérée comme le moyen privilégié dun
ancrage en profondeur dans le terrain, selon les objets et les questionnements,
quels peuvent étre les intéréts d’étre mobile ? Qu’est-ce qu’étre mobile signifie au
niveau du rapport a ’espace et aux individus qui s’instaure, ou, autrement dit, de
quelle(s) maniere(s) ’étre ? Et qu’est-ce que cet aspect de la méthodologie, de la
pratique et de ’expérience du terrain peut engendrer sur ’approche que I’on a de
nos objets d’étude et sur la nature des données produites ? Basé sur des travaux de
recherche sur les migrations (trans)sahariennes menées au Niger pendant pres de
trois ans (2003-2009) dans le cadre de la préparation d’une these de doctorat puis
de recherches post-doctorales, cet article vise a comprendre dans quelle mesure
la mobilité peut constituer une dimension signifiante de ’expérience de terrain,
dans le champ de la production des savoirs géographiques, en donnant acces a
une autre dimension du terrain en méme temps qu’elle transforme la perception
méme que on en a et la mani¢re dont on peut soi-méme ultéricurement étre
pergu.

1 Le terrain entre sédentarité et mobilité, entre « profondeur »
et « superficialité »

Il y a de nombreuses fagons de parcourir le monde, de le découvrir, de chercher
a I’étudier et a le comprendre. Explorateurs et chercheurs, savants et aventuriers
— la démarcation entre les uns et les autres ayant pu étre ténue voire inexistante —
en ont fait ’expérience. Un bref retour sur ’évolution de leurs maniéres de
faire sur le terrain, sur I’évolution des modalités de leurs expériences empiriques
montre notamment qu’entre sédentarité et mobilité d’un coté et profondeur et
superficialité de ’autre, les concordances et les oppositions ne sont pas immuables.
En effet, si le travail de terrain issu du paradigme classique de ’ethnographie
suppose que l’ancrage sédentaire et durable dans une société est le meilleur
sinon le seul moyen de comprendre celle-ci en profondeur, cette conception des
pratiques de terrain n’a pas toujours été ni dominante ni méme valable. Il importe
donc d’interroger a ’aune de cette histoire les manieres dont sont pensées et
évaluées aujourd’hui, dans les communautés scientifiques, les pratiques de terrain.
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1.1 Explorations et explorateurs mobiles

Aux XVIII® et XIXC siecles, les descriptions de ’Afrique, et notamment de I’Afrique
de ’Ouest et du Sahara, sont faites par des voyageurs mobiles, par des explorateurs
qui circulent et traversent des régions enti¢res du continent. Parmi les plus
célebres, on peut citer Mungo Park, qui voyage entre les actuels Sénégal et
Nigeria a deux reprises, de 1795 a 1797 puis de 1805 a 1806 ; René Caillé rallie
Saint-Louis du Sénégal a Tombouctou en 1828 ; Heinrich Barth va de Tripoli
a Tombouctou puis revient par le lac Tchad entre 1849 et 1854 ; ou encore
Henri Duveyrier, Gordon Laing, Louis-Gustave Binger, Gustav Nachtigal et
bien d’autres. De retour en Europe, la plupart de ces explorateurs publient leurs
récits de voyage qui, dans ’ensemble, sont de véritables récits ethnographiques et
géographiques (Barth, 1860 ; Caillé, 1996 [1830] ; Park, 1996 [1799]). Comme
le rappelle Isabelle Surun « ’exploration de ’Afrique au XIXC siecle peut étre
reconnue comme une entreprise géographique [qui| dépasse, et de loin, les visées
des géographes cux-mémes. |[...] elle illustre le passage d’une géographie de la
localisation et de ’inventaire a une géographie tournée vers ’homme » (Surun,
1998 : 37).

Le point commun de tous ces « explorateurs-scientifiques » est d’avoir pri-
vilégié les situations de voyage a celles de résidence. Qu’ils circulent seuls ou
en groupe (en se joignant a des caravanes de commergants, en participant aux
colonnes militaires de la conquéte coloniale, ou en organisant leurs propres expé-
ditions), ils voyagent, ils se déplacent. Leurs découvertes, leurs observations, leurs
relevés se font au cours du voyage, en passant ou tout au moins dans une logique
de passage car leurs étapes, volontaires ou contraintes, souvent minimisées dans
leurs récits, peuvent atteindre plusieurs mois (Spittler, 1996).

Jusqu’au début du XX siecle, géographes et anthropologues sont encore
majoritairement voyageurs. De nombreux travaux d’Elisée Reclus, de Franz Boas
ou de Paul Vidal de la Blache® résultent de voyages A travers des espaces plus ou
moins vastes. Et 'une des dernicres grandes expéditions mobiles d’exploration et
de description scientifique de ’Afrique, ’expédition Dakar-Djibouti, dont Michel
Leiris tira un célebre carnet de voyage aux accents de journal intime (L’Afrigue
Sfantome), fut menée entre mai 1931 et février 1933 par ’ethnologue Marcel
Griaule.

1.2 Du voyage au séjour : Iinvention du terrain fixe et la pratique du
terrain cantonné

La fameuse photo de la tente de Bronislaw Malinowski plantée au milieu du
village des iles Trobriands, lors de son séjour en 1915-1916, est considérée
comme fondatrice de I’image classique du terrain en ethnologie (Clifford,
1992 ; Hannerz, 2003 ; Stocking 1983). Pourtant, si I’on considere couramment
que Malinowski (1963 [1922]) est le principal inventeur du travail de terrain

5 Cf. Tissier (2000).
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ethnologique moderne®, dont la méthode privilégiée est ’observation participante
de longue durée, il serait plus juste de préciser que ce qu’il contribue a inventer,
involontairement, ce n’est pas le travail de terrain en soi mais plus spécifiquement
le travail de terrain en site fixe’. Car comme nous venons de le voir, les explorateurs
mobiles du XIX® siecle étaient déja des géographes et anthropologues de terrain,
apprenant les langues locales et pratiquant I’observation participante®. Malinowski
marque néanmoins une double rupture, a la fois avec les explorateurs du siecle
précédent qui étaient davantage mobiles que sédentaires, et avec la pratique
antérieure de I’ethnologie qui consistait a travailler a partir de données recueillies
par d’autres, missionnaires et voyageurs notamment. Mais cette invention du
terrain ethnographique fixe eu relativement peu d’effets pratiques pendant de
longues décennies.

Une partie seulement de I’anthropologie classique, I’anthropologie fonctionna-
liste, s’est en effet développée en considérant que ses objets (la société, la culture,
etc.) étaient marqués par et dans des espaces bien déterminés et délimités, qu’ils
étaient supports et reflets de territoires « clos ». Certes, les normes qui déter-
minent les types d’expérience (durée, lieu) et d’interactions supposés constituer le
terrain ont ainsi été influencées par ces représentations : un « bon » terrain devait
correspondre a un séjour de longue durée en un méme lieu, au sein d’une méme
population dont le chercheur maitrise la langue vernaculaire. Mais dans le méme
temps, le développement de recherches qui ne commengaient pas par la volonté
d’étudier un lieu ou une population délimités mais un objet (a I'image des travaux
menés aujourd’hui sur différents aspects de ce qui est nommé mondialisation),
rendait nécessaire de ne pas travailler en un site unique. D’autres courants de
’anthropologie se sont ainsi développés en considérant que unité spatiale devant
permettre d’ancrer en profondeur ses recherches, son observation, pouvait étre
envisagée A différentes échelles. Des recherches multi-sites’ continuérent d’étre
mises en ceuvre, afin par exemple de poser une méme question dans diftérents
contextes ou d’étudier des variantes entre unités sociales ou culturelles (Mead,
1935 ; Evans-Pritchard, 1940). La géographie frangaise quant a elle, sous I’in-
fluence de Vidal de la Blache, restait majoritairement régionaliste, et ’'impératif

6  Entre la fin du x1x® et le début du xx° siecle, quelques auteurs tels Edward B. Tylor, Franz Boas, Alfred
Cort Haddon, Alfred R. Radcliffe-Brown, Gunnar Landtman, C.G. Seligman ou encore William H.
R. Rivers avaient déja commencé a théoriser le travail de terrain ethnologique. Malinowski quant a lui
ne théorisa que peu sa pratique novatrice.

7 Malinowski était en Océanie au début de la Premiere Guerre Mondiale. En tant que Polonais, et
donc citoyen de I'empire austro-hongrois, il ne fut pas autorisé a retourner en Europe. Les autorités
australiennes qui controlaient la région lui proposerent I’alternative suivante : I'internement dans un
camp ou l'exil sur les fles Trobiands. Malinowski choisit la seconde option et pratiqua ainsi, malgré lui,
une observation participante de longue durée.

8 Jusqu’a la fin du xix® siecle, géographie et ethnologie reposaient sur le méme paradigme naturaliste et
étaient pratiquées de maniére souvent indifférenciée par les mémes individus (Blanckaert, 1996, 2004).

9 Le terme « multi-site » est ici employé dans son acceptation classique et non dans le sens de la théorie
de I’ethnographie multi-située telle que développée et popularisée par la suite par George E. Marcus
(1995, 1998).
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de connaissance exhaustive d’un objet régional impliquait des techniques de
recouvrement linéaire (transect) et surfacique (balayage) du champ factuel dont la
mise en ocuvre imposait au chercheur de se déplacer (Baudelle, Ozouf-Marignier,
Robic, 2001).

Le terroir et la région autant que le village ou la ville, ont ainsi constitué des
terrains par excellence, souvent cantonnés mais pas nécessairement concentrés en
un site unique (la multiplication des terrains de ce type permettant de réaliser
des travaux comparatifs classiques). Nombre de géographes et d’anthropologues
n’ont en effet pas attendu le développement des études sur la mondialisation ou
le transnationalisme pour circuler sur leur terrain, seuls ou avec les personnes ou
groupes qu’ils étudiaient (Hannerz, 2009). Mais qu’ils travaillent dans un ou
plusieurs sites, dans des régions plus ou moins vastes, il ressort que dans leurs
modes de production des données empiriques, anthropologues et géographes ont
privilégié les situations de résidence (dwelling) aux situations de voyage (travel)
(Clifford, 1997). Dans les études portant sur les migrations, cette conception du
terrain s’est longtemps traduite par une focalisation des travaux sur les espaces
de départ des migrants et sur les communautés d’immigrants installés dans leur
pays d’accueil.

2 Terrain et mobilité dans I'étude des migrations

Lorsque I’objet étudié est caractérisé par la mobilité des acteurs a travers un espace
trés vaste, comme c’est le cas pour les mouvements migratoires au Sahara central,
la premiere question qui se pose est de savoir quel(s) terrain(s) déterminer,
délimiter ou construire pour étudier ces migrations de transit, et comment
« pratiquer » ce terrain ? Pour y répondre, il faut repartir de considérations
théoriques relatives a la mani¢re dont on envisage la migration. Longtemps,
les phénoménes migratoires ont été pensés a partir des espaces de départ et
d’arrivée des migrants. Leur étude se basait donc sur la description de lieux
fixes, de moments fixes, pour parler de ces phénomenes. Or, justement, I’idée est
d’envisager la migration comme un processus, comme fait social qui est caractérisé
par la notion de « mouvement », et de réfléchir a ce que cela peut impliquer au
niveau méthodologique.

Si la migration est avant tout mouvement, déplacement, ce qui implique
le changement permanent des contextes naturels et sociaux dans lesquels se
trouvent les migrants, alors son étude doit postuler I’instabilité des formes
sociales qu’elle engendre, c’est-a-dire la variation des statuts légaux et sociaux
des individus, la (re)négociation permanente de leurs relations, I’adaptation de
leurs comportements, la transformation de leurs sentiments d’appartenance. Et
donc, partant de 1a, dans une optique de compréhension globale des parcours
migratoires, des voyages des migrants pris en tant que combinaison d’étapes et
de déplacements, on a intérét a ne pas étudier les migrations uniquement a partir
d’un endroit fixe, a partir d’un seul point d’observation, mais au contraire il
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apparait nécessaire de faire varier les contextes d’observation et d’énonciation
des acteurs. Ce qui suppose que I’observateur soit mobile. D’un point de vue
méthodologique, la mobilité de observateur peut se décliner de deux manieres :
la mobilité sur le terrain et la « mobilité » comme terrain.
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Carte 1 Principaux flux migratoires a travers le Niger (1990-2010)
Major migratory flows across Niger (1990-2010)

2.1 La mobilité sur le terrain. Du Sahara nigérien comme région d’étude a
la détermination et a I’étude des sites de recherche

Dans le cas de la mobilité sur le terrain, une fois que la zone d’étude est choisie,
cela peut étre un pays, une région voire méme une ville, il faut ensuite déterminer
les sites qui vont précisément constituer le terrain, ou au moins un de ces sites
qui servira de point de départ. Dans mon cas, apres avoir décidé de travailler sur
les circulations contemporaines au Sahara, et plus précisément sur les ressorts, les
dynamiques et les incidences locales des circulations a longue distance dans cet
espace, j’ai choisi de travailler au Niger, pour des raisons tant liées a la maigre
bibliographie existante qu’a une connaissance personnelle antérieure du pays. Je
me suis alors rendu dans le Nord du pays, dans la région saharienne d’Agadez
dont la superficie est de 668 000 km? (cf. carte 2). Et ce n’est qu’une fois
sur place que j’ai pu déterminer plus précisément quels seraient les sites au sein
desquels j’allais mener mes enquétes et observations. Cette seconde détermination
du terrain a pris trois formes.
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Dans un premier temps, j’ai choisi de circuler et de travailler au hasard des
endroits ou les opportunités de déplacement me menaient, ou j’avais envie d’aller.
J’ai circulé ainsi pendant plusieurs mois, ce qui m’a permis de prendre contact
avec ma zone d’étude de maniere assez complete, plus exhaustive que si je m’étais
concentré des les premiers temps sur les endroits les plus « évidents », les plus
« stratégiques ». L’intérét de ce type de premiére approche est de ne pas trop
se laisser diriger par ses représentations a priori, de se donner la possibilité de
travailler ailleurs que la ot on ’avait implicitement prévu, de laisser émerger de
nouvelles pistes de recherche (Merton, Barber, 2004).

Ensuite, au gré de ces circulations dans la région d’Agadez, des rencontres
et des discussions avec différents acteurs, j’ai pu commencer a déterminer un
certain nombre de « micro-terrains », @ me rendre dans des sites spécifiques
qui me semblaient plus importants que d’autres voire incontournables pour
comprendre les phénomenes migratoires, du fait généralement a la fois de leur
localisation géographique, a différentes échelles, sur les réseaux de circulations, et
de la présence en leur sein de certains acteurs de ces circulations. Il s’agissait de
localités sahariennes, de puits d’étape ot tous les acteurs du systeme migratoire se
croisent, de lieux de transport ou tout se négocie, ou encore de lieux de tension,
de violence et de négociation entre les pouvoirs publics et les acteurs privés, tels
que les postes frontieres, les barrieres d’entrée et de sortie de villes, ou encore les
lieux de chargements des véhicules clandestins.

Le troisicme élément qui a participé de la détermination des sites qui allaient
constituer mon terrain de recherche a été la contrainte. Certains endroits
potentiellement tres intéressants n’étaient pas accessibles, ou ne m’étaient pas
accessibles. Je m’en suis rendu compte progressivement, au cas par cas. Le Nord-
Est nigérien (au-dela de Ségédine) m’était « interdit » d’acces par les militaires
de la zone, et je n’ai jamais pu obtenir les autorisations me permettant de me
rendre dans les régions méridionales de la Libye et de I’Algérie. Mais aucun motif
officiel n’a jamais justifi¢ I'inaccessibilité de ces terrains.

Finalement, ces trois facteurs que sont les hasards-opportunités, les choix
volontaires et les contraintes extérieures, ont déterminé ma mobilité dans le Nord
du Niger et dans le méme temps les sites qui allaient constituer le terrain de mes
recherches, ou tout au moins une partie de ce terrain (carte 2)'.

La mobilité sur le terrain, c’est-a-dire la circulation entre différents sites
distincts, permet tout d’abord de mieux contextualiser chaque lieu d’enquéte,
qu’il s’agisse de ville, de villages ou d’oasis, et de s’intéresser a leurs relations,
a leurs interactions, et finalement de mieux controler la production méme de
I’objet de recherche. Au Niger, les différents sites ot j’ai mené mes recherches
étaient directement reliés par voie terrestre les uns aux autres et constituaient
une sorte de rhizome au sein duquel les passages d’une entité a ’autre pouvaient

10 Ces trois éléments de détermination du terrain sont ici présentés successivement, bien qu’en réalité ils
se soient chevauchés lors de mes séjours.
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Carte 2 La mobilité sur le terrain : les multiples sites d’étude d’un terrain archipélagique
Mobility in the field : the multiple study sites of a spatially fragmented field

étre caractérisés par un changement plus ou moins prononcé de langue(s) ou de
tradition(s), en somme de « culture » dominante.

Une approche similaire pourrait étre envisagée avec des sites beaucoup plus
¢loignés les uns des autres, qui ne se succedent pas directement dans les parcours
migratoires, et qui constituent des entités sociales et culturelles plus différenciées,
comme cela a été fait par exemple par Michel Peraldi (2002) ou plus encore Alain
Tarrius (2000, 2002) au niveau de I’espace méditerranéen'!. Mais le fait que les
sites soient distincts tout en étant relativement peu éloignés (d’une centaine a
un millier de kilométres) a un intérét majeur : faciliter les allers-retours, faciliter
le fait de revenir a plu51curs reprises dans chaque lieu. Car chaque f01s que je
revenais dans un site ou j’avais déja travaillé, cela me permettait de porter un
regard légerement différent sur chaque phénomene observé, et d’obtenir de
nouvelles informations lorsque je recroisais une personne connue apres un temps
d’absence.

Ce mode d’approche du terrain, de pratique de la mobilité sur le terrain,
permet par exemple d’étudier les transformations progressives :

— des discours des migrants concernant les raisons de leur départ. En ques-
tionnant les mémes individus en différents moments et différents lieux de leur
parcours migratoire, on s’aper¢oit en effet que ces discours peuvent changer au
fur et a mesure qu’ils s’éloignent de leurs pays de départ ;

11 Voir également dans d’autres domaines les travaux de George E. Marcus (1995, 2009).
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— de leurs comportements économiques en fonction de leur appréhension de
la suite du voyage ;

— de leurs sentiments d’appartenance, qui se transforment en fonction des
situations rencontrées a chaque étape. Par exemple, I’appréhension croissante de la
confrontation  Pextériorité (le désert) et a Paltérité (les agents de I’Etat), pergues
comme de plus en plus dangereuses au fur et 2 mesure que les migrants pénetrent
dans le Sahara, renforce dans le méme temps un sentiment d’appartenance
communautaire qui transcende les nationalités, les religions et les langues ;

— de leurs projets migratoires. La encore, en discutant a plusieurs reprises avec
des migrants, individuellement ou en petits groupes, lors d’étapes successives sur
les itinéraires sahariens, il apparait que les projets qui portent la migration ne sont
pas fixes mais se recomposent en permanence, au fur et 2 mesure des parcours,
selon les informations qui parviennent aux migrants, selon les opportunités qui
se présentent a eux, et selon les contraintes rencontrées.

— et aussi, dans un autre domaine, des modalités d’application des politiques
migratoires, qui varient d’un endroit a ’autre : plus on s’éloigne des centres de
décision, plus on s’enfonce dans les confins sahariens, moins les agents de 1’Etat
se sentent contraints de remplir leurs fonctions officielles, et plus ils s’autorisent
a agir en dehors du cadre de la 1égalité.

Tous ces aspects changeants des migrations (trans)sahariennes ne se révélent
et ne prennent sens que lorsqu’on travaille dans plusieurs étapes successives des
parcours migratoires. Ainsi, cette pratique du terrain redonne de "importance
a la variation des contextes dans lesquels se trouvent les migrants au fur et a
mesure de leurs parcours (Brachet, 2009). Ces changements de contexte, qui
sont inhérents a la migration par étape, mettent en relief le fait que la migration
doit étre pensée comme un processus qui se réalise progressivement dans le temps
et dans Pespace, et non comme un fait monolithique.

Si cette forme de mobilité sur le terrain, entre plusieurs sites, permet de mieux
cerner certaines questions relatives a ’objet étudié, cela souleve dans le méme
temps quelques interrogations par rapport aux normes communément admises
de la recherche empirique concernant par exemple la validité de la détermination-
délimitation du terrain de recherche ou la méthodologie d’enquéte employée, qui
en ’occurrence n’est ni une enquéte systématique, ni une observation participante
de longue durée classique!?. La légitimité d’un terrain archipélagique de ce
type pour étudier des phénomenes migratoires, et conséquemment celle de la
méthodologie employée, passe par ’affirmation de son unité propre. C’est en effet
bien ’ensemble des sites qui sont en relation les uns aux autres dans une structure

12 La question de la représentativité statistique des données produites ne s’est pas posée en tant que telle,
tout d’abord en raison de I’approche a dominante qualitative adoptée, ensuite du fait qu’en travaillant
seul dans le Nord du Niger, en I'absence de données précises préexistantes concernant les phénomenes
étudiés, je n’étais pas en mesure de déterminer un échantillon d’individus a enquéter doté de criteres
de représentativité statistique, ni d’appliquer un ou plusieurs protocoles d’enquétes par questionnaires
qui auraient permis d’obtenir des informations circonscrites et quantitativement représentatives sur les
flux migratoires, les échanges marchands ou quelque autre aspect des phénomenes étudiés.
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rhizomique, via P’activité de différents réseaux migratoires et de transport, qui
constitue le terrain, et non un seul ou plusieurs de ces sites pris isolément. Au
final, cette forme de mobilité du chercheur apparait essentielle, en adéquation
avec la nature mobile de I’objet étudié.

Il reste néanmoins une limite a cette pratique : elle réduit la migration a ses
étapes fixes, elle fige ce qui est fluide. Or les parcours migratoires ne peuvent
pas se réduire 2 une succession d’étapes fixes : entre chacune des étapes, les
déplacements, les transports, constituent les liens entre les lieux et les moments
du voyage. Ils font partie des espaces-temps de la migration. Au méme titre que
les étapes, ils constituent des situations potentielles d’enquéte et d’observation, et
doivent en cela étre intégrés au terrain. Dans quelle mesure faut-il alors partager
avec les acteurs I’expérience du mouvement afin d’en saisir les implications ?
Quelles sont les possibilités et les enjeux d’une inscription de I’observateur dans
la mobilité, afin d’appréhender la « mobilité » comme terrain ?

2.2 la mobilité comme terrain. Du terrain archipélagique au terrain
rhizomique

En partant de ’hypothese selon laquelle le mouvement peut modifier les percep-
tions, les représentations et les discours des individus, il devient intéressant de se
mettre soi-méme en mouvement et d’observer les flux de I’intérieur. Travailler
entre les étapes des parcours, c’est-a-dire en et dans le mouvement, permet par
exemple d’avoir acces a de nouvelles phases d’élaboration et de recomposition
des projets des migrants, de transformation de leurs sentiments d’appartenance
selon les relations qui se nouent dans les moments de mobilité physique, tant via
Pobservation directe que par le recueil d’une parole qui peut étre différente de
celle produite dans des lieux fixes, libérée de certaines contraintes sociales (Boyer,
2010). L’objectif peut également étre d’observer les événements particuliers,
prévisibles comme les controles militaires ou imprévisibles comme les pannes,
qui peuvent ponctuer les parcours et faire ainsi partie de ’expérience migratoire
dans sa globalité, souvent dans ce qu’elle a de plus dur. En somme, il s’agit de
considérer la circulation, le voyage comme une situation particuliere de discussion
et d’observation donnant acces a certains aspects des processus migratoires qui
ne sont pas observables a partir de points fixes.

Un travail dans les flux migratoires, dans les transports, permet par exemple
d’avoir acces aux moments éphémeres de contact entre les individus mobiles et
les agents de ’Etat. Ces contacts discrets, formels ou informels, qui donnent
parfois lieu a des tensions, ne sont accessibles et observables qu’en étant du
coté des circulants, puisque les agents de ’Etat sont des agents de contréle
(police, gendarmerie, armée, douane) qui interviennent dans des endroits isolés
le long des itinéraires sahariens ou aux entrées et sorties des localités (checkpoints).
Autant d’endroits ol il n’est pas aisé d’étre un observateur extérieur. Etre dans
les flux permet ainsi d’enquéter sur les situations de contréle et de taxation, sur
les pratiques illégales et parfois violentes des agents de ’Etat dans les confins
sahariens du pays. Autant de faits invisibles ou tout au moins invérifiables,
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inqualifiables et inquantifiables par le seul truchement d’une recherche sédentaire.
Cela permet également d’apercevoir les sociabilités naissantes dans 'immédiateté
des rencontres qu’offre et qu’implique le mouvement, d’observer apparition
de hiérarchies entre individus et/ou de sentiments d’appartenance commune,
de constater les réactions des migrants et des transporteurs confrontés a ces
situations, notamment le passage de la solidarité communautaire a des pratiques
plus individualistes, ou encore d’étudier les formes de négociations entre individus,
entre groupes, entre réseaux (Brachet, 2005, 2009). Et finalement, de mieux
saisir les modes d’organisation des collectifs mis en co-présence par les mobilités
(Berthomiere, Hily, 2006).

Pour réaliser une telle géographie des migrations (trans)sahariennes, pour
avoir acces a ces lieux et a ces moments particuliers de la migration, il ne suffit plus
de travailler dans les différents lieux d’étape, mais il faut également circuler entre
ces lieux et faire de la mobilité un élément du terrain. Il faut construire un terrain
rhizomique en accordant a priori un potentiel heuristique identique aux points et
aux lignes qui le constituent, ¢’est-a-dire aux localités et aux itinéraires (carte 3)'3.
Or les itinéraires empruntés, les pistes sahariennes, ne sont pas toujours délimités
et peuvent varier d’un trajet a ’autre. Donc plus que les pistes en elles-mémes,
plus que leur matérialité propre, qui n’est au mieux constituée que de traces dans
le sable, ce sont les groupes de migrants voyageant sur des véhicules, dont le
déplacement fait exister I’itinéraire et lui donne sens, qui vont constituer cette
partie du terrain. La partie « mobile ».

Travailler sur/dans un terrain ainsi construit nécessite d’étre mobile et de
circuler avec les migrants, non pas seul sur les mémes itinéraires. En effet, plusieurs
facons concretes de circuler sur un terrain sont envisageables, allant de ’autonomie
(qui représente des intéréts certains, en terme de confort de vie, de possibilité
d’écriture, de gestion de son temps, etc.) a 'immersion au sein des populations
dont on souhaite comprendre les logiques et les pratiques, les discours autant
que les représentations. La soumission volontaire a la dépendance logistique
vis-a-vis de mes hotes, qui de maniere générale m’a permis d’établir avec eux
des relations répétées et prolongées, a impliqué dans le domaine du transport de
voyager avec et comme tout le monde. Alors, et alors seulement, la « mobilité »
a pu étre envisagée en tant que partie intégrante et spécifique de mon terrain de
recherche!*. Concrétement, toute une partie de mes recherches sur les migrations
(trans)sahariennes se sont déroulées dans, ou plutdt sur, les véhicules de transport
sahariens. Les pick-up et les camions qui convoient les migrants (fig. 1) étaient
devenus des terrains d’observation privilégiés, notamment lors des traversées du

13 La métaphore du rhizome permet ici de souligner que ce terrain, qui « n’a pas de commencement ni de
fin mais toujours un milieu, par lequel il pousse et déborde », peut toujours étre davantage étendu, et
que n’importe quel site qui le constitue, sans hiérarchie ni centralisation, peut étre connecté & n’importe
quel autre, via 'utilisation de nouveaux itinéraires (cf. Deleuze et Guattari, 1980).

14 Ce cas spécifique d’étude des migrations et des enjeux d’une mise en mouvement du chercheur sur le

terrain invite a considérer I’ensemble des pratiques — et des conditions — matérielles du chercheur sur le
terrain comme facteurs constitutifs de ce terrain.
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Ténéré qui durent généralement 3 a 4 jours, et bien davantage lorsqu’il y a
des pannes. Cette expérience du voyage, au-dela de ce qu’elle apporte dans sa
durée propre, modifia tant ma propre compréhension des paroles recucillies que
la maniére dont certains acteurs de ces circulations ont pu me percevoir et me
parler.

Finalement, le terrain de mes recherches sur les migrations (trans)sahariennes
est constitué de plusieurs localités et des véhicules qui les relient via les itinéraires
qu’ils dessinent. Et c’est en intégrant a la fois des lieux fixes et des lieux mobiles
que ce terrain trouve son unité. Si ’on revient a I'idée de « profondeur » nécessaire
a la compréhension fine d’un terrain, on voit qu’une des dimensions possibles
des terrains d’étude des migrations est la mobilité, a la fois la mobilité sur le
terrain et la mobilité comme terrain, les « terrains mobiles » constituant les liens
entre les lieux fixes de la migration.

Il y aurait alors trois modeles de terrain possibles qui s’incluraient successive-
ment ’un dans Pautre. Le premier serait un modele malinowskien du « faire en
un site unique et fixe » (terrain sédentaire et topographique) ; le second serait
un modele qui articulerait la spatialité de I’objet et la spatialité du chercheur en
étant « en station sur un ou des parcours » (terrain archipélagique) ; le troisieme
modele articulerait également ces deux spatialités en étant « embarqué, dans la
mobilité » (terrain rhizomique et topologique). Ce dernier modele peut offrir
de nombreux intéréts, voire de nouveaux horizons par rapport au terrain fixe et
unique ou au terrain archipélagique. Ce qui ne signifie pas que ces derniers n’ont
pas également leurs intéréts propres : le terrain rhizomique ne remplace pas les
autres formes de terrain, mais potentiellement, selon le questionnement posé, il
peut les compléter en permettant de produire des connaissances autres.

Le terrain rhizomique, qui suppose de travailler a la fois dans plusieurs
sites fixes et en mouvement entre ces sites, permet d’aborder les phénomenes
migratoires réellement comme des processus continus et fluides, et non plus
comme des successions d’étapes indépendantes. Et comme le suggere Merleau-
Ponty dans la citation en exergue de ce texte, de ne plus confondre le « mouvant »
avec les « figures statiques que I’on peut obtenir en arrétant le mouvement en
un point quelconque du trajet ». Comprendre le mouvement implique d’étre
immobile et d’observer ceux qui passent ; d’étre mobile et d’observer ceux qui,
immobiles, semblent passer ; d’étre mobile et d’observer ceux qui, avec soi
dans le mouvement, semblent immobiles. Ces trois approches de la migration,
du mouvement dans la migration, visent a décrypter la tension entre mobilité
et immobilité, entre voyage et installation temporaire, qui est fondatrice des
processus migratoires. Il ne s’agit pas d’opposer ces « moments » [’un a "autre
mais bien de comprendre les relations qui les unissent comme les deux faces
d’un méme processus. La mobilité du chercheur, au lieu d’étre synonyme de
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Figure 1 Des « terrains mobiles » : les camions de transport des migrants (Sahara nigérien)
“Moving fields” : the trucks carrying migrants (Saharan region of Niger)
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superficialité, devient ainsi 'impératif de son ancrage. Et la géographie du
mouvement se fait géographie en mouvement.

Julien.Brachet@ird.fr
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