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Solidarités intra-ethniques et relations interethniques 

Sens et actualité 
des "sous-groupes" khmou ( tmoï) 

au Nord Laos 
,,, 

Olivier Evrard 

Le peuplement môn-khmer au Nord Laos contraste par son homogénéité 
avec celui du Sud du pays: à l'exception de quelques petits groupes 

très localisés (Lamet1 notamment), toutes les populations môn-khmer de 
cette région parlent la même langue et revendiquent le même ethnonyme: 
Khmou2• Pourtant, il existe au sein des populations khmou des particu­
larismes culturels correspondant parfois à des zones géographiques assez 
précises. Ces discontinuités définissent des "sous-groupes" khmou nommés 
tmoï 3• Largement répandu chez toutes les populations môn-khmer de la 

1. Dans cet article nous utilisons une transcription francisée des termes 
vernaculaires, laquelle ne fait apparaître ni les tons, ni la longueur vocalique, ni 
les occlusions glottales. Le terme taï désigne l'ensemble des groupes qui lui sont 
linguistiquement affiliés (Lao, Lü, Youan, Siamois, Shan, etc.) et Thaï les habitants 
de la Thaïlande. 

2. Ceci explique que les Khmou constituent aujourd'hui la première minorité du 
Laos, avec 11 % de la population (environ 500000 personnes en 1995). Leur aire 
géographique d'implantation est sans commune mesure avec celle des autres 
groupes môn-khmer du Laos: les Khmou sont présents dans tout le Nord du 
pays, avec pour limite méridionale la province de Borikhamsaï. Par ailleurs, ils 
seraient environ 50000 au Viêt-nam, 2000 à 3000 au Yunnan et un peu plus de 
10 000 en Thaïlande (Tribal Reasearch Institute, Chiang Mai, 1996). Les dernières 
décennies ont vu également des Khmou émigrer en France et aux États-Unis. 

3. Le terme est mentionné pour la première fois par Willian Smalley (Smalley 
1961) à la suite d'une enquête linguistique dans la province de Louang Prabang 
entre 1951 et 1953. 
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Carte 1 
Organisation territoriale 
et présence des populations môn-khmer dans le Nord-Ouest du Laos 
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péninsule4, ce terme désigne dans son sens restreint "l'invité" ou 
"l'étranger". Plus généralement, il marque une proximité culturelle (langue, 
organisation sociale) tout en indiquant un certain degré de distance, 
notamment une résidence distincte. Dans son sens le plus englobant, tmoï 
est employé comme premier élément d'ethnonymes composés désignant 

4. Chez les populations kantou du Sud Laos, le terme tamoï désigne les "invités" 
lors des grands rituels sacrificiels, qui correspondent aussi généralement aux 
"alliés" au sens large (Yves Goudineau, communication personnelle et Goudineau 
2000, 566). Cependant, il n'existe aucune relation entre l'utilisation de ce terme 
par certaines populations môn-khmer de la péninsule et le terme vietnamien 
moï. Ce dernier est à rapprocher de mol, autonyme des Muong chez lesquels il 
signifie "être humain" (Michel Ferlus, communication personnelle). 
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des populations avec lesquelles est partagé le sentiment d'appartenance à 
une culture commune mais formant cependant au sein de cette culture des 
"sous-groupes". Le deuxième terme correspond par exemple soit à un nom 
de rivière (tmoï khong ou khmou khong pour ceux habitant près du Mékong, 
tmoï ou ou khmou ou pour ceux habitant dans la vallée de la Nam Ou), de 
région (tmor louang prabang ou khmou Louang prabang ), soit à un nom de 
populations taï (tmoï youan ou khmou youan, tmoï lü ou khmou lü), soit 
encore à des particularités linguistiques (tmoï me et tmoï khat d'après le 
type de particule négative utilisée) ou vestimentaires (tmoï treal pour ceux 
portant des vestes courtes, tmoïvang pour ceux portant de longues chemises 
descendant jusqu'aux mollets), etc. D'autres groupes môn-khmer du Nord 
Laos, notamment les Lamet et les Samtao, peuvent être inclus dans cette 
classification: si leur langue n'est pas compréhensible par les Khmou, leur 
mode de vie et leur organisation sociale sont suffisamment proches des 
leurs pour qu'ils leur reconnaissent le titre de tmoï rlmét ou de tmoï samtao, 
par opposition aux Taï, désignés par le terme tchè. Dans ce cas, la notion de 
tmoï s'oppose à tchè comme "nous", montagnards austroasiatiques, à "eux", 
Taï gens des plaines. 

Le fait que les tmoï puissent constituer des entités territorialisées et 
qu'il soit donc possible d'en établir une cartographie a suscité un débat 
entre spécialistes de la culture khmou. Les uns voient dans les tmoï les 
survivances d'une organisation territoriale antérieure à la fondation par les 
Lao du royaume du Lan Xang. Les autres réfutent cette hypothèse et 
considèrent au contraire que les tmoï constituent seulement un mécanisme 
local de différenciation basé sur un jeu d'oppositions à dimensions multiples 
(habitat, dialecte, code vestimentaire) et sans nécessaire valeur territoriale. 
Je voudrais interroger le sens de cette catégorie d'appartenance pour les 
Khmou5 en reprenant les principaux arguments du débat et en les confrontant 
aux résultats de mes enquêtes de terrain menées depuis 1995 dans la vallée 
de la Nam Tha, au Nord-Ouest du Laos. Il s'agit de comprendre comment 
sont apparues, au sein d'une société à organisation segmentaire, des zones 
de solidarité intra-ethnique, puis de montrer leur actualité en examinant 
leur rôle durant le conflit d'indépendance et, par la suite, dans la mise en 
place des politiques de développement rural par le nouveau régime. 

5. Il s'agit de la seule catégorie spécifiquement khmou désignant une entité 
supra villageoise. Les autres unités d'appartenance pertinentes en langue khmou 
sont la maisonnée (kang), le village (koung). le lignage (krok) et le clan (ta). Le 
lignage et le clan constituent des entités localisées, c'est-à-dire pertinentes 
essentiellement à l'intérieur de la sphère villageoise ou à 1 'échelle de deux ou 
trois localités proches. 
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"Surnoms", "sous-groupes", "régions"? 
Les tmoï, une catégorie en débat 

Confrontés à la multiplicité des ethnonymes locaux et ne parlant pas la 
langue khmou, les observateurs de la période coloniale ont eu tendance à 
réifier les tmoï jusqu'à en faire des groupes ethniques distincts occupant 
chacun un territoire précis. Cette tendance, associée à des reconstructions 
étymologiquement fausses de l'ethnonyme "khmou6", a contribué à 
multiplier les groupes ethniques là où l'on se trouvait en présence en fait 
d'un même ensemble linguistique et culturel. Raquez ( 1902) distingue ainsi 
les "Kha Kouène", "Kha Mou", "Kha Kmou", "Kha Hoc", 0 Kha Keung", 
"Kha Mé" et les "Kha Kassak". Dodd (1923) présente pour sa part les 
"Kamu", "Ka K wen", "Ka Hawk" et les "Ka Kat" comme quatre groupes 
ethniques bien distincts (Proschan 1997). Lefèvre-Pontalis (1902) n'évite 
pas non plus ces erreurs ("Kha Younes", "Kha Mouk", "Kha Laos", "Kha 
Khouen") mais il remarque cependant à propos des "Kha Khouen" qu.,ils 
constituent non pas un groupe à part entière mais simplement une branche 
au sein de l'ensemble "Kha Mouk" [khmou]. Cette tendance à la 
surdifférenciation s'est cependant avérée utile pour les recherches 
ultérieures. Celles-ci auraient été plus difficiles si les auteurs de la période 
coloniale avaient regroupé tous les groupes môn-khmer sous la même 
étiquette kha et n'avaient prêté aucune attention à la pluralité des ethnonymes 
(Proschan 1997). 

Les travaux menés par les linguistes ont permis par la suite de montrer 
que tous les ethnonymes recensés étaient à rattacher, à quelques exceptions 
près (notamment les Lamet), au même groupe ethnique, les Khmou. Ceux­
ci constituent, avec les Palaung-Wa (sous-groupe linguistique auquel sont 
rattachés linguistiquement les Lamet mais également les Lawa du Nord de 
la Thaïlande ou les Wa de la frontière sino-birmane) et les Khasi (présents 
exclusivement en Assam) l'un des trois groupes môn-khmer du Nord dans 
la classification des langues austroasiatiques (Ferlus 1976). Les variations 

6. L'endonyme khmou (homme, être humain parlant notre langue) est composé 
d'une syllabe principale mou dont la voyelle finale est glottalisée et d'une 
présyllabe notée kh. On peut également introduire un "a" court entre le k aspiré 
et la consonne initiale de la syllabe principale, le mot s'écrivant alors khamou. 
Une telle transcription en deux syllabes s'avère phonétiquement assez exacte 
mais phonologiquement, c'est-à-dire d'un point de vue fonctionnel, la voyelle 
courte est absente. Une telle notation phonétique a été à l'origine de confusions 
au début de la période coloniale: le terme kha, avec une voyelle longue, signifiant 
assujetti, esclave ou sauvage en langue lao et les habitants des plaines utilisant 
régulièrement ce terme générique pour désigner les populations montagnardes 
môn-khmer, les premiers administrateurs français ont cru que les Khmou étaient 
des kha mou, des .. sauvages Mou". 
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dialectales au sein de l'ensemble khmou sont nombreuses et concernent 
soit certains mots spécifiques du vocabulaire, soit la présence ou l'absence 
de tons7 (Ferlus 1976; Preisig et al. 1994). Elles ne correspondent cependant 
que très imparfaitement aux frontières désignées par les tmoï: un même 
dialecte peut être parlé par des locuteurs se considérant issus de tmoï 
différents et inversement, des variations dialectales peuvent être observées 
au sein du même tmoï. Ainsi parmi les populations parfois désignées par 
le terme tmor rok (Khmou ~·rok") on observe selon les villages l'emploi 
de deux particules négatives distinctes: khat dans le district de Houn 
(province d'Oudomxaï), pe (voyelle ouverte et courte) dans les districts 
de N alè, Pa Oudom et Pak Tha (provinces de Louang Nam Tha et de 
Bokèo ). De même, chez les populations khmou de la région de Louang 
Prabang, certaines utilisent le terme al et les autres celui de am comme 
particule négative. 

Dans les recherches qu'ils mènent depuis une trentaine d'années au 
sein du département de Linguistique de l'université de Lünd8 sur la langue 
et la culture khmou, les linguistes et les ethnologues suédois n'ont jamais 
remis en question l'idée avancée par Smalley en 1961 selon laquelle les 
tmoï constituaient des "sous-groupes" localisés au sein de la société khmou. 
Relevant la présence, dans la tradition orale, de mythes relatifs à un royaume 
khmou aujourd'hui disparu (le Müang Swa des chroniques lao), à un "roi 
khmou" et même à un "lignage royal" (notion également mentionnée par 
Ferlus, 1972), ils ont proposé de considérer les tmoï comme la réminiscence 
d'une ancienne organisation politique aujourd'hui disparue mais conservant 
une certaine valeur pour les Khmou eux-mêmes (Lindel, Samuelsson et 
Tayanin 1979). Tout en reconnaissant que les frontières géographiques des 
tmoï restaient relativement difficiles à établir, ils ont proposé une carte 

7. Le processus d'émergence des tons entraîne la disparition progressive des 
mots à plusieurs syllabes et la disparition du contraste sonores/sourdes dans les 
consonnes initiales (les occlusives sonores par exemple ont tendance à devenir 
des occlusives sourdes avec un ton bas ou bien les nasales sourdes deviennent 
des nasales sonores avec un ton haut). À partir de ce critère, les linguistes 
distinguent deux ensembles de dialectes au sein des groupes khmou du Laos 
(Ferlus 1996): un dialecte .. de l'Est" majoritaire sans tons avec quelques variations 
régionales mais relativement identique depuis Borikamsaï au Sud jusqu'à 
Phongsaly au Nord et un dialecte de l'Ouest parlé à Oudomxaï, Louang Nam 
Tha et Bokeo. Dans ce second dialecte, le processus d'émergence des tons semble 
particulièrement achevé chez les Khmou à l'Ouest de la Nam Tha (trois tons) et 
tout juste initié chez ceux situés à l'Est de cette rivière (deux tons seulement). 
Un troisième dialecte (également à tons) a été identifié chez les populations 
khmou de la province de Nan en Thaïlande mais son étude reste problématique 
car il y a apparemment plus de variantes à l'intérieur de ce dialecte qu'entre les 
deux dialectes majoritaires du Laos (Michel Ferlus, communication personnelle). 

8. http://www.ling.lu.se/research/profileareas/KammuResearch/index.html 
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recensant sept d'entre eux (dont l'un constitué par le groupe lamet) dans le 
quart Nord-Ouest du Laos9 (Lindell et al. 1982). La limite évidente de ce 
type de tentative réside dans le fait qu'aucune carte similaire n'a pu être 
dressée pour les régions de l'Est et du Centre du Laos et qu'en interrogeant 
les villageois khmou, il apparaît très rapidement que le nombre de tmoï est 
largement supérieur à sept et peut varier d'un interlocuteur à l'autre. 

Par une approche moins localisée et plus systématique, Franck Proschan 
a pour sa part démontré qu'il était illusoire de vouloir attribuer à chaque 
tmoï un territoire précis. La liste qu'il dresse de l'ensemble des termes 
recueillis au Laos, au Viêt-nam, en Thaïlande et même aux États-Unis 
(Proschan 1997) montre clairement que le système des tmoï n'a rien d'une 
taxinomie stable que l'on pourrait reconstituer par une enquête extensive. 
Au contraire, plus le nombre de locuteurs interrogés augmente, plus apparaît 
le caractère multidimensionnel de ce système de classification: au lieu d'une 
relation simple d'identité entre un sous-groupe et son nom, on observe 
qu'un même sous-groupe peut être connu sous des noms différents en 
fonction du référent choisi (caractéristiques de l'habitat, du dialecte, du 
code vestimentaire) ou qu'un même nom peut désigner des sous-groupes 
géographiquement très éloignés; de plus, chaque locuteur peut considérer 
appartenir à un tmoï différent de celui que lui attribuent les autres. Les 
réactions souvent dubitatives ou amusées des villageois khmou lorsqu'une 
personne leur demande le nom de leur tmoï montrent la difficulté - voire 
l'impossibilité logique - qu'ils ont à utiliser ce terme à la première 
personne du pluriel en dehors d'un certain type de contexte: même ceux 
qui acceptent tel ou tel ethnonyme, par exemple lU ou khong, ne 
s'identifient pas spontanément comme Khmou lü ou Khmou khong. Par 
contre, ils sont souvent prompts à désigner les tmoï auxquels appartiennent 
leurs voisins en indiquant leurs particularités et l'origine du terme utilisé. 
Il s'agit donc d'identités attribuées plus que revendiquées, selon des 
échelles et des critères variables, le critère géographique n'étant qu'un 
des aspects de la classification. 

La démarche adoptée par Proschan s'avère très pertinente pour montrer 
la nature multidimensionnelle, performative, de cette catégorie d'appartenance 
et toute l'ambiguïté qu'il y aurait à vouloir privilégier un type de "découpage" 
plutôt qu'un autre. Loin de permettre l'élaboration d'une classification stable 
et reconnue par tous les locuteurs, sa méthode montre qu'il est au contraire 
crucial de rapporter systématiquement chaque terme particulier à un contexte 

9. À l'exception des Lamet, tous les autres trnoï désignent des populations khmou. 
Il s'agit des tmoï khouèn, lii, youan, khong, rok et ou. 
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local en dehors duquel il n'a plus le même sens. Paradoxalement, c'est 
justement en suivant cette dernière recommandation qu'apparaît le mieux 
la pertinence des données rassemblées par les chercheurs suédois: à une 
échelle locale, celle de la vallée de la Nam Tha, les différents tmoï forment 
bien un système d'identités territorialisées car les différents critères qui 
peuvent être utilisés pour les désigner coïncident en dernière instance avec 
le critère géographique. 

Tous les villageois interrogés dans la partie supérieure de cette vallée 
(district de N alè) s'accordent en effet pour dénombrer et localiser six tmoï, 
dont quatre exclusivement khmou: tmoï youan (Khmou youan), tmoï rok 
(Khmou rok) tmoï lü (Khmou lü) et tmoï khouèn (Khmou khouèn) et deux 
autres formés par des populations de langues palaung-wa, les Lamet (tmoï 
rlamét) et les Samtao10 (tmoï samtao). Les aires attribuées aux différents 
tmoï convergent vers le centre de la haute vallée: sur la rive droite, trois 
tmoï se répartissent du Nord au Sud (khouèn, youan, rlamét) tandis que sur 
la rive gauche, la Nam Yang sépare les tmoï lü et rok. Comme il s'agit 
d'une territorialité antérieure au découpage administratif actuel, ses contours 
ne correspondent pas à ceux du district de Nalè: les Khmou youan, tout 
comme les Khmou khouèn et les Lamet sont également présents sur le 
plateau de Vieng Phou Kha (districts de Phou Kha et de Houeï Saï); de 
même, les tmoï lü et rok occupent tout l'espace montagneux séparant les 
vallées de la Nam Tha et de la Nam Beng (districts de Nalè, Beng, Houn et 
Pa Oudom). Les limites géographiques de chacun de ces tmoï sont assez 
bien connues et coïncident la plupart du temps, à l'exception du tmoï samtao, 
avec les lignes majeures du réseau hydrographique. Il s'agit souvent de 
zones vides d'habitants, dont la traversée nécessite parfois une journée de 
marche. De fait, les sentiers reliant les villages khmou aux villages de la 
vallée sont souvent mieux tracés et mieux entretenus que ceux reliant des 
villages montagnards appartenant à des tmoï différents. 

Les membres de ces tmoï se distinguaient (ceci vaut encore aujourd'hui 
mais seulement dans les villages les plus reculés) notamment par leurs 
vêtements (vestes croisées courtes blanches chez les Khmou youan, bleues 
chez les Khmou lü, bleues avec broderie de couleurs vives chez les Khmou 
khouèn; longues chemises indigo descendant jusqu'aux mollets chez les 
Khmou rok), ou la forme particulière de leur coiffure: à Nalè, il est dit que 
les hommes khmou youan étaient autrefois les seuls à porter un chignon 
tandis que les hommes khmou rok se rasaient presque entièrement la tête à 

10. Dans la partie basse de cette vallée. les villageois font également référence à 
un septième tmoï, le tmoï khong (les Khmou khong ou littéralement les Khmou 
du Mékong). 
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l'exception d'une touffe de cheveux sur le sommet du crâne. Les formes de 
l'habitat, celle de la vannerie (notamment les hottes) et des outils forgés 
diffèrent aussi d'un tmoï à l'autre. La multiplicité de ces marqueurs, qui 
constituent autant de registres de différenciation, ne remet pas en question 
l'existence d'un nombre localement limité de tmoï. Elle permet simplement 
de les nommer de plusieurs façons: par exemple, au lieu de distinguer les 
Khmou youan et les Khmou lü, un villageois de Nalè emploiera les 
expressions tmoï klok (ceux qui portent un habit blanc) et tmoï lün (ceux 
portant un habit indigo). En parlant des Khmou rok il pourra également les 
désigner par l'expression tmoïvang (ceux qui portent de longues chemises), 
les distinguant ainsi implicitement des tmoï treal (les sous-groupes à vestes 
courtes), ces derniers pouvant eux-mêmes être subdivisés ensuite à partir 
du critère de la couleur. Ainsi, contrairement à l'idée défendue par Proschan, 
la multiplicité des registres de différenciation ne remet pas en question leur 
convergence et leur superposition à l'échelle locale, ni le fait qu'un 
consensus existe au sein des populations khmou de la haute vallée de la 
Nam Tha sur la nature territoriale de ces frontières intra-ethniques. 
Cependant, il ne s'agit pas à mon sens des survivances d'une organisation 
administrative antérieure à la fondation du Lan Xang, hypothèse qu'aucune 
donnée historique ne permet véritablement d'étayer. L'origine de ce système 
d'identités territorialisées doit plutôt être recherchée dans l'empreinte laissée 
par les systèmes politiques taï dans cette région frontière: il en constitue 
pour ainsi dire un décalque et en même temps, il indique le degré d'intensité 
des relations entre les populations khmou et taï. 

Les tmoï, empreintes des di visions politiques taï 

Les montagnards du bassin de la Nam Tha sont connus dans les chroniques 
lao sous le nom de kha kao, littéralement les "anciens Kha" c'est-à-dire les 
populations qui furent chassées de Louang Prabang au moment de la 
conquête du pouvoir par les Lao et à propos desquelles les différents 
manuscrits s'accordent pour dire qu'elles se réfugièrent dans la région de 
Pak Tha: "ils habitaient les forêts sur les rives du Nam-Ta jusqu'aux Muong 
La et Ko et jusqu'aux frontières Lues, depuis que Koun-Là les avait chassés 
des bords du Mè-Nam-Khong" (Pavie 1898). Par la suite, Fa Ngoum déplaça 
la majorité des Kha kao (les chroniques mentionnent le chiffre de cent 
mille personnes) ne laissant sur place que trois groupes de vingt familles 
auxquels il attribua trois territoires distincts: "[Fa Ngoum] désigna vingt 
familles pour retourner habiter chacun des trois points suivants: Pou Koum, 
Pou Chomleng et Pou Kang" (Pavie 1898). En même temps qu'il faisait de 
ces populations les gardiennes des marges occidentales du royaume de 
Louang Prabang, le nouveau souverain posait donc les bases d'une 
organisation territoriale de cette région périphérique. 
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Ce type d'alliance entre les principautés taï et leurs marges 
montagneuses constitue un élément récurrent de l'histoire politique des 
régions du Nord. La conquête militaire puis rintégration rituelle des vaincus 
y ont constitué la dynamique historique majeure tandis que la situation au 
Sud Laos est restée à la fois plus ambiguë et plus crispée11 (Archaimbault 
1973; Aijmer 1979). Au Nord, le modèle politique à la fois contractuel et 
hiérarchisé entre les populations des müang12 et les groupes môn-khmer 
trouvait un écho dans l'interdépendance économique entre les zones de 
montagnes et les basses terres 13• En conséquence, et bien que les marges 
montagneuses possèdent des dynamiques politiques propres, elles eurent 
tendance à se trouver "connectées" au système politique taï jusqu'à en faire 
parfois partie intégrante. Des chefs montagnards furent anoblis et le 
souverain lao leur accorda le droit de contrôler certaines régions frontalières 

11. L'occupation lao et l'organisation sociale hiérarchisée qu •elle a apportée du 
Nord est restée dans le Sud sujette à une contestation rituelle et séculière: jusqu •à 
la fin du XIXe siècle, les montagnards môn-khmer effectuaient en pays lao des 
raids pour capturer des esclaves qu'ils revendaient de l'autre côté de la cordi li ère, 
en pays vietnamien, ou bien se révoltaient directement contre le pouvoir des Taï. 
On peut rappeler ici que Chao Anou, le dernier roi de la principauté de Vientiane, 
avait, avant sa révolte contre le Siam, gagné la confiance de ses dirigeants en les 
aidant à vaincre une rébellion austroasiatique dans le Sud Laos, ce qui lui avait 
permis par la suite de nommer son fils à la tête de la principauté de Champassak, 
avec l'accord de Bangkok, en 1819. 

12. Modèle territorial caractéristique des sociétés taï, le müang est à la fois 
topocentré (le pouvoir "rayonne" à partir d'un centre rituel dans lequel réside 
le souverain) et segmentaire (le centre politique reçoit un tribut de cercles de 
pouvoir plus restreints organisés de façon similaire qu'il englobe et protège). 
Au Laos, le terme müang désigne aujourd'hui officiellement les districts 
(équivalents des départements français) mais il continue également d'être 
employé pour désigner le pays, au sens politique (müang tar, müang lao) ou 
culturel (müang hao: notre région). 

13. L'opposition entre les contextes interethniques au Nord et au Sud du Laos 
est également en partie déterminée par la géographie. Au Sud du Laos, le 
peuplement est clairement réparti en deux grandes zones: à l'Ouest les plaines 
alluviales proches du Mékong et habitées par des rizicu1teurs lao, à l'Est, une 
large zone montagneuse exclusivement peuplée de groupes môn-khmer et 
coïncidant avec une frontière politique et culturelle majeure (populations de 
langue taï I populations vietnamiennes). Dans le Nord Laos par contre, les marges 
montagneuses sont elles-mêmes très fragmentées et constituent plutôt des 
"interstices" entre des chapelets de petits müang, chacun des versants majeurs 
d'un même massif étant placé sous le contrôle du müang occupant le bassin 
fluvial correspondant. Au gré des conflits entre puissances régionales, ces zones 
montagneuses ont pu constituer elles aussi des zones frontières ou bien 
simplement des "marges intérieures", des poches de peuplement non taï au sein 
d'une même principauté. 
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mais avec en dernier ressort la tutelle royale 14• Ce système relationnel 
concerna en premier lieu les populations môn-khmer mais il fut 
suffisamment souple pour inclure également les immigrants les plus tardifs 
(montagnards miao-yao et tibéto-birmans). 

Autonomes de fait, les montagnards devenaient également en période 
de conflit des alliés potentiels de choix, en mesure de renseigner une armée 
sur les mouvements des ennemis et même éventuellement de barrer le 
chemin à ceux-ci 15• Ce rôle de ugardiens des confins" est attesté dans divers 
documents et pour des populations montagnardes très différentes. Sur le 
plateau de Vieng Phou Kha, à la suite de la déportation des populations taï 
en 1814, le prince de Nan avait nommé au sein des populations khmou et 
lamet trois panya avec pour mission d'administrer les villages, de surveiller 
les mouvements de population dans les plaines et d'organiser la récolte du 
miel et de la cire, produits envoyés vers Nan en signe d'allégeance16• Plus 
au Nord, dans la région de Phongsaly, le roi du Lan Xang s'était quant à lui 
assuré le soutien durable d'une population connue sous le nom de Phou 
Noï et d'origine tibéto-birmane. En reconnaissance des services rendus, 
le roi leur aurait confié le territoire qu'ils occupent aujourd'hui (Évrard 
1998, 25). C'est dans ce contexte historique et géopolitique particulier 
que sont apparues au sein des populations khmou de la vallée de la Nam 
Tha deux oppositions ou lignes de fractures majeures permettant 
d'expliquer l'origine des termes utilisés encore aujourd'hui localement 
pour désigner les différents tmoï. 

L'opposition fondamentale concerne les rives droite (Ouest) et gauche 
(Est) de la Nam Tha. Cette rivière constitua pendant longtemps une zone 
tampon entre populations culturellement très proches mais faisant allégeance 
à des principautés taï différentes. Les populations khmou de la rive droite (et 
au-delà jusqu'au plateau de Vieng Phou Kha) étaient liées politiquement aux 

14. Les chefs montagnards anoblis portaient le titre de panya ou celui, 
immédiatement inférieur, de pya. Une des particularités des régions septentrionales 
était que n'importe quel habitant, quelle que soit son origine ethnique, pouvait 
obtenir le titre de panya tandis qu'au Sud du pays, seuls les membres des familles 
issues de la noblesse lao pouvaient l'acquérir. 

15. Les périodes de conflits entre les principales puissances régionales entre la 
fin du xvme siècle et celle du XIXe ont contribué à renforcer cette autonomie. 
Dans la région du haut Mékong, les années siamoises avaient massivement 
déporté vers la rive droite du Mékong les populations taï de Vieng Phou Kha et 
de Müang Sing mais laissé intacts les villages installés en altitude: "La plaine de 
Muong [Müang] Sing était déserte au milieu du XIXe siècle, seuls quelques villages 
montagnards occupaient les hauteurs" (Lacroze 1994, 6). 

16. Extraits du Journal de voyage de Lefèvre-Pontalis et de Macey de Louang 
Prabang à Xieng Khong sur le Mékong, Archives du ministère français des Affaires 
Étrangères, Affaires diverses et Politiques 1815-1896, tome IV, volume 11. 
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Taï youan de la principauté de Nan (vassale du Lan Na, puis du Siam) d'où 
les noms de Khmou youan ou autrefois de kha youan - on trouve aussi 
(Lefèvre-Pontalis 1902) la transcription Kha Younes. Les Khmou de la rive 
gauche qui, eux, faisaient allégeance au souverain de Louang Prabang, étaient 
autrefois désignés par l'expression kha lao. En fait, il semble que dans la 
basse et la moyenne vallée de la Nam Tha (actuels districts de Pale Tha et de 
Pa Oudom), l'influence de Louang Prabang s'exerçait de chaque côté de la 
Nam Tha jusqu'à la ligne de crête principale surplombant la rive droite qui 
marquait la limite avec la principauté de Xieng Khong, vassale de Nan 17• Par 
contre, dans la haute vallée, cette influence ne semble pas avoir été maintenue, 
principalement en raison de l'absence le long des berges de villages lao qui 
auraient pu relayer l'influence de Louang Prabang18• Jusqu'au XVIIIe siècle, 
la vallée de la Nam Tha constitua en effet dans sa partie haute une région 
exclusivement khmou (et lamet dans sa partie basse). Aucun village n'était 
installé près des berges et seuls quelques piroguiers lao venaient commercer 
au moment de la décrue, entre octobre et décembre (Izikowitz 1951 ). 
Aujourd'hui encore, les villageois khmou constituent près de 80% de la 
population totale, sans compter les localités où ils vivent mélangés à des Lao 
ou à des Lü19• Le fleuve a donc constitué ici pendant longtemps une sorte de 
zone neutre entre deux territoires khmou sous allégeance politique différente, 
et un axe de transport utilisé épisodiquement par quelques montagnards pour 
commercer avec les villages lao de l'aval. 

17. Le village de Pak Tha, à l'embouchure de cette rivière avec le Mékong servait 
avant la colonisation française de poste de douane. En aval de ce point, le cours 
du fleuve était divisé en mün et se trouvait sous administration lao, y compris la 
Nam Tha elle-même. En amont par contre, le régime fiscal et douanier changeait 
de nature et était contrôlé par les Siamois (Lefèvre-Pontalis 1902, 100). 
Aujourd'hui, Pak Tha est redevenu un poste douanier majeur ainsi qu'une base 
militaire. Il existe toujours quinze mün (nommés Lok, Seuang, Han, Tan, Hang, 
Nang, Phat, Krong, Teuan, Têt, Lè, Sit, Teun, Tôm, Dai) entre Louang Prabang 
et Pak Tha, mais également deux autres (dan et than) entre Pak Tha et Houeï 
Saï. Un mün correspond au trajet parcouru à contre-courant à la perche ou à la 
rame pendant que brûle un mün de cire (environ douze kilogrammes). 

18. Andrew Walker ( 1999, 31) propose une carte des divisions territoriales dans 
la région du haut Mékong à la fin du XIXe siècle. La limite de ce type de tentative 
réside dans le fait qu'il n'existait pas à l'époque véritablement de "frontières" et 
qu'une même zone pouvait être revendiquée simultanément par plusieurs 
principautés concurrentes. 

19. Ainsi, et à titre d'exemple, sur les cent douze unités villageoises que comptait 
le district de Nalè en 1998, soixante-dix d'entre elles étaient peuplées exclusivement 
de Khmou et situées dans les zones montagneuses; six autres, à l'extrémité Sud­
Ouest du district étaient également implantées en montagne mais leurs habitants 
revendiquaient une identité lamet. Sur les trente-six localités restantes, toutes 
implantées près des berges, vingt-trois étaient composées soit exclusivement de 
populations khmou, soit de populations khmou mélangées à des populations taï. 
Dans les deux cas, il s'agissait de localités récentes, créées après 1975. 
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À cette opposition Est/Ouest vient s'ajouter une opposition entre les 
régions de l'aval et celle de l'amont. La limite entre ces deux zones 
coïncide plus ou moins avec la région de rapides qui sépare la plaine de 
Louang Nam Tha de l'actuel district de Nalè. En aval de cette limite, la 
région restait relativement facile d'accès pour les piroguiers lao et 
dépendait politiquement soit de Louang Prabang, soit de Nan à partir des 
premières hauteurs de la rive droite. Les régions de l'amont par contre 
n'étaient reliées aux autres vallées que par des pistes muletières; elles 
étaient de plus contrôlées par des populations khmou faisant allégeance 
aux principautés lü des Sip Song Panna. Cependant, même dans ces régions 
de l'amont, une distinction entre la rive droite et la rive gauche était 
maintenue. À l'Ouest de la rivière, les villages montagnards appartenaient 
au tmoï khouèn. Le terme khouèn est l'équivalent chez les Lü de tasèng 
en langue lao et désignait autrefois les circonscriptions périphériques des 
müang formant la confédération des Sip Song Panna (Lemoine 1997, 187). 
Comme les tasèng dans les régions lao, les khouèn disposaient d'une 
grande autonomie et étaient placés sous le contrôle de chefs montagnards 
(hô khouèn). Sur la rive gauche par contre, les villageois khmou sont 
désignés non plus par l'ethnonyme khouèn mais celui de lü (tmoï lü). En 
fait, et bien que dans les deux cas, une allégeance ait été historiquement 
portée aux principautés lü des Sip Song Panna, les régions de l'Ouest 
étaient placées dans l'orbite de Müang Sing20, les régions de l'Est dans 
celle de Müang La [Mengla]. L'influence de cette seconde principauté lü 
s'exerçait apparemment plus loin vers le Sud que celle de Müang Sing 
car, dans l'actuel district de Nalè, les montagnards considèrent que le 
tmoï lü englobe toutes les localités de la rive gauche jusqu'au niveau de 
la rivière Yang (nam yang), au centre de l'actuel district de Nalè. 

Les tmoï, un continuum relationnel 

Si l'histoire politique régionale permet d'expliquer le système territorial 
formé par les tmoï dans cette région, elle ne semble pas d'une grande utilité 
pour comprendre l'origine d'ethnonymes plus atypiques, notamment ceux 
de rok (on trouve également les transcriptions hoc ou hok) et de samtao. Le 
premier terme désigne une population de langue khmou tandis que le second 
s'applique à une population affiliée linguistiquement aux Plang et aux Law a 
(famille môn-khmer, branche palaungique) présente à la fois au Laos et 
dans l'État shan de Birmanie (Howard & Wattana Wattanapun 2001, 46). 

20. L'allégeance de Müang Sing a varié au cours des siècles. La principauté fut 
rattachée à celle de Nan en 1814. 
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Le terme rok est employé aujourd'hui dans le district de Nalè pour désigner 
les populations de langue khmou installées sur la rive gauche de la Nam Tha 
et au Sud de la Nam Yang. Plus largement, le terme est employé pour désigner 
l'ensemble des populations khmou occupant le massif montagneux situé à 
l'intersection des actuels districts de Beng, Houn, N alè et Pa Oudom. Il est 
rejeté par ceux auxquels on l'attribue en raison de sa signification péjorative 
de ''sauvage", "reculé", "attardé", "inférieur21" de sorte qu'une "région rok" 
peut être dessinée de l'extérieur mais qu'elle perd toute consistance dès lors 
que l'on interroge ses occupants. Ni la linguistique (présence de variations 
dialectales), ni l'étude de la culture matérielle (à l'exception peut-être des 
formes de vannerie, qui présentent une remarquable homogénéité) n'apportent 
vraiment d'indications satisfaisantes pour déterminer des "marqueurs" de 
l'identité rok. Si l'on tente, à l'échelle de la haute vallée de la Nam Tha, de 
dresser un inventaire des caractéristiques qui lui sont associées, on s'aperçoit 
qu'elles renvoient généralement à une position d'infériorité22, à un manque 
ou une absence, à une pauvreté relative aussi: architecture réputée plus 
sommaire, absence de tissage et de broderie, rareté des bijoux, etc. Les pipes 
en argent notamment, que l'on trouve chez les Khmou de la rive droite et qui 
sont considérées comme des bijoux transmis de mère en fille, sont très rares 
au sein du tmoï rok. Là, la pipe traditionnelle était confectionnée à partir de 
racines et seul son tuyau était éventuellement décoré avec du méta123• Il est 
probable que ce type d'objet ait été très répandu par le passé et que la pipe en 
argent se soit imposée tardivement comme symbole de coquetterie et d'aisance 
chez les populations où les activités commerciales avaient favorisé la 
circulation de monnaie métal. Ce type de bijoux étant dans la plupart des cas 
issu de la transformation des anciennes piastres indochinoises, il faut sans 
doute voir dans cette absence la conséquence historique de la mauvaise 
intégration du territoire rok dans les réseaux commerciaux régionaux. 

De fait, lorsque l'on superpose la carte des différents tmoï telle qu'elle 
est établie par les villageois et celle des anciennes pistes caravanières, on 
remarque que les tmoï khouèn, lü et youan étaient traversés par tout un 
réseau de pistes, l'une d'entre elles reliant notamment Vieng Phou Kha à 
Müang La en passant par le petit hameau de Sop Ngim. Ce dernier se trouvait 

21. En Chine, on distingue les Wa "cuits", influencés par les populations des 
plaines et les Wa .. crus", encore isolés, que les populations taï nomment 
localement Wa "rok" (Lu Hui, communication personnelle). 

22. Un proverbe entendu dans les villages khmou rok de Müang Houn indique 
que les rok sont les serviteurs, ceux à qui l'on ordonne et qui exécutent. Le 
proverbe lui-même est difficilement traduisible: Cüang mork, rok tang I Cüang 
mark rok hor. 

23. Une photo contenue dans les notes de Raquez (1902, 227) montre des pipes 
de ce type. 
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au confluent de deux affluents importants de la Nam Tha venant l'un de 
Namo, l'autre du plateau de Vieng Phou Kha, juste en aval de la série de 
gros rapides qui, à l'époque, empêchaient les pirogues de rejoindre Louang 
Nam Tha. Sans constituer un carrefour majeur du commerce régional, ce 
hameau possédait une importance suffisamment grande pour que les 
caravaniers chinois y établissent un poste permanent où hommes et montures 
pouvaient se reposer24 (Lefèvre-Pontalis 1902, 144). Depuis cet axe 
commercial principal, plusieurs pistes secondaires connectaient également 
les villages de Nalè et de Mô (l'actuel Ban Donethip) sur la rive droite: lors 
de la saison des pluies, ces pistes secondaires permettaient aux caravanes 
chinoises venant de Müang Sing de bifurquer vers l'Est après Vieng Phou 
Kha et d'emprunter la Nam Tha pour descendre vers le Siam et Louang 
Prabang. De ce fait, les tmoï lü, khouèn, youan et même rlamét étaient 
connectés au commerce régional, tandis les populations khmou de la rive 
gauche se trouvaient plus isolées. De cet isolement et de ses conséquences 
dérive vraisemblablement le nom de rok qui leur est attribué. 

Le tmoï samtao représente un cas inverse à celui des rok à double titre: 
en premier lieu, il ne correspond pas à une région précise dans le district de 
Nalè et ne compte que quelques membres pour la plupart disséminés dans 
des villages différents; deuxièmement, il désigne une population autrefois 
réputée pour son intégration politique et économique. D'après les villageois 
interrogés dans le district de Nalè, cet ethnonyme, tiré de la langue taï, 
signifie "ceux qui parlent trois languesH, c'est-à-dire leur langue propre, le 
khmou et le dialecte taï des régions qu'ils occupent. Eux-mêmes 
revendiquent le nom de toumok (montagnard) et considèrent que samtao 
était autrefois une catégorie essentiellement politique. Le terme semble 
effectivement avoir désigné au cours du XIXe siècle une entité politique 
semi-autonome dépendante de la principauté de Xieng Tong (rive birmane 
du Mékong) et peuplée de populations dites doï, ethnonyme que l'on 
rencontre encore aujourd'hui dans la partie Nord-Ouest de Louang Nam 
Tha. Au XIXe siècle, le Müong Samtao25 [Müang Samtao] comptait environ 
10 000 personnes. Il était connu dans toute la région pour être un lieu de 

24. Cette importance ne s'est jamais démentie, même lorsque le dépeuplement 
de certaines régions durant le conflit et l'introduction de pirogues à moteurs ont 
entrainé l'abandon des anciennes pistes muletières: aujourd'hui, le site est occupé 
par le village de Hatjalla, bureau de douane du district de Nalè et lieu sur lequel 
se rassemblent périodiquement tous les villages montagnards alentours pour 
échanger leurs produits. 

25. Dans les documents des premiers explorateurs ou administrateurs occidentaux, 
les régions montagneuses formant des dépendances semi-autonomes des 
principautés taï sont souvent appelées müang [ou milong] alors qu'elles 
possédaient des noms distincts. 
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Carte 2 

Population khmou et réseaux commerciaux régionaux au x1xe siècle 
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fabrication d'armes à feu à partir de barres de fer apportées par les 
caravaniers chinois: "les Doï Samtao produisaient 3 000 fusils par an et en 
donnaient environ 200 au roi de Xieng Tong en signe d'allégeance" (Garnier 
1885, 416). La mention de cet ethnonyme dans le district de Nalè montre 
que l'influence de la "région" samtao s'étendait relativement loin de son 
principal centre économique et politique. Les populations samtao ont 
cependant rarement formé des unités villageoises distinctes au Laos: elles 
semblent au contraire s'être déplacées le long des axes commerciaux 
principaux, puis mélangées avec d'autres populations austroasiatiques, soit 
avant, soit pendant la guerre26• 

26. Dans le district de Nalè, quelques familles samtao vivent par exemple dans 
le village de Hatnalèng mais seuls leurs membres les plus âgés revendiquent 
encore cet ethnonyme, les autres se considérant désormais comme des Khmou. 
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La difficulté à appréhender les tmoï comme des "régions" véritables 
provient donc surtout du fait qu'il ne s'agit pas d'une catégorie désignant 
une organisation politique supravillageoise propre à ces populations. Les 
tmoï ne prennent une connotation territoriale que dans leur relation à 
1' identité taï localement dominante, dont ils s'imprègnent plus ou moins 
profondément. En d'autres termes, des régions de taille variable prennent 
corps en formalisant de façon spécifique leurs rapports avec l'environ­
nement politique et en développant (ou non) certaines spécialisations 
économiques ou certains traits distinctifs. Le cas des Khmou rok peut 
apparaître atypique mais il s'agit du même schéma relationnel, nommé 
seulement de façon négative: ce tmoï se définit par ce que l'on pourrait 
appeler un "déficit relationnel", c'est-à-dire par une moindre imprégnation 
des schémas culturels et politiques taï, tandis qu'à l'inverse, l'appellation 
samtao renvoie (pour les habitants du district de Nalè en tout cas) à une 
"propension relationnelle" s'appuyant notamment sur une spécialisation 
économique. Au-delà de leurs différences linguistiques, les populations 
dites rok et les populations dites samtao constituent deux cas symétriques 
dans un même système territorial, ou en d'autres termes, les deux extrémités 
d'un même continuum relationnel qui, représenté sous la forme d'un axe, 
contiendrait aussi les autres tmoï (rlamét, khouèn, youan ou lü), placés en 
positions intermédiaires. 

Tmoï et variations des formes de l'organisation sociale 

En raison du peu d'études menées dans cette région avant et pendant la 
colonisation, il est difficile de savoir jusqu'à quel point ces dynamiques 
relationnelles influençaient les formes locales de la vie sociale et politique 
et inversement comment ces dernières contribuaient à pérenniser ou à 
accentuer les différences entre tmoï. Bien que toutes les populations môn­
khmer de cette région partagent la même organisation sociale27 et des modes 
de subsistance presque partout identiques (prépondérance de l'agriculture 
sur brûlis), certains indices laissent à penser qu'il existait au sein des tmoï 
de l'Ouest de la Nam Tha des formes embryonnaires de hiérarchisation des 
statuts, formes absentes ou très atténuées chez les Khmou rok. Chez ces 
derniers, aucun chef local n'a jamais porté un titre honorifique décerné par 
un prince taï alors que le cas est attesté pour les populations khmou khouèn, 
khmou youan et samtao. Par ailleurs, il semble que les villages khmou rok 
n'ont jamais connu une différenciation sociale aussi nette que celle observée 

27. Patrilignages localisés. mariage préférentiel avec la cousine croisée 
matrilatérale. absence d'autorité politique supra villageoise notamment. 
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par Izikowitz chez les Lamet, où des dignitaires locaux nommés lem 
occupaient, une position localement dominante28 par opposition aux gens 
du commun (to). 

Il s'agit cependant de variations plus que d'oppositions radicales et il 
serait hasardeux de vouloir appliquer à la notion de tmoï une analyse 
similaire à celle développée par Leach ( 1972) à propos des Kachin. En 
effet, ni chez les Khmou ni chez les Lamet n'existent des catégories 
équivalentes à celles de gumsa (sociétés aristocratiques) ou de gumlao 
(sociétés égalitaires) chez les Kachin. Certes, dans les deux cas l'influence 
du modèle social taï explique l'apparition de hiérarchies sociales se reflétant 
notamment dans le rapport lignager à la terre, mais les inégalités ne se 
Hcristallisent" pas aussi nettement dans la société khmou ou lamet que dans 
la société kachin. De plus, on ne trouve nulle trace de compétitions 
exacerbées entre des chefs entourés de partisans et se livrant à des actions 
de vendetta: l'histoire locale est plus souvent celle d'une cohabitation ou 
d'une succession pacifique que d'une lutte armée entre factions rivales29• 

Ces limites posées, plusieurs indices semblent indiquer que les tendances à 
la hiérarchisation qui ont marqué l'organisation sociale de certaines 
populations môn-khmer de la Nam Tha sont apparues selon des modalités 
similaires à celles observées chez d'autres groupes montagnards de la région, 
c'est-à-dire principalement par l'organisation économique et politique de 
l'interdépendance entre les müang et leurs marges montagneuses. Deux 
éléments apparaissent particulièrement déterminants. 

D'une part, le rôle joué par le commerce du fer dans l'organisationdes 
systèmes sociaux localisés. Les Khmou (mais ceci vaut également pour les 
Lamet) affirment avoir toujours été dépendants d'autres populations pour 
l'obtention des barres de fer qui sont chauffées puis travaillées dans les 

28. Izikowitz (1951, 116) observait dans les années 30 que les hommes lamet 
ayant acquis suffisamment de biens de prestige au cours de leur vie devenaient 
lem lors d'une cérémonie nommée toukti organisée en leur honneur par les autres 
lem de la localité. Les prérogatives des lem concernaient surtout le domaine 
foncier (ils obtenaient facilement des terres proches du village lors de l'allocation 
annuelle des parcelles) et juridiques (ils statuaient sur les disputes et percevaient 
parfois, à titre d'intermédiaires, une partie des amendes infligées à l'une ou 
l'autre des parties en conflit). Ils constituaient en quelque sorte un groupe de 
notables villageois mais leur statut n'était pas héréditaire et à chaque génération, 
une certaine mobilité ascendante et descendante était observable. Les lem 
signalaient leur statut par l'emprunt de certains symboles de pouvoir, notamment 
des symboles vestimentaires (turban, parures d'argent), aux chefs d'origine taï. 

29. Lefèvre-Pontalis ( 1902, 140) notait cependant lors de sa remontée de la Nam 
Tha en 1894: .. Les Khas qui obéissent à Louang Prabang sont appelés les Khas 
Lao, tandis que ceux qui étaient jusqu'alors placés sous l'autorité des Younes 
[Taï-Youan] portent le nom de Khas Younes [Khmou youan]: il y a souvent des 
querelles entre eux pour la jouissance de certaines terres". 
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villages. Le métal était obtenu soit auprès des piroguiers taï qui remontaient 
le fleuve depuis Pak Tha, soit auprès d'autres groupes montagnards et 
notamment auprès de ceux connus sous le nom de samtao. Comme je l'ai 
indiqué précédemment, la fonte de minerai et la confection d'objets 
métalliques plus ou moins sophistiqués, comme les fusils notamment, 
semblent être intimement liées à l'identité collective de ce groupe. Dans la 
plupart des villages rok dans lesquels f ai enquêté, les pots métalliques 
coniques utilisés pour la cuisson du riz gluant étaient jusqu'au début des 
années 60 fabriqués et achetés dans un village samtao sur l'autre rive de la 
Nam Tha. Les Sa1ntao possédaient une organisation sociale relativement 
hiérarchisée au sommet de laquelle se trouvaient des chefs locaux anoblis 
par les dirigeants de Xieng Tong, auxquels ils étaient alliés. Au sein des 
populations khmou dépendantes de ces spécialistes régionaux pour leur 
approvisionnement en métal, une tendance à la hiérarchisation était 
également observable mais sous une forme embryonnaire: dans les villages 
khmou rok, il est dit que le prêtre villageois (lkoun), membre du lignage 
fondateur, était autrefois également le seul forgeron du village. Par cette 
maîtrise rituelle d'une activité indispensable à l'agriculture, associée à un 
droit de ban30 sur l'organisation du cycle agricole (Évrard 2001, 231 ), il 
était en mesure d'exercer un certain contrôle sur l'économie villageoise. 
Le lignage fondateur cumulait ainsi des prérogatives rituelles et des 
prérogatives économiques. 

Plus important encore apparaît le rôle des migrations temporaires des 
jeunes hommes khmou et lamet vers les exploitations forestières du Siam 
et de Birmanie, migrations qui ne furent interrompues qu'à la fin des 
années 60. Par l'enrichissement rapide qu'il permettait et par les idées 
nouvelles dont il facilitait la diffusion, l'exil temporaire a exercé une 
influence profonde sur les dynamiques locales du changement social. Sur 
ce point également, les enquêtes réalisées dans le district de Nalè ont montré 
qu'il existait des différences sensibles entre les tmoï de la rive droite, où 
les villages étaient autrefois fortement concernés par ces migrations 
temporaires, et ceux de la rive gauche, spécialement le tmoï rok, où elles 
semblent avoir été moins fréquentes. Historiquement, l'apparition d'une 
classe d'hommes jeunes et relativement riches dont l'influence et le pouvoir 
répondaient à celui du prêtre villageois pouvait entraîner deux types de 

30. La maison du prêtre villageois débute chaque phase du cycle agricole 
(défrichage, semailles, récolte). Par exemple, ce n'est qu'une fois la parcelle du 
prêtre défrichée que les autres maisonnées établiront à leur tour leurs essarts. 
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configurations politiques. Première possibilité, le pouvoir du prêtre entrait 
en conflit avec celui d'hommes appartenant à une classe d'âge inférieure 
mais disposant d'un prestige suffisant pour contester sa légitimité politique31 • 

Seconde possibilité, le prêtre parvenait à maintenir son statut et son poids 
politique et l'on se trouvait alors dans une situation où une hiérarchie 
relativement stable était instaurée entre d'une part les notables alliés au 
prêtre et de l'autre les gens du commun. Dans le premier cas, une 
concurrence se développait entre les tenants du pouvoir rituel et les 
"nouveaux riches" en quête d'une légitimation de leur statut au sein de la 
localité, avec comme conséquence à terme la scission du village en deux 
ou trois localités. Dans le second cas, le développement de tendances 
hiérarchiques pouvait s'effectuer parallèlement à un essaimage régulier pour 
compenser la croissance démographique et donner lieu à la naissance de 
plusieurs localités satellites regroupées autour d'un centre rituel. Une 
enquête toponymique approfondie permet de montrer que cette dernière 
tendance était plus fréquente au sein des tmoï de l'Ouest de la Nam Tha. 

Toutes les localités khmou et lamet de cette région sont nées d'un 
essaimage d'une fraction de leur population vers un champ préalablement 
cultivé sur brûlis. Durant l'année agricole, les familles d'un même village 
vivent dispersées dans les essarts et forment des petits groupes d'entraide 
de taille variable (de trois à dix familles chacun). Ces groupes d'entraide 
présentent assez fréquemment certains traits sociologiques facilitant leur 
autonomisation vis-à-vis de la localité mère: appartenance à la même classe 
d'âge, cohérence matrimoniale notamment (lzikowitz 1951 ). Ces 
maisonnées cultivent des champs proches les uns des autres, coopèrent et 
échangent leur main d'œuvre lors des travaux les plus importants. À la fin 
de la récolte, il arrive qu'elles décident de fonder une nouvelle localité à 
proximité de l'un des essarts où elles ont collaboré. Cette localité porte 
d'abord le nom du village d'origine suivi d'un terme indiquant son caractère 
provisoire. Le mot pang, d'origine lao, est le plus fréquemment employé, 
par les administrateurs comme par les villageois, mais on trouve également 
celui de ré - essart en langue khmou. La nouvelle localité ne constitue un 
village à part entière (koung) que lorsqu'un prêtre villageois32 (lkoun) a été 
choisi au sein des maisonnées fondatrices et qu'il a effectué un rituel pour 
l'esprit du village (roï koung), pour lequel un autel est érigé. Le nouveau 

31. Izikowitz remarquait chez les Lamet que dans les villages fortement concernés 
par l'émigration temporaire des jeunes hommes, les lem étaient plus nombreux 
et 1' autorité du prêtre villageois souvent amoindrie, à moins qu'il n •ait lui-même 
acquis le titre de lem (Izikowitz 1951, 347-348). 

32. L'ancienneté d'un village est évaluée par les habitants en récitant les noms 
des différents lkoun s'étant succédé depuis la fondation. 
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village prend alors un nom différent du village d'origine, généralement un 
nom de lieu (les noms formés avec la racine mok, montagne, sont très 
nombreux) ou de propriété particulière d'un lieu33 (type de végétation). 

Il arrive donc qu'un même centre rituel (koung) soit composé d'au moins 
deux localités, l'une constituant le centre rituel, et l'autre pour ainsi dire 
une excroissance en voie d'autonomisation. En fait, les choses sont un peu 
plus compliquées que cela: certaines localités satellites peuvent conserver 
longtemps un nom marquant leur rattachement à la localité mère de sorte 
que le koung peut durablement constituer en un agglomérat de localités 
unies autour d'un centre rituel. Certains villages peuvent conserver le titre 
de pang très longtemps même lorsque leur population égale ou dépasse 
celle de leur localité mère34• Plus généralement, la localité centre et ses 
excroissances sont distinguées à 1' aide de termes opposés les uns aux autres 
et ajoutés à une racine commune. Le mode sur lequel se construit une 
opposition peut être démographique, historique ou géographique et chacune 
des oppositions peut être exprimée soit en lao (sur les cartes officielles), 
soit en khmou, soit en mélangeant un terme lao et un terme khmou: le gros 
village (nyaï en lao, nam en khmou) est opposé au petit (noï ou nè); le 
village du haut (theung ou phe) à celui de l'aval35 (loum ou tal), l'ancien 
village (kao ou prim) au nouveau (maï ou mé). Lorsqu'un village est 

33. Traditionnellement. un principe similaire prévaut dans les villages taï de la 
vallée de la Nam Tha: la construction des deux autels pour l'esprit du village et 
l'esprit du terroir (phi ban phi müang) auxquels est sacrifié annuellement un animal 
d'élevage. fait passer la localité (pang) au statut de village à part entière (ban). 
Cependant. dans la conception bouddhiste. seule la construction d'un temple permet 
en théorie ce changement de statut: lorsqu'une localité se constitue sur des terres 
gagnées sur la forêt et progressivement aménagées en rizières. la construction 
d'un nouveau temple nommé au départ vat pa (temple en forêt, ermitage) est l'acte 
fondateur du nouveau village par lequel il cesse d'être considéré comme une localité 
temporaire (ban pa ou ban pang) (Condominas 1998, 37-38). 

34. Le village dans lequel Izikowitz a séjourné en 1938 s'appelait Mok Ala Pang 
Haï. Les deux premiers termes, qui semblent tirés de la langue khmou. désignent 
la montagne près de laquelle le village était implanté (ou bien celle auprès de 
laquelle était implanté le .. village mère", l'auteur ne donne pas de précision sur 
ce point). littéralement "le mont Ala". Les deux mots suivants indiquent 
clairement les circonstances dans lequel fut fondée la localité, l'expressionpang 
haï désignant les huttes temporaires construites dans les essarts. D'après 
Izikowitz, le village existait depuis environ une cinquantaine d'années au moment 
de l'enquête mais il s'était dissocié de la localité d'origine Mok Ala Louang 
(dans le nom de laquelle le dernier terme. qui peut être traduit par "majeur", 
"principal" ou .. central", est tiré de la langue lao) bien auparavant, au moins un 
autre site ayant été occupé puis abandonné avant sa création (lzikowitz 1951, 53). 

35. Le village du haut est généralement Je plus ancien, ce qui indique que les 
villages montagnards ont tendance à essaimer des plus hautes crêtes vers les 
plus basses, par "bourgeonnements successifs", depuis une colline dominant 
les alentours. 
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constitué de plus de deux localités, deux configurations toponymiques sont 
possibles. Une opposition exprimée selon un mode géographique ou 
démographique peut être maintenue, avec l'ajout d'un troisième terme kang 
(en lao) ou trti (en khmou) signifiant "milieu", "intermédiaire" mais on 
trouve aussi des variations toponymiques plus imagées. Ainsi par exemple 
le village de Lava (le toponyme original semble être lwa) en région rok a 
donné naissance à plusieurs localités depuis sa création et l'une d'elle est 
nommée Lavè (lwa vè), vè signifiant séparer, couper en deux morceaux en 
langue khmou. La liste de villages donnée par Damrong Tayanin ( 1994, 
45-48) contient aussi quelques exemples intéressants. On peut relever celui 
de Kon Salaï, village comprenant trois localités, deux d'entre elles satellites 
et distinguées selon leur taille (Kon Salaï Koung Nam et Kon Salaï Koung 
Nè) tandis que la troisième, la localité mère (Kon Salaï Koung Piak), est 
identifiée à une source36• 

Toutes les listes de villages disponibles, anciennes et récentes37 , 

montrent que le maintien d'une continuité toponymique entre vieux et 
nouveaux villages semble plus fréquent sur la rive droite que sur la rive 
gauche, où l'essaimage entraîne une distinction toponymique radicale. D'un 
point de vue khmou, conserver le nom du village d'origine signifie soit que 
la nouvelle localité ne possède pas d'autel indépendant pour resprit du 
village (roï koung), soit que cet esprit reste lié, subordonné, à celui du 
"village mère". Le prêtre de ce dernier conserve une prééminence rituelle 
et effectue la cérémonie pour l'esprit du village à la fois pour la localité la 
plus ancienne, dans laquelle il réside, et pour ses satellites. On se trouve 
donc en présence de hiérarchies rituelles plus affirmées au sein du tmoï 
youan38 que dans les villages khmou rok. Cette situation correspond 
historiquement à une plus grande imprégnation du modèle politique taï et 
à des relations économiques plus denses avec les régions périphériques. 

36. Le termepiak ne signifie pas exactement "source". Il renvoie plutôt à l'idée 
d'un trop plein, d'un écoulement continu depuis un bassin aménagé à côté 
d'une source. 

37. Les données tirées du recensement de 1995 et des enquêtes menées par le 
ministère des Transports (enquête IRAP, Vientiane, 1997) peuvent être comparées 
avec celles données par Damrong Tayanin ( 1994, 45-48). L'auteur cite de mémoire 
les villages traversés lors d'une enquête réalisée pour le gouvernement lao en 
1968. Ses données présentent le grand avantage de respecter la toponymie khmou 
et de la transcrire en phonétique internationale. Izikowitz ( 1951, 39-40) donne 
la liste de villages lamet recensés en 1938 dans la province du haut Mékong et 
dans la principauté de Louang Prabang. 

38. Aucune donnée n'est malheureusement disponible pour le tmoï khouèn, 
dont l'aire d'implantation traditionnelle a été par ailleurs entièrement vidée de 
ses habitants. 
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La même remarque vaut pour le tmoï khouèn où 1' influence taï a concerné 
à la fois la hiérarchisation de l'organisation territoriale et la diffusion du 
bouddhisme auprès des notables locaux (Lefèvre-Pontalis 1902, 147; 
Raquez 1902, 241 ). 

Héros et parias de la révolution: 
l'actualité des solidarités intra-ethniques 

Qu'en est-il aujourd'hui du système des tmoï, après trente années de guerre 
et l'instauration en 1975 d'un régime communiste? Il apparaît en premier 
lieu que les nombreux déplacements de populations opérés par l'État au cours 
des vingt-cinq dernières années ont profondément modifié et atténué 
l'inscription territoriale des tmoï. Il existe désormais près des rives de la 
Nam Tha ou le long de la piste reliant Vieng Phou Kha à Louang Nam Tha 
des villages récents composés de populations khmou issues de tmoï différents, 
et parfois également de populations taï. Dans le même temps, certaines zones 
montagneuses, notamment celle correspondant autrefois au tmoï khouèn, ont 
été entièrement vidées de leurs habitants. Il serait cependant excessif d~ en 
conclure que les tmoï subsistent uniquement sous la forme d'un folklore 
local détaché de toute référence territoriale39• L'appartenance aux tmoï a 
influencé, mais à des degrés divers selon les régions et les périodes, le 
déroulement du conflit d'indépendance dans la vallée de la Nam Tua et 
notamment le sens de l'engagement militaire des populations khmou. La 
position adoptée durant le conflit a déterminé par la suite les relations des 
villageois avec les nouvelles structures politiques et la marge de manœuvre 
qu'ils ont pu conserver face aux politiques volontaristes de développement 
rural initiées par l'État: les membres de certains tmoï ont davantage subi les 
contraintes du nouvel ordre social, les autres ont pu au contraire utiliser à 
leur profit les dynamiques de sa transformation. 

À l'issue du coup de force des troupes japonaises en mai 1945, puis de 
la reconquête rapide du pays par les troupes françaises quelques mois plus 
tard, le Laos a connu presque trente années d'une guerre à la fois civile et 
internationale. Bien que le Nord-Ouest du pays n'ait pas été touché par ce 
conflit aussi durement que les régions frontalières du Viêt-nam, des combats 

39. L'ouverture récente au tourisme contribue à "substantialiser" les tmoï, 
présentés souvent comme autant de groupes ethniques différents. Dans de 
nombreux hôtels de la ville de Houeï Saï, des panneaux écrits à l'intention des 
touristes souhaitant remonter la vallée de la Nam Tha en pirogue (deux jours de 
navigation) indiquent que les voyageurs pourront voir de nombreuses minorités 
ethniques "lü, youan, lamet. rok et khouèn", reconnaissables à leurs costumes et 
leurs hottes. 
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s'y sont également déroulés et des bombardements aériens furent effectués 
par les Américains dans les dernières années de la guerre. Entre 1946 et 
1954, les bataillons de chasseurs laotiens, sous commandement français, 
patrouillent un peu partout dans le haut Mékong pour tenter d'accrocher et 
de réduire les petits groupes ulao issara-vietminh" (ou LIV dans les rapports 
militaires de l'époque), souvent très mobiles qui effectuent de leur côté 
régulièrement des coups de main près des pistes muletières ou des postes 
militaires sous commandement français. Ces groupes de guérilla trouvent 
parfois un certain soutien, le plus souvent logistique, auprès des populations 
montagnardes, akha et khmou essentiellement, chez lesquelles ils 
commencent à diffuser les idées nationalistes. Un point intéressant relevé 
dans plusieurs rapports de mission concerne la méthode employée par les 
troupes coloniales sur le terrain: elles progressaient dans les zones 
montagneuses et encerclaient les groupes de guérilla en s'appuyant sur les 
hiérarchies locales et notamment sur l'attitude francophile de la plupart 
des chefs montagnards anoblis (panya), nombreux dans les tmoï youan et 
surtout khouèn. Inversement, certaines régions restaient presque impossibles 
à contrôler ou même simplement à traverser en raison de l'absence de 
coopération des populations locales: c'est le cas notamment des Khmou 
rok de la région de Müang Houn, mentionnés dans plusieurs documents 
sous l'appellation kha khat40 et réputés refuser toute collaboration avec les 
autorités coloniales. 

La situation reste cependant extrêmement changeante et on ne peut 
parler dès la fin des années 40 de fronts bien définis ni, en ce qui concerne 
les populations khmou, d'une adéquation entre appartenance à tel ou tel 
tmoï et sens de l'engagement militaire. Lors du coup de force japonais par 
exemple, deux officiers français trouvent refuge en région khmou rok 
pendant de longs mois. Ils y préparent des actions armées et réussissent à 
libérer, fin juillet 1945, deux opérateurs radio détenus à Müang Saï (Deuve 
1966, 186). Inversement, des groupes lao issara resteront actifs jusqu'en 
1960 sur le plateau de Vieng Phou Kha et dans la vallée de la Nam Ha, 
zones comprises dans les aires d'extension des tmoï youan et khouèn. Ils 
lancent des actions ponctuelles de harcèlement des postes militaires et 
montent également des embuscades. Au cours de l'année 1949, des 
accrochages ont lieu un peu partout dans la vallée de la Nam Beng, dans 

40. Ce terme renvoie à la particularité linguistique déjà mentionnée à propos de 
certaines populations rok qui utilisent khat comme particule négative. 
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celle de la Nam Tha41 , ainsi que plus à l'Ouest, dans les régions de Müang 
Sing et de Tone Pheung, où les rebelles s'infiltrent depuis la Birmanie. En 
fait, les groupes de partisans lao issara ne visaient pas encore à cette période 
le contrôle permanent de régions entières mais seulement de petites zones 
suffisamment bien protégées situées à proximité des principaux axes de 
transport. De cette manière, ils pouvaient perturber le monopole de l'opium 
imposé par le colonisateur français et financer leur armement42• 

C'est au cours des années 50 et 60 qu'une ligne de front se constitue 
progressivement de part et d'autre de la Nam Tha avec pour limite 
septentrionale la vallée de la Nam Ha. Le 13 août 1950, la création d'un 
gouvernement de résistance (Pathet lao) - dont les membres occuperont 
tous les plus hautes fonctions après 1975 - se double de celle d'un front de 
résistance Nèo lao issara, qui deviendra Nèo lao hak sat (NLHS) en 1955, et 
de l'élaboration d'un programme politique en douze points. À partir de 
cette date, on peut dire que l'action militaire des groupes armés lao issara 
puis des troupes NLHS s'accompagne d'une action directe sur la vie des 
villages (premières tentatives de réformes de l'organisation du travail 
agricole) et de la diffusion systématique de l'idéologie marxiste-léniniste 
au sein des populations montagnardes, notamment par la construction d'une 
école dans chaque village contrôlé. En 1953, sous 1' action conjointe des 
mouvements vietminhs et nèo lao issara, "vingt-sept zones d'opérations 
avaient été établies au Laos, principalement dans les régions frontières 
habitées par les minorités ethniques, au sein desquelles le recrutement du 

41. Par exemple en janvier 1949, un sérieux accrochage entre les troupes de la 
lOC compagnie (bataillon de chasseurs laotiens) commandées par le lieutenant­
colonel Gallibert et des troupes LIV sous le commandement d'un chef nommé 
Kay Ouan à proximité du village de Ban Mo, aujourd'hui nommé Ban Donethip, 
site calcaire sur lequel les grottes sont nombreuses (Archives militaires de 
Vincennes, dossier l OH567 l ). 

42. Dans le Nord du haut Mékong, la situation militaire était particulièrement 
complexe, en raison des interférences avec le conflit entre les troupes 
communistes et nationalistes en Chine. Les éléments vietminhs et nèo Iao issara 
présents en Birmanie orientale en avaient été chassés par les troupes du 
Guomindang. Ils s'étaient installés dans des villages lil, akha ou lentène à 
proximité de la piste Müang Sing - Müang Long, piste qu'ils attaquaient 
régulièrement, perturbant ainsi le trafic commercial entre le Yunnan, la Thaïlande 
et la Birmanie et s'assurant par là même certainement un approvisionnement 
facile en opium et en armes. Le fait que la France n'ait pas reconnu la République 
démocratique populaire de Chine rendait plus difficile le passage des caravaniers 
et favorisait les contacts entre éléments lao issara et l'armée communiste de 
Chine auprès de laquelle iJs pouvaient trouver un soutien logistique. La piste 
reliant Müang Sing et Houeï Saï par Vieng Phou Kha fut finalement fermée en 
1951 suite à la décision des Chinois de ne plus autoriser le passage des caravanes 
venant des régions troublées. Cette interruption rendit difficile l'approvision­
nement en sel pour les habitants de la province. 
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Pathet lao était particulièrement efficace" (Stuart-Fox 1986, 20). Dans le 
Nord-Ouest du pays, trois zones d'opération couvraient une partie du plateau 
de Vieng Phou Kha, le centre de la vallée de la Nam Beng et surtout la 
région de Namo (Deuve 1984, 35). Par la suite, les forces royalistes 
reprennent le contrôle du plateau de Vieng Phou Kha (à l'exception de sa 
partie Nord, notamment la vallée de la Nam Ha) mais les zones de la Nam 
Beng et de Namo s'étendent vers le Sud jusqu'à former une région 
entièrement sous le contrôle des troupes du NLHS et couvrant toute l'aire 
d'implantation des tmoï lü et rok (Deuve 1984, 96, 166 et 210). 

Le succès des communistes lao à contrôler durablement cette zone 
montagneuse et à y recruter nombre de leurs soldats s'explique par l'existence 
de relations particulièrement conflictuelles entre les montagnards khmou lü 
et rok (auxquels il faut ajouter quelques villages hmong de la région de Namo) 
et les représentants taï de l'administration royale, pour la plupart des Lü et 
des Phouan. La mise en place durant le protectorat français d'un nouveau 
découpage territorial et d'un système de perception de rimpôt qui se voulait 
plus efficace avait donné un surcroît de pouvoir aux chefs taï, pourtant 
minoritaires dans ces régions43• Le mécontentement profond généré par ces 
réformes provoqua d'abord un peu partout une résistance passive, sous la 
forme d'une sous-estimation systématique du nombre d'habitants lors des 
recensements. Après les événements de 1945, puis au fur et à mesure de 
l'implantation des groupes lao issara, les tensions devinrent plus importantes. 
En 1953, un des responsables taï de Müang Beng est tué dans une embuscade 
alors qu'il tentait de se rendre dans les villages khmou malgré l'avertissement 
lancé par les principaux leaders locaux, qui lui avaient fait savoir qu'ils 
n'accepteraient désormais plus aucune collecte de taxes ni recherche de 
prisonniers enfuis sur leur territoire. En juillet 1954, un télégramme envoyé 
par le cao khouèng de Nam Tha aux autorités militaires de Louang Prabang 
indique que le massif montagneux qui sépare la Nam Beng de la Nam Tha, 
habité exclusivement par des Khmou lü et rok, "est viet à 1 OO%" et que 
"l'accès des villages montagnards est interdit aux gens des plaines44" 

jusqu'aux rives du Mékong. 

43. La très faible présence française sur le terrain permettait aux intermédiaires 
locaux du pouvoir colonial de continuer à détourner à leur profit une partie des 
prélèvements effectués sur les montagnards tout en bénéficiant de r effet .. positif'. 
en termes d'efficacité, de la réforme engagée par le colonisateur. 
Traditionnellement, les notables taï bénéficiaient en effet d'un pourcentage, 
variable selon les régions, sur les sommes remises à l'administration royale. En 
1907, les notables lü de Müang Hou (dans l'actuelle province de Phongsaly) 
bénéficiaient par exemple d'un abattement de 10% sur les sommes recouvrées 
(Archives du ministère des Affaires Étrangères, section Indochine, 1896-1917). 

44. Archives militaires de Vincennes, dossier IOH5650. 
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L'opposition politique et militaire entre les régions de l'Ouest de la 
Nam Tha, sous contrôle majoritairement royaliste, et celles de l'Est, sous 
contrôle communiste, devient de plus en plus nette au cours des années 60. 
Les forces royalistes installent plusieurs camps militaires sur la rive droite 
et, suite à la prise de Louang Nam Tha en 1962 par les troupes du NLHS, 
bénéficient d'un soutien militaire renforcé de la part des Américains. Ces 
derniers bombardent à plusieurs reprises les hauteurs de la rive gauche, où 
des villages khmou lü et khmou rok abritent des postes militaires du NLHS. 
Pendant ce temps, dans la région de Vieng Phou Kha, des Bérets verts 
recrutent et forment pour la guerre d'embuscade des commandos pluri­
ethniques composés majoritairement de Hmong et de Lahou mais dans 
lesquels on trouve également des Khmou (youan et khouèn) et des Lamet. 
Ces groupes paramilitaires mènent une série d'embuscades contre les troupes 
régulières NLHS et parviennent même à reprendre la ville de Nam Tha 
pendant quelques mois à la fin de l'année 1967. Bien sûr, il serait exagéré 
de considérer que dans tous les villages khmou et lamet de la rive droite de 
la Nam Tha, les hommes soutiennent massivement l'action des militaires 
anticommunistes. Ceux-ci ne rallient que quelques jeunes hommes dans 
chaque village et il s'agit plus d'un engagement de circonstance, guidé par 
la réalité des forces en présence sur le terrain et éventuellement par un 
intérêt financier, que de l'adhésion à un vrai projet politique, comme ceci 
fut le cas pour les populations khmou de la rive gauche45• Il n'en reste pas 
moins que les anciennes oppositions politiques entre les tmoï de l'Est et 
ceux de l'Ouest se trouvent réactualisées et transformées par le conflit: un 
grand partage est opéré entre "héros" (vilasson) et "ennemis" (satou) de la 
révolution qui conditionne désormais l'attitude de l'État vis-à-vis des 
populations locales. 

Le résultat en est une permutation des "valeurs" attachées aux différents 
tmoï: les identités les plus "honorables" - car les plus imprégnées de la 
culture taï -, les tmoï khouèn et youan notamment, subissent directement 
la politique de sécurisation menée dans l'immédiat après-guerre. 
Inversement, le tmoï le plus isolé et le moins imprégné de la culture taï, le 
tmoï rok, celui dont le nom même marquait le mépris dans lequel ses 
membres étaient tenus, et aussi la crainte relative qu'ils inspiraient, devient 
étroitement associé dans le Nord Laos, à la victoire des troupes communistes 
et au nouveau régime. Relativement peu évoquée dans les discours des 
villageois, cette inversion hiérarchique s'inscrit par contre de façon tangible 

45. L'accent était mis sur le projet national d'égalité et de mixité ethnique; par 
ailleurs )es officiers recevaient l'ordre de traiter correctement leurs prisonniers 
afin de montrer une forme de supériorité morale et de faciliter les contacts avec 
les populations locales. 
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dans l'organisation politique locale mise en place par le nouveau régime. 
Si, durant la période précoloniale, les populations khmou khouèn et youan 
bénéficiaient d'une certaine reconnaissance politique en tant que 
"gardiennes des frontières", les nouveaux responsables locaux sont 
désormais majoritairement issus des tmoï rok et lü. À Nalè, tous les cao 
müang nommés depuis 1976 sont originaires du tmoï lü46• À r échelon 
immédiatement supérieur, celui de l'administration provinciale, les Khmou 
rok sont majoritaires. Entre 1975 et 1998, les deux gouverneurs cao khouèng 
qui se sont succédé à la tête de la province de Louang Nam Tha étaient tous 
les deux originaires du même village, Ban Mokkoud, situé dans la zone rok 
au sein du district de Nalè. Un phénomène identique s'observe dans les 
provinces d 'Oudomxaï et de Bokèo: de nombreux membres de 
l'administration provinciale, et parfois ses plus hauts dirigeants, sont 
originaires de villages khmou rok situés dans les districts de Houn pour la 
province d'Oudomxaï et de Pa Oudom pour la province de Bokèo. 
Inversement, il est extrêmement rare de trouver, au-delà d'un certain niveau 
hiérarchique, des hommes issus de localités khmou youan, khouèn ou même 
de villages lamet47• 

Cette réorganisation politique engagée à l'échelle des districts et des 
provinces trouve un prolongement logique dans la façon dont fut menée à 
partir de 1975 la "déterritorialisation" des groupes montagnards, élément 
central de la politique d'édification nationale et de développement rural du 
nouveau régime (Goudineau 2000). Dès la fin des années 60, les dirigeants 
communistes offrent un soutien logistique aux populations qui leur sont 
fidèles pour venir s'installer en plaine et prendre possession des rizières 
abandonnées par leurs occupants taï, essentiellement youan et lü. Plusieurs 
centaines de familles originaires de villages khmou rok s'installent ainsi 
dans les plaines de Houn, de Beng, d'Oudomxay et de Nam Tha. Quelques 
années plus tard, le retour des anciens propriétaires taï génère des conflits 
fonciers avec les nouveaux arrivants. Si ces derniers sont finalement, dans 

46. Les choses changent cependant et pour la première fois depuis la fin de la 
guerre. un cao müang originaire du tmoï youan (région de Phoutin) a été nommé 
en 2001 dans le district de Nalè. Les membres de l'administration du district et 
les villageois rencontrés y voient la preuve que la période .. d'insécurité" 
(embuscades ponctuelles tendues à des fonctionnaires du district) dans cette zone 
est désormais complètement révolue. ce qui n •était pas encore le cas cinq ou six 
ans auparavant. 

47. Ceci apparaît sunout si r on effectue une étude globale des organigrammes 
provinciaux mais reste peu visible si l'on s'en tient aux postes principaux. Dans 
la province de Louang Nam Tha. le poste de gouverneur est occupé actuellement 
par un Lao originaire de Nambak (province de Louang Prabang). Son premier 
adjoint est khmou rok, le deuxième taï dam et le troisième khmou youan. 
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Carte 3 

Identités, territoires et déplacements dans le district de Nalè 
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la majorité des cas, obligés de redonner les rizières aux premiers 
aménageurs, leurs liens avec les membres de la nouvelle administration 
leur permettent de bénéficier de compensations substantielles, sous la forme 
par exemple de cheptels bovins48 ou d'un projet international de 
développement (Évrard 2002). Dans le même temps, le maintien d'une 
guérilla anticommuniste sur le plateau de Vieng Phou Kha entraîne la 
relocalisation de nombreux villages khmou youan et khouèn, mais également 
lamet, yao et hmong. Contrairement aux déplacements évoqués 
précédemment, ceux-ci touchent des villages entiers et sont effectués sous 
la contrainte par les militaires. La plupart d'entre eux ont lieu entre 1977 et 
1978 dans le cadre d'une vaste opération de sécurisation menée 
conjointement par des unités lao et vietnamiennes suite à l'assassinat du 
cao müang du district de Phou Kha. Les villages khmou youan et khouèn 
que l'on trouve aujourd'hui le long des berges de la Nam Tha, au Nord du 
district de Nalè, ont été déplacés dans ces conditions. Contrairement aux 
villageois khmou rok, ils furent installés dans des zones souvent 
inhospitalières, ne bénéficièrent d'aucune aide extérieure lors des premières 
années et de nombreux villages continuent de connaître aujourd'hui des 
conditions sanitaires et économiques fort difficiles (Évrard 1997). Le grand 
partage effectué par le nouvel État entre uhéros" et uennemis" de la 
révolution s'est donc traduit dans un cas par une déterritorialisation massive 
et brutale (tmoï youan et khouèn), dans l'autre par le maintien de territoires 
montagnards homogènes et par la création de réseaux familiaux et 
institutionnels les reliant aux zones de plaine (tmoï rok et lü). De tels 
contrastes ont contribué à renouveler, tout en les transformant, les 
oppositions entre les tmoï de l'Est et ceux de l'Ouest de la Nam Tha. 

E n essayant de définir le usens" des tmoï, on s'aperçoit qu'il 
s'agit d'une catégorie ambivalente. D'un côté elle renvoie à 

un système multidimensionnel de classement des différences 
concernant exclusivement les populations môn-khmer. Simultanément elle 
correspond à des identités khmou localisées définies par le type de relations 
établies historiquement avec les principautés taï et/ou, par une 
formalisation spécifique des relations économiques avec les basses terres. 
La situation particulière de la vallée de la Nam Tha, zone tampon dans 
laquelle s'exerçait avant l'instauration du protectorat français l'influence 

48. De nombreux hameaux installés le long de la route Müang Sing - Louang 
Nam Tha sont habités par des villageois khmou obligés de quitter la plaine 
principale de la province dans ces circonstances. 
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de plusieurs principautés concurrentes, a contribué, par "projection" 
territoriale, à cristalliser et à pérenniser les différences entre tmoï. De fait, 
les tmoï semblent moins nombreux et moins nettement territorialisés dans 
les autres régions du Nord Laos. Reste cependant que la situation observable 
dans la vallée de la Nam Tha offre un modèle intéressant à double titre. Sur 
le plan politique, elle montre comment les solidarités intra-ethniques - chez 
les populations môn-khmer mais également chez les populations taï et miao­
yao - ont concrètement influé sur le déroulement du conflit d'indépendance 
et comment l'État créé à l'issue de ce conflit les a réactualisées et utilisées 
plutôt qu'il ne les a combattues. Deuxièmement, l'analyse "interactionniste" 
privilégiée ici pour expliquer l'origine de ces solidarités intra-ethniques 
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