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Par Olivier Evrard *

Voici un ouvrage à lire en commençant par la 
fin, car l’argument principal se trouve exposé 
de façon plus claire et convaincante dans 
la conclusion que dans l’introduction. Pour 
Andrew Walker, une conception erronnée de 
la notion de communauté prévaut aujourd’hui 

parmi les universitaires et les ONG thaïs et 
elle explique en partie les tensions sociales 
et politiques que connaît la Thaïlande depuis 
2006. Appartenance locale, économie de sub-
sistance, maintien des savoirs traditionnels : 
la communauté villageoise resterait un lieu 
protégé de l’influence de l’État et du capita-
lisme (ou en lutte contre eux) et le symbole 
d’une identité tai 1 authentique. Cette concep-
tion, qui peut sembler naïve et anachronique, 
n’en constitue pas moins depuis plus de deux 
décennies le fondement de nombreux projets 
de développement menés dans les campagnes 
thaïlandaises, notamment en pays isan, dans 
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des études en anthropologie sociale ; Pierre 
Pichard dont l’Inventaire des monuments de 
Pagan fut achevé avant que la politique de 
« restauration » vienne brouiller les pistes et 
le porte vers d’autres temples : de Thaïlande, 
du Viêt Nam ou du Laos, du Bhoutan ou du 
sud de l’Inde.

Et à travers les chercheurs, enseignants ou 
étudiants venus de Birmanie, ou Birmans issus 
de la diaspora, c’est bien sûr à l’ensemble des 
Birmans confrontés aux difficultés que l’on 
sait que s’est tournée la pensée des organisa-
teurs et des intervenants.

Inaugurée le mardi 6 juillet par le vice-pré-
sident pour l’International de l’université de 
Provence, cette 9e Conférence Internationale 
sur les Études Birmanes consistait en vingt et 
un ateliers couvrant la plupart des domaines 
de la recherche, de la préhistoire à l’écono-
mie, de la linguistique au bouddhisme, de 
l’art aux relations internationale. Quelques 
ateliers étaient plus spécialisés. Celui sur 
les weikza, des figures spécifiques au boudd-
hisme birman, proposé par Bénédicte Brac de 
la Perrière et Guillaume Rozenberg, a réuni 
huit communications. Celui sur les « Wa Stu-
dies », présidé par Justin Watkins, a réuni 
huit interventions et pourrait faire l’objet 
d’une publication indépendante. L’atelier 
« the Moving Frontiers of Burma » présidé 

par Maxime Boutry a réuni onze communi-
cations dont une sélection sera publiée dans 
un numéro spécial de la revue Moussons. Nul 
doute que bon nombre d’autres communica-
tions de qualité donneront des articles pour le 
Journal of Burma Studies la revue que publie 
le Center for Burma Studies depuis 1997.

Cette conférence a été conçue comme 
un espace de rencontre, de réflexion et de 
création. Création scientifique et création 
artistique s’entremêlèrent. Plusieurs événe-
ments culturels jalonnèrent ainsi les quatre 
jours de cette conférence avec l’ambition de 
dresser une passerelle entre les dimensions 
sociale, politique et scientifique dont les 
modes d’expression artistiques constituent le 
prolongement. Qu’il s’agisse des expositions 
de peintures d’artistes birmans nous invi-
tant à porter « un autre regard », de photos 
interprétées comme « les battements d’ailes 
de papillons birmans », de vidéo-projections 
à travers l’œil de photographes birmans, ou 
encore de la représentation théâtrale par des 
acteurs birmans, ces espaces de création sont 
fondamentalement birmans en ce qu’ils sont 
conçus comme autant d’espaces de liberté.

* Chargé de recherche CNRS, IRSEA, université de 
Provence, Marseille.
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le nord-est. Or, c’est précisément dans cette 
région que les politiques de l’ancien Premier 
ministre Taksin Shinawatra, qui prônaient 
notamment l’injection de liquidités dans 
les économies rurales et leur ouverture à la 
consommation et au capitalisme, ont reçu l’ac-
cueil le plus enthousiaste, au grand désarroi 
de ceux qui défendaient une vision plus tradi-
tionnelle du développement communautaire. 
Ainsi est apparu un divorce entre une partie 
du monde rural et les milieux académiques 
et associatifs thaïs. Ces derniers ont para-
doxalement soutenu le coup d’État militaire 
de 2006 et pris ensuite largement position 
contre le mouvement des « chemises rouges » 
même si celui-ci rassemblait des segments de 
la société thaïe dont ils étaient traditionnel-
lement les premiers interlocuteurs et défen-
seurs. Ce hiatus s’est traduit également par 
l’instrumentalisation du concept « d’écono-
mie de suffisance » (setthakit pho phiang) par 
les élites thaïes et sa popularisation dans les 
cercles académiques : ce qui était à l’origine 
avant tout un projet royal de développement 
de la permaculture pour les petits agriculteurs 
est devenu un credo conservateur anti-Taksin 
qui, sous couvert d’un discours vaguement 
critique à propos des excès du capitalisme, 
demande à chacun (et en priorité aux popula-
tions rurales) de se contenter de son sort. Ces 
développements politiques récents rappellent 
que si la communauté apparaît parfois comme 
un levier efficace pour l’action et la mobilisa-
tion en faveur du développement local, elle 
peut aussi dans certains contextes constituer 
un cadre simplificateur ouvrant la voie aux 
idéologies conservatrices et nostalgiques 
issues des élites.

La première partie de l’ouvrage est consa-
crée à l’histoire et aux usages de la notion 
de communauté en Thaïlande comme outil 
administratif et politique. Craig Reynolds 
rappelle que le terme, traduit par chumchon 
en thaï, apparaît seulement dans les années 
1950, avec un sens proche de celui de village, 
terme avec lequel il est d’ailleurs souvent 
associé (chumchon muban). Il devient d’usage 
courant dans le vocabulaire administratif au 
moment où l’aide américaine se déverse sur 
le pays et où les projets de « développement 
communautaire » font partie intégrante de 

la lutte contre le communisme. Au cours 
des années 1980 et 1990, un renversement 
s’opère : les ONG et les universitaires thaïs 
s’approprient le terme et chumchon devient, 
sinon un mouvement social, du moins un 
paradigme polémique contre les modèles 
inappropriés de développement et, simulta-
nément, un cadre conceptuel reposant sur 
une vision largement idéalisée du passé et 
des collectivités rurales (p. 41). Dans l’article 
suivant, James Haughton retrace l’expérience 
de plusieurs projets de développement com-
munautaires dans la région de Roi Et, en 
Isan. Il décrit comment différentes initiatives 
(banques de riz ou de bétail notamment) 
destinées à encourager l’autosuffisance des 
communautés ont finalement renforcé leur 
participation à l’économie de marché. Il n’y 
voit pas le signe d’une inéluctable érosion 
du sentiment communautaire mais plutôt 
une inadéquation entre la réalité rurale et la 
représentation nostalgique et conservatrice 
que s’en font les élites et certains membres 
des ONG. Nicholas Farrelly reprend un argu-
ment similaire à propos des populations shan 
vivant à la frontière de la Birmanie et de la 
Thaïlande. Les villages shan (mais ceci vaut 
également pour les Lao) sont souvent présen-
tés comme des lieux tranquilles et isolés, des 
symboles de communautés « authentiques » 
à partir desquels s’élaborent une critique 
de la modernité et un discours régionaliste 
pan-tai. Obnubilé par sa recherche d’une 
culture tai originelle, le monde académique 
thaï en oublie la réalité du terrain, celle des 
villes frontières, des migrations de travail et 
des économies informelles : les villageois 
shan n’appartiennent pas à des communau-
tés rurales vivant dans un passé idéalisé ; 
ils triment dans les soutes de la modernité 
thaïlandaise.

La deuxième partie du livre entend rela-
tiviser l’importance accordée au local dans 
la définition de la communauté. Elle inter-
roge le sentiment d’appartenance tel qu’il 
est exprimé dans les rituels et souligne la 
part d’interprétation personnelle dont il fait 
l’objet. Au sud du Laos, le rituel pour l’es-
prit tutélaire de la localité (puta) étudié par 
Holly High illustre l’importance des réseaux, 
des migrations et des accidents de l’histoire 
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qui traversent la communauté et pour ainsi 
dire se sédimentent en elle. L’article souligne 
a contrario les limites de la politique de déve-
loppement rural conçue par le gouvernement 
lao : alors qu’elle est articulée à l’échelle du 
village, les solutions à la pauvreté semblent 
pourtant davantage devoir être trouvées à 
l’extérieur de celui-ci (p. 112). Au nord de la 
Thaïlande, l’étude d’un festival organisé lors 
de la rénovation d’un temple (poi luang) per-
met à Andrew Walker de faire des remarques 
similaires à celles de Holly High sur l’extra-
version et la modernité de la pratique rituelle 
villageoise, en insistant davantage cependant 
sur les tensions et les rivalités que le rituel 
dévoile quand bien même il est présenté 
comme un symbole de solidarité.

La troisième partie montre que les com-
munautés ne sont pas nécessairement des 
lieux de résistance au pouvoir de l’État mais 
aussi les produits d’un dialogue avec celui-ci. 
Le premier article, par Sarinda Singh, prend 
l’exemple d’une « communauté dortoir » de 
fonctionnaires du ministère de l’Agriculture 
et des Forêts sur le plateau de Nakai, dans la 
province de Khammouane, au Laos. Située à 
l’interface de l’État, des sociétés villageoises 
(sur lesquelles l’article reste malheureusement 
silencieux) et des projets de développement, 
cette communauté de fonctionnaires éloignés 
de leurs familles apparaît comme une sorte 
de microcosme de la société laotienne, avec 
ses réseaux de patronage et sa dépendance 
économique envers les projets d’aide inter-
nationale. Dans le deuxième article, Warren 
Mayes s’intéresse à une tout autre forme de 
communauté, le Vientiane Scooter Club. Créé 
par des Laotiens d’origine vietnamienne pour 
la plupart, le club s’est développé dans les 
années 1990 au moment où de plus en plus 
de ses membres ont pu s’acheter des scooters 
(de type Vespa) importés du Viêt Nam à la fin 
des années 1960. Pour l’auteur, les voyages 
effectués par les membres du club vers le 
Viêt Nam et la Thaïlande leur permettent à 
la fois de marquer leur différence identitaire, 
de cultiver leurs connexions avec l’État laotien 
et d’intégrer des réseaux régionaux. Dans le 
dernier article de l’ouvrage, Antonella Diana 
s’interroge sur l’existence de « communautés 
transnationales » à partir de l’exemple des Dai 

au Yunnan. Elle conteste les travaux de cer-
tains anthropologues occidentaux et thaïs pour 
lesquels on assiste à un revivalisme pan-tai de 
part et d’autres des frontières chinoises, lao-
tiennes et thaïes, revivalisme dont l’un des res-
sorts serait le sentiment d’oppression ethnique 
ressenti par les Dai au Yunnan. Elle défend au 
contraire l’idée que les Dai acceptent le sys-
tème chinois des « nationalités » (minzu) et 
se définissent par rapport à lui (daizu). Leur 
adhésion à la nation chinoise prime sur leurs 
liens historiques et culturels avec les popula-
tions tai de l’autre côté de la frontière.

Au final, l’ouvrage laisse le lecteur quelque 
peu perplexe. La notion de communauté 
semble peu usitée en dehors de la Thaïlande 
et même là, Andrew Hardy reconnaît que 
l’usage du terme chumchon par les villageois 
eux-mêmes est peu fréquent (p. 118). Dès 
lors, pourquoi vouloir en discuter l’usage au 
Laos ou au Yunnan au lieu d’en analyser les 
catégories véritablement pertinentes ? Inver-
sement, on ne peut que regretter l’absence 
d’article traitant des populations non-tai de 
Thaïlande, de la façon dont les projets de 
« développement communautaire » y furent 
introduits et avec quels effets. De ce point 
de vue, le titre de l’ouvrage apparaît soit trop 
ambitieux, soit mal ciblé. Mieux aurait valu 
se restreindre au contexte thaïlandais en 
intégrant les populations non-tai à la problé-
matique, ou bien inversement assumer une 
ouverture ethnographique plus large en pre-
nant mieux en considération la diversité des 
termes vernaculaires utilisés pour discuter le 
sentiment d’appartenance et ses manifesta-
tions collectives. Ces lacunes ne remettent 
pas en question l’intérêt global de l’ouvrage, 
qui a le mérite de donner une large place à 
des travaux de terrain récents effectués par 
de jeunes chercheurs en connexion avec le 
milieu universitaire australien.

Notes
1. Comme le veut l’usage anglais courant, le 

terme tai désigne l’ensemble des popula-
tions affiliées à l’ensemble linguistique tai-
kadai (Siamois, Lao, Shan, Lü, etc.) et thai les 
citoyens de l’actuel royaume de Thaïlande.

* Ethnologue, IRD, UMR 208 Patrimoines Locaux 
(IRD-MNHN).


