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RESUME

Dans la région nahua du haut bassin du fleuve Balsas, zone semi-aride de I’état du Guerrero
(Mexique), tout ce qui touche a la pluie est d’un intérét crucial. En effet, la crainte que les eaux
du ciel se “tarissent” est vive, I’essentiel de |’ agriculture étant tributaire d’une bonne saison des
pluies. Nous nous proposons dans cet article de décrire les activités agricoles annuelles en les
mettant en correspondance, d’une part, avec les phénomenes météorologiques observables a des
moments précis de 1’année et, d’autre part, avec les rites agraires qui leur sont associés. Nous
insisterons sur les fétes patronales qui ponctuent le cycle agricole et qui sont aussi une manigre
d’évoquer le rapport a I’environnement et en |’ occurrence aux changements climatiques. Nous
décrirons également le role des entités surnaturelles responsables de la formation des nuages et
de P’arrivée des eaux pour ainsi dégager les spécificités symboliques du rapport homme-climat
propre a cette région.

ABSTRACT
Water’s “Via Crucis”
Climate and the agrarian and religious calendars of the Nahua of Guerrero (Mexico)

In the semi-dry Nahua region of the Balsas river in Guerrero State, Mexico, everything that
concerns rain is fundamental. As agriculture depends on a good rainy season, it is much feared
that heaven’s water will dry up. Annual agricultural activities are described in this article and
linked to meteorological phenomena observed throughout the year and associated with agrarian
rites. We focus on saints’ festivals which punctuate the agricultural cycle and also reveal the
relationship people establish with their environment and, in this case, with climate change. The
symbolic specifics of the relationship between people and climate in this region are examined
through the role of supernatural entities who are responsible for clouds and coming of the rains.
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Les Indiens Nahuas du bassin du fleuve Balsas sont extrémement dépendants
des aléas climatiques car, dans cette région semi-désertique, les précipitations sont
parmi les plus faibles du Mexique. Les Nahuas pratiquent en majorité une agriculture
pluviale dite de temporal, méme si des techniques d’irrigations €laborées sont utilisées
a certains endroits du fleuve Balsas. Quand les pluies arrivent en retard ou tombent
trop irrégulierement, la récolte est compromise, ce qui génére une forte angoisse au
sein de la population. Seule une relation profonde, réguliére et ritualisée avec les
étres surnaturels responsables des éléments peut pallier cette incertitude.

Nous nous proposons de parcourir le cycle annuel en décrivant les activités
agricoles, mises en correspondance avec des phénomenes météorologiques
observables a des moments précis de I’année, de méme que les rites agraires qui
lui sont associ€s pour en dégager ainsi les spécificités symboliques et le systéme
de représentation.

Les données présentées ici ont été recueillies au cours d’un travail de terrain
de plusieurs années dans les villages des Nahuas amateros, producteurs des
artisanats de peinture sur papier d’écorce (amates), et de s€jours plus brefs dans la
région nahua voisine du centre proche de Chilapa, en particulier dans les villages
d’Acatlan et de Zitlala (¢f. fig. 1)

SITUATION DE L’ETUDE

L’état du Guerrero, situé dans le sud-ouest du Mexique, abrite une population
indienne importante dont I’ethnie majoritaire, les Nahuas, se concentre en particulier
dans la région administrative du Centre et du Nord. Sur les 7 millions d’Indiens que
compte actuellement le pays (sur une population totale de plus de 80 millions de
personnes), les Nahuas représentent |’ethnie la plus importante avec plus d’un million
d’individus (IX Censo general de poblacién y vivienda, 1990). Originaires du nord-
ouest du pays, ils arrivérent par vagues successives jusqu’au Plateau Central et aux
régions voisines. L’une des branches les plus connues de cette ethnie est sans doute
celle des Aztéques qui fonderent Mexico-Tenochtitlan, capitale d’un empire prospére
qui fut ensuite détruit par les armées de Cortez. Les Nahuas du Guerrero sont issus

1. Notre travail de terrain s’est déroulé dans le cadre d’une thése de Doctorat en Ethnologie 4 I'Université
de Paris X-Nanterre, sous la direction de Danitle Dehouve. Ces recherches ont été financées par une
bourse des Ministeres des Affaires Etrangeres frangais et mexicain, de 1986 a 1988 pour M. Goloubinoff,
et de 1987 4 1989 pour A. Hémond. L’obtention de la Bourse Lavoisier du Ministére des Affaires
Etrangeres frangais en 1989, pour M. Goloubinoff et d’une allocation “Jeune Chercheur” du service
des “Aires Culturelles” du Ministere de la Recherche et de I’Education Nationale frangais en 1991
pour A. Hémond, ont permis d’effectuer des missions complémentaires. Nous avons également regu
un financement de la part du CEMCA. Des enquétes sur la symbolique climatique et les techniques de
divination ont été effectuées en juillet 1993 et en juin 1995 par M. Goloubinoff. Des crédits accordés
par I’URA 882 APSONAT (Appropiation et Socialisation de la Nature) du CNRS ont permis également
2 A. Hémond d’effectuer une mission en juin-juillet 1995.
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Fig. 1: Localisation des villages nahuas des régions Centre et Nord de I’état du Guerrero
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d’une migration antérieure a celle des Azteques (XII* siecle). Apres avoir été soumis
a leurs “cousins” de Tenochtitlan au XIV® si¢cle, ils subirent la conquéte des
Espagnols au XVI¢si¢cle. A I’époque coloniale, la région du Nord-Guerrero connut
une grande activité autour des mines d’argent, dont les principales furent Taxco et
Zumpango. Les habitants furent contraints d’y travailler pour payer les tributs. Mais
les Nahuas qui se trouvaient au bord du Balsas échapperent néanmoins aux
congregaciones (remaniement territorial déplagant et concentrant des villages) gréace
a leurs fonctions de passeurs. En effet, leur activité était d’une importance capitale
pour I’économie de la région, longeant le Camino real qui reliait le port d’ Acapulco
a la ville de Mexico. Les Nahuas du Balsas sont parmi les rares habitants de la
région a €tre restés sur les mémes terres depuis le X1I° siecle.

Les Nahuas sont traditionnellement des agriculteurs. 1ls vivent de la culture
pluviale du mais (Zea mays) et des plantes qui lui sont associées, principalement
les haricots (Phaseolus acutifolius et Vigna unguiculata), les courges (Cucurbita
spp.) et le piment (Capsicum annuum). 1ls pratiquent diverses activités
complémentaires en saison seéche, notamment la production d’un artisanat
domestique destiné au marché local. Une petite fraction des villages situés dans la
dépression du Balsas, a la hauteur du fleuve Mezcala (fig. 1), se consacre également
depuis la fin des années 1950 a la production et au commerce d’artisanats touristiques,
tout en continuant a pratiquer une agriculture d’auto-subsistance. Dans cette région
semi-désertique, zone de transition entre les climats subhumide et semi-aride
(Alvarez, 1990 : 4), aux températures moyennes annuelles de 29,2°C, I’irrigation
est trés peu développée et les agriculteurs dépendent des précipitations, parmi les
plus faibles de la zone tropicale du pays : moins de 700 mm de moyenne annuelle
(cf. fig. 2). De plus, la saison des pluies accuse un retard de trois semaines a un
mois par rapport a d’autres régions du Mexique comme le Plateau central. Elle ne
commence qu’a la fin mai ou au début juin pour se terminer a la fin septembre/mi-
octobre. Ces conditions climatologiques entrainent la perte des récoltes sur un bon
nombre d’années. L’ on comprend donc pourquoi les éléments climatiques occupent
une place prépondérante dans les pensées et les pratiques des Nahuas.

Alternances et complémentarités nécessaires a la vie

Dans le marquage du temps, le calendrier religieux catholique joue un role
primordial, puisque les Nahuas ont €t christianisés apres la Conquéte, comme la
majeure partie des populations indiennes du Mexique. On se sert du calendrier
catholique comme point d’ancrage pour baliser les temps de préparation ou les
temps forts de I’année. Celle-ci est congue de fagon cyclique en relation avec les
travaux agricoles, comme c’était le cas chez les anciens Mexicains, qui se servaient
de calendriers rituels. Le mais, en tant qu’élément de base de I’alimentation, occupe
une place tout a fait remarquable dans la symbolique et les mythes de création. Les
rituels agraires célébrent en particulier 1’association homme-mais.
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La région est marquée par |’alternance entre une saison séche d’octobre 2
mai, oll ne tombent que 25 mm d’eau en moyenne, et la saison humide de juin a
septembre, ol se concentrent toutes les précipitations. Le contraste est saisissant
dans les paysages de la vallée du fleuve Balsas, qui passent de collines desséchées
aux tons ocres a une végétation florissante et abondante recouvrant les flancs
rocheux naguére pelés. Cette alternance si frappante n’est cependant pas congue
dans I’esprit des villageois comme une opposition mais comme une
complémentarité, I’'une donnant naissance a I’autre. Les villageois ne souhaitent
pas qu’il pleuve tout le temps, ce qui ne conviendrait pas au mais qui a aussi
besoin de soleil pour croitre. Tout I’art réside en fait dans I’obtention de 1I’élément
idoine — eau ou soleil — en quantité désirée et a son alternance dans un moment
précis de la croissance de la plante. Ce sont ces principes croisés de chaleur et
d’humidité d’une part, de sécheresse et de froid d’autre part, qui donnent naissance
a la vie et sont nécessaire a sa croissance (cf. Lopez-Austin, 1980 ; Katz, dans ce
volume). Ces catégories s’inseérent dans une conception plus vaste du principe de
vie partagée par tout étre qu’il soit humain, animal ou végétal. Dans cette bi-polarité
saison seche-saison humide il existe, & 'intérieur de chaque saison, une parcelle
de la saison qui lui est opposée. Ainsi au cceur de la saison seche (mai-octobre), il
y a une période autour de Nogl ot il peut pleuvoir. Inversement, dans la saison des
pluies, est contenu un court laps de temps de sécheresse appelé canicula (canicule)
qui engendre la crainte que les pluies ne reprennent pas.
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Mise en place d’un nouveau cycle

Le début d’année

La fin décembre et le mois de janvier sont marqués par un climat qui,
généralement, est sec et frais pour la région, surtout pendant la nuit. Il arrive méme
qu’il pleuve exceptionnellement en cette saison, comme nous 1’avons déja énoncé.
Du fait de I’instabilité du temps durant 10 a 12 jours, cette période se préte a des
rituels de prévision annuels. A partir du 1* jour du mois de janvier, et cela pendant
douze jours, les agriculteurs observent le temps de chaque journée, notant les nuages,
les averses €éventuelles, les vents, le temps de chaque journée qui donne la couleur
générale du climat qu’il fera pendant un mois de I’année. Cette méthode de prévision
du temps, appelée cabariuelas, est d’origine européenne mais s’appuie également
sur des systemes indigénes (Katz, 1994). Elle est appliquée avec des variantes
locales dans de nombreuses régions du Mexique. L’intérét de cette pratique est
donc d’établir un pronostic de la pluviosité a venir et d’adapter les différentes
tiches agricoles en conséquence. Par exemple, la date des semailles qui se situent
généralement autour du 13 juin (féte de saint Antoine) peut étre avancée ou reculée
si I’on sait que les pluies seront abondantes et réguliéres ou encore, sporadiques.

La période suivante de février-mars est marquée par le passage des vents. Le
dicton mexicain dit : “Febrero loco, Marzo otro poco” (“février fou, mars encore
un peu”). Les vents, ou aires, appelés yeyekamé en nahuatl moderne local, chargés
de poussiére, sont cause de maladies respiratoires?. Néanmoins, ils sont considérés
comme nécessaires car ils “balayent” et “nettoient”, préparant le chemin pour
I’arrivée de la pluie. Mais on regroupe aussi sous ce terme des étres surnaturels
aux fonctions assez diverses. lls sont protecteurs de licux et de sources d’eau mais
ils sont aussi liés a la terre. Par leur action desséchante et balayante, certains peuvent
provoquer chez les humains des maladies dites “chaudes” (calientes) telles que les
maux de tétes causés par les tourbillons d’air appelés comalacotzin pitzawak et
comalacotzin tomawak (Audenet & Goloubinoff, 1993)%. D’autres aires vivant
dans I’eau suscitent des maladies “froides”, comme les rhumatismes par exemple.
Cet aspect pathogéne n’est qu’une de leurs facettes. On les valorisent par ailleurs
pour leur aspect bénéfique : ils jouent également le rdle d’annonciateurs de la pluie
puisqu’ils “préparent son arrivée”. Il est d’ailleurs probable que ce que I’on appelle
aujourd’hui aires étaient regroupés dans des catégories différentes a I’époque
azteque, celles des ehecamé et des tlalogué. Les ehecamé, ou vents azteques, étaient
les serviteurs de Quetzalcoatl, sous la forme d’Ehecatl, dieu du vent dont la fonction
était de préparer le chemin pour Tlaloc le dieu de la pluie, pluies qui n’arrivent que
deux mois plus tard. Ehecatl avait comme attribut une conque marine et un animal

2. Les termes espagnols seront indiqués en italique, les termes nahuas en italique et soulignés.
3. Sur les rapport entre maladies et aires, cf. Motte Florac, dans ce volume.
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Figure 3 : Calendrier climatique, agricole et religieux

amphibien. Cette conque reproduisait, en passant par sa spirale, le bruit du vent, ce
qui crée une liaison symbolique entre le vent, la pluie et la mer* ; on construisait a
cette divinité des temples circulaires et ses prétres portaient des chapeaux coniques,
tous symboles évoquant le mouvement circulaire du tourbillon dont I’image est
encore trés présente chez les Nahuas actuels. D’ autre part, on distinguait les tlalogué,
serviteurs du dieu de la pluie, Tlaloc’. La mythologie azteque les représentait sous
forme de nains, vivant en haut des montagnes, la ot se condensent les nuages
(Sahagiin, 1992). Les Nahuas modernes décrivent toujours certains aires, en
particulier ceux qui président au monde aquatique, sous les traits de nains.

4. Sur la conception azteéque des pluies procédant de la mer, voir Broda (1991).
5. Rappelons que les personnes qui mouraient foudroyées ou d’une maladie de peau allaient dans le
Tlalocan, le paradis de Tlaloc, ou ils aidaient le dieu dans sa tiche (Sahagin, 1992).
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Le Carnaval

Le Carnaval, qui en Europe signifiait le retour prochain du printemps, a €té
introduit au Mexique ot il est per¢u également comme un rite propiciatoire, bien
que le contexte culturel et les conditions climatiques soient différents. L’époque
du Carnaval (février) est considérée comme une période de transition, de préparation
et de gestation. Elle est marquée par un rituel d’inversion — les hommes se déguisent
en femme —, des parodies de mariage et des formes de charivari. Pour éviter que
des tendances centripétes ne menacent la société€ d’éclatement, le Camaval ouvre
un espace d’expression a la remise en question de 1’ordre social par 1’humour.
Apres cela, tout peut revenir a la normale jusqu’a I’année suivante. Dans le village
de Xalitla, on parodie un mariage avec deux mannequins. Le “clou” de cette
mascarade se produit lorsque les fiancés “éconduits” font éclater des pétards pour
exprimer leur “mécontentement”. Ce rituel a une fonction d’exutoire puisqu’il
“malmene” I’ordre social mais il reléve aussi d’une symbolique de fertilité, celle
d’une nouvelle génération. Rappelons que le Carnaval précéde le Caréme, période
pendant laquelle on n’avait pas autrefois le droit de se marier. L’Eglise tolere
dorénavant les mariages pendant cette période, méme si les Anciens de la
communaut€ le désapprouvent.

Le Carnaval est donc une période charniére pendant laquelle se joue une des
“premiéres manches” dans la lutte pour la prospérité future du village. Cela est
mis en évidence, sur le plan symbolique, par les combats qu’engagent les nahuales
pour I’eau, a cette époque de I’année. Les nahuales sont les alter ego de certains
individus qui opérent sur un plan “magique” pour des intéréts personnels mais
également en faveur de leur communauté. Une certaine catégorie appelée caballero

"(“cavalier”), qui se manifeste sous la forme de cométe ou d’étoile filante, est
notamment spécialisée dans la tiche de chercher des sources d’eau, de garder celles
de leur communauté ou d’accaparer celles des villages voisins au profit de leur
communauté. Ils se montrent particulierement actifs a cette époque de 1’année en
engageant des combats nocturnes qui peuvent se solder par la mort des
protagonistesS,

Le Caréme

Exception faite des quelques parcelles d’irrigation, il y a peu d’activités
agricoles en ces mois de février et de mars. C’est le moment des pélerinages de
Caréme qui sont considérés comme un temps de préparation et d’attente active.
Ceux-ci jouent un rdle capital dans la cohésion sociale en favorisant les échanges

6. La croyance en la nécessité des “luttes nocturnes™ pour assurer la survie d’un groupe existait aussi
dans certaines parties de I’Europe. Nous pensons en particulier aux benandanii, ces magiciens agraires
du Frioul en ltalie, qui étaient chargés de protéger les récoltes (Ginzburg, 1984).
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entre villages. Le mais commence a manquer, on cherche a renforcer les liens
intercommunautaires d’ol I’importance des fétes déja évoquées qui prennent alors
aussi une dimension économique de subsistance. On peut ainsi échanger les denrées
que I’on possede contre d’autres qui font déja défaut.

Chaque vendredi de Caréme a lieu une féte dans un village en [’honneur d’un
saint patron. Cuetzala, village situé prés de Teloloapan, est le pglerinage majeur de
la région en cette époque. Il se double d’une foire ol se rassemblent les villages
indiens et métis des environs. Il se déroule en méme temps que celui de Chalma
qui se situe sur le Plateau Central, dans 1’état de Mexico et qui est 'un des plus
hauts lieux de pelerinage du pays. On vient de tout le Mexique y adorer un Christ
qui est réputé pour exaucer les veeux les plus difficiles a réaliser et de nombreux
groupes indiens exécutent des danses rituelles sur le parvis de I’église’. Une parenté
symbolique relie le Christ de Cuetzala a celui de Chalma, que I’on dit étre fréres.
Plus modeste, le pelerinage de Cuetzala n’est connu que des habitants du Nord du
Guerrero mais il tire un certain prestige de sa “parenté” avec Chalma. A Cuetzala,
on vient adorer un crucifix qui, dit-on, aurait surgi de la source locale. Les pelerins
essayent d’apercevoir une croix dans I’eau du bassin. C’est un signe ambigu : en
effet, ceux qui ont la grace de contempler cette vision se considérent comme bénis ;
mais cela peut présager aussi de leur entrée prochaine dans le Royaume des Cieux...
A cOté de la source actuellement canalisée dans un bassin, on a construit une
chapelle. Les gens cherchent auprés du bassin des cailloux en forme de grains de
haricot, de pastéques, etc., considérés comme signes de chance pour les récoltes
futures. Cette coutume est attestée dans d’ autres endroits du Guerrero (Neff, 1994).

En cette époque de I’année, il fait extrémement chaud et certains pelerins
effectuent toujours ce voyage a dos d’ane, selon le tracé traditionnel a travers les
collines. Au terme de un ou deux jours de route sous un soleil torride (apres avoir
“offert” leur sueur en sacrifice), ils s’immergent avec délice dans le bassin dont
I’eau, dit-on, a également des vertus thérapeutiques. Beaucoup ont actuellement le
sentiment que la source est en train de se tarir. On surveille le niveau de I’eau qui
semble baisser d’une année a ’autre, d’ol une inquiétude vague : quelle faute
a-t-on pu commettre 7 Et si les pluies ne revenaient pas ? En effet, les Nahuas
pensent que les calamités sont souvent la conséquence des fautes commises par un
groupe ou des individus qui perturbent I’équilibre social et naturel *.

Cuetzala n’est qu’une étape dans ce “chemin de croix de [’eau” ou il faut
“mériter” les bienfaits futurs. La chaleur continue a augmenter et peut atteindre
des pics de 40 2 45°C au mois de mai.

7. D’our Vexpression populaire “Ni yendo bailar & Chalma” (Méme en allant danser a Chalma ...)
pour signifier que quelque chose est impossible 4 obtenir.
8. A ce sujet, voir Motte-Florac. dans ce volume.
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La Semaine Sainte : “Si le grain ne meurt”...

La symbolique sacrificielle de la Semaine Sainte trouve un écho amplifié
chez les Nahuas du Balsas. On suit la passion du Christ, on partage ses souffrances,
pour mériter les bienfaits de la nature. Ce peuple agricole adhére a cette liturgie du
Caréme chrétien, moment d’attente et moment pénitentiel a la fois. L’attention se
porte, non sur la résurrection du Christ en tant que telle, mais en tant que métaphore
de la renaissance de la végétation.

Le Vendredi Saint, a I'heure la plus chaude, certains suivent la procession téte
et pieds nus. Dans d’autres parties du Guerrero, 2 Taxco par exemple, des
processions de pénitents défilent. La procession est divisée en deux parties, les
hommes suivent le Christ, les femmes la Vierge comme cela se pratique un peu
partout au Mexique mais aussi en Europe. Chacun des groupes part en sens oppos€,
pour se rencontrer dans un point stratégique du village, au centre (vers le presbytére
juché sur une ancienne pyramide) en ce qui concerne le village de San Agustin
Oapan, ou au bord du fleuve pour Xalitla. Tout le monde sue a grosses gouttes,
I’eau étant I’ élément métaphore du sang que le Christ a transpiré lors de sa passion.
Dans I’esprit des participants, s’accomplit ici un acte sacrificiel puisque I’effort du
Christ, le sang, est versé€ pour la fertilité. Les gens doivent étre en compassion et
éprouver des souffrances approchantes, pour qu’en se rachetant ils donnent I’énergie
nécessaire 2 la renaissance d’une nouvelle vie®.

Si le Vendredi saint est placé sous le signe du sang et du sacrifice, le Samedi
saint (Sdbado de Gloria) est marqué par la symbolique de I’eau et de la fertilité.
Dans tout le Mexique, on féte la gloire de la résurrection'” en s’aspergeant
copieusement dans les rues et dans les maisons, o méme en allant a la piscine ! La
symbolique chrétienne est celle de I’eau lustrale qui permet de retrouver la pureté
indispensable pour ressuciter avec le Christ. Dans la région de Xalitla, ce jour-la,
les enfants sont mis a genoux devant I’autel familial et fouettés de maniére a les
faire pleurer “pour qu’ils grandissent” et “pour qu’ils se rappellent les souffrances
du Seigneur” (on les consolera ensuite avec quelques friandises). Le méme sort est
réservé aux animaux et aux plantes que I’on souhaite voir prospérer durant I’année.

9. On pense ici & I'importance du sacrifice chez les Aztéques et a la conception du sang comme
élément indispensable a la marche de I'univers (Duverger, 1979). En parallele, le sang du Christ est le
prix de la rédemption des humains. Les cultures européennes et la civilisation aztéque ont ceci en
commun qu’elles sont marquées par le sacrifice et |'importance du don de sang. La différence réside
en ce que, chez les Azteéques, le sacrifice doit étre renouvel€ régulierement et concrétement pour que
le soleil trouve I’énergie de poursuivre sa course. Dans le dogme catholique, le sacrifice du Christ a
racheté une fois pour toute I"humanité, la libérant de la nécessité de recourir cycliquement aux sacrifices
sanglants. Ce sacrifice est rappelé sous la forme de |'eucharistie puisqu’il y a transsubstantation (le
pain et le vin étant le corps du Christ).

10. C’est aussi un rappel de la traversée de la Mer Rouge.
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Ce rite n’est pas sans rappeler I’ancienne coutume des Aztéques qui consistait a
battre des enfants pour les faire pleurer afin de s’ attirer les grices de Tlaloc (Sahagtin,
1992 ; Fournier, 1988).

Les prémices des champs irrigués sont déposées sur 1’autel familial. Les
aliments sucrés et farineux dominent : mais, pasteques, melons ou courges et patates
douces cuites dans du sucre. Certains paysans déposent aussi sur I’ autel les graines
des semailles futures afin de les faire bénir.

Favoriser la venue des pluies

De {a Saint-Marc aux premiéres demandes de pluie

A partir de cette période, commence a proprement parler le cycle des pétitions
de pluie. Les températures ont encore augmenté et atteignent facilement 40 a 45°.

Des processions et des rituels de pétition de pluie sont alors directement
adressées aux divinités responsables de la pluie. Certains saints catholiques qui
sont considérés comme les véritables responsables des précipitations, sont invoqués
au méme titre que des divinités. Beaucoup de saints ont d’ailleurs pris les attributs
d’anciens dieux préhispaniques, en particulier saint Marc, fété le 25 avril''. Saint
Marc est devenu la représentation catholique de Wuigo, le dieu de la foudre chez
les Tlapaneques de la Montafia du Guerrero (Dehouve, 1987 : 357). Chez les
Mixteques de cette méme région, saint Marc est appelé Sdvi, comme I’ancien dieu
de la pluie (Casas et al., 1994 : 59-63). Dans d’autres régions du Guerrero, il s’est
substitué a d’anciens dieux de la pluie et de la nouvelle végétation (Dehouve,
1975:216 ; Villela, 1990 : 2 &9). Dans la région du Balsas, saint Marc est considéré
comme le patron du monte (monde sauvage), des animaux et des doubles-animaux
(nahuales) (Goloubinoff, 1994 ; Hémond, sous presse a). Territoire broussailleux
et montagneux, le monte s’oppose au village, territoire socialisé des hommes (Katz,
1991 ; Hémond, 1994). A ce titre, ¢’est un territoire d’abondance ou se forment les
nuages et la pluie. Les villageois viennent faire bénir leurs graines par saint Marc.
Comme cet évangéliste apparait dans 1’iconographie chrétienne accompagné d’un
lion, les Nahuas considérent que ce demier représente son double-animal. Celui-
ci, bien que ne faisant pas partie des grands prédateurs américains, rentre en effet
dans la catégorie des félins, animaux associés a la pluie (en particulier le jaguar).

11. La féte de Saint-Marc était également la date des rogations majeures en Europe (Voragine, 1967 :
351). En Espagne cette féte était associée aux pluies de printemps (Mesa ef al., 1997), de méme qu’en
Italie : “L’Apulie entiére était en proie a la stérilité et pas une goutte de pluie n’arrosait cette terre.
Alors il fut révélé que c’érait un chatimeni de ce qu’on ne célébrait pas la féte de Saint-Marc. Donc on
invoqua ce saint et on promit de féter avec solennité le jour de sa féte. Le saint fit cesser la stérilité et
renaitre I’abondance en donnant un air pur et une pluie convenable” (Voragine, 1967 : 307).
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Comme le résume un informateur : “Saint Marc n’est-il pas accompagné de son
lion ? Et le lion n’est-il pas le roi des animaux ? C’est pour cela qu’il les commande
tous” (Goloubinoff, 1994). C’est ainsi que saint Marc, sous la forme de son lion,
est le patron des nahuales, associés eux aussi comme on I’a vu au monte, donc a la
fertilité".

La Sainte-Croix de mai

D’importantes cérémonies sont organisées sur les montagnes entre le premier
et le troisi€me jour du mois de mai, la Sainte-Croix (Santa Cruz) étant c€lébrée le
3 mai®. Les villageois déposent leurs offrandes au pied des croix et des calvaires,
en haut des montagnes ou des collines avoisinantes'?. La croix symbolise les cing
points cardinaux (les quatre plus le centre) et les quatre vents des différentes
directions qui lui sont associés. Une couleur est attribuée a chaque direction, donc
au vent correspondant. Ce symbolisme est patent dans la danse des Coatlatlatzin
qui a lieu 4 Acatldn durant ces fétes. Les danseurs font tourner un cylindre orné des
cinq couleurs entrelacées en spirales qui évoquent le mouvement des vents-
tourbillons.

Examinons maintenant le role de certains “messagers” de la pluie, comme le
vautour (zopilote). Dans le village de San Agustin Oapan, I’offrande faite aux aires
consiste en mole de guajolote (dindon en sauce pimentée) et en tamales (pate de
mais fourrée de différents ingrédients) que plusieurs fillettes vont déposer en haut
de la montagne au pied de la croix. Les villageois observent attentivement le vol
des vautours (zopilotes). Si le premier a s’ approcher de I’offrande est un vautour a
téte rouge, cela laisse présager de bonnes pluies. Par contre, s’il est a téte noire, on
dit que les précipitations de I’année risquent d’étre moyennes ou mauvaises. A
Zitlala, des offrandes de visceres de poulets et dindons sont également déposées
aupres des croix, afin que les vautours descendent les manger (Sudrez Jacome,
1978 : 9). Dans ce village, le zopilote a téte noire est associé au vent du nord, qui
apporte “la gréle, les gelées et la mauvaise pluie” (op.cit. : 5} ; 4 Ostotempa il est
dit que c’est le géant de I’est qui attire les bonnes pluies, ce qui correspond au
chichiltik yeyekatl (air rouge) (Sepulveda, 1973 : 10). La couleur rouge est par

12. En Europe, on retrouve I’association entre le lion et le domaine agraire : des lions figuraient sur
certaines des banniéres des benandanti (Ginzburg, 1984 : 24).

13. Avant la réforme du calendrier catholique, la Sainte-Croix était fétée deux fois par an : le 3 mai
(Sainte-Croix de mai) et le 14 septembre (Sainte-Croix de septembre) (Voragine, 1967). On ne conserve
officiellement que celle de septembre a I’heure actuelle.

14. Voir également Villela (1990) et Neff (1994).

15. C’est ce que confirme la météorologie moderne : Les nortes ou vents irréguliers venant du nord
soufflent froid et avec irrégularit€ ; on les doit 2 Ja différence de pression entre I’anticyclone de Manitoba
(Canada) et les pressions barométriques correspondantes du Golfe du Mexique (Sdnchez, 1990 : 67).
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conséquent associée au point cardinal oriental et le vautour a téte rouge auquel les
Oapanecos laissent une offrande, serait le messager du vent rouge bénéfique de
I’est. A Acatldn et Zitlala, les enfants, déguisés en vautours, exécutent une danse
au bord du fleuve. On voit donc clairement que les vautours sont des messagers
des vents. En mangeant les immondices et les cadavres, ces oiseaux contribuent au
nettoyage de la terre. En cela, ils participent de la méme symbolique que les vents
qui balayent le ciel. Ces oiseaux sont également les grands nettoyeurs, purifiant le
monde des immondices dans leur fonction de mangeur de vermine, de la méme
fagon que les aires qui demeurent dans la montagne nettoient le ciel. A Xalitla, ce
sont des fillettes qui, de méme qu’elles apportaient les offrandes aux zopilotes, ont
aussi pour tiche de laver les croix a I’aube pour appeler la pluie.

e

Autre “alli€” de la pluie : le “tigre” (jaguar)'¢. Cet animal, qui vit généralement
dans la brousse, les reliefs accidentés et les cavités, est li€ symboliquement a la
montagne dont il est I’habitant par excellence. Dans la pensée locale, il est par
conséquent I’émanation du monde souterrain et donc en rapport avec la pluie et la
fertilit€ puisque I’on pense que les nuages se forment souterrainement. Le pelage
de cet animal a aussi été€ associ€ a 1I’époque préhispanique aux étoiles et a
Tezcatlipoca, divinité nocturne.

Dans la région nahua du Centre du Guerrero, a Zitlala, des combats rituels
opposent des jeunes hommes déguisés en “tigres” regroupés en équipe de quartier.
Ils sont vétus d’une combinaison jaune tachetée de noir imitant le pelage du jaguar
et portent 2 la taille une corde dont I’extrémité durcie sert a fouetter I’adversaire.
Autrefois, les coups entrainaient souvent la mort. Pour favoriser les pluies et
I’abondance future, les “tigres” en se frappant doivent verser leur sang qui, en
gouttant, préfigure la pluie qui fertilisera la terre. Les circonvolutions amples et
tourbillonnantes de la corde “queue du tigre” évoquent la symbolique des vents et
du tonnerre (Goloubinoff & Hémond, 1992). De méme cette queue est-elle symbole
d’ouragan, comme le serait le dessin sinueux de la colonne veriébrale (Guaraldo,
1997). Le claquement des cordes-queues et les grondements des tigres rappellent
aussi le tonnerre'”. Le rapport entre le “cri-tonnerre” et la pluie se marque d’ailleurs
dans le terme nahuatl désignant les pétitions de pluie : atzarziliztli (a : eau,
tzatiliztli : cri). On peut ajouter a ces correspondances entre le “tigre,” le tonnerre
et la pluie, le teponaztli, tambour rituel doté d’une gueule de félin sculptée en bois.
Considéré comme une divinité a Acatlan (et dans les autres villages voisins),
sa sonorité caverneuse imiterait le tonnerre et la pluie.

16. Au Mexique, on appelle du nom de “tigre” certaines especes de félins tels que le jaguar, le lynx ou
I’ocelot. Les Nahuas le désignent sous le nom de recuani, ce qui signitie “celui qui a pour fonction de
manger les hommes” (Toumi, 1992) et regroupe les grands prédateurs.

17. Ce symbolisme du tonnerre se retrouve dans les hululements des Coatlailarzin et le fouet qu’agitent
les Tlacololeros, danse des agriculteurs, que ’on exécule aussi a cette époque de I’année.
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A Zitlala, on sacrifiait autrefois un premier-né en le laissant dans une grotte
de la montagne, le Cerro Cruzco au sommet duquel étaient placées les croix (Sudrez
Jacome, 1978 : 9). Des offrandes sont également déposées au bord du fleuve. Dans
le village d’Acatldn, des présents sont consacrés aux sources, le troisiéme jour,
apres la croix du “haut”, et la croix du “bas”. Dans cette disposition cérémonielle
et spatiale du déroulement des offrandes, on retrouve la conception de différentes
catégories d’eau : les nappes phréatiques ou sources souterraines contenues dans
la montagne'® ; I’eau de convection apportée par le ciel ; et I’eau en mouvement du
fleuve. Chez les Mixtéques de la Montafia de Guerrero, on retrouve une
catégorisation semblable avec I’eau qui tombe des nuages, celle qui ruisselle le
long de la montagne et I’eau de source (Neff, 1994).

Les entités du fleuve comme les “sirénes” (sirenas) du village d’Acatlan
regoivent également des offrandes. Dans la région méme de Xalitla, on ne fait pas
d’offrandes aux “habitants du fleuve” a ce moment-1a mais il est entendu que ces
étres-1a sont de méme nature que ceux qui conduisent la pluie. Comme les aires,
ils peuvent causer des frayeurs (sustos). Il existe de méme des tourbillons
(remolinos) dont la nature est double : tourbillons d’air et tourbillons d’eau (qui
peuvent vous tirer vers le bas alors que 1’on tente de traverser le fleuve).

L’eau est également associée au serpent (culebra de agua). Vers Ixcateopan,
on parle du serpent d’eau qui va vers la mer souterrainement'. Dans les villages
d’Acatlan ou de Zitlala, on fait des offrandes de ramales en forme de serpent pour
la pluie (Neff, 1994). A Xalitla, lorsqu’une personne est victime d’une frayeur due
a un serpent, elle est atteinte de maux de téte et perd ses cheveux. On doit alors
faire une offrande aux entités de I’eau avec des petites figurines de pate de mais
personnifiant les aires dont I’une a la forme d’un serpent (Audenet & Goloubinoff,
1993).

Pour comprendre le cycle de I'eau, il faut se transporter a2 Ostotempa, lieu
d’un important culte, considéré par les gens de la région comme le nombril du
monde, I’omphalos. C’est un gouffre dont on n’apergoit pas le fond et ou, selon les
dires, de nombreux oiseaux se perchent sur un arbre d’amate (Ficus spp.) “dont les
racines plongent dans le monde souterrain” (Sepulveda, 1973 : 10-11).

Celui-ci serait peuplé par des géants - ou bien des nains selon les versions -
représentant chacun I’un des vents des points cardinaux et vivant a I’intérieur d’un
monde d’abondance. Les cinq premiers jours du mois de mai, des pelerins viennent
de toute la région pour jeter des offrandes dans la faille béante qui symbolise les
entrailles de la terre. Ils lancent des poulets vivants dont la chute permet de prédire

18. La montagne ol I’on va porter ses offrandes A Acatlan s’appelle le Cerro Azul (la Montagne
Bleue), couleur de Tlaloc et de la pluie.

19. On retrouve la méme conception chez les Mixtéques de la Montaiia ol le serpent entre dans la
montagne par des galeries souterraines pour rejoindre la mer, ce qui occasionne la formation de brumes
retombant ensuite sous forme de pluie (Neff, 1994).
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les pluies prochaines et leurs qualités. Si le poulet tombe directement au fond,
¢’est 1a un signe de bonnes pluies. Si, au contraire, il se heurte aux parois ou s’il se
produit un accident lors de sa descente, c’est de mauvais augure pour les pluies
futures (Neff, 1994). La trajectoire de I’offrande est ainsi associée a celle de I’eau
de pluie qui tombera sporadiquement et de maniere saccadée ou bien réguliérement
et de fagon continue. De ce gouffre s’échappe de la brume. Les villageois considérent
que les nuages se forment donc souterrainement, puis montent et sont condensés,
comme retenus dans les montagnes : le cycle de la pluie est boucl€.

L’arbre d’Ostotempa est un axis mundi, reliant I’inframonde au ciel pour
retomber ensuite sur la terre, tel le cycle de la pluie. Chez les anciens Nahuas, il est
dit que les nuages se forment dans le monde souterrain et s’élévent par les brumes,
formant alors des nuages qui sortent de certaines grottes (Broda, 1991)®. De méme,
la croix est-elle un axis mundi, d’ol son importance dans tous les rituels de pétition
de pluie.

Enfin les pluies...

Début des travaux agricoles et arrivée de la pluie

Jusqu’a la mi-mai, il ne pleut toujours pas dans la région bien que des nuages
se profilent déja a I’horizon. Les villageois se rendent en masse au pelerinage de la
Vierge de Tixtla, le 15 mai, ol ils vont également faire bénir leurs graines. Les
premiéres pluies, qui commencent dans la deuxieéme quinzaine du mois de mai,
sont encore peu abondantes. La terre est plus meuble, alors les Nahuas commencent
a essarter mais ils ne sémeront qu’aprés une bonne semaine de pluie de mani¢re a
ce que la terre soit bien détrempée. Dans une saison normale, les semailles sont en
principe réalisées entre la Saint-Antoine, le 13 juin, et la féte de saint Jean-Baptiste,
le 24 juin.

Avec les premiéres averses importantes, la floraison de la végétation est
instantanée, le paysage se transforme du tout au tout ; le fleuve rentre en crue. On
seéme, on sarcle. On s’active aux travaux agricoles.

La saison des pluies commence vers la fin du mois de mai et se termine vers
la mi-octobre. Cependant, il y a une interruption des pluies au milieu du mois de
juillet. On I’appelle “canicule” (canicula) ou parfois “caréme”(cuaresma)®'. Cette
période fait renaitre les incertitudes de la saison séche, car le moment est critique,
les pousses sont hautes de trente a quarante centimétres et nécessitent un arrosage

20. Cf. Katz, dans ce volume.
21. Canicule que I’on retrouve dans I’ensemble du Mexique (cf. Katz, Lammel et Motte-Florac, dans
ce volume). Cette interruption des pluies est provoquée par le renforcement des alizés.
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régulier pour que le sol ne s’asséche pas. Si la pluie s’interrompt, les chenilles
risquent aussi d’envahir les champs et de manger les jeunes pousses, il faut qu’il
pleuve suffisamment pour les noyer.

La Saint-Jacques marque ce moment. Selon certaines versions, les villageois
font exprés d’énerver le saint pour qu’il pleuve. On lui annonce quelques jours
avant le 24 juillet que cela va étre sa féte. Le saint, tout a sa joie, se met, dit-on, a
boire abondamment. Mais lorsqu’il “dessofile”, il s’apergoit que les festivités tant
attendues sont passées. Il se met en colere et fait tomber une grosse averse
(aguacero) (Goloubinoff, 1994). Selon d’autres récits recueillis a Oapan, ol son
culte est le plus fervent, on dit que saint Jacques commence a boire et a cavaler
dans le ciel sur son cheval blanc lorsque sa féte s’approche et que son état d’ébriété
I’empéche de se rendre compte du jour exact de sa féte (Hémond, sous presse b).
Une observation ancienne de la nature voulait que cette période de la Saint-Jacques
soit marquée par des grondements de tonnerre au loin, vers I’est, avec des éclairs
scintillants. Semblable a [’approche d’un tremblement de terre, le ciel, pourtant
sans nuages apparents, changeait de couleur, s’ obscurcissant dans ’attente d’une
ondée qui ne tombait pas (ibid). C’est la raison pour laquelle, lorsque arrive la féte
de saint Jacques, beaucoup de gens pensent qu’il est en train de cavaler sur son
cheval (ibid). Quelle que soit la version, il est clair que saint Jacques est le maitre
de la foudre, il provoque des bourrasques et, par le biais de son cheval blanc, il est
associé a la voie lactée, appelée camino de Santiago (chemin de saint Jacques)™.

Dans la région nahua du Guerrero, saint Jacques est le patron des caballeros,
dont nous avons déja parlé plus haut. Ceux-ci sont décrits par les xalitecos comme
des boules de feu (bolas de fuego). 11 s’agit probablement d’étoiles filantes, peut-
étre de feux de saint Elme, de cométes ou de la foudre. Ce sont des feux du ciel qui
précedent et qui provoquent la pluie. Les personnes ayant les caballeros comme
nahuales, comme on I’a dit précédemment, sont chargés de défendre les sources,
élément instable et versatile par excellence. Il faut les empécher de partir, soit par
des combats, soit par des offrandes. En cette époque de I’année, leur combat pour
la possession de I’eau reprend de plus belle, d’oti une dimension symbolique cachée
des combats pour la terre?*.

Si I'interruption des pluies se prolonge démesurément (au-dela de deux
semaines), on fait sortir les nourrissons et les enfants en bas age et on les expose au

22 Le cheval a pris la place du tapir en Amérique dans une symbolique liée 4 1a lune et a la voie lactée
(Bocarra, 1983). Le cheval est pergu par les Mayas contemporains comme la monture des esprits pluie
(op. cit.: 51). De méme, les sabots du cheval au galop évoquent le bruit du tonnerre, alors que saint
Jacques est dit étre le fils du Tonnerre dans la Bible (Voragine, 1967 : 471). Sur ce saint dans les
Andes, voir Riviere (dans ce volume).

23. La notion d’eau est d’ailleurs indissociable de celle de village : pour qu’il y ait village, il faut qu’il
y ait eau. C’est ce que nous rappelle le terme alteperl, littéralement “eau-montagne”, qui veut dire
“village”.
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soleil, nus, pour que “Dieu prenne en pitié ces petits enfants qui pleurent”. Ceci
rappelle les rites anciens des Azteques déja €voqués plus haut, ou les larmes des
enfants devaient attirer la pluie et nous renvoie a la symbolique contemporaine du
Sdbado de Gloria.

L’achévement du cycle

Septembre est I’époque des prémices. C’est le moment ol sortent les
inflorescences de mais (el maiz estd jiloteando). On peut consommer les jeunes
épis de mais, les premicres courges, les pastéques et les melons. Les dernieres
ondées se produisent a la date butoir de la Saint-Michel.

Xilocruz : La Sainte-Croix de Septembre

Le 14 septembre a lieu la féte de Xilocruz (littéralement la Santa Cruz de
Jjilote : “Sainte-Croix de mais en inflorescence”). Cette féte est le pendant de la
Sainte-Croix de mai. Ce redoublement rituel appartient a la tradition catholique®
mais il existait, dans le calendrier préhispanique également, un redoublement
symbolique de certaines fétes?.

Dans le village de San Juan Tetelcingo, du 12 au 14 septembre, on désigne
plusieurs adolescents qui doivent &tre “sans péche€” (comme les fillettes déposant
des offrandes aux vautours au moment de la Sainte-Croix de mai). Ces adolescents

24. Dans la tradition catholique, la féte de la Sainte-Croix de septembre s’est conservée dans le calendrier
au détriment de la féte de mai. La-aussi, il s’agit d’une féte des prémices : “les troisiémes jeiines
s’observent en septembre, avant la féte de Saint-Michel, parce qu’on fait alors la récolte des fruits et
que nous devons rendre a Dieu les fruits des bonnes ceuvres” (Voragine, 1967 : 183). Notons par
ailleurs que, selon la tradition, le bois de la sainte Croix a €té donné par I’ Archange saint Michel, ce
qui en Europe associe 1a Sainte-Croix de septembre a Ia fin des pluies et aux prémices (ibid. : 342).
25. Le calendrier azteque solaire, de 365 jours, était divisé en |8 mois de 20 jours, plus cinq jours
néfastes. Hors, comme chacun sait, I’année solaire est d’environ 365 jours un quart (ce qui est
approximativement rattrapé dans notre calendrier chaque année bissextile). Les événements décrits
dans ce calendrier au moment initial (vers 682) correspondaient aux événements climatiques et agricoles,
par exemple le mois Atemoztli (“chute d’eau’) correspondait au départ avec la saison des pluies. Le
mois Tepeilhuirl, féte des montagnes, tombait en mai. Mais un glissement successif a décalé ces fétes
par rapport aux événements saisonniers. Ainsi, en 1519, la féte Tepeilhuitl tombait en octobre. D’ aprés
Graulich (1994), les Aztéques ne pouvaient ignorer ce glissement et auraient volontairement laisser
“dériver” le calendrier solaire par rapport 2 |’agriculture car ce décalage offrait une possiblité de féter
deux fois le méme €vénement, donc de rendre plus efficace le rituel. Les fétes étaient alors redoublées
puisqu’il y avait I’événement agricole ou climatique d’une part et la féte calendaire a un autre moment
de I’année. Par ailleurs, le principe de dualité est fondamental dans les religions mésoaméricaines, en
particulier dans les oppositions entre ce monde et “I’autre” : celui des morts et des divinités. On peut
alors considérer que la féte agricole, ou réelle, a son double dans I’autre monde a travers la féle
calendaire décalée. .
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montent au sommet des montagnes environnantes chercher les croix et les ramener
dans I’église ol on leur fait des offrandes durant une semaine. Du monde sauvage - le
sommet des montagnes et les vents -, on repasse donc au monde de I’homme, dans
I’église du village.

Un hommage est également rendu aux croix chez des particuliers. A Xalitla,
dans la milpa (champs de mais), on brille de I’encens, des pétards et on dépose des
guirlandes de fleurs. La milpa, de par la présence du mais - composant essentiel de
la nourriture donc du corps de I’homme -, est considérée comme un lieu socialisé.
Des messes y sont célébrées en cette époque de I’année. A Zitlala, la féte majeure
de cette période est la Saint Nicolas de Tolentino du 8 au 12 septembre. Des offrandes
sont faites aux croix situées dans le village méme et au bord du fleuve. Les “tigres”
ont continué sporadiquement a combattre durant toute la saison des pluies. Mais
seuls deux d’entre eux, les gardiens du teponaztli (le tambour-divinité), font leur
derniere apparition a I’occasion de cette féte. Le premier, habillé d’une combinaison
vert/bleu (végétation/eau), le second en jaune (symbolisant probablement le soleil,
et peut-étre la plante de mais mure) évoquent les conditions nécessaires a la
croissance de la plante (eau et soleil) et ses différents stades de miirissement. Le
clou de la féte est I’escalade périlleuse des deux “tigres” chargés du teponaztli sur
les clochers de I’église. Y a-t-il ici référence a la symbolique de la montagne ou &
la suprématie du teponaztli sur 'Eglise ? Sans doute est-ce un peu de tout cela. ..

Les fideles font le tour (recorrido) de chaque chapelle marquant les différents
quartiers du village. A I’inverse des offrandes faites au mois de mai avec les combats
de “tigres” et le sang vers€ entre membres de différents quartiers, on renoue a cette
époque de I’année le systeme d’échange social entre les quartiers par offrandes
réciproques. A Zitlala, sont faites des offrandes massives de dindons, de bananes
plantains et de pain. De nouveau, les enfants déguisés en vautours dansent au bord
du fleuve : ¢’estune action de grace, de remerciement pour la récolte. En remerciant
Dieu, on “paye” (tlaxtlahui :signifie payer ou remercier) ses dettes envers ceux
qui ont apport€ la pluie, la fertilit€. En méme temps, tout ceci doit inciter les entités
et les divinités responsables de la pluie a finir leur “travail” car il ne manque plus
que quelques jours faiblement arrosés pour que les plantes atteignent le maximum
de leur croissance.

Le cycle des défunts : L’arrét des pluies et [a récolte

Des les prémices, on renoue le contact avec les morts. Les défunts sont
étroitement reliés au cycle agricole et a la pluie puisqu’ils appartiennent désormais
a ’autre monde, monde d’abondance (¢f. Katz, dans ce volume). Il faut donc les
remercier des bonnes pluies qui ont permis de nourrir les vivants. En témoignent
les prieres rassemblées en un petit livret “Devoto Ejercicio para levantar la Santa
Cruzde los difuntos”, utilisée par les rezanderos (les prieurs traditionnels). Certaines
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de ces oraisons peuvent étre utilisées aussi bien pour la féte de la sainte Croix de
mai (qui, nous I’avons vu, est une pétition de pluie) que pour les prieres aux défunts.
Dans la région, nombre de villageois enterrent encore leurs morts avec un petit
sachet de graines et des galettes miniatures (Goloubinoff, 1988 : 31). Par ce geste,
ils témoignent également d’une forme de permanence envers les défunts et de la
chaine ininterrompue entre les générations. Il existe aussi une association entre la
croix, les morts, la fertilité et les pluies. De nombreuses croix mortuaires sont
d’ailleurs peintes en bleu, couleur éminemment associée a la pluie.

Ainsi, les prémices sont offertes en priorité aux morts. Le 10 septembre, a
Zitlala, lors de la féte de San Nicolas de Tolentino (qui est li€ au culte des dmes du
purgatoire), les villageois font le tour de toutes les croix du village avec le teponaztli.
Hs font également des offrandes, dansent pour les morts sur I’esplanade a c6té du
cimetiere. Le 14 septembre, jour de Xilocruz (journée suivant la descente des croix
de la montagne jusqu’a I’église du village), les habitants de San Juan se rendent au
cimetie¢re pour laisser des offrandes et des ceillets d’Inde sur les tombes. On fait
également des offrandes aux morts a Acatlan pour la Saint-Mathieu (21 septembre)
ainsi qu’a la Saint-Michel, le 29 septembre. La féte de ce dernier marque la fin de
la période des pluies. Dans la tradition chrétienne européenne, saint Michel est
associé au culte des montagnes, aux points culminants®. En Europe il vainc le
dragon et au Mexique on considere qu’il terrasse le serpent de la pluie. En effet,
s’il continuait a pleuvoir, ce serait nocif pour les cultures, I’important étant
I’alternance des €éléments climatiques.

A la Saint-Michel, tout comme a la Saint-Nicolas, les villageois dansent aux
portes du cimeti¢re. L’humeur est plus débridée, plus licencieuse, car soulagée.
L’ébriété est de régle. Si 'on se permet autant de joie, c’est que cette période
marque la fin des dangers pour la récolte, - excepté une éventuelle invasion de
sauterelles que I’on mange a la Saint-Luc (17-19 octobre) - mais le mais ne requiert
plus d’eau. Le cycle annuel des travaux agricoles est terminé. Pour la féte des
Morts, du 1 au 3 novembre, les villageois offrent du mais vieux car le mais jeune
est dit “trop léger” pour les défunts. Les greniers et les ventres sont pleins. De tout
cela, on remercie les morts. Mais il ne faut pas non plus se montrer ingrat envers
les vivants. Parents, voisins et compadres (comperes) s’offrent des tamales, du
pain et du chocolat. La féte des morts est ’occasion de resserrer les liens
communautaires

La température commence a baisser légerement, on entre dans 1’époque de
I’ Avent et de Noél ol la nuit se révéle souvent froide. Une fois la récolte terminée,
reste A égrener une partie du mais pour les besoins immédiats, I’autre partie étant
engrangée sous forme d’épis entiers. Les villageois choisissent avec soin les épis

26. L’un de ses principaux sanctuaires est le Mont Gargan (une grotte située dans une montagne en
Italie). Saint Michel, en Bretagne et en Normandie, possede des chapelles sur des points culminants.
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qu’ils utiliseront pour les semailles en fonction de la qualité du grain ou de sa
grosseur, mais aussi d’aprés des formes et couleurs qui leur plaisent ou présentent
quelque chose d’inhabituel comme par exemple un mais double, un €pi qui rappelle
un serpent par sa forme ou par I’implantation de ses grains semblables aux écailles
du reptile. '

Conclusion

Au terme de ce cycle, une question reste posée : pourquoi tel ou tel saint
a-t-il ét€ mis en relief dans ce cadre rituel des Nahuas autour de la pluie ? Plusieurs
pistes peuvent €tre proposées pour comprendre ces choix. Elles sont essentiellement
basées sur I’analogie et certaines coincidences :

— L’hagiographie. L’ adoption d’un saint peut s’expliquer par certains épisodes
de sa vie ou des miracles qui lui sont attribués. Cela peut aussi venir du fait
qu’il se substitue parfois une divinité antérieure dont il partage certains traits
et qu’il remplace sur le lieu méme de son ancien culte. L’exemple type est
sans doute celui de la Vierge de Guadalupe, sainte patronne du Mexique et
des Amériques qui vient supplanter sur la colline de Tepeyac la déesse aztéque
Toci. Mais la Vierge (dont la Guadalupe est la représentation la plus
emblématique) a tendance a “absorber” ou a synthétiser toutes les anciennes
divinités féminines liées généralement a la fertilité. Si le role des Vierges
dans le cycle que nous venons d’évoquer ne semble pas prédominant
(exception faite de la Vierge de Tixtla), elles n’en sont pas moins présentes
en tant que figures identitaires. Ce sont les saintes patronnes de plusieurs
villages dont Xalitla, Maxela et Ameyaltepec.

— Attributs et iconographie’. Ces éléments découlent bien entendu de
I’hagiographie mais parfois ils donnent lieu a de nouvelles interprétations
locales comme dans le cas du lion de saint Marc qui est pergu comme
représentant le nahual de 1’évangeliste. Or nous avons déja expliqué que,
dans la région, les grands félins sont associé€s symboliquement aux rites de
pluie...

— Coincidence des dates. C’est 1a un des aspects les plus frappant. Il ne suffit
pas qu’un saint ait “‘un bon potentiel symbolique”, encore faut-il que sa féte
tombe a un moment clef du cycle. Par exemple, sainte Barbe qui est en
Europe une sainte “météorologique” associée a la foudre, ne trouve pas sa

27. 11 est important de rappeler que I'image a été abondamment utilisée par les ordres mendiants
comme outil pédagogique d’évangélisation. D’autre part, si les Indiens n’ont pas toujours eu accés a
des récits de vies de saints (méme si leur diffusion a ét€ beaucoup plus importante que ce que I’on a
longtemps cru), ils ont toujours pu en voir des représentations dans les €glises et méme acquérir des
images et des statues pour leurs autels domestiques.
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place chez les Nahuas du Guerrero car sa féte ne tombe pas a un moment
“pertinent”. En revanche, les deux fétes de la Sainte-Croix sont bien plus
“parlantes”, étant situées a la fin de la saison séche (mai) et aux prémices
(septembre). La croix est d’ailleurs un complexe symbolique idéal puisqu’elle
associe les quatre vents, I’autre monde, la pluie, le mafs, etc. Saint Jacques
est également un bon exemple. Sa féte a lieu au moment critique de la canicule.
Ses attributs, cheval et épée (tonnerre et foudre), et son lien avec la voie
lactée en font un saint “météorologique” puissant.

Un contre-exemple a cette “loi” des coincidences et analogies pourrait étre
apport€ par celui de San Isidro Labrador (saint Isidore le laboureur). Sa féte tombe
au début des travaux agricoles et il est représent€ sous les traits d’un paysan tenant
une charrue tirée par des beeufs. Les Nahuas, qui travaillent de la méme maniére,
auraient pu s’identifier a ce saint d’ailleurs trés vénéré en Espagne et dans d’autres
régions du Mexique. Or sa féte n’est pas spécialement commémorée, si ce n’est
par quelques particuliers. Ce saint est sans doute un peu trop modeste et humble
dans son apparence pour plaire aux Nahuas qui ont une prédilection pour les “fortes
personalités” comme saint Jacques sur son cheval blanc, saint Marc avec son lion
ou saint Michel terrassant le dragon. Il faut dire que méme la Vierge a la réputation
d’étre extrémement irascible quand on I’offense. Alors ce brave saint Isidore
serait-il a la hauteur de sa tiche dans un lieu difficile, aride et ol les gens ont, dit-
on, le sang chaud®, Les saints expriment ce que sont les hommes. Mais les Nahuas
croient aussi a I’inverse. Ainsi affirme-t-on dans la région que les habitants de San
Miguel ont mauvais caractére parce qu’ils I’ont hérité de leur saint patron®.

Parler des saints est aussi une maniere d’évoquer le rapport a I’environnement
et en I’occurrence les changements climatiques. Le récit de Oapan sur la colere de
saint Jacques est I’occasion pour les habitants de se rappeler qu’ “avant, il pleuvait,
alors que maintenant il n’y a méme pas de nuages ! 1’idée corollaire en est que la
conduite des hommes est responsable des phénomenes climatiques. Deux autres
récits, également recueillis 8 Oapan, expriment cette méme idée. Le premier raconte
qu’a Oztotempa des protestants avaient enlevé les croix qui entouraient le gouffre
sacré et les avaient précipitées dedans. Il s’était alors mis a pleuvoir pendant trois
jours. Les habitants du village le plus proche trouvant cela anormal se rendirent
alors sur les licux et constaterent les dégats. Puis, aprés avoir réussi a récupérer les
croix ils les remirent en place et la pluie s’arréta (Hémond, sous presse b). Le
second parle d’un homme originaire de San Miguel, village voisin de Oapan, qui
avait volé les offrandes faites aux vautours lors des pétitions de pluies. II fit ensuite
des cauchemars horribles jusqu’a ce qu’il se décide a acheter un dindon et faire du

28. Les habitants du Guerrero incarnent aux yeux des autres Mexicains 1’image du révolté. On dit
d’eux qu’ils sont bravos ce qui signifie a la fois courageux, fiers et sauvages. Ce sont un peu les
Corses du Mexique.

29. L'idée n’est sans doute pas du golit des intéressés qui en disent autant sur le compte de leurs voisins.
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mole pour remplacer I’offrande dérobée (ibid.). L'offense faite aux entités
responsables de la pluie a donc des conséquences graves. Il est intéressant de
remarquer au passage que les coupables sont “les autres”: des protestants et un
habitant d’un village ennemi. Il arrive néanmoins que I’on reconnaisse aussi sa
propre faute. Ainsi, en été 1992, alors que la sécheresse accablait les villages en
pleine période d’une canicule qui n’en finissait pas, une des prieuses traditionnelles
se demanda si cette épreuve n’était pas due au comportement des villageois qui se
disputaient alors en différentes factions et jusqu’au sein d’une méme famille ! :
“s’il ne pleut pas, c’est peut-étre que nous sommes en train de nous disputer entre
nous car, la-bas, a Iguala (la ville voisine, réputée pour sa chaleur), il pleut !”.

Les changements climatiques sont réels. Si I’on s’en tient aux sources
ethnohistoriques, une partie des habitants de Chilapa seraient venus s’installer au
moment de la Révolution dans la région, parce qu’ils pensaient y étre plus a I’écart
des troubles révolutionnaires mais aussi parce que Oapan avait une réputation de
grenier & mais - ce que nous confirment les sources du XVI*siecle (Acuiia, 1985).
Ceci semble correspondre avec une légende contemporaine qui court & Oapan a
propos du Santo Entierro (statue du Christ au tombeau). [l est dit que “quand le
saint apparut a Oapan, il pleuvait alors beaucoup et le mais croissait en quantité,
alors que maintenant il ne pleut plus”. Pour les villageois, le changement est li€ au
déplacement du Santo Entierro par des soldats durant la Révolution qui
I’emmenérent jusqu’a Taxco (Hémond, sous presse b).

L’explication “métaphysique” ne contredit pas I’expérience empirique puisque
I’on arrive & la méme conclusion : les actions humaines ont un impact sur le
changement climatique. A un niveau local, les Nahuas sont bien conscients par
exemple du fait que ’augmentation de la population et la mauvaise gestion des
ressources ont entrainé la surexploitation d’un milieu déja fragile. Ils savent
notamment que le déboisement est I'une des causes de la sécheresse croissante.
C’est entre autres pour cela qu’ils sont en train de promouvoir un projet de
reboisement et que certaines familles veulent acquérir des gazinieres. Mais il est
aussi évident que les changements climatiques que les Nahuas constatent dans leur
milieu, trouvent aussi leurs causes a une échelle plus vaste. Les Indiens qui posseédent
laradio, la télévision et méme des antennes paraboliques regoivent des informations
sur ce qui se passe dans le monde entier. Catastrophes naturelles, accidents, guerres
et autres événements survenus aux quatre coins de la planéte deviennent une réalité
proche qui, paradoxalement, ne s’oppose pas a leur manie¢re de percevoir
P’interaction entre I’homme et le climat. Bien au contraire, elle lui donne une
dimension planétaire. Ce qui se passe a I’autre bout de la terre peut produire des
effets sur leur environnement et leurs propres actes ont des conséquences qui
dépassent le niveau régional. La conception qu’ont les Nahuas des changements
climatiques est finalement assez proche de celle de scientifiques tels que Lorenz
(1979, cité par Gleick, 1991 : 27-51) (I’effet papillon) ou des spécialistes
environnementaux adeptes de I’idée du “village global”.
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