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RÉSUMÉ 

Dans la région nahua du haut bassin du fleuve Balsas, zone semi-aride de l'état du Guerrero 
(Mexique), tout ce qui touche à la pluie est d'un intérêt crucial. En effet, la crainte que les eaux 
du ciel se "tarissent" est vive, l'essentiel de l'agriculture étant tributaire d'une bonne saison des 
pluies. Nous nous proposons dans cet article de décrire les activités agricoles annuelles en les 
mettant en correspondance, d'une part, avec les phénomènes météorologiques observables à des 
moments précis de l'année et, d'autre part, avec les rites agraires qui leur sont associés. Nous 
insisterons sur les fêtes patronales qui ponctuent le cycle agricole et qui sont aussi une manière 
d'évoquer Je rapport à l'environnement et en l'occurrence aux changements climatiques. Nous 
décrirons également le rôle des entités surnaturelles responsables de la formation des nuages et 
de l'arrivée des eaux pour ainsi dégager les spécificités symboliques du rapport homme-climat 
propre à cette région. 

ABSTRACT 
Water's "Via Crucis" 

Climate and the agrarian and religious calendars of the Nahua of Guerrero (Mexico) 

ln the semi-dry Nahua region of the Balsas river in Guerrero State, Mexico, everything that 
concerns rain is fundamental. As agriculture depends on a good rainy season, it is much feared 
that heaven's water will dry up. Annual agricultural activities are described in this article and 
linked to meteorological phenomena observed throughout the year and associated with agrarian 
rites. We focus on saints' festivals which punctuate the agricultural cycle and also reveal the 
relationship people establish with their environment and, in this case, with climate change. The 
symbolic specifics of the relationship between people and climate in this region are examined 
through the role of supernatural entities who are responsible for clouds and coming of the rains. 
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Les Indiens Nahuas du bassin du fleuve Balsas sont extrêmement dépendants 
des aléas climatiques car, dans cette région semi-désertique, les précipitations sont 
panni les plus faibles du Mexique. Les Nahuas pratiquent en majorité une agriculture 
pluviale dite de temporal, même si des techniques d'irrigations élaborées sont utilisées 
à certains endroits du fleuve Balsas. Quand les pluies arrivent en retard ou tombent 
trop irrégulièrement, la récolte est compromise, ce qui génère une forte angoisse au 
sein de la population. Seule une relation profonde, régulière et ritualisée avec les 
êtres surnaturels responsables des éléments peut pallier cette incertitude. 

Nous nous proposons de parcourir le cycle annuel en décrivant les activités 
agricoles, mises en correspondance avec des phénomènes météorologiques 
observables à des moments précis de l'année, de même que les rites agraires qui 
lui sont associés pour en dégager ainsi les spécificités symboliques et le système 
de représentation. 

Les données présentées ici ont été recueillies au cours d'un travail de terrain 
de plusieurs années dans les villages des Nahuas amateros, producteurs des 
artisanats de peinture sur papier d'écorce (amates), et de séjours plus brefs dans la 
région nahua voisine du centre proche de Chilapa, en particulier dans les villages 
d' Acatlan et de Zitlala (cf. fig. 1)1

• 

SITUATION DE L'ÉTUDE 

L'état du Guerrero, situé dans le sud-ouest du Mexique, abrite une population 
indienne importante dont l'ethnie majoritaire, les Nahuas, se concentre en particulier 
dans la région administrative du Centre et du Nord. Sur les 7 millions d'indiens que 
compte actuellement le pays (sur une population totale de plus de 80 millions de 
personnes), les Nahuas représentent l'ethnie la plus importante avec plus d'un million 
d'individus (IX Censo general de poblaciôn y vivienda, J 990 ). Originaires du nord­
ouest du pays, ils arrivèrent par vagues successives jusqu'au Plateau Central et aux. 
régions voisines. L'une des branches les plus connues de cette ethnie est sans doute 
celle des Aztèques qui fondèrent Mex.ico-Tenochtitlan, capitale d'un empire prospère 
qui fut ensuite détruit par les années de Cortez. Les Nahuas du Guerrero sont issus 

1. Notre travail de terrain s'est déroulé dans le cadre d'une thèse de Doctorat en Ethnologie à l'Université 
de Paris X-Nanterre. sous la direction de Danièle Dehouve. Ces recherches ont été financées par une 
bourse des Ministères des Affaires Etrangères français et mexicain, de 1986 à 1988 pour M. Goloubinoff, 
et de 1987 à 1989 pour A. Hémond. L'obtention de la Bourse Lavoisier du Ministère des Affaires 
Etrangères français en 1989. pour M. Goloubinoff et d'une allocation "Jeune Chercheur" du service 
des "Aires Culturelles" du Ministère de la Recherche et de l'Education Nationale français en 1991 
pour A. Hémond, ont permis d'effectuer des missions complémentaires. Nous avons également reçu 
un financement de la part du CEMCA. Des enquêtes sur la symbolique climatique et les techniques de 
divination ont été effectuées en juillet 1993 et en juin 1995 par M. Goloubinoff. Des crédits accordés 
par 1' URA 882 APSON AT (Appropiation et Socialisation de la Nature) du CNRS ont permis également 
à A. Hémond d'effectuer une mission en juin-juillet 1995. 
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d'une migration antérieure à celle des Aztèques (XII" siècle). Après avoir été soumis 
à leurs "cousins" de Tenochtitlan au XIV" siècle, ils subirent la conquête des 
Espagnols au XVI" siècle. A l'époque coloniale, la région du Nord-Guerrero connut 
une grande activité autour des mines d'argent, dont les principales furent Taxco et 
Zumpango. Les habitants furent contraints d'y travailler pour payer les tributs. Mais 
les Nahuas qui se trouvaient au bord du Balsas échappèrent néanmoins aux 
congregaciones (remaniement territorial déplaçant et concentrant des villages) grâce 
à leurs fonctions de passeurs. En effet, leur activité était d'une importance capitale 
pour l'économie de la région, longeant le Camino real qui reliait le port d'Acapulco 
à la ville de Mexico. Les Nahuas du Balsas sont parmi les rares habitants de la 
région à être restés sur les mêmes terres depuis le XII" siècle. 

Les Nahuas sont traditionnellement des agriculteurs. Ils vivent de la culture 
pluviale du maïs (Zea mays) et des plantes qui lui sont associées, principalement 
les haricots (Phaseolus acutifolius et Vigna unguiculata), les courges (Cucurbita 
spp.) et le piment (Capsicum annuum). Ils pratiquent diverses activités 
complémentaires en saison sèche, notamment la production d'un artisanat 
domestique destiné au marché local. Une petite fraction des villages situés dans la 
dépression du Balsas, à la hauteur du fleuve Mezcala (fig. 1 ), se consacre également 
depuis la fin des années 1950 à la production et au commerce d'artisanats touristiques, 
tout en continuant à pratiquer une agriculture d'auto-subsistance. Dans cette région 
semi-désertique, zone de transition entre les climats subhumide et semi-aride 
(Alvarez, 1990 : 4), aux températures moyennes annuelles de 29,2°C, l'irrigation 
est très peu développée et les agriculteurs dépendent des précipitations, parmi les 
plus faibles de la zone tropicale du pays : moins de 700 mm de moyenne annuelle 
(cf. fig. 2). De plus, la saison des pluies accuse un retard de trois semaines à un 
mois par rapport à d'autres régions du Mexique comme le Plateau central. Elle ne 
commence qu'à la fin mai ou au début juin pour se terminer à la fin septembre/mi­
octobre. Ces conditions climatologiques entraînent la perte des récoltes sur un bon 
nombre d'années. L'on comprend donc pourquoi les éléments climatiques occupent 
une place prépondérante dans les pensées et les pratiques des Nahuas. 

Alternances et complémentarités nécessaires à la vie 

Dans le marquage du temps, le calendrier religieux catholique joue un rôle 
primordial, puisque les Nahuas ont été christianisés après la Conquête, comme la 
majeure partie des populations indiennes du Mexique. On se sert du calendrier 
catholique comme point d'ancrage pour baliser les temps de préparation ou les 
temps forts de l'année. Celle-ci est conçue de façon cyclique en relation avec les 
travaux agricoles, comme c'était le cas chez les anciens Mexicains, qui se servaient 
de calendriers rituels. Le maïs, en tant qu'élément de base de l'alimentation, occupe 
une place tout à fait remarquable dans la symbolique et les mythes de création. Les 
rituels agraires célèbrent en particulier l'association homme-maïs. 
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Fig. 2: Graphique des températures et précipitations 

Source: Station météorologique de San Juan Tetelcingo (ln Alvarez, 1990, fig. 3). 

La région est marquée par l'alternance entre une saison sèche d'octobre à· 
mai, où ne tombent que 25 mm d'eau en moyenne, et la saison humide de juin à 
septembre, où se concentrent toutes les précipitations. Le contraste est saisissant 
dans les paysages de la vallée du fleuve Balsas, qui passent de collines desséchées 
aux tons ocres à une végétation florissante et abondante recouvrant les flancs 
rocheux naguère pelés. Cette alternance si frappante n'est cependant pas conçue 
dans l'esprit des villageois comme une opposition mais comme une 
complémentarité, l'une donnant naissance à l'autre. Les villageois ne souhaitent 
pas qu'il pleuve tout le temps, ce qui ne conviendrait pas au maïs qui a aussi 
besoin de soleil pour croître. Tout l'art réside en fait dans l'obtention de l'élément 
idoine eau ou soleil - en quantité désirée et à son alternance dans un moment 
précis de la croissance de la plante. Ce sont ces principes croisés de chaleur et 
d'humidité d'une part, de sécheresse et de froid d'autre part, qui donnent naissance 
à la vie et sont nécessaire à sa croissance (cf. Lôpez-Austin, 1980; Katz, dans ce 
volume). Ces catégories s'insèrent dans une conception plus vaste du principe de 
vie partagée par tout être qu'il soit humain, animal ou végétal. Dans cette bi-polarité 
saison sèche-saison humide il existe, à l'intérieur de chaque saison, une parcelle 
de la saison qui lui est opposée. Ainsi au cœur de la saison sèche (mai-octobre), il 
y a une période autour de Noël où il peut pleuvoir. Inversement, dans la saison des 
pluies, est contenu un court laps de temps de sécheresse appelé canicula (canicule) 
qui engendre la crainte que les pluies ne reprennent pas. 
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Mise en place d•un nouveau cycle 

Le début d'année 

La fin décembre et le mois de janvier sont marqués par un climat qui, 
généralement, est sec et frais pour la région, surtout pendant la nuit. Il arrive même 
qu'il pleuve exceptionnellement en cette saison, comme nous l'avons déjà énoncé. 
Du fait de l'instabilité du temps durant 10 à 12 jours, cette période se prête à des 
rituels de prévision annuels. A partir du l cr jour du mois de janvier, et cela pendant 
douze jours, les agriculteurs observent le temps de chaque journée, notant les nuages, 
les averses éventuelles, les vents, le temps de chaque journée qui donne la couleur 
générale du climat qu'il fera pendant un mois de l'année. Cette méthode de prévision 
du temps, appelée cabaiiuelas, est d'origine européenne mais s'appuie également 
sur des systèmes indigènes (Katz, 1994 ). Elle est appliquée avec des variantes 
locales dans de nombreuses régions du Mexique. L'intérêt de cette pratique est 
donc d'établir un pronostic de la pluviosité à venir et d'adapter les différentes 
tâches agricoles en conséquence. Par exemple, la date des semailles qui se situent 
généralement autour du 13 juin (fête de saint Antoine) peut être avancée ou reculée 
si lon sait que les pluies seront abondantes et régulières ou encore, sporadiques. 

La période suivante de février-mars est marquée par le passage des vents. Le 
dicton mexicain dit: "Febrero loco, Marzo otro poco" ("février fou, mars encore 
un peu"). Les vents, ou aires, appelés yeyekamê en nahuatl moderne local, chargés 
de poussière, sont cause de maladies respiratoires2

• Néanmoins, ils sont considérés 
comme nécessaires car ils "balayent" et "nettoient'', préparant le chemin pour 
l'arrivée de la pluie. Mais on regroupe aussi sous ce terme des êtres surnaturels 
aux fonctions assez diverses. Ils sont protecteurs de lieux et de sources d'eau mais 
ils sont aussi liés à la terre. Par leur action desséchante et balayante, certains peuvent 
provoquer chez les humains des maladies dites "chaudes" (calientes) telles que les 
maux de têtes causés par les tourbillons d'air appelés comalacotzin pitzawak et 
comalacotzin tomawak (Audenet & Goloubinoff, 1993)3• D'autres aires vivant 
dans leau suscitent des maladies "froides", comme les rhumatismes par exemple. 
Cet aspect pathogène n'est qu'une de leurs facettes. On les valorisent par ailleurs 
pour leur aspect bénéfique : ils jouent également le rôle d'annonciateurs de la pluie 
puisqu'ils "préparent son arrivée". Il est d'ailleurs probable que ce que lon appelle 
aujourd'hui aires étaient regroupés dans des catégories différentes à l'époque 
aztèque, celles des ehecamê et des tlaloq_uê. Les ehecamê, ou vents aztèques, étaient 
les serviteurs de Quetzalcoatl, sous la fonne d'Ehecatl, dieu du vent dont la fonction 
était de préparer le chemin pour Tlaloc le dieu de la pluie, pluies qui n'arrivent que 
deux mois plus tard. Ehecatl avait comme attribut une conque marine et un animal 

Les termes espagnols seront en italique, les termes nahuas en italique et soulignés. 
3. Sur les rapport entre maladies et aires, <f. Motte Florac, dans ce volume. 
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amphibien. Cette conque reproduisait, en passant par sa spirale, le bruit du vent, ce 
qui crée une liaison symbolique entre le vent, la pluie et la mer' ; on construisait à 
cette divinité des temples circulaires et ses prêtres portaient des chapeaux coniques, 
tous symboles évoquant le mouvement circulaire du tourbillon dont l'image est 
encore très présente chez les Nahuas actuels.D'autre part, on distinguait les tlalo<J,uê. 
serviteurs du dieu de la pluie, Tlaloc5• La mythologie aztèque les représentait sous 
forme de nains, vivant en haut des montagnes, là où se condensent les nuages 
(Sahagun, 1992). Les Nahuas modernes décrivent toujours certains aires, en 
particulier ceux qui président au monde aquatique, sous les traits de nains. 

4. Sur la conception aztèque des pluies procédant de la mer, voir Broda ( 1991 ). 
5. Rappelons que les personnes qui mouraient foudroyées ou d'une maladie de peau allaient dans le 
Tlalocan, le paradis de Tlaloc, où ils aidaient le dieu dans sa tâche (Sahagûn, 1992). 
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Le Carnaval 

Le Carnaval, qui en Europe signifiait le retour prochain du printemps, à été 
introduit au Mexique où il est perçu également comme un rite propiciatoire, bien 
que le contexte culturel el les conditions climatiques soient différents. L'époque 
du Carnaval (février) est considérée comme une période de transition, de préparation 
et de gestation. Elle est marquée par un rituel d'inversion - les hommes se déguisent 
en femme-, des parodies de mariage et des formes de charivari. Pour éviter que 
des tendances centripètes ne menacent la société d'éclatement, Je Carnaval ouvre 
un espace d'expression à la remise en question de l'ordre social par l'humour. 
Après cela, tout peut revenir à la normale jusqu'à l'année suivante. Dans le village 
de Xalitla, on parodie un mariage avec deux mannequins. Le "clou" de cette 
mascarade se produit lorsque les fiancés "éconduits" font éclater des pétards pour 
exprimer leur "mécontentement". Ce rituel a une fonction d'exutoire puisqu'il 
"malmène" l'ordre social mais il relève aussi d'une symbolique de fertilité, celle 
d'une nouvelle génération. Rappelons que le Carnaval précède le Carême, période 
pendant laquelle on n'avait pas autrefois le droit de se marier. L'Église tolère 
dorénavant les mariages pendant cette période, même si les Anciens de la 
communauté le désapprouvent. 

Le Carnaval est donc une période charnière pendant laquelle se joue une des 
"premières manches" dans la lutte pour la prospérité future du village. Cela est 
mis en évidence, sur le plan symbolique, par les combats qu'engagent les nahuales 
pour l'eau, à cette époque de l'année. Les nahuales sont les alter ego de certains 
individus qui opérent sur un plan "magique" pour des intérêts personnels mais 
également en faveur de leur communauté. Une certaine catégorie appelée caballero 

·("cavalier"), qui se manifeste sous la forme de comète ou d'étoile filante, est 
notamment spécialisée dans la tâche de chercher des sources d'eau, de garder celles 
de leur communauté ou d'accaparer celles des villages voisins au profit de leur 
communauté. Ils se montrent particulièrement actifs à cette époque de l'année en 
engageant des combats nocturnes qui peuvent se solder par la mort des 
protagonistes6• 

Le Carême 

Exception faite des quelques parcelles d'irrigation, il y a peu d'activités 
agricoles en ces mois de février et de mars. C'est le moment des pèlerinages de . 
Carême qui sont considérés comme un temps de préparation et d'attente active. 
Ceux-ci jouent un rôle capital dans la cohésion sociale en favorisant les échanges 

6. La croyance en la nocturnes" pour assurer la survie d'un groupe existait aussi 
dans certaines parties de! 'Europe. Nous pensons en particulier aux benandanti, ces magiciens agraires 
du Frioul en Italie, qui étaient chargés de protéger les récoltes (Gînzburg, 1984). 
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entre villages. Le maïs commence à manquer, on cherche à renforcer les liens 
intercommunautaires d'où l'importance des fêtes déjà évoquées qui prennent alors 
aussi une dimension économique de subsistance. On peut ainsi échanger les denrées 
que l'on possède contre d'autres qui font déjà défaut. 

Chaque vendredi de Carême a lieu une fête dans un village en ! 'honneur d'un 
saint patron. Cuetzala, village situé près de Teloloapan, est le pèlerinage majeur de 
la région en cette époque. Il se double d'une foire où se rassemblent les villages 
indiens et métis des environs. Il se déroule en même temps que celui de Chalma 
qui se situe sur le Plateau Central, dans l'état de Mexico et qui est l'un des plus 
hauts lieux de pèlerinage du pays. On vient de tout le Mexique y adorer un Christ 
qui est réputé pour exaucer les vœux les plus difficiles à réaliser et de nombreux 
groupes indiens exécutent des danses rituelles sur le parvis de l'église7• Une parenté 
symbolique relie le Christ de Cuetzala à celui de Chalma, que l'on dit être frères. 
Plus modeste, le pèlerinage de Cuetzala n'est connu que des habitants du Nord du 
Guerrero mais il tire un certain prestige de sa "parenté" avec Chalma. A Cuetzala, 
on vient adorer un crucifix qui, dit-on, aurait surgi de la source locale. Les pèlerins 
essayent d'apercevoir une croix dans l'eau du bassin. C'est un signe ambigu: en 
effet, ceux qui ont la grâce de contempler cette vision se considèrent comme bénis ; 
mais cela peut présager aussi de leur entrée prochaine dans le Royaume des Cieux ... 
A côté de la source actuellement canalisée dans un bassin, on a construit une 
chapelle. Les gens cherchent auprès du bassin des cailloux en forme de grains de 
haricot, de pastèques, etc., considérés comme signes de chance pour les récoltes 
futures. Cette coutume est attestée dans d'autres endroits du Guerrero (Neff, 1994 ). 

En cette époque de l'année, il fait extrêmement chaud et certains pèlerins 
effectuent toujours ce voyage à dos d'âne, selon le tracé traditionnel à travers les 
collines. Au terme de un ou deux jours de route sous un soleil torride (après avoir 
"offert" leur sueur en sacrifice), ils s'immergent avec délice dans le bassin dont 
l'eau, dit-on, a également des vertus thérapeutiques. Beaucoup ont actuellement le 
sentiment que la source est en train de se tarir. On surveille le niveau de l'eau qui 
semble baisser d'une année à l'autre, d'où une inquiétude vague : quelle faute 
a-t-on pu commettre ? Et si les pluies ne revenaient pas ? En effet, les Nahuas 
pensent que les calamités sont souvent la conséquence des fautes commises par un 
groupe ou des individus qui perturbent l'équilibre social et naturel 8

• 

Cuetzala n'est qu'une étape dans ce "chemin de croix de l'eau" où il faut 
"mériter" les bienfaits futurs. La chaleur continue à augmenter et peut atteindre 
des pics de 40 à 45°C au mois de mai. 

7. D'où l'expression populaire "Ni yendo bailar à Chalma" (Même en allant danser à Chalma ... ) 
pour signifier que quelque chose est impossible à obtenir. 
8. A ce sujet, voir Motte-Florac. dans ce volume. 
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La Semaine Sainte: "Si le grain ne meurt" ..• 

La symbolique sacrificielle de la Semaine Sainte trouve un écho amplifié 
chez les Nahuas du Balsas. On suit la passion du Christ, on partage ses souffrances, 
pour mériter les bienfaits de la nature. Ce peuple agricole adhère à cette liturgie du 
Carême chrétien, moment d'attente et moment pénitentiel à la fois. L'attention se 
porte, non sur la résurrection du Christ en tant que telle, mais en tant que métaphore 
de la renaissance de la végétation. 

Le Vendredi Saint, à l'heure la plus chaude, certains suivent la procession tête 
et pieds nus. Dans d'autres parties du Guerrero, à Taxco par exemple, des 
processions de pénitents défilent. La procession est divisée en deux parties, les 
hommes suivent le Christ, les femmes la Vierge comme cela se pratique un peu 
partout au Mexique mais aussi en Europe. Chacun des groupes part en sens opposé, 
pour se rencontrer dans un point stratégique du village, au centre (vers le presbytère 
juché sur une ancienne pyramide) en ce qui concerne le village de San Agustln 
Oapan, ou au bord du fleuve pour Xalitla. Tout le monde sue à grosses gouttes, 
l'eau étant l'élément métaphore du sang que le Christ a transpiré lors de sa passion. 
Dans l'esprit des participants, s'accomplit ici un acte sacrificiel puisque l'effort du 
Christ, le sang, est versé pour la fertilité. Les gens doivent être en compassion et 
éprouver des souffrances approchantes, pour qu'en se rachetant ils donnent l'énergie 
nécessaire à la renaissance d'une nouvelle vie9• 

Si le Vendredi saint est placé sous le signe du sang et du sacrifice, le Samedi 
saint (Sabado de Gloria) est marqué par la symbolique de l'eau et de la fertilité. 
Dans tout le Mexique, on fête la gloire de la résurrectionw en s'aspergeant 
copieusement dans les rues et dans les maisons, où même en allant à la piscine ! La 
symbolique chrétienne est celle de l'eau lustrale qui permet de retrouver la pureté 
indispensable pour ressuciter avec le Christ. Dans la région de Xalitla, ce jour-là, 
les enfants sont mis à genoux devant lautel familial et fouettés de manière à les 
faire pleurer "pour qu'ils grandissent" et "pour qu'ils se rappellent les souffrances 
du Seigneur" (on les consolera ensuite avec quelques friandises). Le même sort est 
réservé aux animaux et aux plantes que l'on souhaite voir prospérer durant l'année. 

9. On pense ici à l'importance du sacrifice chez les Aztèques et à la conception du sang comme 
élément indispensable à la marche de l'univers (Duverger, !979). En parallèle, le sang du Christ est le 
prix de la rédemption des humains. Les cultures européennes et la civilisation aztèque ont ceci en 
commun qu'elles sont marquées par le sacrifice et l'importance du don de sang. La différence réside 
en ce que, chez les Aztèques, le sacrifice doit être renouvelé régulièrement et concrètement pour que 
le soleil trouve l'énergie de poursuivre sa course. Dans le dogme catholique. le sacrifice du Christ a 
racheté une fois pour toute l'humanité, la libérant de la nécessité de recourir cycliquement aux sacrifices 
sanglants. Ce sacrifice est rappelé sous la forme de l'eucharistie puisqu'il y a transsubstantation (le 
pain et le vin étant le corps du Christ). 
1 O. C'est aussi un rappel de la traversée de la Mer Rouge. 
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Ce rite n'est pas sans rappeler l'ancienne coutume des Aztèques qui consistait à 
battre des enfants pour les faire pleurer afin des' attirer les grâces de Tlaloc (Sahagûn, 
1992 ; Fournier, 1988). 

Les prémices des champs irrigués sont déposées sur l'autel familial. Les 
aliments sucrés et farineux dominent : maïs, pastèques, melons ou courges et patates 
douces cuites dans du sucre. Certains paysans déposent aussi sur l'autel les graines 
des semailles futures afin de les faire bénir. 

Favoriser la venue des pluies 

De la Saint-Marc aux premières demandes de pluie 

A partir de cette période, commence à proprement parler le cycle des pétitions 
de pluie. Les températures ont encore augmenté et atteignent facilement 40 à 45°. 

Des processions et des rituels de pétition de pluie sont alors directement 
adressées aux divinités responsables de la pluie. Certains saints catholiques qui 
sont considérés comme les véritables responsables des précipitations, sont invoqués 
au même titre que des divinités. Beaucoup de saints ont d'ailleurs pris les attributs 
d'anciens dieux préhispaniques, en particulier saint Marc, fêté le 25 avril 11 • Saint 
Marc est devenu la représentation catholique de Wuigo, le dieu de la foudre chez 
les Tlapanèques de la Montana du Guerrero (Dehouve, 1987 : 357). Chez les 
Mixtèques de cette même région, saint Marc est appelé Savi, comme l'ancien dieu 
de la pluie (Casas et al., 1994: 59-63). Dans d'autres régions du Guerrero, il s'est 
substitué à d'anciens dieux de la pluie et de la nouvelle végétation (Dehouve, 
1975 : 216 ; Villela, 1990: 2 &9). Dans la région du Balsas, saint Marc est considéré 
comme le patron du monte (monde sauvage), des animaux et des doubles-animaux 
(nahuales) (Goloubinoff, 1994 ; Hémond, sous presse a). Territoire broussailleux 
et montagneux, le monte s'oppose au village, territoire socialisé des hommes (Katz, 
1991 ; Hémond, 1994). Ace titre, c'est un territoire d'abondance où se forment les 
nuages et la pluie. Les villageois viennent faire bénir leurs graines par saint Marc. 
Comme cet évangéliste apparaît dans l'iconographie chrétienne accompagné d'un 
lion, les Nahuas considèrent que ce dernier représente son double-animal. Celui­
ci, bien que ne faisant pas partie des grands prédateurs américains, rentre en effet 
dans la catégorie des félins, animaux associés à la pluie (en particulier le jaguar). 

l l. La fête de Saint-Marc était également la date des rogations majeures en Europe (Voragine, 1967: 
351 ). En Espagne cette fête était associée aux pluies de printemps (Mesa et al., 1997), de même qu'en 
Italie: "l'Apulie entière était en proie à la stérilité et pas une goutte de pluie n'arrosait cette terre. 
Alors il fut révélé que c'était un châtiment de ce qu'on ne célébrait pas la fête de Saint-Marc. Donc on 
invoqua ce saint et on promit de fêter avec solennité le jour de sa fête. le saint fit cesser la stérilité et 
renaître l'abondance en donnant un air pur et une pluie convenable" (Voragine, 1967: 307). 
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Comme Je résume un informateur: "Saint Marc n'est-il pas accompagné de son 
lion ? Et le lion n'est-Upas le roi des animaux ? C'est pour cela qu'il les commande 
tous" (Goloubinoff, 1994 ). C'est ainsi que saint Marc, sous la forme de son lion, 
est le patron des nahuales, associés eux aussi comme on l'a vu au monte, donc à la 
fertilité 12

• 

La Sainte-Croix de mai 

D'importantes cérémonies sont organisées sur les montagnes entre le premier 
et le troisième jour du mois de mai, la Sainte-Croix (Santa Cruz) étant célébrée le 
3 mai 13

• Les villageois déposent leurs offrandes au pied des croix et des calvaires, 
en haut des montagnes ou des collines avoisinantes 14

• La croix symbolise les cinq 
points cardinaux (les quatre plus le centre) et les quatre vents des différentes 
directions qui lui sont associés. Une couleur est attribuée à chaque direction, donc 
au vent correspondant. Ce symbolisme est patent dans la danse des Coatlat/a(?in 
qui a lieu à Acatlan durant ces fêtes. Les danseurs font tourner un cylindre orné des 
cinq cou leurs entrelacées en spirales qui évoquent le mouvement des vents­
tourbillons. 

Examinons maintenant le rôle de certains "messagers" de la pluie, comme le 
vautour (zopilote ). Dans le village de San Agustfn Oapan, 1' offrande faite aux aires 
consiste en mole de guajolote (dindon en sauce pimentée) et en tamales (pâte de 
maïs fourrée de différents ingrédients) que plusieurs fillettes vont déposer en haut 
de la montagne au pied de la croix. Les villageois observent attentivement le vol 
des vautours (zopilotes). Si le premier à s'approcher de l'offrande est un vautour à 
tête rouge, cyla laisse présager de bonnes pluies. Par contre, s'il est à tête noire, on 
dit que les précipitations de l'année risquent d'être moyennes ou mauvaises. A 
Zitlala, des offrandes de viscères de poulets et dindons sont également déposées 
auprès des croix, afin que les vautours descendent les manger (Suarez Jacome, 
1978 : 9). Dans ce village, le zopilote à tête noire est associé au vent du nord, qui 
apporte "la grêle, les gelées et la mauvaise pluie" (op.cit. : 5)15 ; à Ostotempa il est 
dit que c'est le géant de l'est qui attire les bonnes pluies, ce qui correspond au 
chichfltik yevekatl (air rouge) (Sepulveda, 1973 : IO). La couleur rouge est par 

12. En Europe, on retrouve l'association entre le lion et le domaine agraire: des lions figuraient sur 
certaines des bannières des benandanti (Ginzburg, 1984: 24). 
13. Avant la réforme du calendrier catholique, la Sainte-Croix était fêtée deux fois par an : le 3 mai 
(Sainte-Croix de mai) et le 14 septembre (Sainte-Croix de septembre) (Voragine, 1967). On ne conserve 
officiellement que celle de septembre à l'heure actuelle. 
14. Voir également Villela ( J 990) et Neff ( 1994 ). 
15. C'est ce que confirme la météorologie moderne: Les nones ou vents irréguliers venant du nord 
soufflent froid et avec irrégularité ; on les doit à la différence de pression entre l'anticyclone de Manitoba 
(Canada) et les pressions barométriques correspondantes du Golfe du Mexique (Sânchez, 1990: 67). 
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conséquent associée au point cardinal oriental et le vautour à tête rouge auquel les 
Oapanecos laissent une offrande, serait le messager du vent rouge bénéfique de 
l'est. A Acatlân et Zitlala, les enfants, déguisés en vautours, exécutent une danse 
au bord du fleuve. On voit donc clairement que les vautours sont des messagers 
des vents. En mangeant les immondices et les cadavres, ces oiseaux contribuent au 
nettoyage de la terre. En cela, ils participent de la même symbolique que les vents 
qui balayent le ciel. Ces oiseaux sont également les grands nettoyeurs, purifiant le 
monde des immondices dans leur fonction de mangeur de vermine, de la même 
façon que les aireJ' qui demeurent dans la montagne nettoient le ciel. A Xalitla, ce 
sont des fillettes qui, de même qu'elles apportaient les offrandes aux zapilotes, ont 
aussi pour tâche de laver les croix à l'aube pour appeler la pluie. 

Autre "allié" de la pluie : le "tigre" (jaguar)i6. Cet animal, qui vit généralement 
dans la brousse, les reliefs accidentés et les cavités, est lié symboliquement à la 
montagne dont il est l'habitant par excellence. Dans la pensée locale, il est par 
conséquent l'émanation du monde souterrain et donc en rapport avec la pluie et la 
fertilité puisque l'on pense que les nuages se forment souterrainement. Le pelage 
de cet animal a aussi été associé à l'époque préhispanique aux étoiles et à 
Tezcatlipoca, divinité nocturne. 

Dans la région nahua du Centre du Guerrero, à Zitlala, des combats rituels 
opposent des jeunes hommes déguisés en "tigres" regroupés en équipe de quartier. 
Ils sont vêtus d'une combinaison jaune tachetée de noir imitant le pelage du jaguar 
et portent à la taille une corde dont !'extrémité durcie sert à fouetter l'adversaire. 
Autrefois, les coups entraînaient souvent la mort. Pour favoriser les pluies et 
l'abondance future, les "tigres" en se frappant doivent verser leur sang qui, en 
gouttant, préfigure la pluie qui fertilisera la terre. Les circonvolutions amples et 
tourbillonnantes de la corde "queue du tigre" évoquent la symbolique des vents et 
du tonnerre (Goloubinoff & Hémond, 1992). De même cette queue est-elle symbole 
d'ouragan, comme le serait le dessin sinueux de la colonne vertébrale (Guaraldo, 
1997). Le claquement des cordes-queues et les grondements des tigres rappellent 
aussi le tonnerre 11• Le rapport entre le "cri-tonnerre" et la pluie se marque d'ailleurs 
dans le terme nahuatl désignant les pétitions de pluie : atzatziliztli (a. : eau, 
tzatilizrli : cri). On peut ajouter à ces correspondances entre le "tigre," le tonnerre 
et la pluie, le teponaztli, tambour rituel doté d'une gueule de félin sculptée en bois. 
Considéré comme une divinité à Acatlân (et dans les autres villages voisins), 
sa sonorité caverneuse imiterait le tonnerre et la pluie. 

J 6. Au Mexique, on appel le du nom de "tigre" certaines espèces de félins tels que le jaguar, le lynx ou 
l'ocelot. Les Nahuas le désignent sous le nom de ternqnj, ce qui signifie "celui qui a pour fonction de 
manger les hommes" (Toumi, 1992) et regroupe les grands prédateurs. 
J 7. Ce symbolisme du tonnerre se retrouve dans les hululements des Coa1/q1la11in et le fouet qu'agitent 
les T!aco!oleros, danse des agriculteurs, que l'on exécute aussi à cette époque de l'année. 
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A Zitlala, on sacrifiait autrefois un premier-né en le laissant dans une grotte 
de la montagne, le Cerro Cruzco au sommet duquel étaient placées les croix (Suarez 
Jacome, 1978 : 9). Des offrandes sont également déposées au bord du fleuve. Dans 
le village d' Acatlan, des présents sont consacrés aux sources, le troisième jour, 
après la croix du "haut", et la croix du "bas". Dans cette disposition cérémonielle 
et spatiale du déroulement des offrandes, on retrouve la conception de différentes 
catégories d'eau: les nappes phréatiques ou sources souterraines contenues dans 
la montagne 18 ; leau de convection apportée par le ciel ; et!' eau en mouvement du 
fleuve. Chez les Mixtèques de la Montana de Guerrero, on retrouve une 
catégorisation semblable avec l'eau qui tombe des nuages, celle qui ruisselle le 
long de la montagne et l'eau de source (Neff, 1994). 

Les entités du fleuve comme les "sirènes" (sirenas) du village d' Acatlan 
reçoivent également des offrandes. Dans la région même de Xalitla, on ne fait pas 
d'offrandes aux "habitants du fleuve" à ce moment-là mais il est entendu que ces 
êtres-là sont de même nature que ceux qui conduisent la pluie. Comme les aires, 
ils peuvent causer des frayeurs (sustos). Il existe de même des tourbillons 
(remolinos) dont la nature est double: tourbillons d'air et tourbillons d'eau (qui 
peuvent vous tirer vers le bas alors que l'on tente de traverser le fleuve). 

L'eau est également associée au serpent (culebra de agua). Vers Ixcateopan, 
on parle du serpent d'eau qui va vers la mer souterrainement 19

• Dans les villages 
d' Acatlan ou de Zitlala, on fait des offrandes de tamales en forme de serpent pour 
la pluie (Neff, 1994). A Xalitla, lorsqu'une personne est victime d'une frayeur due 
à un serpent, elle est atteinte de maux de tête et perd ses cheveux. On doit alors 
faire une offrande aux entités de l'eau avec des petites figurines de pâte de maïs 
personnifiant les aires dont l'une a la forme d'un serpent (Audenet & Goloubinoff, 
1993). 

Pour comprendre le cycle de l'eau, il faut se transporter à Ostotempa, lieu 
d'un important culte, considéré par les gens de la région comme le nombril du 
monde, I' omphalos. C'est un gouffre dont on n'aperçoit pas le fond et où, selon les 
dires, de nombreux oiseaux se perchent sur un arbre d' amate (Ficus spp.) "dont les 
racines plongent dans le monde souterrain" (Sepulveda, 1973: 10-11). 
Celui-ci serait peuplé par des géants - ou bien des nains selon les versions -
représentant chacun l'un des vents des points cardinaux et vivant à l'intérieur d'un 
monde d'abondance. Les cinq premiers jours du mois de mai, des pèlerins viennent 
de toute la région pour jeter des offrandes dans la faille béante qui symbolise les 
entrailles de la terre. Ils lancent des poulets vivants dont la chute permet de prédire 

18. La montagne où l'on va poner ses offrandes à Acatlan s'appelle le Cerro Azul (la Montagne 
Bleue), couleur de Tlaloc et de la pluie. 
19. On retrouve la même conception chez les Mixtèques de la Montana où le serpent entre dans la 
montagne par des galeries souterraines pour rejoindre la mer, ce qui occasionne la fonnation de brumes 
retombant ensuite sous fonne de pluie (Neff, 1994). 
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les pluies prochaines et leurs qualités. Si le poulet tombe directement au fond, 
c'est là un signe de bonnes pluies. Si, au contraire, il se heurte aux parois ou s'il se 
produit un accident lors de sa descente, c'est de mauvais augure pour les pluies 
futures (Neff, 1994). La trajectoire de l'offrande est ainsi associée à celle de l'eau 
de pluie qui tombera sporadiquement et de manière saccadée ou bien régulièrement 
et de façon continue. De ce gouffre s'échappe de la brume. Les villageois considèrent 
que les nuages se forment donc souterrainement, puis montent et sont condensés, 
comme retenus dans les montagnes : le cycle de la pluie est bouclé. 

L'arbre d'Ostotempa est un axis mundi, reliant l'inframonde au ciel pour 
retomber ensuite sur la terre, tel le cycle de la pluie. Chez les anciens Nahuas, il est 
dit que les nuages se forment dans le monde souterrain et s'élèvent par les brumes, 
formant alors des nuages qui sortent de certaines grottes (Broda, 1991 )20• De même, 
la croix est-elle un axis mundi, d'où son importance dans tous les rituels de pétition 
de pluie. 

Enfin les pluies ... 

Début des travaux agricoles et arrivée de la pluie 

Jusqu'à la mi-mai, il ne pleut toujours pas dans la région bien que des nuages 
se profilent déjà à l'horizon. Les villageois se rendent en masse au pèlerinage de la 
Vierge de Tixtla, le 15 mai, où ils vont également faire bénir leurs graines. Les 
premières pluies, qui commencent dans la deuxième quinzaine du mois de mai, 
sont encore peu abondantes. La terre est plus meuble, alors les Nahuas commencent 
à essarter mais ils ne sèmeront qu'après une bonne semaine de pluie de manière à 
ce que la terre soit bien détrempée. Dans une saison normale, les semailles sont en 
principe réalisées entre la Saint-Antoine, le 13 juin, et la fête de saint Jean-Baptiste, 
le 24 juin. 

Avec les premières averses importantes, la floraison de la végétation est 
instantanée, le paysage se transforme du tout au tout ; le fleuve rentre en crue. On 
sème, on sarcle. On s'active aux travaux agricoles. 

La saison des pluies commence vers la fin du mois de mai et se termine vers 
la mi-octobre. Cependant, il y a une interruption des pluies au milieu du mois de 
juillet. On l'appelle "canicule" ( canicula) ou parfois "carême"( cuaresma)2 1

• Cette 
période fait renaître les incertitudes de la saison sèche, car le moment est critique, 
les pousses sont hautes de trente à quarante centimètres et nécessitent un arrosage 

20. Cf Katz, dans ce volume. 
21. Canicule que l'on retrouve dans l'ensemble du Mexique (c:f. Katz, Lammel et Motte-Florac, dans 
ce volume). Cette interruption des pluies est provoquée par le renforcement des alizés. 
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régulier pour que le sol ne s'assèche pas. Si la pluie s'interrompt, les chenilles 
risquent aussi d'envahir les champs et de manger les jeunes pousses, il faut qu'il 
pleuve suffisamment pour les noyer. 

La Saint-Jacques marque ce moment. Selon certaines versions, les villageois 
font exprès d'énerver le saint pour qu'il pleuve. On lui annonce quelques jours 
avant le 24 juillet que cela va être sa fête. Le saint, tout à sa joie, se met, dit-on, à 
boire abondamment. Mais lorsqu'il "dessoûle", il s'aperçoit que les festivités tant 
attendues sont passées. Il se met en colère et fait tomber une grosse averse 
(aguacero) (Goloubinoff, 1994). Selon d'autres récits recueillis à Oapan, où son 
culte est le plus fervent, on dit que saint Jacques commence à boire et à cavaler 
dans le ciel sur son cheval blanc lorsque sa fête s'approche et que son état d'ébriété 
l'empêche de se rendre compte du jour exact de sa fête (Hémond, sous presse b). 
Une observation ancienne de la nature voulait que cette période de la Saint-Jacques 
soit marquée par des grondements de tonnerre au loin, vers l'est, avec des éclairs 
scintillants. Semblable à l'approche d'un tremblement de terre, le ciel, pourtant 
sans nuages apparents, changeait de couleur, s'obscurcissant dans l'attente d'une 
ondée qui ne tombait pas (ibid). C'est la raison pour laquelle, lorsque arrive la fête 
de saint Jacques, beaucoup de gens pensent qu'il est en train de cavaler sur son 
cheval (ibid). Quelle que soit la version, il est clair que saint Jacques est le maître 
de la foudre, il provoque des bourrasques et, par le biais de son cheval blanc, il est 
associé à la voie lactée, appelée camino de Santiago (chemin de saint Jacques)22• 

Dans la région nahua du Guerrero, saint Jacques est le patron des caballeros, 
dont nous avons déjà parlé plus haut. Ceux-ci sont décrits par les xalitecos comme 
des boules de feu (bolas defuego). Il s'agit probablement d'étoiles filantes, peut­
être de feux de saint Elme, de comètes ou de la foudre. Ce sont des feux du ciel qui 
précèdent et qui provoquent la pluie. Les personnes ayant les caballeros comme 
nahuales, comme on l'a dit précédemment, sont chargés de défendre les sources, 
élément instable et versatile par excellence. Il faut les empêcher de partir, soit par 
des combats, soit par des offrandes. En cette époque de l'année, leur combat pour 
la possession del' eau reprend de plus belle, d'où une dimension symbolique cachée 
des combats pour la terre23

• 

Si l'interruption des pluies se prolonge démesurément (au-delà de deux 
semaines), on fait sortir les nourrissons et les enfants en bas âge et on les expose au 

22 Le cheval a pris la place du tapir en Amérique dans une symbolique liée à la lune et à la voie lactée 
(Bocarra, 1983). Le cheval est perçu par les Mayas contemporains comme la monture des esprits pluie 
(op. cit.: S 1 ). De même. les sabots du cheval au galop évoquent le bruit du tonnerre, alors que saint 
Jacques est dit être le fils du Tonnerre dans la Bible (Voragine, 1%7 : 471). Sur ce saint dans les 
Andes, voir Rivière (dans ce volume). 
23. La notion d'eau est d'ailleurs indissociable de celle de village: pour qu'il y ait village, il faut qu'il 
y ait eau. C'est ce que nous rappelle le terme a/tepetl, littéralement "eau-montagne", qui veut dire 
"village". 
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soleil, nus, pour que "Dieu prenne en pitié ces petits enfants qui pleurent". Ceci 
rappelle les rites anciens des Aztèques déjà évoqués plus haut, où les Jannes des 
enfants devaient attirer la pluie et nous renvoie à la symbolique contemporaine du 
Sâbado de Gloria. 

L'achèvement du cycle 

Septembre est l'époque des prémices. C'est le moment où sortent les 
inflorescences de mais (el ma(z esta jiloteando ). On peut consommer les jeunes 
épis de maïs, les premières courges, les pastèques et les melons. Les dernières 
ondées se produisent à la date butoir de la Saint-Michel. 

Xilocruz: La Sainte·Croix de Septembre 

Le 14 septembre a lieu la fête de Xilocruz (littéralement la Santa Cruz de 
jilote : "Sainte-Croix de maïs en inflorescence"). Cette fête est le pendant de la 
Sainte-Croix de mai. Ce redoublement rituel appartient à la tradition catholique24 

mais il existait, dans le calendrier préhispanique également, un redoublement 
symbolique de certaines fêtes25• 

Dans le village de San Juan Tetelcingo, du 12 au 14 septembre, on désigne 
plusieurs adolescents qui doivent être "sans péché" (comme les fillettes déposant 
des offrandes aux vautours au moment de la Sainte-Croix de mai). Ces adolescents 

24. Dans la tradition catholique, la fête de la Sainte-Croix de septembre s'est conservée dans le calendrier 
au détriment de la fête de mai. Là-aussi, il s'agit d'une fête des prémices: "les troisièmes jeûnes 
s'observent en septembre, avant la fête de Saint-Michel, parce qu 'onfait alors la récolte des.fruits el 
que nous devons rendre à Dieu les.fruits des bonnes œuvres" (Voragine, 1967: 183). Notons par 
ailleurs que. selon la tradition, le bois de la sainte Croix a été donné par I' Archange saint Michel. ce 
qui en Europe associe la Sainte-Croix de septembre à la fin des pluies et aux prémices (ibid. : 342). 
25. Le calendrier aztèque solaire, de 365 jours, était divisé en 18 mois de 20 jours, plus cinq jours 
néfastes. Hors, comme chacun sait, l'année solaire est d'environ 365 jours un quart (ce qui est 
approximativement rattrapé dans notre calendrier chaque année bissextile). Les événements décrits 
dans ce calendrier au moment initial (vers 682) correspondaient aux événements climatiques et agricoles, 
par exemple le mois Atemo11/i ("chute d'eau") correspondait au départ avec la saison des pluies. Le 
mois Tepeilhuitl, fête des montagnes, tombait en mai. Mais un glissement successif a décalé ces fêtes 
par rapport aux événements saisonniers. Ainsi, en 1519, la fête Tepeilhuitl tombait en octobre. D'après 
Graulich ( 1994), les Aztèques ne pouvaient ignorer ce glissement et auraient volontairement laisser 
"dériver" le calendrier solaire par rapport à l'agriculture car ce décalage offrait une possiblité de fêter 
deux fois le même événement, donc de rendre plus efficace le rituel. Les fêtes étaient alors redoublées 
puisqu'il y avait l'évènement agricole ou climatique d'une part et la fête calendaire à un autre moment 
de l'année. Par ailleurs, le principe de dualité est fondamental dans les religions mésoaméricaines, en 
particulier dans les oppositions entre ce monde et "l'autre": celui des morts et des divinités. On peut 
alors considérer que la fête agricole, ou réelle. a son double dans l'autre monde à travers la fêle 
calendaire décalée. 
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montent au sommet des montagnes environnantes chercher les croix et les ramener 
dans l'église où on leur fait des offrandes durant une semaine. Du monde sauvage - le 
sommet des montagnes et les vents-, on repasse donc au monde de l'homme, dans 
l'église du village. 

Un hommage est également rendu aux croix chez des particuliers. A Xalitla, 
dans la milpa (champs de maïs), on brûle de l'encens, des pétards et on dépose des 
guirlandes de fleurs. La milpa, de par la présence du maïs - composant essentiel de 
la nourriture donc du corps de l'homme-, est considérée comme un lieu socialisé. 
Des messes y sont célébrées en cette époque de lannée. A Zitlala, la fête majeure 
de cette période est la Saint Nicolas de Tolentino du 8 au 12 septembre. Des offrandes 
sont faites aux croix situées dans le village même et au bord du fleuve. Les "tigres" 
ont continué sporadiquement à combattre durant toute la saison des pluies. Mais 
seuls deux d'entre eux, les gardiens du tgponazdi (le tambour-divinité), font leur 
dernière apparition à l'occasion de cette fête. Le premier, habillé d'une combinaison 
vert/bleu (végétation/eau), le second en jaune (symbolisant probablement le solei 1, 
et peut-être la plante de maïs mure) évoquent les conditions nécessaires à la 
croissance de la plante (eau et soleil) et ses différents stades de mûrissement. Le 
clou de la fête est l'escalade périlleuse des deux "tigres" chargés du teponaztli sur 
les clochers de l'église. Y a-t-il ici référence à la symbolique de la montagne ou à 
la suprématie du tgponaztli sur l'Église ? Sans doute est-ce un peu de tout cela ... 

Les fidèles font le tour (recorrido) de chaque chapelle marquant les différents 
quartiers du vi liage. AI' inverse des offrandes faites au mois de mai avec les combats 
de "tigres" et Je sang versé entre membres de différents quartiers, on renoue à cette 
époque de l'année le système d'échange social entre les quartiers par offrandes 
réciproques. A Zitlala, sont faites des offrandes massives de dindons, de bananes 
plantains et de pain. De nouveau, les enfants déguisés en vautours dansent au bord 
du fleuve : c'est une action de grâce, de remerciement pour la récolte. En remerciant 
Dieu, on "paye" (tlaxtlahui :signifie payer ou remercier) ses dettes envers ceux 
qui ont apporté la pluie, la fertilité. En même temps, tout ceci doit inciter les entités 
et les divinités responsables de la pluie à finir leur "travail" car il ne manque plus 
que quelques jours faiblement arrosés pour que les plantes atteignent le maximum 
de leur croissance. 

Le cycle des défunts : L'arrêt des pluies et la récolte 

Dès les prémices, on renoue le contact avec les morts. Les défunts sont 
étroitement reliés au cycle agricole et à la pluie puisqu'ils appartiennent désormais 
à l'autre monde, monde d'abondance (lf. Katz, dans ce volume). Il faut donc les 
remercier des bonnes pluies qui ont permis de nourrir les vivants. En témoignent 
les prières rassemblées en un petit livret "Devoto Ejercicio para levantar la Santa 
Cruz de los difuntos ", utilisée par les rezanderos (les prieurs traditionnels). Certaines 
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de ces oraisons peuvent être utilisées aussi bien pour la fête de la sainte Croix de 
mai (qui, nous l'avons vu, est une pétition de pluie)que pour les prières aux défunts. 
Dans la région, nombre de villageois enterrent encore leurs morts avec un petit 
sachet de graines et des galettes miniatures (Goloubinoff, 1988: 31 ). Par ce geste, 
ils témoignent également d'une forme de permanence envers les défunts et de la 
chaîne ininterrompue entre les générations. Il existe aussi une association entre la 
croix, les morts, la fertilité et les pluies. De nombreuses croix mortuaires sont 
d'ailleurs peintes en bleu, couleur éminemment associée à la pluie. 

Ainsi, les prémices sont offertes en priorité aux morts. Le 10 septembre, à 
Zitlala, lors de la fête de San Nicolas de Tolentino (qui est lié au culte des âmes du 
purgatoire), les villageois font le tour de toutes les croix du village avec le teponaztli. 
Ils font également des offrandes, dansent pour les morts sur l'esplanade à côté du 
cimetière. Le 14 septembre, jour de Xilocruz (journée suivant la descente des croix 
de la montagne jusqu'à l'église du village), les habitants de San Juan se rendent au 
cimetière pour laisser des offrandes et des œillets d'Inde sur les tombes. On fait 
également des offrandes aux morts àAcatlan pour la Saint-Mathieu (21 septembre) 
ainsi qu'à la Saint-Michel, le 29 septembre. La fête de ce dernier marque la fin de 
la période des pluies. Dans la tradition chrétienne européenne, saint Michel est 
associé au culte des montagnes, aux points culminants26• En Europe il vainc le 
dragon et au Mexique on considère qu'il terrasse le serpent de la pluie. En effet, 
s'il continuait à pleuvoir, ce serait nocif pour les cultures, l'important étant 
l'alternance des éléments climatiques. 

A la Saint-Michel, tout comme à la Saint-Nicolas, les villageois dansent aux 
portes du cimetière. L'humeur est plus débridée, plus licencieuse, car soulagée. 
L'ébriété est de règle. Si l'on se permet autant de joie, c'est que cette période 
marque la fin des dangers pour la récolte, - excepté une éventuelle invasion de 
sauterelles que l'on mange à la Saint-Luc (17-19 octobre)- mais le maïs ne requiert 
plus d'eau. Le cycle annuel des travaux agricoles est terminé. Pour la fête des 
Morts, du ter au 3 novembre, les villageois offrent du maïs vieux car le maïs jeune 
est dit "trop léger" pour les défunts. Les greniers et les ventres sont pleins. De tout 
cela, on remercie les morts. Mais il ne faut pas non plus se montrer ingrat envers 
les vivants. Parents, voisins et compadres (compères) s'offrent des tamales, du 
pain et du chocolat. La fête des morts est l'occasion de resserrer les liens 
communautaires 

La température commence à baisser légèrement, on entre dans l'époque de 
I' Avent et de Noël où la nuit se révèle souvent froide. Une fois la récolte terminée, 
reste à égrener une partie du maïs pour les besoins immédiats, l'autre partie étant 
engrangée sous forme d'épis entiers. Les villageois choisissent avec soin les épis 

26. L'un de ses principaux sanctuaires est le Mont Gargan (une grotte située dans une montagne en 
Italie). Saint Michel, en Bretagne et en Normandie, possède des chapelles sur des points culminants. 
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qu'ils utiliseront pour les semailles en fonction de la qualité du grain ou de sa 
grosseur, mais aussi d'après des formes et couleurs qui leur plaisent ou présentent 
quelque chose d'inhabituel comme par exemple un maïs double, un épi qui rappelle 
un serpent par sa forme ou par limplantation de ses grains semblables aux écailles 
du reptile. 

Conclusion 

Au terme de ce cycle, une question reste posée : pourquoi tel ou tel saint 
a-t-il été mis en relief dans ce cadre rituel des Nahuas autour de la pluie ? Plusieurs 
pistes peuvent être proposées pour comprendre ces choix. Elles sont essentiellement 
basées sur l'analogie et certaines coïncidences: 

- L'hagiographie. L'adoption d'un saint peut s'expliquer par certains épisodes 
de sa vie ou des miracles qui lui sont attribués. Cela peut aussi venir du fait 
qu'il se substitue parfois une divinité antérieure dont il partage certains traits 
et qu'il remf)lace sur le lieu même de son ancien culte. L'exemple type est 
sans doute celui de la Vierge de Guadalupe, sainte patronne du Mexique et 
des Amériques qui vient supplanter sur la colline de Tepeyac la déesse aztèque 
Toci. Mais la Vierge (dont la Guadalupe est la représentation la plus 
emblématique) a tendance à "absorber" ou à synthétiser toutes les anciennes 
divinités féminines liées généralement à la fertilité. Si le rôle des Vierges 
dans le cycle que nous venons d'évoquer ne semble pas prédominant 
(exception faite de la Vierge de Tixtla), elles n'en sont pas moins présentes 
en tant que figures identitaires. Ce sont les saintes patronnes de plusieurs 
villages dont Xalitla, Maxe la et Ameyaltepec. 

- Attributs et iconographie27• Ces éléments découlent bien entendu de 
l'hagiographie mais parfois ils donnent lieu à de nouvelles interprétations 
locales comme dans le cas du lion de saint Marc qui est perçu comme 
représentant le nahual de l'évangeliste. Or nous avons déjà expliqué que, 
dans la région, les grands félins sont associés symboliquement aux rites de 
pluie ... 

- Coïncidence des dates. C'est là un des aspects les plus frappant. Il ne suffit 
pas qu'un saint ait "un bon potentiel symbolique", encore faut-il que sa fête 
tombe à un moment clef du cycle. Par exemple, sainte Barbe qui est en 
Europe une sainte "météorologique" associée à la foudre, ne trouve pas sa 

27. Il est important de rappeler que l'image a été abondamment utilisée par les ordres mendiants 
comme outil pédagogique d'évangélisation. D'autre part, si les Indiens n'ont pas toujours eu accès à 
des récits de vies de saints (même si leur diffusion a été beaucoup plus importante que ce que l'on a 
longtemps cru), ils ont toujours pu en voir des représentations dans les églises et même acquérir des 
images et des statues pour leurs autels domestiques. 
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place chez les Nahuas du Guerrero car sa fête ne tombe pas à un moment 
"pertinent". En revanche, les deux fêtes de la Sainte-Croix sont bien plus 
"parlantes", étant situées à la fin de la saison sèche (mai) et aux prémices 
(septembre). La croix est d'ailleurs un complexe symbolique idéal puisqu'elle 
associe les quatre vents, l'autre monde, la pluie, le maïs, etc. Saint Jacques 
est également un bon exemple. Sa fête a lieu au moment critique de la canicule. 
Ses attributs, cheval et épée (tonnerre et foudre), et son lien avec la voie 
lactée en font un saint "météorologique" puissant. 

Un contre-exemple à cette "loi" des coïncidences et analogies pourrait être 
apporté par celui de San Isidro Labrador (saint Isidore le laboureur). Sa fête tombe 
au début des travaux agricoles et il est représenté sous les traits d'un paysan tenant 
une charrue tirée par des bœufs. Les Nahuas, qui travaillent de la même manière, 
auraient pu s'identifier à ce saint d'ailleurs très vénéré en Espagne et dans d'autres 
régions du Mexique. Or sa fête n'est pas spécialement commémorée, si ce n'est 
par quelques particuliers. Ce saint est sans doute un peu trop modeste et humble 
dans son apparence pour plaire aux Nahuas qui ont une prédilection pour les "fortes 
personalités" comme saint Jacques sur son cheval blanc, saint Marc avec son lion 
ou saint Michel terrassant le dragon. Il faut dire que même la Vierge a la réputation 
d'être extrêmement irascible quand on l'offense. Alors ce brave saint Isidore 
serait-il à la hauteur de sa tâche dans un lieu difficile, aride et où les gens ont, dit­
on, le sang chaudw. Les saints expriment ce que sont les hommes. Mais les Nahuas 
croient aussi à l'inverse. Ainsi affirme+on dans la région que les habitants de San 
Miguel ont mauvais caractère parce qu'ils l'ont hérité de leur saint patron29• 

Parler des saints est aussi une manière d'évoquer le rapport à l'environnement 
et en l'occurrence les changements climatiques. Le récit de Oapan sur la colère de 
saint Jacques est l'occasion pour les habitants de se rappeler qu' "avant, il pleuvait, 
alors que maintenant il n'y a même pas de nuages!" L'idée corollaire en est que la 
conduite des hommes est responsable des phénomènes climatiques. Deux autres 
récits, également recueillis à Oapan, expriment cette même idée. Le premier raconte 
qu'à Oztotempa des protestants avaient enlevé les croix qui entouraient le gouffre 
sacré et les avaient précipitées dedans. Il s'était alors mis à pleuvoir pendant trois 
jours. Les habitants du village le plus proche trouvant cela anormal se rendirent 
alors sur les lieux et constatèrent les dégâts. Puis, après avoir réussi à récupérer les 
croix ils les remirent en place et la pluie s'arrêta (Hémond, sous presse b). Le 
second parle d'un homme originaire de San Miguel, village voisin de Oapan, qui 
avait volé les offrandes faites aux vautours lors des pétitions de pluies. Il fit ensuite 
des cauchemars horribles jusqu'à ce qu'il se décide à acheter un dindon et faire du 

28. Les habitants du Guerrero incarnent aux yeux des autres Mexicains l'image du révolté. On dit 
d'eux qu'ils sont bravos ce qui signifie à la fois courageux, fiers et sauvages. Ce sont un peu les 
Corses du Mexique. 
29. L'idée n'est sans doute pa<> du goOt des intéressés qui en disent autant sur le compte de leurs voisins. 
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mole pour remplacer l'offrande dérobée (ibid.). L'offense faite aux entités 
responsables de la pluie a donc des conséquences graves. li est intéressant de 
remarquer au passage que les coupables sont "les autres": des protestants et un 
habitant d'un village ennemi. li arrive néanmoins que l'on reconnaisse aussi sa 
propre faute. Ainsi, en été 1992, alors que la sécheresse accablait les villages en 
pleine période d'une canicule qui n'en finissait pas, une des prieuses traditionnelles 
se demanda si cette épreuve n'était pas due au comportement des villageois qui se 
disputaient alors en différentes factions et jusqu'au sein d'une même famille ! : 
"s'il ne pleut pas, c'est peut-être que nous sommes en train de nous disputer entre 
nous car, là-bas, à lguala (la ville voisine, réputée pour sa chaleur), il pleut !". 

Les changements climatiques sont réels. Si l'on s'en tient aux sources 
ethnohistoriques, une partie des habitants de Chilapa seraient venus s'installer au 
moment de la Révolution dans la région, parce qu'ils pensaient y être plus à l'écart 
des troubles révolutionnaires mais aussi parce que Oapan avait une réputation de 
grenier à mars - ce que nous confirment les sources du XVI" siècle (Acufia, 1985). 
Ceci semble correspondre avec une légende contemporaine qui court à Oapan à 
propos du Santo Entierro (statue du Christ au tombeau). Il est dit que "quand le 
saint apparut à Oapan, il pleuvait alors beaucoup et le maïs croissait en quantité, 
alors que maintenant il ne pleut plus". Pour les villageois, le changement est lié au 
déplacement du Santo Entierro par des soldats durant la Révolution qui 
l'emmenèrent jusqu'à Taxco (Hémond, sous presse b). 

L'explication "métaphysique" ne contredit pas lexpérience empirique puisque 
l'on arrive à la même conclusion : les actions humaines ont un impact sur le 
changement climatique. A un niveau local, les Nahuas sont bien conscients par 
exemple du fait que l'augmentation de la population et la mauvaise gestion des 
ressources ont entraîné la surexploitation d'un milieu déjà fragile. Ils savent 
notamment que le déboisement est l'une des causes de la sécheresse croissante. 
C'est entre autres pour cela qu'ils sont en train de promouvoir un projet de 
reboisement et que certaines familles veulent acquérir des gazinières. Mais il est 
aussi évident que les changements climatiques que les Nahuas constatent dans leur 
milieu, trouvent aussi leurs causes à une échelle plus vaste. Les Indiens qui possèdent 
la radio, la télévision et même des antennes paraboliques reçoivent des informations 
sur ce qui se passe dans le monde entier. Catastrophes naturel les, accidents, guerres 
et autres événements survenus aux quatre coins de la planète deviennent une réalité 
proche qui, paradoxalement, ne s'oppose pas à leur manière de percevoir 
l'interaction entre l'homme et le climat. Bien au contraire, elle lui donne une 
dimension planétaire. Ce qui se passe à l'autre bout de la terre peut produire des 
effets sur leur environnement et leurs propres actes ont des conséquences qui 
dépassent le niveau régional. La conception qu'ont les Nahuas des changements 
climatiques est finalement assez proche de celle de scientifiques tels que Lorenz 
(1979, cité par Gleick, 1991 : 27-51) (l'effet papillon) ou des spécialistes 
environnementaux adeptes de l'idée du "village global". 
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