
TEMPS, POUVOIR E~ SOCltfÉ DANS LES COMMUNAUTÉS 
AYMARAS' DE L'ALTIPLANO (BOLIVIE) 

Gilles RIVl~RE * 

RËSUMË 

Les paysans aymaras des hauts plateaux andins ont depuis des siècles élaboré diverses techniques 
pour mettre en valeur un milieu dù ils sont régulièrement confrontés à des facteurs climatiques 
limitants (haute altitude, gelées fréquentes, irrégularités pluviales, grêle) et où la production 
agricole est aléatoire. Ces techniques ne peuvent être dissociées des représentations qu'ils se 
font du monde où ils vivent et de~ rapports qu'ils établissent avec les dieux et esprits qui sont les 
garants d'une bonne année. Dans cet article, nous nous intéresserons au "complexe" 
météorologique, aux individus qui sont les responsables de sa gestion, et à certaines pratiques 
divinatoires qui ont pour objet à la fois de prévoir et anticiper et de donner sens à l'événement 
(climatique ou autre). 

ABSTRACT 
Weather, power and soclety 

among the Ayr1'ara communltles of the Altlplano (Bolivla) 
! 

The Aymara peasants of the An~ean highlands have to deal constantly with limiting climatic 
factors (high altitude, frequent frost, irregular rains, hail, etc.) and a hazardous agricultural 
production. They have develope4:1 over centuries different techniques to make the most of their 
harsh environment. These techl)iques cannot be separated from their world view and their 
relationships with the gods and f;pirits who are responsible for prosperity. This article will be 
focused on the meteorogical "cbmplex", the people who manage it and on some divination 
practises aimed at predicting as well as anticipating and making climatic (and other) events 
meaningful. 

' 
A Philippe Le Tacok, in memoriam 

« Buscando estos iMios (. .. ) la causa segunda del agua que cae del cielo, 
tuvieron por opinionlcomûn que lo era del trueno, y que él ten(a a su cargo el 
proveerdella cuandd le parecia. Después del Viracocha y del sol daban a este 
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su dios el tercer lugar en veneraciôn. lmaginaron que era un hombre que 
estaba en el cielo formado de estrellas, con una maza en la mano izquierda y 
una honda en la derecha, vestido de lucidas ropas, las cuales daban aquel 
resplandor del reldmpago cuando se revolv{a para tirar la honda ; y que el 
estallido della causaba los truenos, los cuales daba cuando querfa que cayese 
el agua ( ... ). Corno atribuîan al trueno la potestad de llover y granizar con 
todo lo demas que toca a las nubes y region del aire, donde se fraguan estos 
mixtos imperfectos, as( debajo del 1wmbre de trueno, o corno adherentes a él, 
adoraban al rayo, al reldmpago, al arco del cielo, las lluvias, el granizo y 
hasta las tempestades, torbellinos y remolinos de vientos ( ... )Corno este dios 
era general, tenia en todas partes imdgenes y guacas y adoratorios ; y cuando 
en una parte se anticipaban las lluvias y venian primero que en otras, tenian 
luego por mas acepta la guaca de aquel pueblo. Cuando faltaba el agua o 
empezaba a helar temprano, echaban suerte los agoreros, y deterrninado el 
sacrificio que se habia de hacer al trueno, luego contribu{a todo el pueblo, 
cada uno con su parte, conforme a la cantidad que se repartia ; y entregado a 
sus sacerdotes y ministros, el/os Io dividian entre sf, e iban cada uno por su 
parte a la puna y paramo, a lo mas alto que hallaban, y alli Io ofredan y 
sacrificaban. diciendo ciertas palabras a propôsito de Io que se pretendia 
alcanzar. .. » (Cobo, 1653/ 1964, II : 160-161 ). 

LES D~FIS DU CUMAT 

Les sociétés des hauts plateaux boliviens sont confrontées à de nombreux 
facteurs limitants (haute altitude, gelées fréquentes, irrégularités pluviales, grêle, 
etc.) qui rendent aléatoire la production agricole et souvent précaires les conditions 
de vie1• La richesse et la diversité des techniques mises en œuvre pour parvenir à 
une "conquête du froid et de l'altitude" (Murra, 1989) révèlent une connaissance 
approfondie du milieu depuis des temps très anciens2

• Si tout un chacun connaît 
les techniques qui doivent être appliquées une année donnée, en fonction des 

1. Cet article repose sur des enquêtes de terrain réalisées dans deux communautés aymaras situées sur 
l'altiplano bolivien à une altitude moyenne de 3 800 m. Chacune d'elles inclut des versants et des 
montagnes dont l'altitude est bien supérieure: 4200 m à Pumani (province Aroma, département de 
La Paz), plus de 5 000 m à Sabaya (provinceAtahuallpa, département d'Oruro). Dans la première, les 
activités économiques reposent sur la culture de la pomme de terre et secondairement sur celle de 
l'orge, de la quinoa et du blé, ainsi que sur l'élevage de bovins et d'ovins. A Sabaya. outre la culture 
de la pomme de terre et de la quinoa (Chenopodium quùwa Willd.), est pratiqué l'élevage des ovins et 
des camélidés (lama et alpaca). 
2. "L'alriplano, c'est le Sahel plus les gelées" nous disait P. Le Tacon, agronome, pour rendre compte 
des conditions climatiques sur les hauts plateaux où il devait décéder suite à un accident de montagne 
quelques mois plus tard. Dans les communaulés considérées, lagriculture est pratiquée entre 3700 et 
plus de 4000 mètres. La production est bonne en moyenne une année sur cinq, mauvaise ou insuffisante 
quatre années sur cinq. 
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conditions du milieu\ elles ne pennettent pas à elles seules de rendre compte du 
résultat ou de 1' échec del' en~eprise. La culture des tubercules ou l'élevage, comme 
les autres activités en rapport avec le sort de l'individu ou de la collectivité, prennent 
place dans une cosmologie t ut orientée vers la prévention et l'interprétation. li est 
donc nécessaire de partir de~ représentations des paysans - lesquelles ne sont pas 
réductibles à l'acte productif - pour comprendre comment les événements sont 
interprétés et comment est défini l'ordre des causalités en rapport avec les éléments 
du climat. Nous verrons qu~ ceux-ci n'ont pas une origine "extérieure" qui serait 
située à la périphérie du monde ... Parler du temps qu'il fait, c'est aussi dire quelque 
chose sur les turbulences soeiales, sur les rapports que les hommes entretiennent 
entre eux et avec les dieux tt les esprits qui garantissent une bonne année. C'est 

Situation dJ Sabaya et Pumani sur l'Altiplano bolivien 
Source : lnsÜtuto Nacional de Estadistica, La Paz, 1981 

1 

3. Sur l'agriculture et les technoloties andines cf. Ravines, 1978; Lechtman et Soldi, 1981 ; Mamani, 
1988 ; Morion, 1992. Sur les anc~ns Aymaras l:f. Bouysse-Cassagne, 1987. 

i 
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aussi agir et mettre en œuvre des procédures rituelles indispensables pour obtenir 
une bonne récolte ou éloigner les fléaux qui la menacent. Dans cet article nous 
nous intéresserons au noyau central du "complexe" météorologique, aux spécialistes 
qui ont la responsabilité de sa gestion et à certaines pratiques divinatoires qui mettent 
en évidence les logiques sous-jacentes à la perception du climat et du temps. 

LE CLIMAT : UN "COMPLEXE" PHYSICO-SVMBOLIQUE 

En aymara, les pluies, les vents, les gelées, la foudre, la grêle sont des 
phénomènes que le langage courant distingue et chacun d'eux porte un nom 
générique4• En outre, selon l'intensité et les formes qu'ils prennent, et les moments 
où ils se manifestent au cours de l'année, des noms spécifiques leur sont attribués 
en même temps que des qualités et des pouvoirs particuliers, bénéfiques ou 
maléfiques. Dans les systèmes d'interprétation des paysans aymaras ces 
phénomènes ne sont toutefois pas isolables les uns des autres : ils appartiennent à 
un même complexe physique et symbolique. 

De nombreux mythes relatent l'origine du vent, de la grêle et des gelées, 
représentés sous les traits de "frères" envoyés sur terre, généralement par un vieillard 
ou achachila (cf. supra) suite aux manquements et aux irrévérences des hommes5• 

Devenus eux-mêmes des achachila, ils sont toujours prêts à se manifester et à se 
déchaîner lorsqu'il y a perte de l'équilibre; lorsque la communauté n'a pas fait les 
offrandes nécessaires; lorsqu'elle est divisée ou lorsque des fautes graves ont été 
commises (conflits entre individus appartenant à des générations différentes, 
avortement, etc.). Les relations que les mythes attribuent aux différents phénomènes 
climatiques dessinent une "configuration météorologique" (Martfnez, 1983 : 98) 
où la foudre, sous les traits de saint Jacques (Santiago), occupe une position centrale. 
Celui-ci est en effet aujourd'hui régulièrement associé aux forces du climat. 

4. Pluie: jallu. Vent: wayra (tenne générique) ; autres tennes: asir wayra. tutuka. jamp 'at wayra. 
Gelée: juyphi. Foudre/tonnerre: q'ixu q'ixu, axumalla. Grêle: chhijchhi. 
5 Cf. Paredes, 1963/1976: 120; Valiente, 1992: 62-64; Ochoa, 1988: 91-92; Van Kessel &Condori. 
1994: 72-93; Cereceda, 1993. 
6. Outre la citation deCobo, en début du texte, voir aussi Polo de Ondegardo, [ 1559] 1916: 113. Selon 
Poma de Ayala "Ten{an los yndios antiguos conocimiento de que abfa un solo Dios, Ires personas ( ... ) 
Al primero le llamaua yayan y/lapa (su padre, el rayo); el segundo, chaupin churin y/lapa (su hijo 
del medio, el rayo) ; el quarw le llamaua .rnl/ca churi11 yllapa [.m hijo menor, el rayo]{54 ]; "sacrificaban 
al y/lapa, al rrayo que agora les li aman Santiago. que mando coca y comidas y chicha, ayunando sa/ 
y no durmiendo con sus mugeres ni las dichas mugeres con sm mariàos, velando tma noche ( ... )y por 
otro nombre le /laman Curi Caccha (resplandor de oro), y/lapa (el rayo)" [267]. Selon Arriaga les 
Indiens portaient le nom d'Yllapa ce qui fut bien vite interdit par l'Eglise, qui prohiba également de 
porter le nom de Santiago, banissant du même coup du calendrier catholique à l'usage des Indiens un 
nom qui était celui du saint-patron de l'Espagne (Duviols, 1971 : 245). 
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Le rôle essentiel de Santiago renvoie à un complexe mythique et religieux 
fortement ancré dans la tra4ition andine pré et post coloniale, tradition qui réunit 
le saint, la foudre (et en n1ême temps les autres phénomènes climatiques), les 
divinités des montagnes (a1pelées achachila, apu, mallku selon les régions), les 
ancêtres de la communauté t les chamanes qui sont les "maîtres" du climat. Totalité 
génératrice et fécondante in ispensables à la vie sur les hauteurs et en même temps 
crainte6

• De nombreux trav ux ont été consacrés aux métamorphoses successives 
de l'ancien dieu aymara rn•pa, souvent cités comme un exemple de syncrétisme 
entre une divinité autochto'1e et une divinité ou un saint d'origine hispanique7

• 

Aujourd'hui, dans les communautés des hauts-plateaux, par-delà la figure du saint 
catholique se perpétuent certains principes et fonctions qui étaient ceux du dieu de 
la foudre à l'époque préhispanique. 

Le terme illapa est d~sormais rarement utilisé pour désigner la foudre8• 

Cependant la racine illa ap~araît dans différents termes qui renvoient à l'ancienne 
divinité (appelée aussi Chu9ila) et qui sont riches de sens. Les illa sont aujourd'hui 
les pierres naturelles ou sculptées qui représentent les matrices, les principes vitaux 
des animaux et des plantds. Elles sont conservées et incorporées aux mesas 
(offrandes) rituelles lors des sacrifices destinés à obtenir une bonne production. 
lspalla désigne les jumeaux que l'on dit avoir été séparés par la foudre dans le 
ventre de leur mère, candidats préférés à la fonction de chamane9 et l'esprit qui 
garantit la croissance des ptoduits agricoles (Alb6, 1992 : 223). Lors de certains 
rituels réalisés pour interrorf1pre les pluies excessives (ce qui est peu fréquent) on 
jette des serpents vivants dans le feu, représentation de l'ancienne divinité de la 
foudre/éclair (Tschopik, 19~8 : 316 ; Bouysse-Cassagne, 1988 ; Girault, 1988). 

1 

La relation entre la divinité de la montagne, la foudre et Santiago apparaît 
aujourd'hui dans de nombreux mythes que l'on peut recueillir sur tout le haut 
plateau aymara (Monast, 19?2 ; Wachtel, 1990 ; Cereceda, 1993 ; Rivière, 1995). 
Outre, la fonction de "maître du climat", saint Jacques est associé aux ancêtres 

7. Notamment Desmaret (1981), 4;enzalida ( 196511980), Girault ( 1972/1988), Gisbert ( 1980, 1991, 
1992), Harris & Bouyse-Cassagn~(l988), Rivière (1995), Salazar (1982), Wachtel (1990). Avant de 
parvenir en Amérique, saint Jacquds et saint Jean étaient aussi appelés "fils du tonnerre" (Boarnergès), 
par Jésus, après que ces deux saints lui aient vainement demandé de faire tomber la foudre sur les 
Samaritains qui les avaient mal r«:u (Xunta de Galicia, 1993; Van den Berg, 1990: 249 et s.). Sur 
saint Jacques au Mexique, voir mtnond & Goloubinoff, dans ce volume. 
8. On lui préfère les terrnes llijulliji;. q 'ijuq'iju ou qhijuqhiju qui donnent l'idée d'une brillance intense 
et subite. 
9 Un processus syncrétique sembhible s'est produit avec sainte Barbe (Santa Barbara), associée à la 
foudre en Espagne (Mesa et al., 1 ~7) comme en Amérique Latine. Dans les Andes elle est considérée 
comme "abogada para las aguasi las tempestades y los rayos" (Gade, 1983: 781 ). Et -comme en 
Espagne- l'on entend dire très sou~ent, lorsque la foudre menace: "Santa Barbara, doncella, /ibrame 
de esta centella ". Le jour de Sant~ Barbara (4 décembre) on ne travaille pas par crainte de la foudre 
(<:f aussi CostaArguedas, 1967, JI; 211). 
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fondateurs auxquels on attribue lapplication de l'organisation dualiste essentielle 
dans l'idéologie andine- dans le territoire des communautés. Dans les mythes, il 
est parfois associé à San Ger6nimo (saint Jérôme) et San Felipe (saint Philippe) 
(Wachtel, 1990 : 53-54; Cereceda: 1993: 249; Rivière, op. cit.), les "Trois 
Cavaliers" dont les noms sont aussi ceux des trois figures de la foudre. En aymara, 
on distingue l'éclair "chaud" qui descend du ciel, appelé Santiago (ou axumay 
nina, lit. "qui brfile"), et les éclairs "froids qui ne brûlent pas" (nina thaya), appelés 
San Geronimo et San Felipern. Enfin, entre septembre et décembre, lorsque les 
vents qui viennent de l'ouest sont trop forts et chassent les nuages porteurs de 
pluie, attendus du nord-nord-est, on pratique le wayra katu, lit. "capture du vent". 
A cette occasion, les spécialistes attrapent le "vent" dans une tripe de lama qu'ils 
vont ensuite déposer sous le sabot du cheval de Santiago (ou parfois d'autres saints 
cavaliers) conservé dans l'église (cf. Cereceda, op. cit. ; Wachtel, op. cit.). Santiago 
immobilisera les "mauvais" vents, attirera les pluies bénéfiques, indispensables 
pour les champs et en même temps éloignera les gelées. Dans un langage symbolique 
et imagé est exprimée l'interdépendance de phénomènes météorologiques 
empiriquement observables: la relation entre un ciel couvert et l'absence de gelées 
ou la coïncidence fréquente entre foudre et grêle (ces deux phénomènes étant 
d'ailleurs souvent synonymes) 11

• 

Le "complexe" météorologique apparaît encore lorsque l'on considère lorigine 
des pouvoirs et les fonctions des spécialistes chargés de maîtriser les forces du 
climat et de réaliser les rituels nécessaires pour éloigner les gelées, attirer les nuages, 
amorcer la circulation des liquides dans le cosmos. Ils portent différents noms, 
maestros, loqtiri et surtout yatiri (lit. "celui qui sait" ; Huanca, 1989). Les yatiri, 
ou chamanes en titre, sont choisis par la communauté parmi les individus réunissant 
plusieurs conditions : signes physiques attestant d'une élection divine dès la 
naissance12, pouvoir de dialoguer avec les dieux et les esprits. Le fait d'avoir été 
touché par la foudre et d'avoir survécu après une "mort initiatique" est le signe Je 

JO. Comme l'a bien montré Martlnez (!983), la divinité de la montagne est multifonne. Elle est 
invoquée dans les rituels agraires, elle est pourvoyeuse de troupeaux. d'argent et elle a à voir avec la 
santé et la prospérité, individuelle et collective. 
11. Dans les communautés étudiées, les pommes de terre -produit essentiel dans l'économie locale et 
objet essentiel des rituels agraires- sont plantées de la fin aoîlt à la fin novembre et les récoltes faites 
de février à avril ou mai. Le cycle végétatif des tubercules est constamment menacé par les insuffisances 
pluviales et les gelées qui peuvent se produire toute l'année. Ces deux phénomènes sont d'ailleurs 
étroitement liés. En effet, à ces altitude et latitude, les gelées ne sont pas dues à des "invasions d'air 
polaire" mais à des pertes radiatives. Pendant la saison des cultures, d'octobre à mars, les gelées sont 
causées par "le bilan de rayonnement négatif, la nuit par ciel clair. Cela est démontré, entre autres, 
par l'absence de toute gelée lorsque le del est couvert, et par l'étroite relation dans l'espace et dans 
le temps entre température minimale (gelées) et pression partielle de vapeur d'eau dans l'atnu>sphère" 
(Morion, 1992: 266; Le Tacon et. a/., 1991 : 290). En d'autres termes, pour les paysans des hauts 
plateaux, un ciel couvert est une garantie contre les gelées tandis que s'il est vide de nuages, ils 
peuvent justement craindre de perdre les cultures. 
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plus important qui est à lor· ine de savoirs et pouvoirs particuliers des yatiri, d'où 
leur nom de "fils de la foud " 13• Il n'est toutefois pas suffisant; il faut aussi montrer 
une grande dévotion enver les divinités, fidélité, rigueur et efficacité. Les yatiri 
ont notamment le pouvoir accéder au monde invisible et ils sont les spécialistes 
de la divination, inspirés p r l'esprit des montagnes ou celui des plantes qui leur 
communiquent - dans les so ges notamment - que la terre a faim et qu'elle demande 
des offrandes. Aujourd'hui,ldans la plupart des communautés, existe une division 
claire entre ces spécialistes et les autorités "politiques" traditionnelles. Dans 
certaines régions toutefois cette séparation n'est pas aussi nette. Là où existent 
encore la charge dejilaqata et de cacique ("chefs" de I' ayllu et de la communauté), 
dans les communautés du su~ du département d'Oruro par exemple, pendant l'année 
que dure leur charge, et notf1mment lors des rituels, ils portent respectivement le 
nom de l'achachila (mallk"'i dans cette région) de leur estancia d'origine et celui 
de I' achachila principal quj, selon le mythe, est le fondateur de la communauté 
(tandis que leur épouse port~ celui de la divinité féminine ou t' alla)14

• La possession 
par les divinités tutélaires 'leur donne des pouvoirs chamaniques. Ils officient 
directement dans les rituels communautaires, dialoguent avec les dieux, tâches 
dévolues ailleurs aux yatiri qRivière, 1995). Bien que l'usage se perde, ces derniers 
sont aussi appelés mallku et leur épouse t'alla. 

LA DIVINATION. GESTl~N DE L•AL~TOIRE 
: 

Dans la société aymaralles pratiques divinatoires en rapport avec les activités 
agricoles sont extrêmeme1* nombreuses 15• Réalisées à différents moments de 
l'année, elles ont pour objet tI' anticiper des événements situés dans un "futur" plus 
ou moins proche mais aussi d'interpréter les irrégularités et les défaillances du 
cycle en cours et du cycle passé. Les indicateurs auxquels on a recours sont de 
divers types (végétaux, anitnaux, astronomiques, climatiques, interprétation des 
rêves). Certains sont jugés[plus prestigieux et plus fiables que d'autres; c'est 
notamment le cas du renard.Ide la foudre, de plusieurs rapaces, de diverses cactées 
qui poussent sur les hauteurs ou, inversement, de rongeurs qui vivent sous terre, de 

12. Par exemple, être né "debout'j(kayulla), avoir un bec-de-lièvre, six doigts au pied ou à la main 
(Su.xralla), une croix au creux de la main, être atteint de strabisme ou n'avoir qu'un seul œil, etc. Les 
jumeaux, plus particulièrement ce~ du même sexe, que l'on dit avoir été divisés par la foudre dans le 
ventre de leur mère, sont des aspir .. nts privilégiés à cette fonction. 
13. Les personnes touchées par la f~udre sont appelées rayun purira. axata, panrara/panrjara. Il existe 
des chamanes initiés par la foudre !Jans d'autres parties des Andes (Natez Cruz & Cer6n, 1997) et sur 
le Plateau Central mexicain (BonfiJ Batalla. 1968). 
14. Ayllu : unité sociale et territorite à tendance endogame. Estancia : lieu de résidence principale et 
de production d'un ou plusieurs li nages. 
l S. Nous présentons ici une partie 'une recherche en cours sur la divination dans la société aymara. 

363 



certains reptiles ou batraciens, animaux. bien connus des anthropologues qui 
s'intéressent aux. systèmes symboliques andins et aux. différentes composantes de 
la pacha (terme qui désigne la totalité spatiale et temporelle) (Taylor, 1987: 31-
32 ; Harris & Bouysse-Cassagne, 1988)16• 

On peut distinguer plusieurs formes de divination selon les techniques mises 
en œuvre, les personnes qui les réalisent, les interprétations fournies ; divination 
inductive ou prédictive et divination intuitive ou inspirée. Les premières sont faites 
à partir de la lecture et de l'interprétation de signes divers afin de prévoir un 
événement non encore advenu; elles font l'objet de configurations et d'inter­
prétations plus ou moins complexes par le sujet. Les secondes, qui sont plus 
particulièrement mais non exclusivement réalisées par les yatiri, sont fondées sur 
l'interprétation plus littérale des messages transmis par les dieux. et les esprits. 
Dans la réalité les frontières sont cependant assez tloues et il n'est pas rare de les 
trouver réunies, toute personne pouvant "chamaniser", selon l'ex.pression de 
Hamayon ( 1990), sans être pour autant reconnue comme chamane en titre. 

Les moments de la divination 

Les pratiques divinatoires sont réalisées à des moments particuliers ; il existe 
en quelque sorte un calendrier de la divination, en rapport avec les activités et 
projets des individus et de la communauté mais aussi avec la "disponibilité" des 
indicateurs consultés. En effet, tout au long de l'année on n 'ex.amine pas les signes 
de la "nature" avec la même constance. Les pratiques divinatoires sont réalisées à 
des moments où les indicateurs les plus importants sont plus "parlants" (lorsqu'ils 
"savent plus", sum yatipxi), à partir du mois de mai et surtout à partir de la fin 
juillet/début août. A cette époque s'ouvre une période où les divinités/esprits sont 
en effervescence, où l'avenir est incertain et difficilement maîtrisable par les 
hommes où la terre est "ouverte" et où elle "a faim et respire"; le mois d'août est 
appelé phaxsi lakani, lit. "mois avec une bouche". On retrouve alors l'idée d'un 
avenir (à venir) chargé d'intensité, décisif pour la production agricole et la 
reproduction sociale. La terre (le monde du bas) est ouverte; elle reçoit mais elle 
donne aussi et se laisse "voir". C'est à cette période que sont visibles les entierros 
ou tapados de monnaie d'argent, ces trésors enterrés, attribués aux Chullpas, 
habitants d'un monde pré-humain. C'est aussi au mois d'août qu'un être mi­
mythique, mi-humain (lik' ichiri, kharisiri) est particulièrement actif pour commettre 
ses forfaits, extraire la graisse des hommes, leur principe vital (Rivière, 1991 ). 

16. Ces plantes et animaux sont les équivalents sauvages de plantes cultivées ou d'animaux domestiqués. 
La vigogne est considérée comme le lama des achachi/a : l' allqamari son "poulet" et gardien ; le liqi 
liqi son "poulet" et sa "sentinelle''; le renard son ''chien". L' achakana (cactée consommée lorsqu'il y 
a une disette) est le ch 'uiiu des achachi/a, l'ajar jupha la quinoa de la divinité. 
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C'est enfin à cette époque q*e l'on est plus sensible aux maladies de la nature/sur­
nature et qu'il faut éviter ~e fréquenter les lieux dangereux. Les divinités de 
l'infra monde sont alors p~rticulièrement irascibles et elles ne peuvent être 
provoquées car elles risquetaient de se venger. On évite de se marier en août car, 
dit-on, la décision n'apparti(fnt pas au couple mais aux entités iianqha qui peuvent 
mettre en péril les relations bonjugales. On ne peut se disputer et le concorde doit 
régner dans la communauté, au sein du couple et de la famille. La plupart des 
paysans ne travaillent pas le I"' août. Période pivot donc, chargée de potentialités ... 

Pour comprendre l'im~ortance du mois d'août, ou plutôt de la période qui 
1 

débute avec la fête de Santi~go (le 25 juillet), il faut la situer dans la cosmologie 
aymara et considérer des as~ects qui sont à la fois astronomiques, agronomiques, 
religieux et symboliques. Aqût est un mois qualifié d' aciago ("dangereux"), phiru, 
saxra, iianqha, selon le con~xte, tennes que 1' on utilise pour désigner des entités, 
moments, ou des lieux plein$ de pouvoirs, incertains, difficilement maîtrisable par 
les hommes. Il est un mois de transition entre la saison sèche et la saison humide 
où l'on attend des chutes de neige qui facilitent les derniers labours, la neige étant 
considérée comme la "graisse" de la Pacha Marna (divinité de la terre associée à la 
fertilité). 

A propos du système astronomique très sophistiqué de la société inca, Zuiderna 
(1980/1989) a montré la fonction de I' ushnu, construction qui servait de point 
d'observation astronomiqu~ pour déterminer la position du soleil à différentes 
périodes de l'année et les rn~ments d'ouverture et de fermeture du cycle agricole. 
Dans la société inca, ce cycl~ était ouvert le 18 août (ou débutait au moment de la 
pleine lune la plus proche d9 cette date puisque l'on intégrait des cycles solaires et 
lunaires). Zuidema et Ave ni bnt observé que le 18 août est une des 4 dates (avec le 
30 octobre, le 13 février et lej23 avril) où le soleil et la lune sont en opposition, l'un 
au zénith et l'autre au nadir.,+. cette date, à midi le soleil passe aù dessus de I' ushnu, 
à minuit c'est la lune qui pa~se au-dessus de cet observatoire qui a une fonction de 
gnomon d'axis mundi ; il unit le ciel au monde souterrain et traverse la terre. Dans 
la région considérée ici, on.retrouve aujourd'hui l'idée qu'à cette époque il y a 
échanges et communication$ entre les forces du haut et celles du bas et inversion 
entre des instances, que l'on essaie parfois de placer sur des niveaux matériels, 
alors qu'il s'agit plutôt d'inversion entre des principes métaphysiques ou 
ontologiques (où le temps~ l'espace ne sont pas dissociables), entre un monde 
qui appartiendrait aux humaihs actuels et celui de la sur-nature "activée" en quelque 
sorte par les ancêtres. 

Sur tout I' altiplano ayrn~ra, le 1er août et les 2 jours suivants - et éventuellement 
pendant les autres jours du rnpis - les paysans font des wilancha (sacrifices sanglants 
d'animaux) aux achachila ~t uywiri familiaux et communautaires, qui sont à la 
base du principe de fertilité ~u sol et de la reproduction des troupeaux, des filons 
miniers et par extension à norigine des "richesses" qui aujourd'hui peuvent être 
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autre chose que les récoltes et les troupeaux. Partout, le 1er aoOt on est attentif à la 
force et à la direction des vents envoyés par les grands achachila (Illimani, Sajama, 
Lixli) et à la lumasa. Ce terme désigne les signes animaux, végétaux et climatiques, 
tout au moins ceux qui sont proches (givre, brume, certains vents, l'humidité sous 
les pierres, les vapeurs qui émanent du sol). Ces signes sont perçus comme des 
messages envoyés par les dieux, à des moments où il y a inversion, où les forces de 
l'inframonde sont proches, effervescentes, chargées de pouvoirs, très actives, et le 
resteront tout au long du cycle agricole tout au moins jusqu'au Carnaval. Il appartient 
aux hommes de les déchiffrer. Les pronostics que l'on fait à partir du 25 juillet (le 
1 cr aoOt notamment) permettent de déterminer le moment idéal des semailles, celui 
où les intempéries seront les plus redoutables, l'intensité de la saison des pluies, la 
qualité de la future récolte. 

Certaines pratiques divinatoires effectuées à cette époque sont empruntées 
aux cabaiiuelas, fort répandues en Amérique Latine17• Dans la société aymara ce 
terme est inconnu et ces pratiques sont exprimées à partir du verbe ufijaiia [ufija-
1 qui signifie "voir", "observer avec attention'', avoir accès à une connaissance qui 
est au-delà du visible. 

Configurations divinatoires et pratiques sociales 

Les énoncés divinatoires mettent en rapport un signe observé, un présage 
("protase") et un pronostic ("apodose") 18, les deux parties de l'énoncé étant reliées 
par "si". Citons quelques exemples: 

- si la Croix du Sud disparaît avant le 3 mai, les semailles précoces (nayra) 
seront bonnes ; si elle disparaît le jour de la fête, il vaudra mieux faire des 
semailles moyennes (taypi), si elle disparaît après, des semailles tardives 
(qhipa) 19• On procède de même avec d'autres étoiles ou constellations, le 
baudrier d'Orion (Arado ), les Nuages magallaniques (Qana), certaines parties 
de la voie lactée (Constellation du Lama notamment), les Pleïades (Qutu), qui 

17. Technique divinatoire qui consiste à projeter sur les mois à venir les caractéristiques climatiques 
observées pendant certains jours de l'année. Les cabaiiuelas étaient anciennement définies comme 
"la vana observaciân que hacen algunos de los doce primeros dias del mes de Enero, infiriendo de 
cada uno de ellos por su orden el tiempo que hara en los doce meses del aiio." (Diccionario de 
Autoridades, 1726: 22). Sur les cabaiiuelas en Espagne, cf. Mesa et al .. 1997. Pour le Pérou lj. Cuba 
de Nordt, 1967; pour le Venezuela, lf de Robert dans ce volume; pour le Mexique, cf Katz et 
Hémond & Goloubinoff, dans ce volume. 
18. Termes empruntés à Bottéro ( 1974: 82). 
19. Sur les hauts plateaux on procède à un étalement des semailles depomme de terre entre la fin aoilt 
et le mois de novembre ; elles sont appelées nayra sata. taypi sata, qhipa sata respectivement. 
L'étalement des semailles est une des nombreuses techniques utilisées pour réduire les risques 
climatiques. 
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"indiquent" si la récolte sera bonne ou mauvaise, si les gelées affecteront les 
récoltes, s'il vaut mieu~ semer sur les hauteurs (cerros, laderas) ou dans les 
parties basses (pampa )f°. 

- des énoncés sont constntits à partir de l'observation attentive du développement 
de certaines plantes sauvages: si la première floraison del' ortie (itapallu), de 
plusieurs cactées (sank~ayu, waraqu, achaqana) qui poussent sur les hauteurs 
(associées au monde '[sauvage") est détruite par les gelées, les semailles 
précoces seront risquéds, si c'est la seconde floraison qui est détruite ce sont 
les semailles moyennes qui seront affectées. 

- d'autres énoncés ont tr~t à l'observation de certains animaux sauvages. Ainsi, 
dit-on, si en septembre le renard glapit en émettant un son aigu, le moment de 
semer n'est pas encore venu, s'il est rauque on peut commencer, s'il est rauque 
au début, aigu ensuite, il faut attendre. S'il glapit d'abord dans la pampa, il 
faut commencer à semeir des pommes de terre "amères" dans ces secteurs, s'il 
glapit sur les hauteurs )l faut commencer par les pommes de terre "douces" 
sur les versants abrités.: 

- d'autres énoncés prennent appui sur des dates précises, par exemple la fête de 
Santiago, le 25 juillet. A cette époque-là le renard et les gelées/grêle font la 
course, dit-on. Si le renard glapit avant le 25 juillet, il y aura peu de gelées, 
par contre s'il gèle ou g~le avant le premier glapissement du renard ("si ganan 
al zorro" - s'ils l'empo~ent sur le renard-), l'année sera mauvaise. L' allqamari 
(Phalcobaenus Megaldpterus) est un autre animal examiné avec une grande 
attention. Il fait son nidl au sommet des achachila, les grandes montagnes qui 
sont les ancêtres et les pivinités tutélaires de la communauté. De la position 
de son nid au SSO ou a~ nord, on déduira que l'année sera pluvieuse ou non et 
on déterminera le mo~ent où il sera bon de semer. Le déplacement des 
allqamari (des nids et $entes) au sommet des montagnes sacrées est dans un 
rapport d'homologie aJec la rose des vents qui se superpose aux grands axes 
de déplacement des flu* d'air entre les plaines amazoniennes, la Cordillère et 
!'Océan Pacifique, ax~s également marqués par la position des grandes 
montagnes (Illimani, Sajama, Wayna Potosi, Lixli, etc.) les plus puissants 
achachilas auxquels les Aymaras attribuent le pouvoir d'envoyer, éloigner, 
retenir les nuages porteurs de pluies. 

20. Remarquons que cette configuration intègre des éléments astronomiques et météorologiques. A 
une date donnée, par exemple le 3 mai (fête de la Sainte-Croix), la carte du ciel est chaque année la 
même. Affirmer que la Croix du S4d -ou tout autre objet céleste- disparaît avant ou après une date fixe 
ne peut être compris que si l'on cpnsidère leur scintillement (fort, faible, nul), lequel dépend de la 
présence de nuages ou de brume etronc de l'humidité ambiante. L'interprétation qui suit l'observation 
de la Croix du Sud et celle qui est aite début aotlt reposent sur une même logique : la proposition "si 
la constellation disparaît avant le. mai ... " est équivalente à la proposition "s'il y a des nuages le Ier 
aoOt...". Dans le second cas, les nu 

1
ges "porteurs de pluies" sont clairement mentionnés alors que dans 

le premier la non visibilité de la ctjnstellation est due à la présence d'humidité dans l'atmosphère. 
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- une pratique très répandue et ancienne, appelée piyu ou piwi (qualifiée par 
Bertonio de "gran superstici6n '', 1612, Il : 268), est réalisée le premier jour 
des semailles. Après avoir semé 4 sillons, on extrait avec les deux mains les 
dernières pommes de terre du sac (costal) contenant les semences. Le nombre 
de pommes de terre restant, entre un et quatre, permet de faire des pronostics. 
S'il reste quatre pommes de terre (ensemble appelé jach 'a ura, lit. "grande 
heure", ou jach'a sata, lit. "grande semaille"), l'année s'annonce sous les 
meilleurs augures ; s'il en reste trois (jamach 'i kayu, lit. "patte d'oiseau"), les 
plantes seront détruites par les gelées et la grêle; s'il en reste deux (tinkuka 
ou sullka ura), la récolte sera "moyennement bonne"; enfin, s'il ne reste qu'une 
pomme de terre, l'année sera bonne ou mauvaise sans que l'on puisse anticiper. 
Selon une autre interprétation, le nombre 1 est dans ce cas appelé p 'iqi ("tête") 
et l'on considère que l'heure de semer n'est pas encore venue, que la récolte 
sera mauvaise et que la mort pourra emporter une personne (la "tête" 
représentant le crâne d'un défunt). 

Certains indicateurs peuvent être mis en rapport avec des événements proches, 
par exemple entre d'une part, les vents du sud-ouest, le ciel découvert, le plus fort 
scintillement des étoiles et constellations et, d'autre part, la proximité de gelées. 
L'observation de ces différents signes réunis dans une configuration signifiante 
conduit les autorités traditionnelles à convoquer les comunarios et les réunir dans 
la sala aynuqa (sole soumise à rotation, sous contrôle communautaire et plantée 
en pomme de terre) pour allumer de grands feux (qhachwa). La fumée qui descend 
sur les parcelles forme semble-t-il un écran capable de limiter les pertes radiatives 
et la chaleur émise permettrait d'élever très localement la température dans les 
parcelles. Au cours de cette cérémonie on est attentif à la bataille des vents dans le 
ciel et on l'interrompt dès que les vents du SSO se sont calmés, ce qui est interprété 
comme une faveur du Sajama achachila, la montagne à qui l'on attribue le pouvoir 
d'amener les gelées (en chassant les nuages porteurs de pluies qui viennent du 
NNO, cf. infra). La qhachwa est réalisée lorsqu'un ensemble de signes connus, 
annonciateurs de gelées, sont visibles. Il s'agit à la fois d'une "technique" et d'un 
rituel destinés à agir sur des éléments matériels et à modifier le cours des 
événements. En dernière instance, c'est le fait de ne pas avoir réalisé la cérémonie 
qui serait interprété comme la cause des gelées ... 

L'interprétation d'une configuration particulière n'a pas nécessairement un 
effet "pratique" conduisant à la réalisation obligatoire el/ou immédiate de l'action 
envisagée21 • Plusieurs indicateurs examinés en mai ou juin peuvent, par exemple, 
"dire" que les semailles précoces seront préférables, ou qu'il vaudra mieux semer 
d'abord dans les pampa. Ceci ne signifie pa:s qu'au moment des semailles on fasse 
exactement ce que les indicateurs ont "dit" quelques mois plus tôt. Quels qu'ils 

21. Les conclusions auxquelles nous parvenons ne diffèrent pas de celles de l'anthropologue G. Urton 
qui a travaillé sur les indicateurs astronomiques dans une communauté du Pérou (Urton, 1986 et 
communication personnelle). 
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soient, ils donnent seulemejnt un cadre de références qui restent malléables, 
adaptables aux contextes. Al '[oque des semailles, les tâches pourront être avancées 
ou repoussées en fonction de a disponibilité de main d'œuvre ou d'attelages, de la 
quantité et des variétés de po me de terre disponibles, de l'humidit.é des sols, etc., 
"contredisant" apparemment es informations données par les "signes de la nature". 
La divination ne sert pas seul ment à prévoir mais aussi à interpréter les irrégularités 

1 

climatiques des cycles agricoles présents ou passés. Par le jeu des commutations 
des causes on donne sens ah irrégularités, aux erreurs, aux "mauvais choix" ; 
encore faut-il que les repèresjou signes qui entrent dans les énoncés divinatoires et 
les relations définies entre causes et conséquences soient acceptés par tout le monde. 
La grande variété des indicateurs socialement reconnus, les messages contradictoires 
qu'ils délivrent sont des repères qui permettent de donner sens à l'événement. 

La divination renvoie ~nfin à plusieurs questions en rapport avec l'épisté­
mologie, les formes de com~aissance et plus généralement à la "vérité" dans la 
société aymara. Pour certain~ chercheurs, la divination ne mérite pas d'être étudiée 
car il est impossible de "pré~oir" à long terme, la preuve étant que les paysans "se 
trompent" souvent... Inve$ement, des esprits bien intentionnés, souhaitant 
réhabiliter les techniques a~dines "millénaires", "prouvent" facilement que les 
paysans andins ne se trompent jamais dans leurs pronostics. Ils montrent 1' exactitude 
des rapports établis entre un signe et un événement mais au prix de raisonnements 
fallacieux, en éliminant les autres signes qui pouvaient les contredire. La version 
positiviste et scientiste et 11l version militante qui se voudrait Je contraire et le 
remède de la précédente, pèçhent par une profonde méconnaissance des systèmes 
d'interprétations des sociétés andines et de la philosophie de la divination ... C'est 
en effet seulement à partir d'une vision holiste que l'on peut comprendre sa 
pertinence; ce n'est pas parce qu'il n'y a pas adéquation entre le signe, 
l'interprétation, l'action et l'événement que l'on peut dire que la configuration 
divinatoire est "fausse" ou relève d'une forme de raisonnement erronée. D'une 
part parce que les systèmes pe divination intègrent toujours plusieurs indicateurs 
dont les "messages" sont contradictoires.D'autre part, ils servent autant à interpréter 
l'action rétrospectivement qµ'à l'anticiper. Enfin, les indicateurs sont des repères 
qui donnent sens dans un monde où l'aléatoire est fort. Ils ne sont pas isolables 
d'autres éléments, naturels et sociaux, qui contribuent également à définir et orienter 
!'action. Le moment où ils se manifestent (coucher et lever héliaques, nidification, 
accouplement, floraison) et1 les projections qui sont faites sur le futur sont des 
repères qui définissent des pllrtitions temporelles socialement partagées. Elles sont 
néanmoins souples et adaptables aux circonstances et aux contraintes diverses 
(climatiques, sociales, maiérielles). Les différences entre individus dans les 
interprétations relatives à ul) même indicateur confirment (et ne contredisent) pas 
la "validité" de la divinatio~. S'il en était autrement toute action serait impossible. 

Comme dans beaucoup de sociétés, pour les paysans aymaras la "vérité" 
n'existe pas une fois pour toute; elle est éminemment relationnelle, évaluée et 
appréciée dans l'action, rai)portée à d'autres événements22

• L'erreur n'est jamais 
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absolue et définitive, elle peut être corrigée par la négociation, léchange, le sacrifice, 
etc. Il est significatif qu'interpréter les signes de la nature, pronostiquer, rétablir 
l'équilibre, social et cosmique soient exprimés par un même terme, pampachana23• 

Les exemples d'énoncés cités ci-dessus montrent que dans les configurations 
divinatoires prédomine une logique ternaire: avant-pendant-après (une date, une 
fête), forte-moyen-faible (pluies, vents), haut-moyen-bas (nid, plante), précoces­
moyennes-tardives (semailles)24

• Or cette logique, qui à deux tennes opposés associe 
un centre/milieu, peut être rencontrée dans d'autres domaines: représentation du 
temps et de l'espace, organisation politique, système des charges, lecture de la 
coca, etc. (Rivière, 1983 ; Bouysse-Cassagne, 1978, 1987). Ce "milieu" est à 
équidistance des extrêmes. Ce ne sont cependant pas les extrêmes qui le fondent 
mais l'inverse : le "milieu" contient aussi les qualités des "moitiés" entre lesquelles 
il est situé. La recherche de l'équilibre, et la condamnation de l'excès dans tous les 
domaines de l'existence, est au cœur de la pensée aymara. Dès lors, la divination 
n'est qu'une illustration parmi d'autres de cette recherche de sens où le vrai, le 
juste, le bon n'existent pas en soi mais dans l'action, physique, intellectuelle, 
symbolique et elle n'est jamais achevée. 
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