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RESUME

Les paysans aymaras des hauts pl éteaux andins ont depuis des si¢cles élaboré diverses techniques
pour mettre en valeur un milieu g ils sont régulidrement confrontés a des facteurs climatiques
limitants (haute altitude, gelées fréquentes, irrégularités pluviales, gréle) et ol la production
agricole est aléatoire. Ces techniques ne peuvent tre dissociées des représentations qu’ils se
font du monde oi ils vivent et des rapports qu’ils établissent avec les dieux et esprits qui sont les
garants d’une bonne année. Dans cet article, nous nous intéresserons au “complexe”
météorologique, aux individus q\:Ji sont les responsables de sa gestion, et & certaines pratiques
divinatoires qui ont pour objet 4 la fois de prévoir et anticiper et de donner sens a I'événement
(climatique ou autre).

; ABSTRACT
Weather, power and society
among the Ayr+ara communities of the Altiplano (Bolivia)

The Aymara peasants of the An?ean highiands have to deal constantly with limiting climatic
factors (high altitude, frequent frost, irregular rains, hail, etc.) and a hazardous agricultural
production. They have developed over centuries different techniques to make the most of their
harsh environment. These techniques cannot be separated from their world view and their
relationships with the gods and kpirits who are responsible for prosperity. This article will be
focused on the meteorogical “cpmplex”, the people who manage it and on some divination
practises aimed at predicting as: well as anticipating and making climatic (and other) events
meaningful. ‘

A Philippe Le Taco)c, in memoriam

« Buscando estos indios (...) la causa segunda del agua que cae del cielo,
tuvieron por opinién;‘comdn que lo eradel trueno, y que él tenia a su cargo el
proveer della Cuand? le parecia. Después del Viracocha y del sol daban a este
|
* CERMA-EHESS, 54 Bd. Raspaii, 75006 PARIS.
E-mail : riviere@ehess.fr

357



su dios el tercer lugar en veneracion. Imaginaron que era un hombre que
estaba en el cielo formado de estrellas, con una maza en la mano izquierda y
una honda en la derecha, vestido de lucidas ropas, las cuales daban aquel
resplandor del reldmpago cuando se revolvia para tirar la honda ; y que el
estallido della causaba los truenos, los cuales daba cuando queria que cayese
el agua (...). Como atribuian al trueno la potestad de llover y granizar con
todo lo demds que toca a las nubes y region del aire, donde se fraguan estos
mixtos imperfectos, asi debajo del nombre de trueno, o como adherentes a éi,
adoraban al rayo, al reldmpago, al arco del cielo, las lluvias, el granizo y
hasta las tempestades, torbellinos y remolinos de vientos {...) Como este dios
era general, tenia en todas partes imdgenes y guacas y adoratorios ; y cuando
en una parte se anticipaban las lluvias y venian primero que en otras, tenian
luego por mds acepta la guaca de aquel pueblo. Cuando faltaba el agua o
empezaba a helar temprano, echaban suerte los agoreros, y determinado el
sacrificio que se habia de hacer al trueno, luego contribuia todo el pueblo,
cada uno con su parte, conforme a la cantidad que se repartia ; y entregado a
sus sacerdotes y ministros, ellos lo dividian entre si, e iban cada uno por su
parte a la puna y pdramo, a lo mds alto que hallaban, y alli lo ofrecian y
sacrificaban, diciendo ciertas palabras a propdsito de lo que se pretendia
alcanzar... » (Cobo, 1653/1964, 11 : 160-161).

LES DEFIS DU CLIMAT

Les sociétés des hauts plateaux boliviens sont confrontées a de nombreux
facteurs limitants (haute altitude, gelées fréquentes, irrégularités pluviales, gréle,
etc.) qui rendent aléatoire la production agricole et souvent précaires les conditions
de vie'. La richesse et la diversité des techniques mises en ceuvre pour parvenir a
une “conquéte du froid et de I’altitude’ (Murra, 1989) révélent une connaissance
approfondie du milieu depuis des temps trés anciens?. Si tout un chacun connait
les techniques qui doivent étre appliquées une année donnée, en fonction des

1. Cet article repose sur des enquétes de terrain réalis€es dans deux communautés aymaras situées sur
I'altiplano bolivien 2 une altitude moyenne de 3 800 m. Chacune d’elles inclut des versants et des
montagnes dont 1’altitude est bien supérieure : 4200 m 2 Pumani (province Aroma, département de
La Paz), plus de 5 000 m & Sabaya (province Atahuallpa, département d’Oruro). Dans la premigre, les
activités économiques reposent sur la culture de la pomme de terre et secondairement sur celle de
I’orge, de la quinoa et du blé, ainsi que sur I'élevage de bovins et d’ovins. A Sabaya. outre la culture
de la pomme de terre et de la quinoa (Chenopodium quinoa Willd.), est pratiqué I’élevage des ovins et
des camélidés (lama et alpaca).

2. “L’altiplano, ¢’est le Sahel plus les gelées” nous disait P. Le Tacon, agronome, pour rendre compte
des conditions climatiques sur les hauts plateaux ol il devait décéder suite a un accident de montagne
quelques mois plus tard. Dans les communautés considérées, I’agriculture est pratiquée entre 3700 et
plus de 4000 métres. La production est bonne en moyenne une année sur cing, mauvaise ou insuf fisante
quatre années sur cing.
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conditions du milieu?, elles ne permettent pas 2 elles seules de rendre compte du
résultat ou de I’échec de I’entreprise. La culture des tubercules ou I’élevage, comme
les autres activités en rapportjavec le sort de I’individu ou de la collectivité, prennent
place dans une cosmologie tout orientée vers la prévention et I’interprétation. Il est
donc nécessaire de partir des représentations des paysans - lesquelles ne sont pas
réductibles a I’acte producjf - pour comprendre comment les événements sont
interprétés et comment est défini I’ordre des causalités en rapport avec les éléments
du climat. Nous verrons que ceux-ci n’ont pas une origine “extérieure” qui serait
située a la périphérie du monge... Parler du temps qu’il fait, ¢’est aussi dire quelque
chose sur les turbulences sojciales, sur les rapports que les hommes entretiennent
entre eux et avec les dieux ¢t les esprits qui garantissent une bonne année. C’est

Lac Titicaca

.8 Santa Cruz

—

i
Situation de Sabaya et Pumani sur ["Altiplano bolivien
Source : Instituto Nacional de Estadistica, La Paz, 1981

|

i
|

3. Sur Pagriculture et les techno]okies andines cf. Ravines, 1978 ; Lechtman et Soldi, 1981 ; Mamani,
1988 ; Morlon, 1992. Sur les anciens Aymaras ¢f. Bouysse-Cassagne, 1987.
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aussi agir et mettre en ceuvre des procédures rituelles indispensables pour obtenir
une bonne récolte ou €loigner les fléaux qui la menacent. Dans cet article nous
nous intéresserons au noyau central du “complexe” météorologique, aux spécialistes
qui ont la responsabilit€ de sa gestion et i certaines pratiques divinatoires qui mettent
en évidence les logiques sous-jacentes a la perception du climat et du temps.

LE CLIMAT : UN “COMPLEXE” PHYSICO-SYMBOLIQUE

En aymara, les pluies, les vents, les gelées, la foudre, la gréle sont des
phénomenes que le langage courant distingue et chacun d’eux porte un nom
générique®. En outre, selon I’intensité et les formes qu’ils prennent, et les moments
ol ils se manifestent au cours de 1’année, des noms spécifiques leur sont attribués
en méme temps que des qualités et des pouvoirs particuliers, bénéfiques ou
maléfiques. Dans les systemes d’interprétation des paysans aymaras ces
phénomeénes ne sont toutefois pas isolables les uns des autres : ils appartiennent a
un méme complexe physique et symbolique.

De nombreux mythes relatent I'origine du vent, de la gréle et des gelées,
représentes sous les traits de “fréres” envoyés sur terre, généralement par un vieillard
ou achachila (cf. supra) suite aux manquements et aux irrévérences des hommes®.
Devenus eux-mémes des achachila, ils sont toujours préts a se manifester et a se
déchainer lorsqu’il y a perte de I’ équilibre ; lorsque 1a communauté n’a pas fait les
offrandes nécessaires ; lorsqu’elle est divisée ou lorsque des fautes graves ont été
commises (conflits entre individus appartenant a des générations différentes,
avortement, etc.). Les relations que les mythes attribuent aux différents phénomenes
climatiques dessinent une “configuration météorologique” (Martinez, 1983 : 98)
ol la foudre, sous les traits de saint Jacques (Santiago), occupe une position centrale.
Celui-ci est en effet aujourd’hui régulierement associ€ aux forces du climat.

4. Pluie: jallu. Vent: wayra (terme générique) ; autres termes: asir wayra, tutuka, jamp’at wayra.
Gelée: juyphi. Foudre/tonnerre: q’ixu q'ixu, axumalla. Gréle: chhijchhi.

5 Cf. Paredes, 1963/1976 : 120 ; Valiente, 1992 : 62-64 ; Ochoa, 1988 : 91-92 ; Van Kessel & Condori,
1994 : 72-93 ; Cereceda, 1993.

6. Outre la citation de Caobo, en début du texte, voir aussi Polo de Ondegardo, [1559]1916: 113. Selon
Poma de Ayala "Tenian los yndios antiguos conocimiento de que abia un solo Dios, tres personas (...)
Al primero le llamaua yayan yllapa (su padre, el rayo) ; el segundo, chaupin churin yllapa (su hijo
del medio, el rayo) ; el quarto le llamaua sullca churin yllapa [ su hijo menor, el rayo]{54]; “sacrificaban
al yllapa, al rrayo que agora les llaman Santiago, que mando coca y comidas y chicha, ayunando sal
y no durmiendo con sus mugeres ni las dichas mugeres con sus maridos, velando una noche (...) y por
otro nombre le llaman Curi Caccha (resplandor de oro), yllapa (el rayo)” [267]. Selon Arriaga les
Indiens portaient le nom d’Yllapa ce qui fut bien vite interdit par I’Eglise, qui prohiba €également de
porter le nom de Santiago, banissant du méme coup du calendrier catholique 4 I’usage des Indiens un
nom qui était celui du saint-patron de I’Espagne (Duviols, 1971 : 245).
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Le role essentiel de Santiago renvoie a un complexe mythique et religieux
fortement ancré dans la tradition andine pré et post coloniale, tradition qui réunit
le saint, la foudre (et en méme temps les autres phénomenes climatiques), les
divinités des montagnes (appelées achachila, apu, mallku selon les régions), les
ancétres de lacommunauté dt les chamanes qui sont les “maitres” du climat. Totalité
génératrice et fécondante indispensables a 1a vie sur les hauteurs et en méme temps
crainte’. De nombreux travaux ont €t€ consacrés aux métamorphoses successives
de I’ancien dieu aymara Illapa, souvent cités comme un exemple de syncrétisme
entre une divinité autochtohe et une divinité ou un saint d’origine hispanique’.
Aujourd’hui, dans les communautés des hauts-plateaux, par-dela la figure du saint
catholique se perpétuent certains principes et fonctions qui étaient ceux du dieu de
la foudre a I’époque préhispanique.

Le terme illapa est désormais rarement utilisé pour désigner la foudre®.
Cependant la racine illa apdara?t dans différents termes qui renvoient a I’ancienne
divinité (appelée aussi Chugila) et qui sont riches de sens. Les illa sont aujourd’hui
les pierres naturelles ou scu(lttées qui représentent les matrices, les principes vitaux
des animaux et des plantes. Elles sont conservées et incorporées aux mesas
(offrandes) rituelles lors des sacrifices destinés a obtenir une bonne production.
Ispalla désigne les jumeaux que I’on dit avoir ét€ séparés par la foudre dans le
ventre de leur mere, candidats préférés a la fonction de chamane’ et 1’esprit qui
garantit la croissance des pfoduits agricoles (Alb6, 1992 : 223). Lors de certains
rituels réalisés pour interrompre les pluies excessives (ce qui est peu fréquent) on
jette des serpents vivants dans le feu, représentation de I’ancienne divinit€ de la
foudre/éclair (Tschopik, 1968 : 316 ; Bouysse-Cassagne, 1988 ; Girault, 1988).

La relation entre la di{rinité de la montagne, la foudre et Santiago apparait
aujourd’hui dans de nombreux mythes que ’on peut recueillir sur tout le haut
plateau aymara (Monast, 1972 ; Wachtel, 1990 ; Cereceda, 1993 ; Riviere, 1995).
Outre, la fonction de “maitre du climat”, saint Jacques est associé aux ancétres

7. Notamment Desmaret (1981), Fuenzalida (1965/1980), Girault (1972/1988), Gisbert (1980, 1991,
1992), Harris & Bouyse-Cassagne (1988), Riviere (1995), Salazar (1982), Wachtel (1990). Avant de
parvenir en Amérique, saint Jacques et saint Jean étaient aussi appelés “fils du tonnerre” (Boarnerges),
par Jésus, aprés que ces deux sairits lui aient vainement demandé de faire tomber la foudre sur les
Samaritains qui les avaient mal reﬁgu (Xunta de Galicia, 1993 ; Van den Berg, 1990: 249 et s.). Sur
saint Jacques au Mexique, voir Hgmond & Goloubinoff, dans ce volume.

8. On lui préfere les termes llijullijj:nq "ijuq’iju ou ghijughiju qui donnent I’idée d’ une brillance intense
et subite. |

9 Un processus syncrétique semblable s’est produit avec sainte Barbe (Santa Barbara), associée a la
foudre en Espagne (Mesa ef al., 1997) comme en Amérique Latine. Dans les Andes elle est considérée
comme “abogada para las aguas| las tempestades y los rayos” (Gade, 1983: 781). Et -comme en
Espagne- I’on entend dire treés souvent, lorsque la foudre menace: “Santa Barbara, doncella, librame
de esta centella”. Le jour de Santd Barbara (4 décembre) on ne travaille pas par crainte de la foudre
(¢f aussi Costa Arguedas, 1967, 11t 211).
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tondateurs auxquels on attribue 1’ application de I’ organisation dualiste — essentielle
dans I’idéologie andine— dans le territoire des communautés. Dans les mythes, il

est parfois associé a San Gerénimo (saint Jérdme) et San Felipe (saint Philippe)
(Wachtel, 1990 : 53-54 ; Cereceda : 1993: 249 ; Riviere, op. cit.), les “Trois
Cavaliers” dont les noms sont aussi ceux des trois figures de la foudre. En aymara,
on distingue I’éclair “chaud” qui descend du ciel, appelé Santiago (ou axumay
nina, lit. “qui brile”), et les éclairs “froids qui ne brillent pas” (nina thaya), appelés
San Gerénimo et San Felipe'®. Enfin, entre septembre et décembre, lorsque les
vents qui viennent de I’ouest sont trop forts et chassent les nuages porteurs de
pluie, attendus du nord-nord-est, on pratique le wayra katu, lit. “capture du vent”.
A cette occasion, les spécialistes attrapent le “vent” dans une tripe de lama qu’ils
vont ensuite déposer sous le sabot du cheval de Santiago (ou parfois d’ autres saints
cavaliers) conservé dans I’église (c¢f. Cereceda, op. cit. ; Wachtel, op. cit.). Santiago
immobilisera les “mauvais” vents, attirera les pluies bénéfiques, indispensables
pour les champs et en méme temps éloignera les gelées. Dans un langage symbolique
et imagé est exprimée I’interdépendance de phénomeénes météorologiques
empiriquement observables: la relation entre un ciel couvert et I’absence de gelées
ou la coincidence fréquente entre foudre et gréle (ces deux phénomenes étant
d’ailleurs souvent synonymes)!'.

Le “complexe” météorologique apparait encore lorsque I’on considere I’ origine
des pouvoirs et les fonctions des spécialistes chargés de maitriser les forces du
climat et de réaliser les rituels nécessaires pour €loigner les gelées, attirer les nuages,
amorcer la circulation des liquides dans le cosmos. Ils portent différents noms,
maestros, logtiri et surtout yatiri (lit. “celui qui sait” ; Huanca, 1989). Les yatiri,
ou chamanes en titre, sont choisis par la communauté parmi les individus réunissant
plusieurs conditions : signes physiques attestant d’une élection divine dés la
naissance'?, pouvoir de dialoguer avec les dicux et les esprits. Le fait d’avoir été
touché par la foudre et d’avoir survécu aprés une “mort initiatique” est le signe le

10. Comme I’a bien montré Martinez (1983), la divinité de 1a montagne est multiforme. Elle est
invoquée dans les rituels agraires, elle est pourvoyeuse de troupeaux, d’argent et elle a A voir avec la
santé et la prospérité, individuelle et collective.

1. Dans les communautés étudiées, les pommes de terre -produit essentiel dans I’économie locale et
objet essentiel des rituels agraires- sont plantées de la fin ao0t a la fin novembre et les récoltes faites
de février 3 avril ou mai. Le cycle végétatif des tubercules est constamment menacé par les insuffisances
pluviales et les gelées qui peuvent se produire toute I’année. Ces deux phénomenes sont d’ailleurs
étroitement li€s. En effet, 2 ces altitude et latitude, les gelées ne sont pas dues 2 des “invasions d’air
polaire” mais a des pertes radiatives. Pendant la saison des cultures, d’octobre 4 mars, les gelées sont
cavsées par “le bilan de rayonnement négatif, la nuit par ciel clair. Cela est démontré, entre autres,
par l'absence de toute gelée lorsque le ciel est couvert, et par I'étroite relation dans I'espace et dans
le temps entre température minimale (gelées) et pression partielle de vapeur d’eau dans I’atmosphére”
(Morlon, 1992 : 266 ; Le Tacon et. al., 1991 : 290). En d’autres termes, pour les paysans des hauts
plateaux, un ciel couvert est une garantie contre les gelées tandis que s’il est vide de nuages, ils
peuvent justement craindre de perdre les cultures.
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plus important qui est a I’origine de savoirs et pouvoirs particuliers des yatiri, d’ol
leur nom de “fils de la foudre”'?. Il n’est toutefois pas suffisant ; il faut aussi montrer
une grande dévotion enverg les divinités, fidélité, rigueur et efficacité. Les yatiri
ont notamment le pouvoir d accéder au monde invisible et ils sont les spécialistes
de la divination, inspirés par I’esprit des montagnes ou celui des plantes qui leur
communiquent - dans les songes notamment - que la terre a faim et qu’elle demande
des offrandes. Aujourd’hui,‘fdans la plupart des communautés, existe une division
claire entre ces spécialistes et les autorités “politiques” traditionnelles. Dans
certaines régions toutefois Fette séparation n’est pas aussi nette. La ol existent
encore la charge de jilagata et de cacique (“chefs” de I’ayllu et de la communaut€),
dans les communautés du sud du département d’Oruro par exemple, pendant I’année
que dure leur charge, et not;amment lors des rituels, ils portent respectivement le
nom de I'achachila (mallky dans cette région) de leur estancia d’origine et celui
de I’achachila principal qui, selon le mythe, est le fondateur de la communauté
(tandis que leur épouse porta celui de la divinité féminine ou r’alla)'*. La possession
par les divinités tutélaires leur donne des pouvoirs chamaniques. IIs officient
directement dans les rituel§ communautaires, dialoguent avec les dieux, tiches
dévolues ailleurs aux yatiri QRiviére, 1995). Bien que I’usage se perde, ces derniers
sont aussi appelés mallku et leur épouse ¢t’alla.

LA DIVINATION, GESTI¢N DE L'ALEATOIRE

Dans la société aymarailes pratiques divinatoires en rapport avec les activités
agricoles sont extrémemenft nombreuses'>. Réalisées a différents moments de
I’année, elles ont pour objet danticiper des événements situés dans un “futur” plus
ou moins proche mais aussi d’interpréter les irrégularités et les défaillances du
cycle en cours et du cycle passé. Les indicateurs auxquels on a recours sont de
divers types (végétaux, animaux, astronomiques, climatiques, interprétation des
réves). Certains sont jugés plus prestigieux et plus fiables que d’autres ; ¢’est
notamment le cas du renard,ide la foudre, de plusieurs rapaces, de diverses cactées
qui poussent sur les hauteur# ou, inversement, de rongeurs qui vivent sous terre, de

|

12. Par exemple, étre né “debout” (kayulla), avoir un bec-de-li¢vre, six doigts au pied ou a la main
(Suxtalla), une croix au creux de ld main, étre atteint de strabisme ou n’avoir qu’un seul ceil, etc. Les
jumeaux, plus particuligrement ceux du méme sexe, que I’on dit avoir été divisés par la foudre dans le
ventre de leur mere, sont des aspi;i}:ns privilégiés a cette fonction.

13. Les personnes touchées par la foudre sont appelées rayun purita, axata, pantata/pantjata. 1 existe
des chamanes initiés par la foudre gans d’autres parties des Andes (Natez Cruz & Cer6n, 1997) et sur
le Plateau Central mexicain (Bonfil Batalla, 1968).

14. Ayllu : unité sociale et territoriale A tendance endogame. Estancia : lieu de résidence principale et
de production d’un ou plusieurs lignages.

15. Nous présentons ici une partie I'une recherche en cours sur la divination dans la société aymara.
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certains reptiles ou batraciens, animaux bien connus des anthropologues qui
s’intéressent aux systémes symboliques andins et aux différentes composantes de
la pacha (terme qui désigne la totalité spatiale et temporelle) (Taylor, 1987 : 31-
32 ; Harris & Bouysse-Cassagne, 1988)'6.

On peut distinguer plusieurs formes de divination selon les techniques mises
en ceuvre, les personnes qui les réalisent, les interprétations fournies ; divination
inductive ou prédictive et divination intuitive ou inspirée. Les premieres sont faites
a partir de la lecture et de I’interprétation de signes divers afin de prévoir un
événement non encore advenu ; elles font 1’objet de configurations et d’inter-
prétations plus ou moins complexes par le sujet. Les secondes, qui sont plus
particuli¢rement mais non exclusivement réalisées par les yatiri, sont fondées sur
I’interprétation plus littérale des messages transmis par les dieux et les esprits.
Dans la réalité les frontieres sont cependant assez floues et il n’est pas rare de les
trouver réunies, toute personne pouvant “chamaniser”, selon I’expression de
Hamayon (1990), sans €tre pour autant reconnue comme chamane en titre.

Les moments de la divination

Les pratiques divinatoires sont réalisées a des moments particuliers ; il existe
en quelque sorte un calendrier de la divination, en rapport avec les activités et
projets des individus et de la communauté mais aussi avec la “disponibilit€” des
indicateurs consultés. En effet, tout au long de |’année on n’examine pas les signes
de la “nature” avec la méme constance. Les pratiques divinatoires sont réalisées a
des moments ot les indicateurs les plus importants sont plus “parlants” (lorsqu’ils
“savent plus”, sum yatipxi), a partir du mois de mai et surtout a partir de la fin
juillet/début aoflt. A cette époque s’ouvre une période ol les divinités/esprits sont
en effervescence, ol I’avenir est incertain et difficilement maitrisable par les
hommes ot la terre est “ouverte” et ou elle “a faim et respire” ; le mois d’aoiit est
appel€ phaxsi lakani, lit. “mois avec une bouche”. On retrouve alors I'idée d’un
avenir (a venir) chargé d’intensité, décisif pour la production agricole et la
reproduction sociale. La terre (le monde du bas) est ouverte ; elle regoit mais elle
donne aussi et se laisse “voir”. C’est a cette période que sont visibles les entierros
ou tapados de monnaie d’argent, ces trésors enterrés, attribués aux Chullpas,
habitants d’un monde pré-humain. C’est aussi au mois d’aolit qu’un étre mi-
mythique, mi-humain (likichiri, kharisiri) est particuliérement actif pour commettre
ses forfaits, extraire la graisse des hommes, leur principe vital (Riviere, 1991).

16. Ces plantes et animaux sont les équivalents sauvages de plantes cultivées ou d’animaux domestiqués.
La vigogne est considérée comme le lama des achachila ; ' allgamari son “poulet” et gardien ; le ligi
ligi son “poulet” et sa “sentinelie” ; le renard son “chien”. L'achakana (cactée consommée lorsqu’il y
a une disette) est le ¢k 'ufiu des achachila, ’ajar jupha la quinoa de la divinité.
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C’est enfin a cette époque qﬁe I’on est plus sensible aux maladies de la nature/sur-
nature et qu’il faut éviter de fréquenter les lieux dangereux. Les divinités de
I’inframonde sont alors particuli¢rement irascibles et elles ne peuvent étre
provoquées car elles risqueraient de se venger. On évite de se marier en aoiit car,
dit-on, la décision n’appartignt pas au couple mais aux entités fiangha qui peuvent
mettre en péril les relations konjugales. On ne peut se disputer et le concorde doit
régner dans la communautd, au sein du couple et de la famille. La plupart des
paysans ne travaillent pas le 1¢ aofit. Période pivot donc, chargée de potentialités...

Pour comprendre l’iméortance du mois d’aoiit, ou plutdt de la période qui
débute avec la féte de Santiago (le 25 juillet), il faut la situer dans la cosmologie
aymara et considérer des as#)ects qui sont a la fois astronomiques, agronomiques,
religieux et symboliques. Adit est un mois qualifié d’aciago (“dangereux”), phiru,
saxra, fiangha, selon le contexte, termes que 1’on utilise pour désigner des entités,
moments, ou des lieux pleins de pouvoirs, incertains, difficilement maitrisable par
les hommes. Il est un mois de transition entre la saison séche et la saison humide
ol I’on attend des chutes de 1nei ge qui facilitent les derniers labours, la neige étant
considérée comme la “graisse” de la Pacha Mama (divinité de la terre associée a la
fertilité). '

A propos du systeme astronomique tres sophistiqué de la soci€ét€ inca, Zuidema
(1980/1989) a montré la fonction de I’ushnu, construction qui servait de point
d’observation astronomique pour déterminer la position du soleil A différentes
périodes de I’année et les moments d’ouverture et de fermeture du cycle agricole.
Dans la société inca, ce cycle était ouvert le 18 aoiit (ou débutait au moment de la
pleine lune la plus proche dq cette date puisque I’on intégrait des cycles solaires et
lunaires). Zuidema et Aveni ont observé que le 18 ao0t est une des 4 dates (avec le
30 octobre, le 13 février et le 23 avril) ol le soleil et la lune sont en opposition, I'un
au zénith et I’autre au nadir. Acette date, a midi le soleil passe au dessus de I’ushnu,
a minuit ¢’est la lune qui passe au-dessus de cet observatoire qui a une fonction de
gnomon d’axis mundi ; il unsLt le ciel au monde souterrain et traverse la terre. Dans
la région considérée ici, on retrouve aujourd’hui I’idée qu’a cette époque il y a
échanges et communications entre les forces du haut et celles du bas et inversion
entre des instances, que 1’on essaie parfois de placer sur des niveaux matériels,
alors qu’il s’agit plutdt d’inversion entre des principes métaphysiques ou
ontologiques (ou le temps ett I’espace ne sont pas dissociables), entre un monde
qui appartiendrait aux humains actuels et celui de la sur-nature “activée” en quelque
sorte par les ancétres. ‘

!

Surtout Ialtiplano aymara, le 1¢ ao(t et les 2 jours suivants - et éventuellement
pendant les autres jours du mﬁ)is - les paysans font des wilancha (sacrifices sanglants
d’animaux) aux achachila et uywiri familiaux et communautaires, qui sont 2 la
base du principe de fertilitéilu sol et de la reproduction des troupeaux, des filons
miniers et par extension a llorigine des “richesses” qui aujourd’hui peuvent étre
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autre chose que les récoltes et les troupeaux. Partout, le 1¢ aofit on est attentif & la
force et a la direction des vents envoyés par les grands achachila (Illimani, Sajama,
Lixli) et a la lumasa. Ce terme désigne les signes animaux, végétaux et climatiques,
tout au moins ceux qui sont proches (givre, brume, certains vents, I’humidité sous
les pierres, les vapeurs qui émanent du sol). Ces signes sont per¢us comme des
messages envoyés par les dieux, a des moments ol il y ainversion, ou les forces de
I’inframonde sont proches, effervescentes, chargées de pouvoirs, trés actives, et le
resteront tout au long du cycle agricole tout au moins jusqu’au Carnaval. Il appartient
aux hommes de les déchiffrer. Les pronostics que I’on fait a partir du 25 juillet (le
1 ao(t notamment) permettent de déterminer le moment idéal des semailles, celui
ou les intempéries seront les plus redoutables, I’intensité de la saison des pluies, la
qualité de la future récolte.

Certaines pratiques divinatoires effectuées a cette époque sont empruntées
aux cabafuelas, fort répandues en Amérique Latine'”. Dans la société aymara ce
terme est inconnu et ces pratiques sont exprimées a partir du verbe ufijafia [ufija-

3% 6

] qui signifie “voir”, “observer avec attention”, avoir acces A une connaissance qui
est au-dela du visible.

Configurations divinatoires et pratiques sociales

Les énoncés divinatoires mettent en rapport un signe observé, un présage
(“protase”) et un pronostic (“apodose”)', les deux parties de I’énoncé étant reliées
par “si”. Citons quelques exemples:

- si la Croix du Sud disparait avant le 3 mai, les semailles précoces (nayra)
seront bonnes ; si elle disparait le jour de la féte, il vaudra mieux faire des
semailles moyennes (taypi), si elle disparait aprés, des semailles tardives
(ghipa)”. On procéde de méme avec d’autres étoiles ou constellations, le
baudrier d’Orion (Arado), les Nuages magallaniques (Qana), certaines parties
de la voie lactée (Constellation du Lama notamment), les Pleiades (Qutu), qui

17. Technique divinatoire qui consiste & projeter sur les mois 4 venir les caractéristiques climatiques
observées pendant certains jours de I’année. Les cabariuelas €taient anciennement définies comme
“La vana observacion que hacen algunos de los doce primeros dias del mes de Enero, infiriendo de
cada uno de ellos por su orden el tiempo que hara en los doce meses del afio.” (Diccionario de
Autoridades, 1726: 22). Sur les cabariuelas en Espagne, cf. Mesa et al., 1997. Pour le Pérou ¢f. Cuba
de Nordt, 1967 ; pour le Venezuela, ¢f. de Robert dans ce volume ; pour le Mexique, ¢f Katz et
Hémond & Goloubinoff, dans ce volume.

18. Termes empruntés a Bottéro (1974 : 82).

19. Sur les hauts plateaux on procede a un étalement des semailles de pomme de terre entre la fin aofit
et le mois de novembre ; elles sont appelées nayra sata, taypi sata, ghipa sata respectivement.
L’éralement des semailles est une des nombreuses techniques utilisées pour réduire les risques
climatiques.
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récoltes, s’il vaut mieux semer sur les hauteurs (cerros, laderas) ou dans les
parties basses (pampar)i".

- des énoncés sont const ] its a partir de I’observation attentive du développement
de certaines plantes sauvages: si la premiere floraison de I’ortie (itapallu), de
plusieurs cactées (sank ‘ayu, waraqu, achagana) qui poussent sur les hauteurs
(associées au monde Tsauvage”) est détruite par les gelées, les semailles
précoces seront risquées, si ¢’est la seconde floraison qui est détruite ce sont
les semailles moyennes qui seront affectées.

“indiquent” si la récoltt( sera bonne ou mauvaise, si les gelées affecteront les

- d’autres énoncés ont trait 2 I’observation de certains animaux sauvages. Ainsi,
dit-on, si en septembre le renard glapit en émettant un son aigu, le moment de
semer n’est pas encore venu, s’il est rauque on peut commencer, s’il est rauque
au début, aigu ensuite, il faut attendre. S’il glapit d’abord dans la pampa, il
faut commencer a semer des pommes de terre “améres” dans ces secteurs, s’il
glapit sur les hauteurs jl faut commencer par les pommes de terre “douces”
sur les versants abrités.

- d’autres énoncés prenné:nt appui sur des dates précises, par exemple la féte de
Santiago, le 25 juillet. A cette époque-la le renard et les gelées/gréle font la
course, dit-on. Si le renard glapit avant le 25 juillet, il y aura peu de gelées,
par contre s’il géle ou gréle avant le premier glapissement du renard (“si ganan
al zorro” - s’ils I'emportent sur le renard -), I’année sera mauvaise. L’ allgamari
(Phalcobaenus Megaldpterus) est un autre animal examiné avec une grande
attention. Il fait son nid au sommet des achachila, les grandes montagnes qui
sont les ancétres et les Fiivinités tutélaires de la communauté. De la position
de son nid au SSO ou au nord, on déduira que I’année sera pluvieuse ou non et
on déterminera le moment ou il sera bon de semer. Le déplacement des
allgamari (des nids et fientes) au sommet des montagnes sacrées est dans un
rapport d’homologie avec la rose des vents qui se superpose aux grands axes
de déplacement des ﬂu* d’air entre les plaines amazoniennes, la Cordillére et
I’Océan Pacifique, axes également marqués par la position des grandes
montagnes (Illimani, Sajama, Wayna Potosi, Lixli, etc.) les plus puissants
achachilas auxquels les Aymaras attribuent le pouvoir d’envoyer, éloigner,
retenir les nuages porteurs de pluies.

20. Remarquons que cette configuration integre des éléments astronomiques et météorologiques. A
une date donnée, par exemple le 3 mai (féte de la Sainte-Croix), la carte du ciel est chaque année la
méme. Affirmer que la Croix du Sud -ou tout autre objet céleste- disparait avant ou apres une date fixe
ne peut étre compris que si I’on considere leur scintillement (fort, faible, nul), lequel dépend de la
présence de nuages ou de brume et flonc de I’humidité ambiante. L’interprétation qui suit I’observation
de la Croix du Sud et celle qui est faite début aolit reposent sur une méme logique : la proposition *si
la constellation disparait avant le 3 mai...” est équivalente & la proposition “s’il y a des nuages le ler
aoit...”. Dans le second cas, les nudges “porteurs de pluies” sont clairement mentionnés alors que dans
le premier la non visibilité de la canstellation est due a la présence d’humidit€ dans I’atmosphere.

367



- une pratique trés répandue et ancienne, appelée piyu ou piwi (qualifiée par
Bertonio de “gran supersticion”, 1612, 11 : 268), est réalisée le premier jour
des semailles. Aprés avoir semé 4 sillons, on extrait avec les deux mains les
dernieres pommes de terre du sac (costal) contenant les semences. Le nombre
de pommes de terre restant, entre un et quatre, permet de faire des pronostics.
S’il reste quatre pommes de terre (ensemble appelé jach’a ura, lit. “grande
heure”, ou jach’a sata, lit. “grande semaille”), I’année s’annonce sous les
meilleurs augures ; s’il en reste trois (jamach’i kayu, lit. “patte d’oiseau”), les
plantes seront détruites par les gelées et la gréle ; s’il en reste deux (tinkuka
ou sullka ura), 1a récolte sera “moyennement bonne” ; enfin, s’il ne reste qu’une
pomme de terre, I’année sera bonne ou mauvaise sans que 1’on puisse anticiper.
Selon une autre interprétation, le nombre 1 est dans ce cas appelé p’igi (“téte”)
et I’on considere que I’heure de semer n’est pas encore venue, que la récolte
sera mauvaise et que la mort pourra emporter une personne (la “téte”
représentant le crane d’un défunt).

Certains indicateurs peuvent étre mis en rapport avec des événements proches,
par exemple entre d’une part, les vents du sud-ouest, le ciel découvert, le plus fort
scintillement des étoiles et constellations et, d’autre part, la proximité de gelées.
L’observation de ces différents signes réunis dans une configuration signifiante
conduit les autorités traditionnelles a convoquer les comunarios et les réunir dans
la sata aynuga (sole soumise a rotation, sous contrdle communautaire et plantée
en pomme de terre) pour allumer de grands feux (ghachwa). La fumée qui descend
sur les parcelles forme semble-t-il un écran capable de limiter les pertes radiatives
et la chaleur émise permettrait d’élever trés localement la température dans les
parcelles. Au cours de cette cérémonie on est attentif a la bataille des vents dans le
ciel et on I’'interrompt d&s que les vents du SSO se sont calmés, ce qui est interprété
comme une faveur du Sajama achachila, 1a montagne a qui I’on attribue le pouvoir
d’amener les gelées (en chassant les nuages porteurs de pluies qui viennent du
NNO, cf. infra). La ghachwa est réalisée lorsqu’un ensemble de signes connus,
annonciateurs de gelées, sont visibles. I1 s’agit a la fois d’une “technique” et d’un
rituel destinés a agir sur des éléments matériels et a modifier le cours des
événements. En derniére instance, c’est le fait de ne pas avoir réalisé la cérémonie
qui serait interprété comme la cause des gelées...

L’interprétation d’une configuration particuliére n’a pas nécessairement un
effet “pratique” conduisant a la réalisation obligatoire et/ou immédiate de I’action
envisagée?. Plusieurs indicateurs examinés en mai ou juin peuvent, par exemple,
“dire” que les semailles précoces seront préférables, ou qu’il vaudra mieux semer
d’abord dans les pampa. Ceci ne signifie pas qu’au moment des semailles on fasse
exactement ce que les indicateurs ont “dit” quelques mois plus tot. Quels qu’ils

21. Les conclusions auxquelles nous parvenons ne different pas de celles de I’anthropologue G. Urton
qui a travaillé sur les indicateurs astronomiques dans une communauté du Pérou (Urton, 1986 et
communication personnelle).
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soient, ils donnent seulement un cadre de références qui restent malléables,
adaptables aux contextes. A I’¢poque des semailles, les tiches pourront étre avancées
ou repoussées en fonction de Ja disponibilité de main d’ceuvre ou d’attelages, de la
quantité et des variétés de pognme de terre disponibles, de I’humidité des sols, etc.,
“contredisant” apparemment Jes informations données par les “signes de la nature”.
Ladivination ne sert pas seulement a prévoir mais aussi a interpréter les irrégularités
climatiques des cycles agricoles présents ou passés. Par le jeu des commutations
des causes on donne sens aux irrégularités, aux erreurs, aux “mauvais choix” ;
encore faut-il que les repéres%ou signes qui entrent dans les énoncés divinatoires et
les relations définies entre causes et conséquences soient acceptés par tout le monde.
La grande variété des indicatehrs socialement reconnus, les messages contradictoires
qu’ils délivrent sont des repéres qui permettent de donner sens a I’événement.

La divination renvoie enfin a plusieurs questions en rapport avec 1’épisté-
mologie, les formes de connaissance et plus généralement a la “vérit¢” dans la
société aymara. Pour certaing chercheurs, la divination ne mérite pas d’étre étudiée
car il est impossible de “préwjoir” a long terme, la preuve étant que les paysans “se
trompent” souvent... Inversement, des esprits bien intentionnés, souhaitant
réhabiliter les techniques andines “millénaires”, “prouvent” facilement que les
paysans andins ne se trompent jamais dans leurs pronostics. Ils montrent I’exactitude
des rapports établis entre un signe et un événement mais au prix de raisonnements
fallacieux, en éliminant les autres signes qui pouvaient les contredire. La version
positiviste et scientiste et g version militante qui se voudrait le contraire et le
remede de la précédente, pechent par une profonde méconnaissance des systémes
d’interprétations des société€s andines et de la philosophie de la divination... C’est
en effet seulement a partir:d’une vision holiste que I’on peut comprendre sa
pertinence ; ce n’est pas parce qu’il n’y a pas adéquation entre le signe,
I’interprétation, I’action et I’événement que 1’on peut dire que la configuration
divinatoire est “fausse” ou releve d’une forme de raisonnement erronée. D’une
part parce que les systémes ’pe divination integrent toujours plusieurs indicateurs
dont les “messages” sont contradictoires. D’autre part, ils servent autant a interpréter
I’action rétrospectivement qu’a I’anticiper. Enfin, les indicateurs sont des reperes
qui donnent sens dans un monde ol 1’aléatoire est fort. Ils ne sont pas isolables
d’autres €léments, naturels et sociaux, qui contribuent également a définir et orienter
’action. Le moment ot ils s¢ manifestent (coucher et lever héliaques, nidification,
accouplement, floraison) et/ les projections qui sont faites sur le futur sont des
reperes qui définissent des partitions temporelles socialement partagées. Elles sont
néanmoins souples et adapjtables aux circonstances et aux contraintes diverses
(climatiques, sociales, maférielles). Les différences entre individus dans les
interprétations relatives a un méme indicateur confirment (et ne contredisent) pas
la “validit€” de la divination. S’il en €tait autrement toute action serait impossible.

Comme dans beaucoup de sociétés, pour les paysans aymaras la “vérité”
n’existe pas une fois pour toute ; elle est éminemment relationnelle, évaluée et

2 iz - | PR . s - .
appréciée dans I’action, rapportée a d’autres événements®2. L’erreur n’est jamais
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absolue et définitive, elle peut étre corrigée par la négociation, I’échange, le sacrifice,
etc. 11 est significatif qu’interpréter les signes de la nature, pronostiquer, rétablir
I’équilibre, social et cosmique soient exprimés par un méme terme, pampachaiia®.
Les exemples d’énoncés cités ci-dessus montrent que dans les configurations
divinatoires prédomine une logique ternaire : avant-pendant-aprés (une date, une
féte), forte-moyen-faible (pluies, vents), haut-moyen-bas (nid, plante), précoces-
moyennes-tardives (semailles)?. Or cette logique, qui a deux termes opposés associe
un centre/milieu, peut étre rencontrée dans d’autres domaines : représentation du
temps et de I’espace, organisation politique, systtme des charges, lecture de la
coca, etc. (Riviere, 1983 ; Bouysse-Cassagne, 1978, 1987). Ce “milieu” est a
équidistance des extrémes. Ce ne sont cependant pas les extrémes qui le fondent
mais I’inverse : le “milieu” contient aussi les qualités des “moiti€s” entre lesquelles
il est situé. La recherche de I’équilibre, et la condamnation de I’excés dans tous les
domaines de I’existence, est au ceeur de la pensée aymara. Dé€s lors, la divination
n’est qu’une illustration parmi d’autres de cette recherche de sens ot le vrai, le
juste, le bon n’existent pas en soi mais dans 1’action, physique, intellectuelle,
symbolique et elle n’est jamais achevée.
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