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L’article de Florent Kohler1 cherche à combattre deux
lieux communs de la pensée environnementale contem-
poraine : le premier, que les sociétés traditionnelles sont
respectueuses de leur environnement ; le second, qu’il y a
une corrélation forte entre diversité culturelle et diversité
biologique. L’auteur pense qu’en invalidant la première
proposition, il tord aussi le cou à la seconde et qu’il dé-
bouche ainsi sur une conclusion forte : si les cosmologies
des sociétés traditionnelles ne sont pas « ecofriendly », le
lien entre diversité culturelle et diversité biologique n’est
qu’idéologique, et les politiques de préservation basées
sur les communautés locales et traditionnelles sont dé-
connectées de la réalité. Nous allons montrer que ce rai-
sonnement relève du syllogisme, et que la réfutation de la
première proposition n’invalide en rien la seconde, pour
déboucher sur une conclusion contraire : la diversité bio-
culturelle représente un concept-clé pour construire les
politiques environnementales.

Cosmologies

Commençons par la première idée reçue combattue
par l’auteur. Celui-ci affirme que la « corporation » des
anthropologues est acquise à l’idée que « les cosmologies
“natives” sont respectueuses de l’environnement et gé-
nératrices de biodiversité » et soutient, inversement, que
ces cosmologies ne sont pas préservationnistes. À vrai
dire, la deuxième partie de la proposition est partagée
par de nombreux anthropologues. Toute l’anthropolo-
gie de la nature, fondée en France par Philippe Descola,
consiste à montrer, par exemple, que les cosmologies

Auteur correspondant : frederic.thomas@ird.fr
1 Voir dans ce numéro l’article de Florent Kohler, « Diversité

culturelle et diversité biologique : une approche critique fondée
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des populations amérindiennes ne peuvent pas consti-
tuer les schèmes d’un rapport écologique à la nature,
puisque la catégorie « Nature » n’y existe pas (Descola,
1985). Pour Descola (1986 et 1993), faire des cosmolo-
gies monistes des écologies relève donc d’une aporie
du dualisme de la modernité occidental, et ce, nonobs-
tant le « nous n’avons jamais été modernes » de Bruno
Latour (1997). Plus en amont dans l’histoire de la dis-
cipline, la littérature anthropologique regorge de faits
montrant que les sociétés traditionnelles ne posent pas
les rapports homme-nature dans les termes du dualisme
moderne. Lucien Lévy-Bruhl est un pionnier de la ques-
tion. Pour lui, le rapport au monde des sociétés primi-
tives relève d’un sens de la participation à un espace
mystique dans lequel les êtres – tous les êtres (humains
et non humains) – sont dans une interdépendance et une
solidarité collective de tous les instants particulièrement
incertaines (Lévy-Bruhl, 1922). À la suite de Lévy-Bruhl et
de sa « théorie de la participation », Maurice Leenhardt
(1947) fit des observations semblables sur les contours
de la personne et du corps en Nouvelle-Calédonie. En
Indochine, le père Kemlin (1917) fit lui aussi des ob-
servations similaires en dressant une typologie des « al-
liances » que les Röngao (groupe Môn-khmer des hauts
plateaux du Sud du Vietnam) passent avec différentes
entités. Les alliances sont une sorte d’élection entre deux
êtres (homme/homme, homme/animal, homme/végétal,
homme/objet, homme/esprit séparé, homme/âme de dé-
funt, etc.). Les principaux devoirs sont la fidélité à l’al-
liance et l’interdiction de participer à tout acte réputé
malveillant envers son allié. Parmi les actes d’inimitié,
un des plus strictement prohibés est la participation à
un festin sacré où l’allié est en quelque sorte « mangé
symboliquement ». Etc.

Que nous apprend cette littérature de l’impact de ces
cosmologies dans les usages de la nature ? Les formes de
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relations sociales que les hommes entretiennent avec les
non-humains jouent-elles, par exemple, comme des « in-
terdits » qui protègent l’espèce alliée ? La participation
de Lévy-Bruhl, les alliances de Kemlin, les ontologies
totémique, animique, analogique telles que Descola les
décrit (quelle que soit la manière de nommer ces dif-
férentes relations au monde) jouent-elles en faveur de
la protection de l’environnement ? En réalité, cette très
abondante littérature ne fournit évidemment pas une ré-
ponse univoque. Les auteurs que nous avons cités sont le
plus souvent d’accord pour constater que ces rapports de
participation, d’alliance, n’ont pas pour but de préserver
la nature, mais nombreux sont ceux qui reconnaissent
qu’elles peuvent néanmoins jouer comme des écologies.
Le père Kemlin (1917) signale, par exemple, au début du
siècle dernier, que, si un Röngao piège un animal avec
lequel il est allié et si celui-ci est encore vivant, il doit le
libérer. S’il est mort, défense absolue de le manger. « Le
culte [du Ficus religiosa] se manifeste par le respect des
coins de forêt qui renferment quelque géant de cette es-
sence. On épargne les arbres dans un certain rayon tout
autour de lui, de peur que le feu n’y arrive et n’excite
la vengeance de l’esprit supérieur qui en est l’âme. S’il
est absolument nécessaire de l’abattre, quelques super-
cheries viendront à point distraire le iãng [le génie]. [. . . ]
on fera donner le premier coup de hache par un enfant
nu : ce spectacle aura pour résultat de distraire l’esprit
de ses idées de vengeance » (ibid., p. 108). Kemlin montre
ainsi que les alliances avec les esprits fonctionnent en tout
point comme celles qui sont passés entre les hommes.
Leur but est de renforcer le pouvoir de chaque indi-
vidu qui espère prendre les qualités de son allié. Les
contraintes liées à ces alliances sont sans cesse l’objet
de petites trahisons pour optimiser leurs bénéfices. Dans
le finage des sociétés d’essarteurs en Asie du Sud-Est,
le domaine proprement réservé aux esprits est réduit à
la portion congrue que le pragmatisme paysan lui ac-
corde. Les îlots de forêt sacrée, réservés aux génies pour
leur majesté, témoins des premiers temps de la création,
sont ainsi « fortuitement » les terrains difficiles d’accès
et impropres à l’essartage (Boulbet, 1975). Dans la litté-
rature contemporaine, Reichel-Dolmatoff (1976) montre
que les Tukano recherchent une sorte d’homéostasie entre
ce qu’ils prélèvent en vie dans l’environnement et les
âmes qu’ils lui restituent par différents rites aux « mères
du gibier ».

De ces quelques exemples, que peut-on retenir ?
Par-delà les écoles et les courants, la littérature an-
thropologique nous livre depuis plus d’un siècle des
faits qui montrent que les ontologies de ces sociétés,
qu’elles soient totémiques, animiques ou analogiques,
restent, comme le naturalisme occidental, des mises en
ordre du monde anthropocentrées et que les praxis
environnementales des populations traditionnelles (ni
plus ni moins rationnelles que les usages de la nature

par la modernité) renversent les inquiétudes de la parti-
cipation (pour reprendre la terminologie de Lévy-Bruhl)
chaque fois qu’il est nécessaire. Les positions primiti-
vistes contemporaines (reprenant du rousseauisme le
mythe du bon sauvage en harmonie avec la nature)
ne marquent donc pas fortement la discipline. Aussi
est-il erroné de soutenir que toute la communauté des
anthropologues est acquise à l’idée que les cosmolo-
gies monistes jouent en faveur de préservation de la
nature.

Il serait utile, en revanche, de « cartographier » les
différents courants, écoles, traditions relativement à cette
question : l’influence du fonctionnalisme (Steward, 1955),
le poids de l’écologie culturelle, autant de points que l’au-
teur évoque, mais trop rapidement. Cela permettrait de
mieux mettre au jour les jeux d’influence et d’alliances
entre les anthropologues et le contexte dans lequel ils
se meuvent. La manière dont l’Unesco construit ce dé-
bat depuis le programme MAB, le poids des grandes
organisations onusiennes (UNDP, UNEP, FAO. . . ) et des
ONG indigénistes et environnementalistes, la forme des
appels d’offres des grands bailleurs environnementaux,
le discours dominant de la Convention sur la diversité
biologique, etc., sont autant d’éléments qui expliquent in-
contestablement l’épanouissement des discours primiti-
vistes contemporains de sociétés traditionnelles proches
et respectueuses de la nature. Mais vouloir expurger
ces jeux d’alliances de la production des savoirs an-
thropologiques pour, selon le vœu de F. Kohler, ancrer
les politiques environnementales dans la « réalité » pro-
cède d’une vision naïve de la production scientifique.
Le savoir scientifique (en sciences sociales et humaines
comme dans les sciences exactes) est toujours contin-
gent du contexte social et politique qui le produit, et
vouloir l’en arracher n’a jamais débouché sur la produc-
tion d’un savoir plus « objectif », mais sur un savoir isolé
des demandes sociales (en l’occurrence, ici, la demande
environnementale contemporaine). Que la gouvernance
contemporaine de la biodiversité pense plus que jamais
que, sans l’association des populations locales, les poli-
tiques de conservation sont vouées à l’échec nous semble
plutôt raisonnable (le point de vue inverse a suffisam-
ment montré ses échecs historiquement) ; que les anthro-
pologues intègrent ce contexte favorable en mobilisant
des discours primitivistes dans leurs réponses à des ap-
pels d’offres n’est pas non plus choquant en soi ; et que ces
réponses orientent ensuite en partie les recherches sur des
faits montrant comment les populations locales peuvent
gérer leur environnement et leurs ressources naturelles
de manière durable révèle la puissance performative de
la démarche scientifique (quand on cherche, on trouve).
Cela ne veut aucunement dire que les connaissances pro-
duites sont idéologisées, à moins d’admettre que le point
de vue contraire l’est aussi et que toute connaissance est
idéologie, ce qui ne mène nulle part.
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Diversités bioculturelles

Pour réfuter le deuxième lieu commun, celui d’une
corrélation positive entre diversité culturelle et diversité
biologique, l’auteur recourt à deux procédés.

Il soutient d’abord que cette idée relève de la simple
métaphore. Il note, par exemple, que la disparition d’une
langue est traitée sur le même plan que la disparition
d’une espèce, métaphore qui, selon lui, n’établit aucune
corrélation entre le fonctionnement des sphères du biolo-
gique et du culturel. Mais le problème posé par le concept
de la diversité bioculturelle n’est pas celui-là. Il ne s’agit
pas de savoir si les cultures fonctionnent comme des éco-
systèmes ou des populations (tentation de la sociobiolo-
gie), mais si une humanité culturellement diversifiée est
plus en mesure de produire de la diversité biologique
qu’une humanité standardisée. Cette question ne relève
aucunement de la métaphore, elle renvoie de manière
évidente à la question des systèmes de production, des
modes de consommation et de domination culturelle. Et
empressons-nous d’ajouter que la réponse n’est pas évi-
dente. L’idée qu’une humanité très uniformisée par les
technologies de pointe produira une ingénierie écolo-
gique préservant la biodiversité plus efficacement que
la diversité culturelle est largement répandue dans les
milieux de la biologie. Inversement, les chercheurs qui
s’attachent à étudier quels peuvent être les effets d’entre-
tien réciproque entre diversités culturelle et biologique
croient que ce qu’ils désignent par le concept de diver-
sité bioculturelle peut participer à la construction de dis-
positifs efficaces de protection de la nature (Bérard et
Marchenay, 1994). Le pari sur l’une ou l’autre des hypo-
thèses de travail devrait pouvoir être discuté sans ana-
thème, au lieu de poser la première comme scientifique
et la seconde comme idéologique.

Le deuxième procédé utilisé par l’auteur va nous per-
mettre d’aller plus loin dans cette discussion. À partir des
données paléographiques de Denis Vigne sur la faune de
Corse avant le Néolithique, F. Kohler infère que, dans
toute l’histoire de l’humanité, l’installation de groupes
humains a toujours été suivie de l’élimination des es-
pèces concurrentes (et ce, quelles qu’aient été les cosmo-
logies de ces groupes). Il s’appuie en somme sur quelques
données d’histoire environnementale pour constater que,
là où l’homme passe, la biodiversité trépasse et que les
propositions inverses – l’humanité génère de la biodiver-
sité – ne résistent pas à l’examen. Mais, dans ce raison-
nement, l’auteur convoque des faits démographiques et
migratoires qui n’ont aucun lien avec le fait que le main-
tien d’une diversité culturelle le plus large possible peut
contribuer à la conservation de la diversité biologique.
Sur ce point, à nouveau, il fait preuve d’une grande dis-
symétrie dans le traitement de ses sources. Il pointe l’em-
pathie des anthropologues à l’égard de leur objet d’étude,
empathie qui serait un grave biais dans leur appréciation

méliorative des usages locaux des ressources naturelles,
sans jamais mettre en branle le même appareillage cri-
tique pour analyser la construction des connaissances qui
lui semblent scientifiques. Ce traitement de la démarca-
tion entre, d’un côté, la science et, de l’autre, les pré-
conçus idéologiques fait fi de tout ce que la philosophie,
l’histoire et la sociologie des sciences nous apprennent
depuis plus d’un siècle sur la complexité du rapport entre
science(s) et vérité(s). À toutes les étapes de l’activité de
recherche, les imaginaires, les liens sociaux, les alliances
stratégiques participent à la construction des objets, des
théories et des pratiques scientifiques. Ramené à la ques-
tion de l’impact des groupes humains sur la biodiversité,
cela nous invite à considérer les deux thèses concurrentes
avec un agnosticisme méthodologique qui ne mette pas
l’une du côté de l’idéologie et l’autre du côté de la vérité.

Cette position agnostique permet de prendre au sé-
rieux le concept de diversité bioculturelle et par consé-
quent d’en mieux explorer les potentialités : d’abord en
sortant de la perspective odumienne d’exclusion com-
pétitive des espèces utilisant une même ressource, dans
laquelle s’enferme l’auteur en l’étendant à l’écosystème
Terre quand il soutient que l’humanité a toujours éliminé
et éliminera toujours les espèces concurrentes et qu’elle
transformera sans fin les écosystèmes pour répondre à
sa croissance démographique ; ensuite en y substituant
d’autres approches – telles que la « société du risque »
d’Ulrich Beck (2001), le « principe de responsabilité » de
Hans Jonas (1999) et l’« éthique écocentrée » de John Baird
Callicott (Larrère et Larrère, 1997 ; Callicott, 2010) – qui
permettent de comprendre que c’est parce que l’huma-
nité est à un tournant de son histoire naturelle qu’elle
est en train de ne plus se comporter comme une es-
pèce « odumienne ». Dans ce cadre, la mobilisation de
la diversité culturelle comme outil de conservation de la
biodiversité s’inscrit précisément dans ce moment d’une
modernité réflexive devenant responsable de la valeur
intrinsèque des autres espèces et des autres cultures. On
peut bien sûr être gêné par cette mise sur le même plan
des cultures et des espèces, si on la comprend comme une
naturalisation des sociétés traditionnelles, c’est-à-dire si
l’on continue de se placer dans l’ontologie naturaliste
de l’Occident. Mais, et c’est le point fondamental de la
discussion, ce qu’il faut s’efforcer de comprendre, c’est
que la modernité réflexive, en offrant précisément une
sortie du naturalisme de la modernité, devient un lieu
d’intégration des autres ontologies, et que cette intégra-
tion est susceptible d’aider l’humanité, par sa diversité
culturelle, à accorder plus de place aux non-humains. Ré-
pondre aux crises écologiques contemporaines ne se fera
sans doute qu’à ce prix : l’intégration d’ontologies qui
font vaciller la nôtre dans une éthique globale de l’en-
vironnement. Voilà le pari que tiennent les auteurs que
nous venons de citer, la porte de sortie qu’ils montrent
à l’homme démiurge du naturalisme moderne. On peut
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en sourire, mais c’est prendre le risque d’y préférer les
solutions réductionnistes des ingénieries écologiques du
futur, qui ne manqueront pas de développer des polices
environnementales d’un type sécuritaire.
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