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LE JEU DE LOI

"Cours du point de la vie jusqu'au point de la mort
Et suis si justement la ligne de la lice
Qu'au bout qui pour toujours régle d chacun son sort

Le tien te porte au thrdne et non pas au supplice".

(Extrait d'un jeu de 1'0Oie du XVIIIéme siécle) (1)

Dans les pages qui suivent, je me pose deux questions qui sont

au fond 1a méme : qu'est-ce qu'une société traditionnelle et quelle
forme y prend 1'éducation ? Mon but est d'attirer 1'attention sur
ces points davantage que d'y répondre. :

+ts

La société traditionnelle qui me sert d'exemple est constituée

par des groupes de Peul, pasteurs de zébus, qui vivent dans la
région de Yola-Garoua, au nord-est de la Nigeria et au nord-ouest
du Cameroun. Ils ne pratiquent aucune agriculture et résident en
brousse, a 1'écart des villages, dans des campements qu'ils dépla-
cent fréquemment. On les appelle Peul mdérotébé ("Peul qui se tres-
sent les cheveux"), parce que les adolescents et les jeunes gens
partent une coiffure spéciale comme signe de leur participation

a une institution qui leur est réservée, le soro. Et qu'ils se
distinguent ainsi aisément des autres Peul de la région, pasteurs
de brousse ou villageois, chez qui les jeunes gens se font raser
le crdane du moment qu'ils sont circoncis.

(1) Quatrain disposé dans un cartouche d'angle - d'un jeu de 1'QOie
du début du XVIIIéme : "Du point au point pour la fuite des
vices et pour la pratique des vertus".

Paris, Exposition "le livre dans la vie quotidienne",
Bibliothéque Nationale, 1975.
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Dans notre pays, 1'ancienne instruction publique est aujourd'hui
dispensée par le Ministére de 1'Education (nationale), et les en-
seignants s'intitulent volontiers &ducateurs. Ce n'est pas d'en-
seignement qu'il est question ici, ou d'éducation au sens anglais
que ce terme commun a pris chez nous, mais de 1'éducation au sens
de "formation intellectuelle et morale" (2), ce moule culturel
dans lequel la société coule 1'esprit de 1'individu dés sa petite
enfance.

Qu'on prononce distraitement le mot dducation en pensant & 1'Afrique
et 1'on fait inévitablement surgir le mot initiatzon qui €voque une
chirurgie symbolique au moyen de Taquelle les sociétés traditionnel-
les retranchent aux garcgons leur morceau de femme et aux filles

leur morceau d'homme. Ce qu'on retient de 1'initiation des adoles-
cents, en dehors de milieux africains et africanistes, se réduirait
d une sorte d'éducation sexuelle.

IT ne sera guére question ici de 1'initiation sur laquelle il existe
maintenant une documentation abondante et parfaitement accessibie
(3). Si elle est bien le prolongement et 1a sanction de 1'&ducation
elle met en scéne dans Te corps et 1'esprit de 1'individu initié
tout 1l'ordre des choses de la société, 1'initiation ne saurait étre
réduite d@ une banale éducation sexuelle, et de toutes fagons, elle
dramatise pour le sujet des données qu'il a di intérioriser depuis
sa plus tendre enfance : les jeux ont été faits des années aupara-
vant. Et c'est & cette &ducation-13a que je compte m'arréter.

Pour les besoins de cet article, je donne 3 1'expression plus ou
moins vague société traditiommelle un sens trés précis, celui de
soctété ¢ Loi, par opposition a la société industrielle ou régnent
concurremment plusieurs Lois qui se contestent les unes aux autres.

Tradition est un mot qui a perdu de son sens dans notre vocabulaire
contemporain, quand il ne va pas jusqu'ad é&voquer quelque chose de
facheux, une entrave a cette liberté de créer soi-disant naturelle,
que tout homme moderne revendique sans se douter qu'il court aprés

un leurre. Or, la tradition n'est pas autre chose que la ré&férence

d une Loi non écrite, qu'on justifiera en disant que ce sont les
ancétres qui 1'on révélée. Et dans le cas de sociétés traditionnelles

(2) Cf ETIEMBLE, "Parlez-vous franglais", 1964, Paris Gallimard,
p. 216. ’

(3) Consulter 1'article de présentation de 1'initiation, 'Pour un
portrait robot de 1'initiation en Afrique Noire", par Louis-
Vincent THOMAS, in Dossiers Pédagogiques AUDECAM, n° 10,
mars - avril 1974 (consacré & "L'enfant en Afrique, éducation
et socialisation", II).

La meilleurs description et interprétation d'une initiation est,
d mon avis, celle de 1'initiation sara, par Robert JAULIN (in
“La mort sara", Paris, 1971, collection 10-18, Plon).

Et pour envisager 1'initiation dans une perspective différente de
celle du sociologue, tout en contrdlant et vérifiant sa démarche,
lire "Oedipe africain", par les psychanalystes Marie-Cécile et
Edmond ORTIGUES, Paris 1966, Plon.
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sans culte des ancétres, par exemple chez les Peul mérotdbé, la tra-
dition se manifeste par la réponse invariable de 1'informateur au
"pourquoi" inlassable du sociologue : "On s'est réveillé, on a trouvé

¢a comme ga !".

‘Dans une société traditionnelle, un individu a toujours la pos-
sibilité de valoriser 1'un de ses actes en lui donnant comme
référence : "Je le fais parce que c'est conforme a la tradition

de nos péres", ce qui ne signifie pas pour autant que 1'acteur
n'innove pas et ne manipule pas cette tradition dans un sens
conforme 3 ses intéréts. Cette soumission quasi-religieuse n'existe
plusdans notre société, et il ne viendrait & 1'idée de personne

de se justifier en déclarant qu'il agit ainsi parce que son pére

a agi de méme, ou ses grands-parents. Mais 1'ancienne transcendance
de la Loi resurgit chaque fois qu'une conception du monde est

créée par une idéologie : la Lligne du parti n'est pas loin de

la Tignée des ancétres.

La Loi, ainsi relevée d'une majuscule (4), c'est le code a tra-
vers lequel une culture déchiffre & sa fagon 1'univers, c'est
1'ordre des cheses tel que le regoivent tous les membres

d'une société homogéne, comme la société traditionnelle. Si 1'in-
dividu se conforme & cet ordre. sa vie se déroulera

avec une grande sécurité morale - ce qui n'implique pas la sécu-
rité physique - parce qu'il aura dés son arrivée dans le monde

sa place assignée selon des catégories définies a 1'avance.

L'essentiel de 1'éducation dans une société traditionnelle con-
siste'en 1'intériorisation lente et progressive par 1'enfant des
composantes de son identité, en particulier de celles qui sont
fondées sur le sexe, 1'dge et 1'appartenance familiale. C'est

sur cette trame des rapports sociaux qu'il va tisser son existence
individuelle avec les fils de couleur de tout ce qui n'arrivera
qu'a lui. Support de 1'existence, et par la-méme, sens, que la
culture injecte dans un réel indifférent. Ce sens de 1'existence
qui, dans les sociétés traditionnelles, parait conféré aux choses
par des instances rejetées dans le passé, et dans les sociétés
pré-industrielles, par Z'hzst-7re ,n'a pas en fait d'origine
discernable : i1 gst ., i1 s'impose d'emblée et dans son ensemble
au groupe social dont i1 détermine la langue et les représentations.

(4) Le concept de Loi a &té forgé par Jacques | ACAN. I1 convient
parfaitement a mon propos, 1'équivalence Tradition des ancétres
(anthropologie) - Loi du Pére mort (psychanalyse) étant de
celles qui commencent 3 étre acceptées dans 1'univers réso-
Tument anti-psychologique de 1a plupart des anthropologues.

I1 a sur Te ronronnant - trudition 1'avantage de désigner un
ordre qui s'impose & 1'individu. Se référer & "Fonction et champ
de la parole et du langage", in Ecrits, de Jacques LACAN,

1966, Paris, Seuil, particuliérement les pages 276 a 279.
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A 1'instar d'autres peuples, les Peul nomment la Loi en se
servant d'une expression d'ordre spatial, la Voie peul
(laawol fulfulde). A noter que fulfulde désigne a 1a fois
le systéme de Ta Tangue peul et tout ce qu'il sous-tend,
c'est-d-dire 1'univers peul et le chemin qu'un Peul o7t
suivre tout au long de sa vie pour étre et rester un Peul.

La société industrielle, au contraire, a la volonté de se
constituer elle-méme son sens et s'auto-réguler par des
interventions constantes. Avec ses multiples systémes de
références, elle privilégie la personnalité et reconnait

d 1'individu la possibilité d'adhérer & tel ou tel code

de son choix grdce a 1'enseignement simultané ou successif
des disciplines scientifiques, des idéologies politiques,
des philosophies et des croyances. Libre & Tui de choisir
ce qu'il veut étre, ce qu'il pense correspondre & son
mthentieité . Mais 1'authenticité n'existe pas en soi.
Mal & 1'aise avec lui-méme, i1 lui est plus difficile de
savoir qui il est et ol i1 est. Une semblable Zibertd

n‘a pas & étre dans une société traditionnelle ol méme

a 1'étranger, le Non-X, a une place : 1'individu qui n'est
pas a sa place, qui n'a pas de savoir-vivre , s'exclut
lui-méme des rapports sociaux.

Lamort (des autres) est par essence la limite que le réel
impose @ toute activité humaine. Mais 1'adulte ne peut
assumer son destin d'adulte qu'aprés avoir accepté la mort.
L'initiation dramatise ce défi et cette acceptation de Ta
mort dont on peut trouver des traces trés effacées dans
notre société : la confirmation, le certificat d'études
ou Te service militaire. Laloi est une régle de vie qui
institue ses propres limites, balisées par ces pancartes
danger le mort  que sont les interdits. Encore un mot qui
s‘est figé pour nous dans une signification redoutable !
Alors que tout se passe comme si les interdits n'étaient
que d'étre transgressés. I1 existe un champ des choses qui
ne se font pus  rendant possible qu'il y ait des choses

d faire. En dehors de la Loi, c'est la folie et le non -
sens. Et quand on fait ces choses interdites, on met en
suspens la vie en transgressant 1'ordre des choses. Pour
annuler ce désordre et permettre & la vie de reprendre
son cours, il faut accomplir un certain type d'action,
payer le prix convenu , comme il est prescrit dans le
Jeu de 1'Oie. Arrétons-nous un instant.

Le jeu de 1'0Oie "renouvelé des Grecs" - référence & Ta Loi

des Anciens - connait en France une grande vogue dés la fin

du XVIIéme siécle. Soixante ans plus tdt, Descartes écrit
qu'il faut "pour atteindre & la vérité...reconstruire de
nouveau... tous les systémes de connaissances". I1 n'est pas
encore entendu. Sur Te modéle du jeu de 1'0ie paraissent alors
toutes sortes de jeux (5) qualifiés par Teurs auteurs d'édu-
catifs ,destinés a familiariser 1'enfant aristocrate ou la
religieuse novice avec le code des bonnes maniéres, 1'histoire
sainte, la géographie, etc...

(5) J'ai pris connaissance de ces jeux & 1'exposition
"Le 1livre dans la vie quotidienne", cf note 1.
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La spirale de ce jeu bien connu représente le cours d'une éduca-
tion avec, d'un cOté, treize cases favorables, les cases & 1'aie,
qui vous font redoubler le point si Z’on suit 1'0ie ; et de 1'autre,
seot cases défavorables qui vous obligent a payer le prir conve-

nu et vous font perdre un ou plusieurs tours, voire, recommencer .
la partie : ponts, hdtellerie, puits, labyrinthe, prison, mort.
Située seulement cinq pointsavant la fin, cette derniére case défa-
vorable peut étre encore atteinte alors méme qu'on croit 1'avoir
dépassée. La régle symbolise la mort par le retour & Ta premiére
case pour recommencer la partie. C'est la fin du joueur. Mais la
derniére case n'est pas la fin du joueur, c'est 1la fin du jeu

(Ta fin de 1'&ducation) : la sortie triomphale de 1'initié en adulte
maitre de son destin. I1 faut que Ta mort apparaisse comme un terme
auquel on n'échappe pas (tous les joueurs, méme les plus favorisés,
doivent passer par cette case). Mais une fois que la mort a été
acceptée (une fois la case de 1a mort dépassée), il ne faut pas s'y
attarder dans une position de fascination (il ne faut pas revenir
en arriére au risque de retomber sur cette case). La Loi de la mort
permet la vie. L'interdit n'est jamais qu'un enfant de la mort.

Certaines de ces gravures sont agrémentées de devises qui en disent
long sur 1'esprit qui a présidé au calembour de 1'Oie/Loi. Par
exemple :

"Jamais on ne peut prendre pied sur 1'oie".

"Pour arriver a ce but (la derniére case), on doit s'armer d'une
soumission parfaite a 1la Loi de Dieu - et prendre deux dés pour se
mettre en route".

"Ayez pour devise et régle de toutes vos actions : Dieu, le Roi,
Ta Patrie" (qui sont autant d'équivalences de 1a Loi.

"La pensée de la mort vous apprend & bien vivre' (sur la case de :-
Ta mort).

Et ce rappel qu'il est, en ce monde, plusdresclaves que de
mailtres ;

"Ce jeu mystérieux que le hazard conduit,

Bien que jeu de hazard par la rechute aux crimes,

Te fait voir au travers de 1'ombre qui Te suit

Qu'il en va moins au Ciel qu'il n'en tombe aux abymes".

+
+ +

96



L" anthropologue, c'est son réle, insiste tou30urs sur la diffé-
rence. Tant i1 est vrai que le sens nait de 1'écart différentiel
des obJets pour s'évanouir dans leur confusion. I1 y travaille si
bien qu'il nous présente parfois des fréres humains sous 1'aspect
d'étres au comportement imprévisible, incompréhensible, et, pour
1acher un grand mot, parfaitement irrationnel. Au nom de 1a ratio-
nalité, nous sommes portés & condamner toute Loi qui nous est
étrangére, alors que la Loi d'une traditionnelle est un
donné au départ  dont 1'acceptation, tel quel fait preuve d'un
réalisme que nous pourrions admirer.

Notre désir de rationalisation est lui-méme parfaitement irration-
nel. L'opposition rationnel # irrationnel, avec valorisation du
premier terme, fait partie de notre systéme global de représen-
tations au méme titre que d'autres couples comme utilité # non
utilité&, pur # impur, sacré # profane, travail # loisir, progrés

# stagnation, etc... Ces choix sont déterminés par notre culture,
laquelle dépasse de fort loin chacun de nous en tant qu'individu,
comme dans les sociétés traditionneiles.

A partir de ce systéme de représentations parfaitement arbitraire,
nous construisons des propositions rationnelles . Par exemple,

a propos de 1a vie : i1 faut conserver la vie, protéger les gens

de Ta mort ; c'est faire oeuvre utile, ou bien plaisante, en tout
cas, c'est un devoir sacré. Les linguistes parleraient du pas-

sage de 1'arbitraire au motivé. De méme, en mathématiques, la base
d'une théorie est constituée par des axiomes & accepter tels quels,
en for de quoi on peut démontrer tous les théorémes (c'est-a-
dire, les propositions vraies de cette théorie).

L'esprit scientifique (ou rationnel) est une mystification quand
il est transposé de facon intuitive du domaine des sciences phy-
siques, ol i1 a permis un développement spectaculaire, & d'autres
secteurs de T1a vie culturelle comme celui des sciences de l'homme
ol i1 géne parfois plus qu'il ne favorise la recherche. La ratio-
nalité de 1'esprit scientifique peut coexister, chez les savants
les plus éminents, avec d'autres systémes de pensée rien moins
que scientifiques : tel grand physicien nucléaire croit aussi en
Dieu et participe d son culte. Or, 1a religion, par exemple, la
religion catholique, impose 1'adhésion totale de 1'esprit a la
foi et 3 ses mystéres , sans intervention du critére de ratio-
nalité. Ces mystéres constituent Ta Loi de 1'Eglise, ils doivent
?tre acceptés tels quels, sans faire |'objet d'aucune manipu-
ation.

Cette mise en garde était nécessaire, car les techniques au moyen
desquelles 1'anthropologue peint le tableau d'une société tradi-
tionnelle empruntent leurs instruments & deux méthodes opposées.
I1 peut ramener des valeurs spécifiques de la culture observée,
mais ignorées dans la sienne, 3 d'autres connues dans sa propre
culture : par exemple, réduire la notion de tabou a celle de
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pollution. 11 agit alors comme si toutes les catégories de sa
propre culture étaient universelles. Son modéle est parfaitement
compréhensible, mais ne correspond que trés imparfaitement a
1'objet de sa recherche. OQu bien, i1 peut tenter de traduire dans
les catégories propres a sa langue, celles de la culture obser-
vée. IT est alors contraint de définir a chaque ligne les mots
qu'il emploie et doit construire des oppositions et des confi-
gurations de termes qui n'existent pas dans sa Tangue : par
exemple, opposer le c6té gauche du corps, non pas au cO6té droit,
mais aux deux cotés du corps. Le modéle achevé est certainement
plus proche de 1'original que le premier, mais laisse une impres-
sion de malaise et d'incohérence. I1 est difficile de 1'appréhender
intellectuellement. C'est cependant cette voie qu'il faut s'efforcer
de suivre, quitte & lacher de temps en temps du lest dans 1'autre
direction, celle de Ta premiére méthode. Celle-ci est en partie
justifiée car les problémes fondamentaux que pose la nature &
1'homme sont partout les mémes, ce qui rend la communication entre
les peuples rien moins qu'illusoire. On s'apergoit alors qu'il

est possible, puisque ce critére nous est si cher, de batir une
rationalité propre a chaque culture, a condition d'accepter qu'a
sa base figurent un groupe de constellations Zndiscutables.

L'un des problémes délicats posés par 1'interprétation d'une cultu-
re par une autre est celui de la traduction des mots. Dans une_1an—
gue, la signification d'un mot n'est définie que par les re1at1oqs
qu'il ‘antretient avec d'autres mots de la langue. C'est dire qu'11
n'existe pas de signification en soi. Ces constellations de signi-
fiés sont, bien entendu, différentes d'une Tangue 3 une autre,
alors méme que les référents (les objets désignés) paraissent
semblables. Lorsque, dans une société traditionnelle, nous nous
trouvons en présence d'étres, de choses ou de catégories qui
existent aussi dans notre société, la tentation est grande de tra-
duire les termes par lesquels ces &tres sont désignés dans la
langue vernaculaire par ceux que nous leur réservons dans notre
propre langage. Ce faisant, nous n'établissons pas seulement une
équivalence de signifiants, nous transplantons indiment dans
1'autre langue toute la constellation de signifiés qu'entrainait
dans Ta notre le mot en question.

Un regard distrait jeté dans un campement peul nous fait voir des
gens qui s'occupent de bétail. Nous identifions des étres qui mous
paraissent familiers : des familles, avec des hommes, des femmes
et des enfants ; et des troupeaux, avec des vaches, des veauXx,

des taureaux et des boeufs. Cependant, les relations de ce groupe
humain avec son bétail nous sont inconnues parce que nous n'ap-
partenons pas & la méme culture.

Si nous écoutons maintenant parler les gens du campement, nous
nous apercevons que le signifiant na'j “vaches et par extension,
troupeau" bétail" revient constamment dans la parole des hommes.
-La simification du mot "vache" est de renvoyer au mot "homme"
ou au mot "Peul" Ce qui doit s'entendre comme :

- le troupeau, dans le campement peul - et finalement, le bétail,
dans la société peul - est du c6té de 1'homme (# femme) ;
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- la Vache, dans la culture peul, renvoie son image au Peul
( # non-Peul).

Or le signifié de na'i ("vaches") ne recouvre pas exactement Te
signifié de notre "bétail". D'abord, les Peul disent na'i et
entendent "vaches", quand nous disons "bétail" et entendons
"boeufs". Ensuite, 1'histoire de nos propres représentations du
bétail, autrefois symbole de richesse, aujourd'hui banalisé, est
différente de celle des Peul. Que de chemin parcouru depuis Te
pecunia de 1'antiquité romaine, "avoir en bétail", puis "avoir
en argent", jusqu'au troupeau de nos jours, moyen de production
comme un autre de biens de consommation ! Cette derniére repré-
sentation implique que, pour nous, un propriétaire de bétail est
un producteur et, dans un systéme économique intégré, doit pro-
duire.

Dans Ta société peul, le bétail n'est pas 1a pour produire de la
viande. Les abattages n'ont lieu que lors des grandes cérémonies,

et Tes animaux castrés ne représentent qu'une trés faible propor-
tion du troupeau. Mais le b&tail est 13 pour renvoyer a 1'homme

son image. Il est la contrepartie de toutes les séparations qu'im-
pose la culture, 1'invariable substitut de ce complément chaque fois
0té que 1'individu Taisse derriére lui en traversant la vie, ses
enveloppes foetales, Te sein de sa mére, sa mére elle-méme, son
enfance, sa jeunesse, sa maturité enfin.

L'accent mis sur "les vaches" dans la société peul - et non pas
sur "les boeufs", comme persistent a 1'écrire les francophones -
révéle que la société pastorale est le contraire d'une société
productrice de viande mais que, par contre, elle peut facilement
produire du Tait. Un simple contresens linguistique peut donc
avoir des conséquences graves. La langue détermine la réalité.
Ne pas voir que les "vaches" des Peul ne sont pas la méme chose
que nos "boeufs" peut amener la destruction d'une culture et le
malheur des hommes.

Pour des experts francais Pour des pasteurs peul
moyen de g contrepartie des
production . "séparations" de
' g 1" homme
boeufs ...... ...~ bétail - -+~ ~ vaches
/ (referent) . |
viande T Tait

Fig. 1 - : 1la définition des mots est différente suivant les
langues. " '
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IT est grand temps d'en venir & 1'éducation. On aura compris que
mon propos est moins d'en faire une description (6) que d'en
suggérer 1a forme » celle ol 1'enfant apprend d reconnaitre
quelle est, quelle sera, quelle doit étre sa plaze dans le
groupe social.

Pourquoi cet embarras ? L'anthropologue n'est-il pas bien "placé”
pour parler de 1'éducation ? N'a~t-il pas di Tui-méme revétir la
peau d'un enfant avant d'acquérir le statut ambigu qui est le sien ?
S'introduire dans le groupe en position de demande et de dépen-
dance ; se laisser muettement imprégner par son atmosphére ;
apprendre péniblement sa langue ; questionner, enfin, pour remplacer
maladroitement par la parole tout le procés d'intériorisation

de la culture qui se confond ordinairement avec 1'expérience de
1'acteur social, ce qui lui est refusé ?

Mais quelles que soient sa bonne volonté et sa compétence, il ne
pourra jamais qu'imaginer, de 1'extérieur, comment on peut étre
persan ! I1 n'est plus un enfant, il ne sera jamais un Tel, et qui
plus est, i1 n'aura pas subi dans son esprit et dans sa chair, au
moment de 1'adolescence, ce marquage de la Loi que représente 1'ini-
tiation. Dans la position du réveur, du lecteur, du spectateur, du
voyeur, son corps parasite, ne participant pas & 1a geste du groupe
social, dispose un écran entre son intelligence et ce que lui rappor-
te ses sens. :

+
+ +

Notre société valorise davantage 1'outil que le rite. D'ol vient
1'attention gourmande de 1'observateur occidental pour les objets

de la société traditionnelle : il y cherche les traces des repré-
sentations du monde communes a ses membres. Hélas ! Les Peul de
brousse sont résolument indifférents d 1a culture matérielle et
davantage encore que d'autres pasteurs nomades. Leur bétail cons-
titue Teur objet principal. Ce dont ils ont besoin, pagnes, vétements,
marmites, couvertures, armes blanches, ils 1'achétent aux popu-
lations avoisinantes. Les rares objets qu'ils fagonnent eux-mémes,
comme s'ils ne voulaient confier ce soin & personne d'autre, sont
Tes auxiliaires de Teur activité pastorale, bdtons de bouvier,
calebasses a lait, cordages et tapis de selle en &corce. C'est tout.

(6) Marguerite DUPIRE s'est déja chargée de cette description,
avec une trés grande finesse d'observation. Se reporter a
"Peuls nomades", Paris, 1962, Institut d'Ethnologie, pp 82-84
et 173-186.
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Mais ils possédent un objet abstrait, qui reléve de ce que les
vieux auteurs appelaient mrrphclogie soeigle @ la structure de
leurs campements. On s'attendrait & ce que cette portion d'espace
ol les hommes et le bétail élisent domicile pour plusieurs jours
soit aménagée pour présenter une protection suffisante contre les
fauves et les forces non maitrisées de la brousse alentour. On
peut cependant calculer qu'un homme de cinquante ans a en moyenne
changé de campement un bon millier de fois. Les Peul se sont acco-
modés de cet éternel recommencement en résuisant au maximum, voire
en supprimant complétement, le travail de fondation par Tequel
1'homme entend soumettre 1'espace qu'il habite. A la limite, au
cours d'un déplacement plus long que les autres, on se contente

de décharger les boeufs porteurs et 1'on couche & 1a belle étoile,
entouré par le troupeau.

Et pourtant, ces campements procurent & leurs hdtes le sentiment
d'étre hors d'atteinte. Quand un guerrier s'aventure au combat sans
armure, on peut présumer qu'il a avalé quelque diablerie, ou que

sa force réside dans la vaillance de son coeur. C'est @ peu prés

ce qui se passe avec ces Peul morotébé. Leur habitat s'expose a la
brousse environnante sans se garder d'une enceinte, et les Peul
villageois les tiennent pour de grands magiciens, alors qu'ils
Cﬁnfient Teur_ sécurité & un aménagement intérieur des étres et des
choses.

Comment se présentent ces campements dans la journée ? Rien ne
signale & 1'étranger qu'il est devant un ~rdre fu m.nde . Quelques
abris de graminées, cases couvertes en saison des pluies, simples
écrans en saison séche, se confondent avec le tapis de Ta savane.
Leur ouverture donne sur une aréne de bouses, le corral. Entre ces
deux espaces vaguement délimités par un piétinement de quelques
jours, trainent sur le sol de longues cordes dont les deux extré-
mités sont fixées & des piquets : de tout petits veaux y sont en-
core attachés.

Ces campements quasi-déserts ne retrouveront tous leurs hétes qu'a
la fin de 1'aprés-midi. Pour le moment, les vaches sont parties au
padturage, encadrées par les jeunes gens. Les petits gargons ont

pris en charge les troupeaux de brebis ou de chévres. Les veaux
paissent aux alentours. Du marché hebdomadaire qui se tient dans

un village & deux ou trois heures de marche, les femmes ne sont pas
encore revenues. Les fillettes ont accompagné leur mére, un petit
frére ou une petite soeur dans le dos, ou se sont &gaillées en di-
verses corvées de bois, d'eau ou de lavage. Les hommes sont absents,
partis reconnaitre 1'emplacement du prochain campement, ou en ville,
au marché&, chez un notable, un marabout, au tribunal pour une af-
faire de champs saccagés, ou bien en visite chez des voisins qui
donnent une féte. Ou encore, & quelques pas de 1d, réunis a deux ou
trois sous 1'ombre d'un grand arbre.
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kes vaches regagnent le campement les premiéres, conduites par les
plus anciennes d'entre elles & qui 1'on a fait absorber des prépa-
rations pour leur permettre de retrouver le corral. Des jeunes gens
qui Tes accompagnaient le matin, la plupart ont 1dché le troupeau en
fin de matinée pour s'en aller, qui retrouver des camarades dans

un marché des environs, qui rencontrer sa bonne amie dans un endroit
convenu lors de la derniére danse. Les animaux gagnent peu a peu les
emplacements qui Teur sont familiers sur le corral. Puis, c'est

au tour du petit bétail de rentrer, encadré par des gamins essouflés
d'avoir couru toute la journée aprés les vagabonds, le miel et les
papayes sauvages. Les veaux ont rejoint leurs méres et les tétent
gouliment. Les garcons se précipitent sur eux, se pendent a leur cou

et les entrainent vers les cordes 3 veaux oil ils attachent chacun
d la place que son age lui assigne.

Les filles qui s'étaient rendues & la riviére ou au trou d'eau voi-
sin pour récurer au sable les calebasses encrassées par la créme,

se sont baignées en attendant que les pagnes et les couvertures
séchent, éployées sur les buissons comme des housses. A présent,
elles reviennent avec une grosse branche de bois sec juchée en ba-
lancier sur la pile de calebasses disposée sur leur téte. Elles
rallument les foyers de cuisine devant les cases. Maintenant, voici
rentrer les femmes, la taille droite malgré la fatigue. Dans leur
grande calebasse, les céréales achetées au marché, quelques tourteaux
d'arachide, une ou deux noix de cola ont remplacé le lait caillé et
les boulettes de beurre de 1'aller. Avec 1'aide de leurs filles,
elles se mettent immédiatement & piler le mil ou le mais qui consti-
tuera 1'élément solide du repas du soir.

Quand le troupeau parait au complet, le chef du campement qui s'était
abrité de la chaleur sous un arbre un peu a 1'écart, s'approche du
corral et Te menton assuré sur le dos de ses mains, les mains croisées
sur le pommeau de son baton, le bdaton étayant son corps, il s'abime
dans une profonde contemplation de son bétail. Les jeunes gens ont
fini par rejoindre le campement. Ils raniment le feu du corral en y
jetant les branches et les feuilles de certains arbres. Avec les
autres hommes, ils vaquent au milieu des animaux qu'ils connaissent
un par un, attentifs aux changements d'humeur et d'aspect. En glis-
sant avec grdce dans le buisson des longues cornes pointues, ils
quétent machinalement les signes qui renseignent, ils effleurent Tes
mufles et les oreilles, écoutent les respirations, tdtent les
glandes, regardent les yeux. I1s s'efforcent de dépister les tiques
qui grimpent le Tong des membres de 1'animal pour gagner les zones

ol la peau est tendre, et les arrachent avant qu'elles ne s'instal-
lent sous le cuir. Ils apaisent les vaches nerveuses en leur massant
la vulve de 1a main gauche. Un veau qui appelle sa mére sans réponse
leur fait chercher du regard celle-ci a 1'emplacement qu'elle occupe .
habituellement au sein des autres animaux. La latitude dont jouit
chaque béte est calculée selon 1'indépendance de son caractére. Les
recherches ne sont entreprises qu'une fois ce seuil largement dépassé,
ce qui a permis aux bestiaux, Ta plupart du temy , de ré&intagrer le
campement. '
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Le soleil descend rapidement, c'est 1'heure de la traite. Les veaux
sont & nouveau détachés et gambadent autour du troupeau & la recher-
che de Teur mére, qu'ils trouvent enfin avec 1'aide des garcons. Les
femmes pénétrent dans le corral, une petite calebasse dans une main,
une badine dans 1'autre. Elles traieront les vaches dont les veaux
étaient attachés devant leur case. On laisse le veau téter jusqu'a ce
que 1'&cume lui vienne en gueule, signe que le lait afflue. On 1'at-
tache alors par le cou & la jambe droite de sa mére pour qu'il Tui
serve de leurre pendant la traite. Une femme s'accroupit & 1'arriére
droit de la vache, sur la pointe des pieds, une petite calebasse ser-
rée entre ses cuisses. Elle essuie rapidement les trayons et commen-
ce & traire sans que Te lait touche ses mains. De temps en temps, elle
repousse a coups de badine sur le museau le veau turbulent qui lui
dispute le pis. Mais bientdt, la vache s'avise du stratagéme et retient
son lait. Il faut s'arréter de traire avant, pour remettre le veau &
téter. Les Peul connaissent empiriquement ce moment pour chaque vache
et chaque saison.

Les jeunes gens s'occupent des vaches ombrageuses. Ils aiment se
faire gicler de longs traits de lait dans la bouche. Une vache parti-
culiérement dangereuse est encordée au chignon, et tandis que 1'un
tire sur la téte, un autre sur la queue, le veau affamé se précipite
sur le pis. On doit terrasser d'autres animaux pour les débarasser
des tiques qui se sont infiltrées sous leur cuir : un coup de couteau
précis tranche le morceau de peau avec le parasite. .

Les petites calebasses d traire, pleines de lait bourru, commencent
a circuler entre les membres du campement. C'est ainsi qu'ils préfé-
rent le lait, fraichement trait, encore mousseux et tiéde. Le reste
est versé dans de grandes calebasses ol i1 va reposer et cailler
pendant T1a nuit. Un jeune homme apporte au chef du campement une
calebasse du meilleur lait du moment, celui d'une vache ayant déja
mis bas deux veaux, le dernier étant agé de six ou sept mois.

La nuit est tombée comme un sac. Le bétail se serre autour du feu
du corral. Les veaux ont &té rattachés a leurs corde, les brebis et
les chévres parquées dans des enclos d'épines - on ne fait guére
confiance a leur intelligence. Le troupeau meugle et se raconte des
histoires de bétail. Une fillette apporte au chef du campement et
aux hommes de son dge, accroupis & 1'écart sur des peaux, deux bols
de bois évidé contenant une boule de pdte et une sauce de feuilles
de baobab 1iée au beurre. A quelque distance de 1a, les jeunes gens
se rassemblent en petits cercles autour de plats semblables. Et de
leur cOté, les femmes avec leurs propres petits enfants, et non
loin, les filles, prennent le méme repas du soir. Les restes sont
soigneusement mis de c6té. I1s seront servis, avec le lait de la
traite du matin, au petit déjeuner du lendemain.

On entend pouffer les jeunes gens qui se racontent, avec de brusques
éclats de voix, leurs bonnes fortunes ou leurs mésaventures. Ils vont
se rendre tout & 1'heure dans une clairiére proche au sol bien nivelé,
ol ils retrouveront les filles pour danser et chanter loin de la pré-
sence des adultes. Ceux-ci devisent & voix basse, se faisant part a
mots couverts de ce qu'ils veulent laisser percer de leurs entreprises
de Ta journée. Si c'est la fin du mois lunaire, ils observent le



ciel avec attention pour déterminer si la lune apparaitra cette
nuit. Auquel cas, le lendemain serait le premier jour du mois,
date importante puisque tous les levers de campement sont é&tablis
d'aprés les quantiémes du mois lunaire.

Les petits enfants dorment déja dans la case-abri de leur mére,
peletonnés sur 1'une des deux banquettes qui constituent, avec la
table a calebasses, tout le mobilier. Quand la nuit sera un peu
avancée, leur pére viendra y rejoindre son épouse, et s'il en a
plusieurs, celle qui a préparé son repas du soir. Avant les pre-
miéres lueurs de 1'aube, quand il -fait frais, il abandonnera sa
couche et se glissera discrétement dehors pour rejoindre la par-
tie des hommes, c'est-a-dire celle du bétail.

Tard dans la nuit, la jeunesse est rentrée de la danse. Les filles
non mariées sont allées se coucher dans la case d'une vieille tante
ou d'une grand'mére. Tandis que les adolescents et les gamins s'éten-
dent en plein air, autour du corral, sur des nattes ou bien a méme

le sol la téte recouverte d'un pagne. Et avec eux, les jeunes cou-
ples qui n'ont pas encore d'enfant.

"Vous raconterez une journée dans un campement peul".

Cette rédaction était nécessaire avant d'aborder de fagon plus ab-
straite la structure du campement.

Imaginez un cercle coupé en deux par un grand diamétre orienté nord-
sud. Dans 1'aire de 1'est prendront place les méres et leurs jeunes
enfants, Tes filles non-mariées et les femmes dgées. Dans 1'aire de
1'ouest, Tes hommes, & partir de six ou sept ans, et Te bétail. (Fig.2).

Nord (Ombre)

des Est
des (Dedans)

Ouest Partie fdes
(Dehors) hommes/ et

(Exposé) du béfail enfanty et des (Caché)
(Mouvement) waalde suudy calebagyses (Immobile)
Sud (Lumiére)
Fig. 2 - : L'ordre du monde peul.
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La partie féminine du campement est appelée suudu, "ce qui est caché&".
Par extension, ce mot s'emploie dans 1'acception générale de

"maison" La premiére “"maison de 1'enfant", c'est son placenta

(suudu 'bingel). Et ensuite, la grande case-abri de sa mére (suura),
ou cetle-Ci protége leur relation du regard. Seules, les femmes-méres
ont droit & une case-abri personnelle, et une femme n'atteint son
véritable statut d'adulte que Torsqu'elle a un enfant. L'une renvoie

d 1'autre et Ta case est donc bien le signe de la féminité.

C'est aussi la partie du "dedans" (nder), et elle s'oppose en tant
que telle a la partie du "dehors* qu'est la partie masculine (yaasi).
Autant la premiére est "cachante", secréte, dérobée, - en ceci du
moins que le regard se heurte aux parois des abris de graminées -,
autant celle-1a expose ses membres & la vue de tous, et, de fagon
remarquable, le troupeau,qui passe pourtant bien avant la famille,
disent les Peul.

A la partie couverte qu'est la partie féminine des cases-abris,
correspond la partie découverte masculine. On a déja appris sans
surprise, que les hommes mariés rejoignaient la nuit les cases de
leurs épouses. Les gargons,a partir de sept ans,et jusqu'a ce que
lTeur femme ait eu & son tour son premier bébé, couchent & décou-
vert dans Ta partie masculine, tout le temps que la saison le per-
met, c'est-a-dire au Nord-Cameroun, pendant huit mois.

Lorsque les pluies arrivent, ils dressent dans le nord-ouest du
campement des huttes collectives assez sommaires. Mais en saison
séche, rien ne signale cette appropriation du sol, si ce n'est au
niveau du langage. La partie des hommes, et spécialement le corral,
lieu par excellence des activités masculines, s'appelle waalde,
"1'endroit ol 1'on couche par terre”. Le méme mot désigne Ta classe
d'dge et waaldeejo, le camarade de méme dge. La racine waal -,
"coucher par terre", et par extension “passer la nuit", a donné
waaltordu, "début du mariage", c'est-a-dire la période pendant
TaqueTTe la jeune épouse sans enfant couche avec son mari dans la
partie masculine waalde.Elle a &galement donné waalande, "jour de
24 heures", parce que la journée peul commence aprés le coucher

du soleil, c'est-a-dire du coté du waalde.

yaasi, le "dehors", renvoie au mouvement et a yah-,"aller ailleurs",
tandis que nder, le "dedans", renvoie & 1'immobilité et & dew-,
"rester sur place" (7). Cela n'implique pas que les femmes soient
confinées toute Ta journée dans la suudu : nous avons vu que repose
sur elles le gouvernement domestique et que 1'alimentation solide du
campement passe par la vente des produits laitiers dont elles sont

La Tangue peul utilise a 1'initiale trois degrés de permutation consonnan-

tique. On a ainsi par exemple :

nd = d = r
nder debbo reedu
"dedans" “Femme" "ventre"
reu’'be ndeera
“femmes" "grand ventre"
deerel

"petit ventre"
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responsables. C'est plutdt chez les Peul villageois qu'une telle op-
position se renforce par la pratique conjuguée de 1'agriculture et

de 1'Islam. Mais elle indique qu'il est spécialement de la nuture

de 1'homme, et du bétail, de se mouvoir et de se déplacer. Tout le
campement, wuro, la partie féminine comme la partie masculine, &tant
1a propriété du chef de campement (jaum-wuro, le “propriétaire du
campement"), c'est & lui de décider, pour renforcer 1'ordre d2s cnoses
et sa propre fortune, de lever le campement plus ou moins fréquemment.
On verra d'ailleurs que la plupart de ces déplacements ne sont pas
commandés par 1'état des pdturages avoisinants : on empoigne a

cing ou six paires de bras les piquets d'armature des cases et

1'on court les déposer, telles quelles, & cinquante métres de 1&.

D'autres termes se rattachent d nder, le "dedans", et en premier
debbo, la "femme", ndewaaku, la "féminité","les organes sexuels
féminins" et "la capacité de concevoir", et reedu, le "ventre" (au
sens d'"entrailles", réceptable de la conception. De la femme en-
ceinte, on dit qu'elle devient ventre. I1 y a aussi def qui signi-
fie "faire cuire dans 1'eau", activité culinaire spécialement
féminine par opposition & la grillage & sec, réservée aux hommes.

On trouve ensuite nderakaaku "la prime enfance", dereke'en, "les
petits enfants", et derdiraa'be, "les fréres et soeurs", soit parce
qu'ils sont placés sous 1'autorité de leur mére, soit parce qu'ils se
sont succédés dans le ventre de Teur mére ou dans la partie féminine.
Et enfin, ndeerajo, "1'individu sorcier", celui qui peut voir &
1'intérieur du corps des autres. '

Si 1e “dedans" semble harmoniser une constellation de catégories qui
gravite autour de la femme, le "dehors" yaasi se limite d la notion

de mouvement. On trouve bien quelques métaphores greffées sur ce radi-
cal pour désigner gaillardement 1'organe sexuel masculin. Mais la
racine de la virilité, wor-, (gorko "homme"), reste isolée, comme mal
arrimée au reste des représentations, et ne se rattache par ses

dérivés ni & 1'extérieur, ni au découvert, ni au mouvement. Cependant,
le méme mot (ngorgaaku} signifie a la fois "la virilité", "les organes
sexuels mascuTins” et "le courage". Cet amalgame homme-courage pourrait
paraitre banal, tant il se présente fréquemment, si nous n'avions
affaire du c6té des femmes, avec la partie cachée peul et son anasto-
mose avec la sorcellerie, @ ce que Georges BALANDIER appelle si bien

la moitié dangereuse. Retenons pour le moment que 1'état de femme
(ndewaaku) se définit par du biologique, la capacité d'étre gravide,

et T"état de 1'homme (ngorgaaku) par du spirituel, la capacité d'affron-
ter. Telle est 1a matiére principale que le soro (1'initiation peul)
aura a mettre en scéne, telles sont les capacités en question pendant
le temps de probation de 1'adolescence.

Cette opposition femme-homme que nous voyons & 1'oeuvre dans le campe-
ment peul, est 1'une des fondations sur lesquelles se batit un édi-
fice de sens. Tous les mots dont cette analyse se sert peuvent étre
repris au niveau de la sexualité : le dedans et le dehors, le caché

et le découvert, le ventre-femme et le courage-homme, construisent un
dualisme sexualisé (8) dont la source la plus directe parait bien

étre le corps.

(8) Se rapporter au premier chapitre du dernier ouvrage de Georges
BALANBIER, "Hommes et femmes ou la moitié dangereuse", in
"Anthropologiques", Paris, 1974, P.U.F.
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Jusqu'ici, nous n'avons fait que repérer dans 1'espace des
places . Mais ces places s'orientent, c'est-d-dire se déter-
minent dans Te temps. Le soleil sert d'astre de référence.

Le signifiant peul du"soleil" (naange) se partage avec deux autres,
"vache" et "feu", une méme classe lexicale, ce qui fait soupgonner
depuis Tongtemps la possibilité d'une religion peul anté-islamique
basée sur ces trois éléments. I1 est probable qu'on ne réunira ja-
mais davantage que des présomptions d'une religion semblable, car
1'isTamisation des Peul est 1'une des plus anciennes d'Afrique.
Comme les autres religions révélées, 1'Islam n'est guére compatible
avec une quelconque {dnli+trie . Et les nomades qui vivent en
brousse aujourd'hui et qui, & des degrés divers, délaissent 1'Islam
pour faire du bétail le centre de leurs représentations et de leurs
préoccupations, comptent tous des ancétres villageois et musulmans
dans un passé plus ou moins lointain.

La langue peul décrit "1'veil du soleil" (la course du soleil) comme
s'il "jaillissait" (de la terre ou de 1'eau, comme une plante) pour
"plonger" (dans 1'eau). Certains contes présentent aussi la terre
comme un plateau qui flotte sur 1'eau. Le soleil passe dessous pen-
dant l1a nuit. Les femmes se placent du c6té de 1'émergence, et les
hommes, du c6té de la plongée. Chez les Peul mdrotébé, 1'orienta-
tion est trés explicite. En sus des appellations communes & tous

les dialectes peul, ils nomment 1'est dewal, "le c6té de 1'intérieur
(ou des femmes)", et 1'ouest gorgal, ™le c6té des hommes".

L'esprit peul s'est exercé sur cette structure dans certains contes.
En voici un , musulman, qui met en scéne une femme et son mari,
séparés par les fourberies de Sheydanou (Satan). Refoulés aux deux -
extrémités de la terre, elle & 1'orient et Tui & 1'occident, ils
cherchent vainement a se rejoindre. "Chaque matin, dit le conteur,
1'époux voit venir a lui 1'ombre de sa femme (qui est aussi son
"double"). I1 la remonte, croyant trouver au bout ses pieds. Mais

la graine du soleil est devenue un arbre et 1'ombre lui é&chappe.
Quand le soir arrive, son ombre grandit jusqu'a sa femme. Elle se
met en route pour retrouver son mari. Mais le soleil plonge et 1'om-
bre s'évanouit dans la nuit". Existe-t-il, avec moins de moyens,

une évocation plus suggestive du désir et de 1'imaginaire ? Aprés
des milliers d'années passées & errer de la sorte, les époux se
retrouvent un jour dans un endroit "au milieu du monde", appelé
makatan, La Mecque. La vraze Loi, celle du Prophéte, pas celle

de Satan, ne se contente pas d'assigner une place aux étres.

Elle rend possible qu'ils entrent en relations.

L'émergence du soleil ou 1'est, c'est fuunaange, de fu'd-, "germer",
"jaillir". Et le radical fu'd'd- indique TTaction de commencer. I1
existe ainsi une correspondance entre la naissance, 1'enfant expulsé
du ventre-femme, et 1'aube, le soleil jaillissant de 1'ombre. En
revanche, la langue ne fait pas apparaitre autant de convergences
entre 1'ouest, appelé couramment "le soleil du soir" (hiirnaange)

et le courage, la mort et 1a fin des choses. C'est pourtant ce qui
est affirmé dans le soro, ou le jeune homme, face d 1'ouest, éprouve
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ses 1imites;en défiant la mort et conquiert ainsi le droit de
vivre au plein statut d'homme fait.

Le cycle journalier du soleil nous engage peut-étre a Tui rat-
tacher une autre série de catégories portant sur des qualités
attribuées a@ 1'homme et & la femme : chaud et sec, froid et humide.
Ces attributs sont exp]oités dans "1'orature" poétique spontanée,
avec la tendreté (ce qui est tout frais) de 1'enfance, 1'agitation
de la jeunesse, 1a maitrise de 1'dge mir et la dureté de la vieil-
lesse.

Ces nouvelles catégories marquent le début et la fin de certains
cycles. La vie, par exemple, commence par 1'enfance, soumise a 1'au-
torité de la mére. Puis, tandis que le gargon quitte vers six ans la
partie féminine pour passer sous 1'autorité du pére et, un jour,
devenir son propre maitre, la fille un peu plus tard, passe sous 1'au-
torité de son mari et y demeurera jusqu'a sa mort. De méme, 1'année
pastorale peul commence par la saison des pluies, c'est-a-dire par

le retour de la fraicheur et de 1'humidité, caractéristiques peul de
1'enfant et de 1a femme, pour se muer son son décours en saison séche
de plus en plus chaude et dure, caractéristiques masculines et séniles.
Mais si le début de la nuit et de 1a journée, le début de la semaine
et Te début de 1a premiére moitié du mois lunaire sont entourés d'in-
certitudes et engagent & la prudence, 1a fin de ces mémes cycles n'ap-
porte pas toujours le contrepoids d'assurance qu'on pourrait attendre
de 1'amalgame masculin.

La question qu'on peut se poser maintenant est celle ci : ces couples
oppositionnels sont-ils neutres ches les Peul mérotibé ? Ou bien
sont~ils orientés ? Et dans ce cas, y a-t-ilcoTncidence entre les
valorisations des termes ?

Contrairement a ce qui se passe dans la religion musulmane, c'est
1'ouest qui apparait comme la grande direction de référence. On

verra plus loin que le campement et des habitants se tournent vers
lui. Quant au mouvement, sa valorisation est telle, au regard de la
fixation en un point déterminé, qu'elle inspire parfois, en dehors

de toute rationalité une véritable compulsion de déplacement. Les
Peul de brousse méprisent les sédentaires (qui le leur rendent bien),
et lorsqu'on cherche & situer sur une carte le territoire de patu-
rages de tel ou tel aVeul, il vous est le plus souvent répondu :

'do wanca, "i1 se promenait". Ils aiment par dessus tout les espaces
bien déga ges et s'établissent en saison séche, de préférence, au
milieu des immenses plages de sable désertées par un fleuve, sans
souci de T'intense réverbération. Si la saison des pluies est accueil-
lie avec faveur aprés la trés pénible fin de la saison séche, c'est
néanmoins en plein coeur de cette derniére que se déroulent les -
épreuves des sore qu1 réunissent Te plus de part1c1pants Sans par-
ler de 1a cutsson a L'eau , qu1 censtitue la base de 1'ascétique
cu1s1ne quot1d1enne la gril:ade &tant le quelque chose de plus qui
n'apparait qu'au temps extra-ordinaire des fétes.

Mais nous voici devant d'autres oppositions qui 1mp11quent une valo-
risation. La partie masculine du campement est aussi appelée son
"devant" (yeeso). Le méme mot signifie "visage". De fait, il est

d' usage pour quelqu'un qui se rend dans un autre campement que le sien,
quoique la 11berte d'accés soit totale, de solliciter 1'entrée en
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se présentant a 1'ouest. Entrer “par derriére", c'est-a-dire par
la partie féminine ('baawo) serait incorrect.

Rien d'&tonnant alors, & ce que 1'ouverture unique des cases-abris
des femmes-méres, au lieu de donner & 1'est et sur le dehors du
campement, s'ouvre généralement sur 1'ouest, face au corral et a la
partie masculine. On s'est longuement interrogé sur cette orienta-
tion presque toujours observée, sans s'aviser qu'en la replagant
dans 1'ensemble d'un systéme de représentations, elle devenait un
terme de la Loi, et & ce titre, ne devait pas recevoir de justifi-
cation isolée mais renvoyer a tous les autres termes. On peut ob-
server la méme orientation privilégiée de 1a "maison", chez les
Peul villageois, dans la demeure du représentant de la Loi, le sou-
verain. Quand son palais n'a pas été soumis d des réglements d'ur-
banisme récents, 1'entrée principale s'ouvre toujours & 1'ouest,
sur Ta mosquée et 1'Islam dont le souverain est le protecteur et

le garant. :

Le couple devant-derriére implique que 1a femme suit 1'homme. Et le
terme debbo ("femme"), que j'ai rattaché a nder (le "dedans"), est
généralement considéré comme appartenant au méme paradigme que rew-,
"suivre", "obéir", que je fais également dériver de nder. Partout,
dans cette société, 1'homme a donc le pas sur la femme.

Les corps immobiles s'orientent de la méme maniére. Lors des
sacrifices de bétail, le bovin qui va &tre &gorgé (dans la partie
masculine) est terrassé de maniére que son corps suive un axe
ouest-est, 1'avant-train dans la "partie de devant" et 1'arriére-
train vers la "partie de derriére". L'avant de 1'animal, ainsi
que Tes cdtes - ce qu'il y a de plus extérieur -, est préparé

en grillades par et pour les hommes ; 1'arriére de 1'animal, qui
est chez nous la partie 1a plus appréciée, mais ici les "bas
morceaux", ainsi que 1'intérieur - le "ventre", reedu, c'est-3-
dire les estomacs, le boyau culier et 1a matrice -, est cuisiné
d l'eau par les femmes, mais servi d 1'ensemble.

Dans leur case-abri, les époux qui reposent chacun sur leur
banquette, ont tous les deux le haut du corps tourné vers
1'ouverture de l1a case et 1'ouest, le bas du corps vers 1'est.
Ainsi découle du précédent un autre couple oppositionnel,
haut-bas (dow, les).
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Comment ce dualisme sexualisé et orienté tient-il compte des dges
et de 1'importance sociale ?

La bipartition selon un axe ouest-est se préte elle-méme, par le
couple devant-derriére, au rangement des étres et des choses sur
un continuum & 1'intérieur de chaque partie. C'est ainsi que la
case-abri de la premiére épouse du chef de campement est parfois
décalée légérement en avant par rapport aux autres cases. On 1'ap-
pelle d'ailleurs suudu yeesaaru,"case du devant". De méme, dans une
agglomération de campements comme il s'en produit fréquemment en
saison séche, lorsque les groupes sont rassemblés sur d'étroits
espaces auprés des fleuves, le campement de 1'ardo (ar'do, chef de
fraction, "celui qui est devant") s'dtablit devant Tes autres
campements, c'est-d-dire le plus a 1'ouest.

Mais la Loi peul ne s'est pas contentée de cet arrangement. La course
du soleil détermine 1'axe est-ouest sur lequel se rangent les femmes
et les hommes. Cette partition trace un axe transversal, nord-sud,
celui-1a méme que dessinent les cordes & veaux qui trainent sur le
sol entre les deux parties. Comme d'autres Peul de brousse, les
Mérot6bé placent au sud 1a prépondérance masculine, et renvoient

au nord la prépondérance féminine. Dans chaque partie, les individus
de moindre importance occupent le reste de 1'espace, le nord-ouest
pour les jeunes gens, le sud-est pour les épouses du chef de campement
autres que la premiére, ou celles des fils qui n'ont pas encore
séparé leur troupeau de celui de leur pére. Ces emplacements sont
également ceux ol la nourriture est consommée. ‘ :

Par quelles connexions ce nouvel axe s'intégre dans la structure du
campement déja décrite ?

La région que parcourent les Peul est située dans 1'hémisphére
nord, plus précisément, dans 1a moitié nord de la portion du
globe comprise entre le Tropique du Cancer et 1'Equateur.

Mise 3@ part une période de un a deux mois centrée sur le
solstice d'été, période qui correspond au début de la saison
des pluies, le soleil culmine toujours au sud. On le voit
rarement au nord, qui est le c6té des ombres, de la fraicheur,
de 1'humidité. Le sud est celui de la lumiére qui fait apparai-
tre toutes choses, de 1a chaleur et de la sécheresse.

De nouveaux rangements peuvent s'effectuer maintenant. Dans le fond
de Teur case-abri, sur une sorte de tablette sommaire orientée
nord-sud, les femmes disposent leur importante batterie de calebasses
de maniére que les plus grandes soient au nord, les plus petites au
sud. A ces cordes & veaux qui leur assignent des vaches laitiéres,
devant leur case, les veaux sont attachés dans un ordre inverse,
masculin, le plus dgé au sud, le plus jeune au nord.

Ainsi se révéle une curieuse balance, truquée dirions-nous, ou le

bétail de 1'homme pése autant que les calebasses de la femme. I1
ne faut pas demander aux hommes des &claircissements sur les motifs
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décoratifs complexes que les femmes gravent d froid (9) sur

la cuticule de leur calebasses. I1s vous répondront : "Nous avons
nos vaches. N'est-ce pas leur troupeau, d elles, ces calebasses ?"
On peut donc supposer que la traite n'est confiée aux femmes que
dans 1a mesure ol elles sont, par ailleurs, des spécialistes du
maternage. Les petits enfants justifient les petits veaux. La lan-
gue peul nomme 'bingel, le petit enfant, et 'bir-, 1'action de
traire.

Les Peul morotobé plient docilement a cette ordonnance leurs acti-
vités les plus diverses. On a déja vu comment était partagée la
viande Tors d'une féte sanctionnée par un sacrifice de bétail. Les
marmites dans lesquelles les femmes, invitantes et invitées, font
cuire séparément le riz et la viande, sont orientées de la méme
fagon, nord-sud, en commengant par celles de la premiére &pouse

de 1'héte. De leur c6té, les hommes qui ont découpé leur viande en
laniéres, les font griller devant un brasier sur un portique orienté
nord-sud ; les morceaux des jeunes gens sont au nord, ceux des
hommes mars au sud. Et 1a méme ordonnance régit la case-abri d'une
femme : des deux banquettes qui la meublent, celle du nord est &
1'épouse, celle du sud a son mari.

Le probléme de la latéralité pourrait s'en trouver réglé. I1 est bien
rare qu'une société n'institue pas entre les cOtés du corps, le

coté droit et le c6té gauche, si remarquablement semblables, cet
écart différentiel par quoi 1'esprit peut appréhender les choses.
L'IsTam est sans ambiguité sur ce point : la droite est le c6té de
1'honneur, entendez, celui de la viriliteé.

Le campement faisant face 3 1'ouest, ses hotes ont le nord a leur
droite, Te sud a leur gauche. Le chef d'un campement est respon-
sable de la fécondité de ses épouses et de son troupeau. Il est le
prétre des rituels qui assurent, protégent, renforcent la fécondi-
té de son campement. I1 est le fécondateur. D'ol vient que le cOté
gauche du corps d'un homme, dans sa partie supérieure, reléve de mar-
quages divers qui 1'intégrent encore davantage a sa place au
sud, celle de la fécondation.

Tout le haut du corps des hommes est marqué de cette fagon. Au
moment ol il quitte la partie féminine, le petit garcon se fait
percer le Tobe de 1'oreille gauche par son afeul paternel, & son
défaut, par un oncle paternel ou par son pére. On y passe un anneau
de fer. Quand i1 entre dans le soro, 1'adolescent échange cet anneau
contre un pendentif plus voyant. Quand i1 en sort, il porte & nou-
veau un petit anneau pour ne 1'dter définitivement que quand ses
propres fils ont leurs premiers enfants. Pendant tout Te temps qu'il
est dans le soro, le novice porte une coiffure dissymétrique en ap-
parence dont Te cGté gauche se compose de trois grosses tresses,
sur lesquelles une amie coud encore des postiches voyants. Et le

(9) C'est bien d'une gravure a froid qu'il s'agit et non pas d'une
pyrogravure comme chez les Peul sédentaires. Les entrailles
apparaissent en noir parce qu'elles ont été frottées de subs-
tances grasses carbonisées, commes dans 1'opération du tatouage.
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c6té gauche du torse du jeune homme demeure marqué pour la vie des
cicatrices tourmentées de la bastonnade, car c'est & gauche que Te
coup de paton, appliqué par derriére sur le cdté droit, vient
terminer sa course bridlante.

Les taureaux reproducteurs sont marqués de la méme fagon, au cOté
gauche et @ ''avant (10). Dans le courant de leur premiére année,
les veaux mdles sont entaillés & 1'oreille gauche, les velles aux
deux oreilles. Plusieurs années aprés, quand le chef du campement
a pu choisir avec slreté dans le groupe des veaux mdles les quel-
ques sujets qu'il gardera entiers, les taurillons destinés & étre
castrés sont féminisés par une entaille & 1'autre oreille.

Si le marquage du c6té gauche est destiné a établir sur 1'homme une
correspondance supplémentaire avec la place éminente qu'il doit
occuper dans Te campement, les Peul mérotdbé n'estiment pas que le
coté droit des femmes doit faire 1'objet d'un traitement aussi voyant.
C'est aux deux oreilles qu'elles portent des pendentifs, et non pas
seulement @ T'oreille droite, et 1a coiffure des femmes-méres est
absolument symétrique. Symétrie encore accentuée dans le bas du corps
par les lourds bracelets de métal qu'elles portent aux deux chevilles.
Parfois, i1 est vrai, elles percent Teur narine droite pour y intro-
duire une minuscule perle de couleur. Et Ta traite des vaches est
toujours effectuée, par les femmes comme par les hommes, du cOté
droit du pis. '

Cette quasi-neutralisation de la droite chez 1a femme résulte, d& mon
avis, de 1'importance et de la singularité du statut du chef de
campement, reflet lui-méme de 1'importance et de la singularité que
1"homme personnifie dans cette société.

Si c'est bien Ta femme qui met au monde, le phénoméne de la parturi-
tion est considéré chez Tes Peul comme dangereux, entendez "qui a a
voir avec du mauvais". Mais c'est 1'homme qui reconnait 1'enfant et
qui le nomme, assurant ainsi sa véritable entrée dans le monde, celle
qui compte au regard de la culture. Je Taisse passer ce méchant jeu
de mots parce qu'il n'est pas sans échos chez Tes Mdrotdbé : 1'uni-
cité de 1'homme renvoie & la duplicité de Ta femme. Ou 1'impair mas-
culin au pair féminin. Le marquage isolé du cdté gauche chez 1'homme
et le taureau - désigne en fait son asymétrie fondamentale. Alors

que la femme-mére révéle son équilibre dans la symétrie de sa coiffure
et de sa parure.

(10) C'est Marguerite DUPIRE qui a observé pour la premiére fois
"1'association entre c6té gauche et masculinité" dans un article
paru en 1954 ("Contribution & 1'étude des marques de propriété
du bétail chez les pasteurs peuls" in Journal de la Sté des Afri-
canistes, Paris, tome XXIV, fasc. II). Claude LEVI-STRAUSS sgmble.
sur le point de commettre une erreur quand il écrit, en 1962,
dans "La pensée sauvage" (Paris, Plon, p. 191) : "Les Bororo
d'Afrique, qui sont des Peul nomades de la zone sahélienne ni-
gérienne, semblent associer ... le c6té droit & 1'homme et ...
le coté gauche a 1a famme", La prudence de LEVI-STRAUSS vient
de ce qu'il s'appuie sur un article de NEEDHAM (1960) qui
traite avec désinvolture des faits qu'il n'a pas lui-méme observés.
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J'ai retourné en tous sens le campement mérotobé pour lui faire dire
quelque chose sur la Loi d'une société traditionnelle.

L'impression que j'en retire est que cette Loi favorise 1'homme
aux depens de la femme, et que, partant, ce qui est du cdté de
1'homme est favorable & la culture, et défavorable et ambigu, ce
qui est du cO6té de 1a femme. J'ai évité jusqu'ici de parler d'un
dernier couple oppositionnel qui est en fait le premier : celui
de Ta naissance et de la mort. Allons jusqu'au bout et posons

la question absurde : est-ce que cette société donne Ta mort

le pas sur la naissance ?

Le probléme de la mort et celui de la naissance ne peuvent étre
séparés par la culture. Ils se confrontent. La naissance et la
mort nous constituent ce que nous sommes en dehors de la culture,
contingents, dérisoires, un peu de vent. C'est 1a méme question
fondamentale & laquelle il n'est de réponse pour personne, en
dehors de la Loi méme. On ne peut pas donner un sens a la mort
mais Ta mort donne un sens & la vie. Les sociétés traditionnelles,
comme les religions révélées, acceptent cet état des choses et
1'intégrent, bon gré mal gré, dans leur culture. Les cérémonies
d'initiation tentent d'annuler le fait biologique : la naissance
biologique dde aux femmes est suivie d'une mort culturelle au
biologique et d'une renaissance, également culturelle, & la vie
sociale (11). Ces trafiquages sont pratiqués par les hommes,
parce que les hommes ne sont pas soumis comme les femmes aux
mystéres de la nature que sont les régles, la grossesse et
1'accouchement.

Loin d'étre vécue comme un événement heureux chez les Peul - mais
dans quelle société Tui rend-t-on un culte ? - la mort, que nous
appelons par euphémisme la délivrance , celle des étres et celle
des animaux, oblige a fuir.Si elle survient au campement, une fois
la femme ou 1'homme enterrés & 1'est ou 1'ouest, d Ta Timite exté-
rieure de leur propre partie, on déménage au premier jour favorable.
Mais on chercherait en vain chez les Peul les manifestations d'an-
goisse névrotiques propres a nos sociétés "avancées", qui rejettent
la mort et tout ce qui peut s'y rapporter parce qu'elle contredit nos
valeurs profondes, rationalité, efficacité, plaisir. Quand elles ne
vont pas jusqu'a la nier. Voir par exemple comment un sociologue
américain, dans un débat sur la place de Ta biologie dans les
sciences humaines, qui s'est tenu & New-York en 1969, "demandait en
fin de réunion la constitution d'un comité pour 1'abolition de la
mort" (12).

(11) Ainsi le prénom "René" semble &tre le plus culturel
des noms. Voir recueil de vies de saints appelé "La
1égende dorée", &crit par le dominicain italien
Jacques de VORAGINE, (deuxiéme moitié du XIIIe siécle)
Traduction francaise fin du XIIIe siécle.

(12) Rapporté par Edgard MORIN, dans son "Journal de Californie",
1970, Paris, Le Seuil, p. 105. Le sociologue s'appelle WEIGLENSKI,
le "petit sociologue" d'aprés MORIN. L'auteur n'éprouve pas le
besoin de commenter autrement dans son journal, par ailleurs
assez prolixe, cette grotesque Qemapqe._Les sociétés tradition-
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Si j'aime beaucoup la nature, j'aime moins le terme nature
trés utilisé en anthropologie, parce que je creis profondément
que Ta nature ne nous est perceptible qu'a travers une culture.
C'est quand nous agissons naturellement , sans y penser, que
la culture agit le plus en nous. Et nos actions hors nature
sont précisément celles qui ne sont pas prévues par la culture.
I1 est cependant commode de postuler un au-deld de la culture
ou Tes choses existeraient en dehors de toute symbolisation
(13). La mort appartient & cet au-delad. Et aussi la sexualité.
Quand Ta Loi tourne a vide, ou quand elle est détournée a Teur
profit par quelques individus, ou encore, quand trop de Lois
ensemble se disputent Te soin d'ordonner notre univers, ce
sont toujours ces phénoménes naturels qui sont niés au lieu
d'étre acceptés, la mort, la naissance, la sexualité. Avec un
acharnement qui confine parfois & la folie.(14)

Le propre de la femme, et c'est pourquoi elle parait si dange-
reuse & 1'homme, c'est de se rattacher autant & la nature
qu'ad la culture. Elle est en position d'infériorité d'étre
aussi évidemment soumise a des cycles biologiques. Dans une
société traditionnelle a dualisme sexualisé comme celle de
ces Peul mérotébé, elle ne peut jamais rentrer complétement
et de plain-pied dans Ta culture. Elle est toujours suspecte
. de garder des liens avec cet au-dela que la culture veut
dépasser, "1'animal", "1'organique", "la matiére". Dans la
femme, la culture rencontre un écueil. La femme est tout a
fait consciente d'étre cette subversion et elle en jouit
parce que c'est 1'homme qui ddtermine la culture et en est
le garant, c'est Tui qui nomme, c'est lui qui parle.

IT n'est pas d'événement plus attendu, mais aussi plus ambigu,
qu'une premiére naissance chez les Peul mérotébé. Toute la
culture engage la jeune épouse a accepter et favoriser cet
événement. Plus tard, quand elle rejoindra le campement de

son beau-pére avec un bébé d'un & deux ans, elle y rentrera

en femme-mére, et non plus en servante de sa belle-mére. Son
mari Tui construira une case ol elle rangera pour la premiére
fois ses propres calebasses. Elle aura le droit de cuisiner
pour lui et pourra refuser les corvées qu'elle devait accepter
de sa belle-mére, les yeux baissés, du temps que, n'ayant pas
encore d'enfant, elle couchait avec son mari dans la partie
masculine des jeunes gens. Elle portera sur les reins un pagne
blanc, signe qu'elle est "une femme qui a accouché" (kaabo

nelies sont capables, non pas d'abolir la mort, ni de lui donner
un sens - ce qui est impossible sans que soit également aboli

le temps et radicalement changée 1'espéce humaine, mais alors,

il n'y aura plus de culture et autre chose que 1'homme - mais

de 1'intégrer symboliquement & Ta culture au moyen de 1'initiation.

Voir & ce sujet 1'admirable ouvrage de R. JAULIN ( Ré&f. note 3. )
(13) Qui se rapprocherait de la catégorie lacanienne du “réel".
(14) Récemment, des ligues féminines américaines (encore !)

demandaient qu'on mette une culotte aux animaux domestiques.
(La presse).
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debbo), mais elle ne sera vraiment considérée comme une femme
accomplie (yeeyaajo) que Torsqu'elle aura mis au mqnde au moins
trois enfants, e minimum requis pour la reproduction de la société.

Elle ne sera plus recherchée comme auparavant par les Jeunes
gens. I1 Tui arrivera de :uire tapisserie aux danses de
moins en moins fréquentes oU elle ne pourra plus se rendre
qu'avec son mari. Et ses liaisons risqueront maintenant de
rompre son ménage, alors que son époux devait les tolérer
tant qu'elle n'avait pas encore accouché.

Le jeune mari attend avec impatience son premier-né. I
espére de toutes ses forces que ce sera un gargon. Une fille
retarderait Te moment o0 il pourra s'établir a part du campe-
ment de son pére. Mais cette naissance 1'avertit qu'il quitte
la jeunesse. L'arrivée de 1'enfant force son pére, s'il ne
1'a déja fait, a sortir du soro. Il ne jouira plus d'un pré-
Jjugé favorable auprés des jeunes filles. IT doit faire des
projets d'avenir.

Mais plus encore que les sentiments partagés des jeunes époux,
c'est 1'espéce de vide qui se crée autour de la naissance d'un
premier-né qui est révélateur de son ambiguité.

Quand Ta jeune femme ne peut plus dissimuler son état aux yeux
de son mari et de son beau-pére, elle est dite boofii'do, de
woof-, "@tre dans une situation difficile","transgresser".
Accompagnée d'un ou deux de ses beaux-fréres, "celle qui est
dans une situation embarassante" quitte alors le campement de
son beau-pére pour rejoindre celui de son pére. La, au sud

de Ta "maison" de sa mére, on lui confectionne un abri rudi-
mentaire (suura), sa premiére case, en employant si possible
les branches un arbre qui intervient souvent dans cette période
dangereuse, le barkehi. C'est un arbuste extrémement courant
dans la région silTonnée par les Morotsbé, dont les feuilles
dessinent exactement une empreinte de bovidé. D'ol son nom
"arbre de barka", c'est-a-dire, qui améne la prospérité. (15)
Le retour de la jeune femme dans le campement de son pére,
souvent éloigné de quatre-vingts & cent cinquante kilométres,
a pied, ou si 1'occasion s'en présente. en camion, provoque
parfois une fausse-couche. Pourquoi le Peul prennent-ils
quand mémece risque ? La réponse qu'ils donnent est plausi-
ble sans étre absolument convaincante : T1a future mére, inex-
périmentée, a besoin des conseils et des soins attentifs que,
seules, pourront lui dispenser sa mére ou une soeur ainée. En
fait, si Ta future mére est elle-méme une premiére-née, elle

(15) Cet arbre est employé avec la méme connotation
dans tout le domaine peul (Piliostigma thoningii
(Schum). Milne-Redhead et P. reticulatum (D.C.)
Hochst. - Césalpinées -). Cependant, aucun Peul
du Cameroun ne m'a jamais signalé cette ressem-
blance que j'ai découverte par hasard au cours
d'une recherche sur les calebasses peul.
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et sa mére doivent s'éviter réciproquement & tel point que
cette derniére n'osera jamais lui prodiguer ses conseils.

Et elle n'a pas de soeur ainée. J'ai vu des jeunes femmes
entreprendre ce voyage (boom%a1) alors méme qu'elles auraient
pu disposer au campement de leur beau-pére de 1'aide avertie
d'une belle-soeur plus dgée.

Pendant tout le temps que dure encore sa grossesse, mais aussi
aprés la naissance, la"donation du nom"de 1'enfant (indeeri,

sept jours aprés) et jusqu'au jour ol le nouveau-né est "puri-
fié" en présence de toute la famille, mais en 1'absence du

pére (laamru, parfois deux a trois mois aprés la naissance)

(16), Ta Jeune femme doit rester cachée dans son suura et se
garder de tout contact avec le troupeau et avec les hommes,

méme ceux de sa propre famille. Elle s'abstient également de
toute activité domestique, n'adresse plus la parole & person-

ne sinon & sa propre mére ou d une mardtre, et ne sort de sa
retraite que le soir pour prendre un peu 1'air derriére le
campement. Aprés la naissance, la jeune mére doit absorber

des purgations drastiques pour "laver son ventre", & base de
natron et, si on a pu s'en procurer au village voisin, de pieds
de boeuf - @ cause de 1'empreinte. On lui masse encore le ventre
avec des décoctions de feuilles de barkehi pendant au moins deux
mois, et davantage si elle a accouché& d'un gargon. Sur son ventre
d lui, sa grand'mére incise 1égérement quelques traits rayonnants
d partir du nombril, pour "faire sortir le mauvais sang".

On voit mieux maintenant pourquoi la future primipare doit
absolument rejoindre le campement de son pére pour y terminer
sa grossesse, pour y accoucher et pour y rester encore de six
mois & un an, parfois méme jusqu'a ce que 1‘'enfant soit sevré
(deux ans). Autrefois, la méme régle était appliquée & toutes
les naissances chez les Mrotdbé. Et 1'accouchement chez Tes
parents de la jeune mére continue d'étre observé par les Peul
villageois. Le beau-pére ou 1'époux veulent éviter que leur
campement ne pdtisse de la période critique que traverse la
future mére, particuliérement dans Te cas de ce premier-ng,
qui la transforme, aux yeux des Peul, en femme.

De son cbété, le nouveau-né crée, par sa venue,un déséquilibre.
Pas seulement dans la nature - c'est une vie en plus qui peut
étre compensée par le sacrifice d'un animal - mais aussi dans
le groupe, dont i1 bouleverse|'atat précédent jusqu'a ce qu'il
ait été absorbé par la culture, reconnu par son pére et inséré

(16) L'indeeri est un rite musulman, avec égorgement
d'un béTier par un "malloum", pieux personnage -
plus ou moins versé dans les sciences coraniques.
Le laamru est le rite peul de la purification du
nouveau-né avec égorgement de bétail offert par le
pére qui reconnait ainsi son enfant. Lorsqu'une
famille est trés pauvre, elle fait coincider les
deux cérémonies, sept jours aprés la naissance,
afin d'avoir moins d'invités et moins de bétail
d égorger. A
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dans le systéme des rapports sociaux. Cette intégration sociale
se réalise par 1'indeeri ("donation du nom")-.et le laamru (ou
laa'bru, "purification™, de laa'b-, purifier). Ces deux cérémo-
nies peuvent étre disjointes ou célébrées Te méme jour, mais

la "donation du nom" précéde toujours la "purification".

Dans Te cas d'un gargon premier-né, le grand'pére maternel -

qui représente ici le pére du bébé, toujours absent - prononce

le nom du nouveau-né au dessus de la gorge ouverte du mouton
sacrifié. Ensuite, i1 trempe ses doigts dans une petite calebas~
se de Tait ol macérent des feuilles de barkehi (15). I1 en mouille
le crdne du bébé et le rase en commengant par le c6té gauche.

I1 recueille le duvet dans la calebasse et va enfouir le tout,
lait, feuilles, cheveux, sous le feu du corral. C'est le premier
signe de 1'identification de 1'homme au bétail.

L'aprés-midi, ou quelques mois plus tard, c'est la "purification".
Le pére est toujours absent mais il est représenté par sa soeur
ainée. I1 a envoyé un taureau. On le terrasse sur le c6té gauche,
on Tui tranche la gorge, on incise le cuir du ventre. La panse
apparait, &norme. On 1'incise & son tour. Le rumen déferle. Alors,
la soeur du pére saisit le bébé et Tle plonge dans cette masse
chaude qui ressemble & une purée d'épinards. Elle 1'en ressort

et compléte le barbouillage avec un peu de sang du taureau.

A ce moment précis, c'est comme si 1'enfant venait de naitre,
non pas du “ventre" de sa mére, mais du "grand ventre” (ndeera,

la panse) du taureau : bel exemple de ces trafiquages par
lesquels 1'homme fait la culture, pour lui, s'efforgcant d'équi-
Tibrer par des gestes symboliques le poids des gestes biologiques
de la femme.

Quand 1'enfant est une fille, son pére recgoit des propositions
de mariage de la part de péres de gargons un peu plus agés. Si
sa proposition est acceptfe, le pére du gamin prétendant s'ef-
force d'étre présent au(laamru) ou de s'y faire représenter.
En signe de ces fiancailles précoces, il entoure le poignet
droit de Ta petite fille d'un mince cordon de coton blanc.

Le garcon a été relié au bétail, la fille est déja reliée a

1" homme.

Undernier regard sur cette fascinante structure du campement
morotdbé. Au cours de sa vie, 1'homme en parcourt successivement
les quatre quadrants, abandonnant chaque fois un peu de lui-méme,
séparation compensée par des dons de bétail. Mais la femme demeure
toujours dans la partie féminine, exceptée une bréve période ol,
Jeune mariée mais encore sans enfant, elle couche avec son époux
dans la partie nord-ouest réservée aux jeunes gens. Elle n'est
allée du c6té des hommes que pour chercher ce qui fait le sens

de sa vie dans cette culture, étre mére ; quand 1'homme, lui,

n'a fait que.se rapprocher petit & petit du bétail, jusqu'aa siiden-
tifier & Tui.
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Les naissances au cours des déplacements sont nombreuses. Mais
pour le premier-né, on a vu que la jeune femme rentre terminer
ses couches chez son pére. Celui-ci, qui est souvent déja le
chef du campement, s'arrange, lorsque le terme est proche, pour
éviter a sa famille de grands déplacements.

Si un garcon nait alors au campement, son placenta (la "maison
de 1'enfant") est enterré & 1'extérieur et au sud-est du campe-
ment. A 1'occasion du laamru ("la purification"), des génisses
sont confiées pour lui a son pére. Vers six, sept ans, il est
circoncis en brousse d quelques distance du campement. L'opéra-
teur, généralement le grand pére paternel, enterre le prépuce

d 1'extérieur et au nord-est du campement. La mise au dehors
définitive de 1'extrémité du pénis de 1'enfant est le signe qu'il
ne fait définitivement plus partie du dedans. I1 quitte le coté
des femmes pour gagner celui des hommes ol il résidera dans la
partie nord-ouest réservée aux jeunes gens. Il recoit & nouveau
du bétail, et autrefois, c'était ce moment-1d que choisissait

nord-ouest (jeunes gens) nord-est (premiére épouse)

sud-ouest (chef\du cpt.) sud-est (jeunes méres)

mort

naissance . naissance

Fig. 3 : cursus d'un homme cursus d'une femme
dans le campement mdrotdbé.
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son pére pour marquer aux oreillies les animaux appartenant

a son jeune fils, dans son troupeau. (17). Lorsque, jeune
homme, i1 sort du soro, entre dix-huit et vingt trois ans,
1'aind qui a joué auprés de Tui le rdle d'initiateur (kori)
Jui rase la magnifique coiffure de tresses et de cadenettes
qui le désignait comme"novice"(suka). La chevelure est enter-
rée au pied d'un grand arbre, & T'extérieur du campement du
novice, et au nord-est. S'i1 le peut, son kori 1ui donne un
taureau. Un jour, quand son propre fils aura été circoncis,
le jeune homme se fera remettre ses vaches et séparera son
ménage du campement de son pére. I1 deviendra & son tour le
chef d'un campement, et s'il meurt avant qu'un autre 1'ait
remplacé dans cette fonction, il sera enterré & 1'extérieur,
au sud-ouest.

+
\ + +

Comment se maintient, se transmet, évolue un tel ordre du monde ?
J'évoquerai & la fin de cet article le réle fondamental de
1'initiation ol les gargons s'inscrivent dans la charte en se
1'appliquant eux-mémes. Mais auparavant, il nous faut examiner
une catégorie essentielle a Ta Loi, les interdits, que nous

avons tendance & reléquer trop facilement dans la magie ou la
superstition, chambre noire oll 1'on fourre tout ce qu'on ne
comprend pas et dont on s'empresse d'égarer la clef. (18)

Qu'est-ce qu'un interdit ?
IT se révéle souvent au petit enfant ou au chercheur sous la

forme d'une explication sans appel : "c'est comme ¢a parce que c'est
comme ¢a !" qui donne 1'impression que le discours bute sur un mur.

(18) Dans ce domaine, toutes les observations rapportées par
d'autres auteurs sont des plus utiles, méme quand la notion
d'interdit n'est pas explicitement formulée. Elles seules
peuvent confirmer 1'importance d'un interdit par 1'extension
de son champ aux groupes les plus divers, ou au contra: e,
en le restreignant & un groupe précis, le faire servir a la
conception plus particuliére que ce groupe a de la Loi peul.
Avec une attention particuliére pour 1'oeuvre de M. DUPIRE,

- qui fonde véritablement les é&tudes peul dans le domaine orien-
tal, on pourra trouver des indications précieuses dans les
ouvrages (par ordre chronologique) de L.N. REED, G. PFEFFER,
F.W. de St CROIX, C.E. HOPEN, D.J. STENNING, P.-F. LACROIX,
E. MOHAMMADOU et R. LABATUT. Un ouvrage récent de 1'anthro-
pologie britannigueMary DOUGLAS présente une interprétation
cohérente des notions de . Magie et d'interdits : "De la
souillure" (Essai sur les notions de poiiucion et de tabou)

Traduit de 1'anglais, 1971, Paris - Maspero.

(17) Depuis quelques années, le service de 1'élevage poinconne Tes
oreilles du bétail pour contrdler la régularité des vaccinations.
IT ne reste plus guére de place pour entailler les anciennes
marques de propriété, souvent complexes.
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Bien qu'il ne se présente pas toujours sous une forme négative,

il est & Ta fois 1'expression et la Just1f1cat1on de que]que

chose qu'il ne faut pas faire sous peine d'encourir pour so1—meme
ou de faire encourir aux autres - 1o bétail, le campement en
général - des risques : malchance, maladie, malencontres diverses,
malemort.

Voici par exemple, quelques interdits (mbo'daaji)qui m'ont été
présentés par les Morotdbé, toujours a Ta suite d'une question. )
On remarquera que s'y glissent des "signes néfastes", dans une confusion

qui n'est pas sans quealque raison

- Personne ne doit jamais emjamber la corde & veaux.

- On ne doit pas passer a quelqu'un une marmite ou une natte par dessus
la corde & veaux.

- Les femmes et les petits enfants ne doivent pas traverser
le corral quand le troupeau n'est pas 1a&.

- On ne doit pas consommer avec des amis de la Tangue d'un
animal sacrifié. Mais on peut la manger tout seul. Il faut
refuser de manger de Ta queue d'un animal.

- IT ne faut pas établir le campement dans un endroit oi,
récemment, un autre campement a été établi.

- Si on vous apporte & boire dans une calebasse recouverte d'un
van (couvercle plat et rond en vannerie spiralée), on ne doit
pas replacer ce van sur la calebasse une fois qu'on a bu, mais
la laisser découverte. Si on a vidé la calebasse, on ne doit pas
la retourner.

- Les femmes ne doivent pas traire le bétail pendant leur mens-
truation, ni quand elles sont sur le point d'accoucher, ni
aprés la naissance jusqu'a la donation du nom.

- IT ne faut pas Tever le campement le 27&me jour du mois, ni
le ler jour, ni le quatorziéme.

- Le mari ne doit pas se montrer en public avec sa femme.

- Si T'on part en voyage et qu'un écureuil de terre Jiire Ladde
traverse le chemin, devant soi, il vaut mieux rebr0USSEY THEMIN.

- Voir certains animaux comme le céphalophe (hamfurde)osorte malheur.

- Certains arbres comme tanni (Balanites aegyptiaca) et geelooki
(Guiera Senegalensis) ne doivent pas servir 3 alimenter Tes foyers
domestiques.

- On ne doit pas ranger les calebasses, la plus grande au sud des
autres ,ni attacher au sud des autres le plus petit veau.

- On ne doit pas aller avec une marmite ou une natte sur le corral.
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Une liste qui pourrait continuer longtemps... Il n'y a pas de limites
a 1'expression des interdits parce qu'ils ne sont que 1'expression
particuliére que prend la Loi dans la bouche d'un informateur.

Certains de ces ordres visent explicitement & maintenir un ordre.
Ainsi, le placement réglementé des calebasses et des veaux. Ou
1"interdiction pour une femme ou un petit enfant d'aller dans la
partie masculine par excellence, Te corral, en dehors des heures
prévues pour cela (la traite) ; ou d'apporter dans le corral des
objets spécifiquement féminins : marmite, nattes (rangés derriére
ou dans la suudu . Ou encore, la séparation affectée qui doit
étre marquée en public par les époux. Le malséant améne Te
malheur.

De méme, Ta langue d'un bovidé est ce qu'il a de plus en avant,

sa queue, ce qu'il a de plus en arriére. Consommer la queue,

c'est risquer de se placer & 1'arriére et en bas du groupe social,
avec les moins favorisés. Cependant, i1 vaut mieux étre le seul &
consommer la Tangue pour étre le seul & étre le premier. Interpré-
tation renforcée par le fait que Ta langue, chez les hommes, est
ce qui sépare. Si la parole organise le chaos, elle peut séparer,
quand quelqu'un se 1‘'approprie,les étres Tes mieux faits pour
s'unir et faire devenir rivaux des amis.

Les plantes citées (mais il en est beaucoup d'autres) sont des
arbres dont le chef du campement se sert, soit pour entretenir
le feu du corral, soit pour composer certains "médicaments" pour
le bétail. Les utiliser dans les foyers de cuisine, du cOté des
femmes, serait un non-sens. L'interdit de traite du bétail par
la femme au moment de ses mystéres S'explique par le souci

de séparer la femme aux périodes critiques oll elle est le plus
femme, de 1'objet dans lequel 1'homme se complait le plus & voir
1'image de sa propre réussite, le troupeau.

L'écureuil de terre qui traverse 1a route unit ses deux bords
séparés par le cheminement des hommes : le chemin est coupé,
1'entreprise au bout, également. Le céphalophe est le type méme
de 1'animal "non séparé" : entre les deux yeux, il a une petite
touffe de poils, toute raide, et son corps tient & la fois de la
biche, du cochon et du lapin.

Que fait-on s'il vous arrive d'agir ainsi par ignorance, par
négligence ou par nécessité ?

Dans Ta plupart des cas, le simple fait de lever le campement

confére une peau neuve a tous ses habitants, Tes é&tres humains

comme Te bétail.

Les menaces que font peser sur le campement toutes les transgressions
inévitables de 1a vie quotidienne resteront suspendues un certain
temps, puis disparaitront. C'est pourquoi il faut éviter de s'éta-
blir sur un emplacement qui vient d'étre quitté par d'autres. On ne
sait trop ce qu'on récolterait. Pourquoi aussi, en saison séche,

les Peul aiment tant les 1its des fleuves a sec. Le chef d'un
campement dira : "Ma part est finie", et i1 1évera le camp.
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Mais i1 existe des réparations positives (boofol : T1a"cransgression,"
bo'itinki, T1a réparation, La plus courante consiste a entailler
[ToreilTe d'un animal d'importance variable, un veau, une vache,
voire un taureau & robe noire (couleur maléfique) que 1'on garde a
cet effet dans le troupeau. On plie d'oreille dans le sens de la
longueur en accentuant sa courbure naturelle, on glisse un couteau

dans Te pli, et on 1'ouvre comme on ferait d'une lettre.

D'autres interdits sont moins explicites. Ainsi de Ta corde & veaux,
ou des interdictions de lever le campement tel ou tel jour du mois
lunaire.

La corde a veaux matérialise la plus importante de ces barriéres
invisibles que la culture a dressé entre les étres, les choses et

les catégories. Placée entre, elle est ambiglie : de Ta partie
masculine, puisque les veaux y sont attachés suivant le principe
hiérarchique masculin ; mais aussi, de la partie féminine, puisque,
située en face de chaque case-abri, elle désigne & une femme-mére les
vaches suitées qu'elle a le droit de traire (19).

De cette ambiguité, elle tire la force de son interdit d'évitement
(qui parait commun & tous les Peul de brousse). La traverser, c'est
nier la séparation entre les deux parties sur laquelle se batit la
Loi. Méme le chef du campement, pourtant propriétaire de 1'ensemble
du wuro, contourne la corde a veaux quand il a & se rendre dans la
case de son épouse. Les petits garcons qui s'occupent des veaux
violent souvent cet interdit et se font sévérement rappeler a
1'ordre. On Teur défend aussi de passer par dessous, ne serait-ce
que la tétekn langue Peul, les acticns d'enjamber, de traverser

et de transgresser une loi, de désobéir, sont rendues par une méme
racine. 'ya'b'b-.

Un jour, j'ai demandé a un ar'do (chef de fraction) ce qu'il
ferait si, moi, je passais sur une corde & veaux de son cam-
pement. Cela m'était arrivé fréquemment au début de mon séjour
dans d'autres campements, jusqu'au moment ol 1'on m'avait

prié de la contourner. I1 me répondit : "Tu comprends, toi,

ca ne fait rien !" - Pure politesse (& double 'sens) de sa part.
Les étrangers peuvent transgresser la Loi. C'est au groupe
Tui-méme d'en subir les conséquences. "Eh bjen, lui dis-je

en souriant, mettons..... quelqu'un du buro (de"1‘'administra-
tiop® ?" - "Je léverai le camp dés que possible". - Autre
réponse ambiglie (20). - "Et si c'@tait quelqu'un de trés
dangereux, un ndeerajo "sorcier" connu comme tel ? " - L3,
j'avais fait une gaffe. I1 vaui mieux ne pas évoquer cette
sorte de gens sans nécessité. - " Pas un Peul ne ferait cela !"
- J'insistai pourtant. - "Bon.Ca m'est arrivé autrefois, il

y a trés longtemps. J'ai appris qu'en mon absence un homme
était venu au campement et avait fait ce que tu dis. Cet homme

(20) Les Peul s'attachent toujours & ce que leur parole ait p]ﬁsieurs
sens et & la limite, paraisse n'en avoir aucun.

(19) Parmi ces vaches, la plus grande part lui est attribuae
par son mari, d'autres sont dévolues & ses jeunes enfants ;
certaines, enfin, lui appartiennent en propre.
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me voulait du mal. J'ai demandé qu'on m'apporte la calebasse
dans laquelle i1 avait bu (21). IT y restait un peu de lait,
Bon. J'ai cassé la calebasse sur une pierre, avec mon bdton.
J'aj écrasé les morceaux dans les gouttes de lait. Ensuite,
j'ai mis un peu de cette bouillie dans Te trou des 'piquets de
la corde 3 veaux. Rien n'est arrivé". - "Pourquoi ?" - "C'est
comme ¢a. On a trouvé ga comme ¢a !".

J'appris par la suite que 1'homme en question avait essayé
d'enlever la jeune femme de 1'ar'do. Mais elle hésitait.Et
finalement, elle avait renoncé & partir avec son amant.

L'ar'do avait mis cette victoire sur le compte de son médicament.

Le 27&me jour du mois Tunaire (22) est également de ces choses
entre les deux.Le mois lunaire astronomique qui compte & peu
prés 29 jours et demi, ne peut s'accomoder du fractionnement
quand on lui demande de fournir un calendrier pour des activités
aui doivent &tre menées & bonne fin, et pas seulement & moitié.
On a donc chez Tes Peul, soit 29 jours, soit 30 jours.

Le calendrier astronomique détermine avec précision le moment
précis de la nouvelle lune, qui n'est pas toujours la nuit.
Mais en fait, a 1'oeil nu, on ne voit déja plus la lune la
veille, et pas encore le lendemain. Pour les Peul comme pour
lTes musulmans, le premier jour du mois lunaire est celui qui
suit la nuit ol la Tune "a fait halte! Les trois nuits pré--
cédentes sont des nuits sans lune visible & 1'oeil nu. Mais
voila : si le mois a 30 jours, la lune apparaitra encore trés
tard dans la 27éme nuit. Mais si le mois n'a que 29 jours, la
Tune n'apparaitra pas. Les Morotdbé disent que ce jour-la, le
27éme, est "entre deux lunes" (caka lebbi 'di'di), c'est-a-dire,
entre une Tune qui apparait 26 jours et une autre, 27. Ils
1'appellent "jour noir" (& redouter). Lever le campement

un jour aussi incertain ne présage rien de bon, naitre ce jour-
1d& non plus.

IT arrive qu'on soit réduit a cette extrémité. Que fait-on
alors en guise de réparation ? Avant le départ, Te chef de
campement se fait apporter une vieille calebasse qui a servi
a vendre du lait. Et de 1a méme facon que précédemment, i1 Ta
casse sur une pierre et la réduit en poudre avec un gros baton
de bouvier. IT jette un peu de cette poudre dans du lait, agite
le tout et oint de ce mélange Te front et le ventre de tous les
petits gargons déja circoncis et de toutes les fillettes du

- campement. Puis i1 ramasse un peu de bouse sur le corral, un
peu de cendre d'un foyer de cuisine, les mélange au lait dans
1a méme calebasse et se met en devoir d'y tremper le muffle de
tous les veaux dont 1'oreille a d&ja été entaillée. I1 jette
le reste sur leurs croupes. On peut lever le campement (23).

(21) On offre toujours & 1'h6te de passage une calebasse de lait en
signe d'hospitalité. I1 faut au moins y tremper ses 1évres.

1°(22) Le 20éme dans d'autres groupes, par exemple, les Wodabé& du
sahel nigérien décrits par M. DUPIRE. Cf supra, note 6.

(23) M. DUPIRE, in op. cit., p.106, décrit une opération
similaire chez les Wodédbé.
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La symbolique de ces opérations peut sembler opaque.

A moins de les rapporter & 7'ordre du monde.

Le jelgol "1'action d'entailler les bovidés a 1'oreille®
est au domaine du bétail ce que la parole est au domaine
des hommes. I1 sépare; c'est-d-dire, il range dans des
sphéres déterminées, d'abord celle de la culture (les
animaux sauvages n'ont pas les oreilles fendues) et
ensuite celles du tien et du mien.

L'entaille @ T'oreille est une reduplication sur le haut
du bovidé de ce qui fait, en bas, sa particularité d'ani-
mal bénéfique : son sabot fendu. Si les Peul étaient des

éleveurs de chevaux, les choses se passeraient autrement.
J'ai fait allusion plus haut a cet entaillage protecteur

exécuté tous les ans sur les jeunes animaux.

Une fois 1'animal protégé par 1'entaille, d'autres entail-
les venaient marquer son appropriation. Elles affectaient
des formes différentes, plus ou moins compliquées selon le
lignage, la fraction et méme, la "maison". Le fils avait
ses animaux marqués d'une autre fagon que ceux du pére.
L'entaille permettait donc de séparer des lots de bétail
d'origines ou de destinations diverses (17).

Et voila qu'on se sert & nouveau de 1'entaille pour renforcer
le troupeau d'une marque supplémentaire. On peut maintenant
définir 1'interdit comme ce qui maintient séparées les caté-
gories instaurées par la Loi. La transgression est 1'acte

qui Tes mélange et constitue, par 1d méme, une menace de
désordre. La réparation prend ici, avec le jelgol, l1a forme
d'une réaffirmation de la séparation, donc de Ta Loi.

Avec les pratiques suivantes, nous avons affaire a autre chose.
-Le 1ait est un medium bénéfique qui intervient dans la majorité
des médicaments. C'est un contrepoison-type, mais 1'universalité
de son emploi affaiblit d'autant cette propriété. La calebasse,
quelle qu'elle soit, est un ustensile spécifiquement féminin.

A 1'inverse, le baton de bouvier est spécifiquement masculin :

une femme se déplace sans bdton, un homme, jamais. Réduire en
poudre une calebasse a coups de baton de bouvier, c'est pratiquer
une transgression : méler intimement deux éléments que la

culture sépare. Mélanger volontairement de la bouse de vache et

de la cendre de foyer de cuisine est aussi une transgression

- quoiqu'il soit fréquent de voir une suudu constellée de bouses.
Les vaches vont partout. Ce n'est pas tout. Appliquer ce mélange

d la fois au devant (front) et au dedans (ventre) des gargons
circoncis et des fillettes normalement séparés & cet dge, n'est-ce
pas une autre transgression ? I1 en est de méme pour 1'application
du mélange de cendre et de bouse aux veaux déja marqués (les veaux
d une oreille, les velles aux deux), sur leur guant (langue) et
leur arriére (cCroupe).

Ainsi; la réparation peut consister, soit en 1'affirmation du
monde de la culture ol les choses sont séparées (1'entaille

a T'oreille) ; soit en Ta répétition, mais voulue et maitrisée,
du principe de la transgression (le mélange de ce qui doit étre
séparé).
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Cette dichotomie correspond a deux modes fondamentaux de la
médecine : remonter le malade en lui prescrivant un traitement
revigorant, afin qu'il soit plus fort que 1a maladie. Ou bien,
similia sitmilibus curantur, lui faire absorber un peu de ce qui
1'a rendu malade, suivant les principes de 1'homéopathie et de
la vaccination.

Le monde de la culture est donc, dans la spciété traditionnelle,
celui d'un certain ordre instauré par la Loi entre les étres, les
choses et les catégories. Qu'en est-il de cet au-delq de la culture
qu'on pourrait appeler nature ?

A cet égard, le systéme du maléfice, de la protection et de la
thérapeutique peul donne & penser, car c'est dans cet au-deld qu'il
agit  par le moyen des doubles dont sont dotés chaque étre et

chaque chose.

La grande majorité des médicaments que le chef de campement confec-
tionne en vue d'assurer ou d'augmenter la fécondité de son troupeau,
ce n'est pas d son bétail qu'il les administre, mais a Tui-méme.

Et pourtant, rien de lui ne va matériellement au bétail.

De méme, le sorcier (c'est-a-dire,le dévorateur de doubles)"travaille"
avec des choses qui ont été coupées de la personnalité qui les a
provoguées ou possédées : ombres portées, empreintes de pieds, traces
laissées par les objets, images réfléchies, rognures diverses, etc...

Les philtres d'amour sont Ta plupart du temps absorbés par celle des
deux personnes qui veut susciter chez 1'autre un mouvement du coeur,
Les charmes que le chef de campement enterre sous le feu du corral

pour "attacher les bétes de 1a brousse", entrent en contact métonymique
avec le bétail, mais pas avec les fauves.

Les femmes lavent Teurs calebasses avec des décoctions de feuilles
d'arbre & réputation galactogéne (arbres & latex). Elles escomptent

ainsi une meilleure lactation des vaches. Et pourtant, le lait nesort pas
de la calebasse, mais du pis, et une fois trait, il ne revient pas de 1la
calebasse au pis.

On peut donc postuler que dans cette autre scéne, les atres et les choses
Gu plutdt, les doubles des &tres et des choses de la culture sont

en relations constantes en tous sens. Tout s'y touche, tout y communique,
tout est & merci, sans la moindre barriére, tout s'échange. Lorsqu'on

a transgressé 1'ordre du monde matériel, ou lorsqu'on veut agir sur

Tes choses de ce monde, c'est par Te derriére et le monde des choses
invisibles qu'on va devoir passer. Ce monde, c'est encore un monde

de 1'intérieur des choses, de derriére le miroir. C'est le monde que le
fantasme de 1'homme attribue a Ta femme ou & la mére.

Chez les Peul, i1 est incontestable que Te monde des doubles est animé
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d'un mouvement qui ne connait d'autre limite que la maitrise qu'exerce
sur eux leur propriétaire. Les doubles des personnes se rencontrent,

se mélent, parfois s'entre-dévorent, quand leurs possesseurs dorment.
Un jeune homme s'endort et peut envover son double dans une autre ville
rendre visite d celui d'un ami. On évite de réveiller brusquement un
dormeur car son double pourrait n'avoir le temps de réintégrer son
corps ; un autre double pourrait bien profiter de 1'aubaine. Ce monde
du fantasme et de 1'intérieur, c'est 1'imaginaire. Un méme mot désigne
en langue peul"1'image}"{e double"et"1'ombren:. mbeelu.

L'interdit relatif aux calebasses vides qu'il ne faut pas renverser
ou couvrir s'explique alors de la fagon suivante. Si quelqu'un boit,
il réfléchit son image & Ta surface du Tiquide. S'i1 recouvre alors
Ta calebasse ou la retourne sur le sol, i1 peut, par inadvertance,
y laisser prisonnier son double. Cetui-ci sera & Ta merci d'un
sorcier de passage. C'est pourquoi 1'ar'do de 1'anecdote rapportée
plus haut demandait la calebasse ol son ennemi avait bu. Peut-étre
son double y était-il resté. En ce cas, il risquait d'étre sommé

de participer, bon gré mal gré, au rétablissement de 1'ordre.

+
+ 4

Au regard de 1'éducation, on aura deviné que dans une telle
société, la pédagogie est tout & fait secondaire. A cing ans,
le petit Peul sait exactement ce qu'il sera a quarante ans.

La pédagogie peut seulement lui donner de meilleures chances

de réussite. Dans notre société, ce petit quelque chose en

plus que peut donner la pédagogie, semble avoir pris la place
de tout le resté chez les Peul, mise a part la période de la
petite enfance, n'entrent en contact pédagogique que les
parties rapprochées par 1'dge et par le sexe, assurant ainsi,
tout comme dans une "public school", une éducation par paliers,
trés progressive, ol reste grande la part de 1'expérimentation
personnelie. L'enfant assimile dans le détail 1'habitus de
1'dge suivant par identification & un enfant qui le précéde
immédiatement. Celui qui é&duque en sait tout juste un peu plus
que celui qu'il éduque. I1 a toujours au dessus de lui quel-
qu'un d‘un peu pius avancé. La responsabilité supréme n'exis-
te pas, le dernier mot restant, aprés 1'homme mir le plus sage,
d la "tradition". '

Les gargons qui viennent de débarquer dans le c6té des
hommes sont pris en main par d'autres & peine plus ageés,
de dix a douze ans. Les tdches pastorales qu'on leur
confie sont proportionnées & leur dge, méme si elles
peuvent paraitre parfois trés dures a un observateur
étranger. A dix ans, chez les Morotdbé&, un gargon peul,
est aussi passionné par le bétail qu'il coimmence main-
tenant & pouvoir garder seul, que pourrait 1'@tre chez
nous un gamin de cet &ge auquel son pére confierait
1'entretien de sa voiture. A douze ans, il est passé
sous le contrdle d'adolescents de quinze 3 seize ans.

IT Tes voit se préparer au soro, il leur sert de messa-
ger dans leurs affaires de coeur. I1 commence & improvi-
ser des "chants de combat", il cherche & bien poser sa
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voix pour en tirer 1'effet le plus terrifiant possible.
S'il trouve que ses capacités en ce domaine sont limitées,
i1 s'exerce dés qu'il peut, a battre les rythmes diffi-
ciles du petit tambour d'aisselle. A seize ans, il est
"novice" (suka) au soro. I1 passe moins de temps au
troupeau et davantage a cultiver son apparence, a soigner
son corps pour étre le plus beau sur les marchés, dans
les danses, lors des rencontres du soro. I1 copie les
attitudes de nowices plus avancés, d'environ vingt ans.

A vingt ans, s'il a montré au soro des qualités excep-
tionnelles, c'est une vedette. Les filles se déplacent
pour tacher de 1'apercevoir sur tel ou tel marché,
s'efforcent d'assister au soro qu'il rehausse de sa pré-
sence. Il fait parler du campement dont il est issu et

la jeunesse y vient nombreuse participer aux fétes de
donation du nom et de mariage. Un entraineur particulier
1'accompagne souvent et 1'aide de ses conseils et de son
amitié : c'est un jeune homme récemment sorti du soro,
qui s'y est lui-méme illustré. I1 connait une vie amou-
reuse tumultueuse, enléve des femmes, se fait enlever

la sienne. Mais i1 forme aussi des projets d'avenir :
quand sortira-t-il du soro ? Une vedette ne peut le
quitter que sur la note Ta plus haute, et Tui sait que
chaque nouveau soro le met en danger de mort. A vingt-
cing ans, il en est sorti. Sa réputation continue d'étre
fameuse. I1 fréquente toujours les soro. N'est-il pas
devenu & son tour le kori d'un suka pTus jeune et aussi
vaillant que Tui ? Mais 11 doit s'effacer devant lui, le
servir dans sa vie amoureuse et Tui communiquer son
expérience. On le voit plus souvent du c6té des hommes
mirs, a les écouter avec attention parler sans se las-
ser de leurs vaches et de leurs démélés interminables
avec les agriculteurs, 1'administration et le souverain
Tocaux. I1 affecte maintenant Teur maintien, leur flegme,
lTeur parole posée, leur autorité. Vers la trentaine, sa
barbe commence & pousser. I1 n'est plus kori, il est un
nouveau ndottiijo, un homme qui espére devenir important,
qui entre dans la maturité.

+
+ +

Le soro met en scéne, publiquement, avec le corps de
1'adoTescent et le concours de tout le groupe, les caté-
gories que je viens d'examiner laborieusement..

Caractéristique essentielle du suka, n'avoir pas de
“ventre" mais avoir du "courage™, et savoir opposer a
1'agitation de la jeunesse la maitrise de 1'dge mir ol
i1l demande d'entrer.

Le jeune homme fait face & 1'ouest et la bastonnade ne

commence qu'au soleil déclinant : i1 regarde ainsi la
lumiére. Le c6té gauche de sa téte, brillamment paré de
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trois énormes tresses (impair) adornées de clinquant, est
au sud. Le haut de son corps, son torse, jusqu'a la cein-
ture, est découvert. Le bas est caché sous des pantalons
brodés, les reins enveloppés d'un pagne blanc féminin.

A sa gauche, le bras droit entrelacé au sien, son meilleur
ami lui apporte son soutien. Le novice, impassible, les
jambes croisées en X au niveau des genoux, étire ses bras
au dessus de sa téte. I1 tient un sabre sur lequel est
fix& un miroir dirigé vers lui. I1 renverse la téte en
arriére et s'absorbe dans son image. Autrefois, ce qu'il
regardait ainsi, c'était un écran de peau de vache blanche.

Devant lui, au pied d'un immense baobab, symbole de la Loi,
ses kori sont accroupis. L'un deux bat sur un petit tambour
d'aisselle des rythmes rapides entrecoupés de syncopes qui
évoquent la mort, battements de coeur qui s'arrétent et
reprennent. Le suka est prét a reconnaitre ses limites.
Derriére lui, dans son ombre et son angoisse, au

milieu d'un cercle composé de ses futurs bastonneurs,

des autres suka et des filles, son batteur danse

Tentement, chacun de ses pas scandé par des chevilléres

de fer. A Ta fin de sa danse, que le.novice peut suivre &
1'ouie, i1 se ramasse et lui asséne sur le flanc droit,

de toute sa force, deux coups d'un bdton lourd et souple
qui viendra, en bout de course, "marquer” son c6té gauche.

La scéne se passe au plus fort de la saison séche, a la
fin du dernier mois de 1'année musulmane.

Une gquestion vient, a me relire : comment peut-on vivre
dans une telle société, ol tous ont une place et ol ceux
qui Ta refusent s'excluent eux-mémes pour entrer, par
exemp]e dans le jeu maléfique de la sorcellerie ?

Tout n'est-i1 pas fait pour rendre d1ff1c11es les rapports
entre les femmes et les hommes ?

Je me méfiais de la sécheresse inévitable de cet exposé,
tant sont grossiers les outils que j'ai employés. Aussi
1'ai-je précédé d'une petite description de la vie quoti-
dienne dans un campement peul. "L'on n'est que trop porté

d regarder comme heureux un peuple qui nous rend heureux
quand nous le regardons, en raison de 1'émotion poétique
ou esthétique que son spectacle nous donne" (24). C'est
vrai. Mais c'est vrai aussi que les Peul nous apprennent
que la liberté passe par un certain déterminisme. La vie
d'un campement peul donne une grande impression d'harmonie.

(24) Michel LEIRIS. "L'Afrique fantdme", 1934, Paris, Gallimard.
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La majorité de ses membres semble se consacrer, sans
rechianer, en gens "qui savent ce qu'ils ont a faire",
aux activités en rapport avec leur sexe, leur dge et
Teur statut. Impression d'harmonie renforcée par la
présence du troupeau et les échanges impalpables qui
s'établissent entre lui et 1'homme, & qui il renvoie
1'image de sa réussite. Atmosphére de complétude, sans
appropriation individuelle de Ta Loi, mais non plus sans
permanente contestation.

Cette derniére n'est pas absente, Elle prend méme une
forme institutionnelle dans les temps extra-ordinaires

du soro, ce qui implique son intégration & l1a Loi elle-
méme. Tes jeunes gens qui dojvent feindre d'étre habités
par les esprits de la brousse, peuvent tout dire et tout
faire du moment que les larmes leur jaillissent des yeux,
prouvant ainsi qu'ils ne sont plus Teurs maitres.

Sans doute, dans cette société, la culture permet une
certaine expression de 1'angoisse sexuelle. Partout, dans
le monde, la partie féminine est la partie cachée, ambigie,
secréte, dangereuse. Partout, la mére est percgue par le
petit enfant qui en dépend totalement, comme une entité
menagante de son intégrité, et Ta sorcellerie semble y
prendre ses assises. Partout, les hommes ont peur des
femmes et partout, les femmes se rendent vite compte de
leur pouvoir. 11 ne peut en étre autrement car la sexualité
s'appuie sur Tle corps propre, tel qu'il est fait et tel
qu'a travers lui, des choses existent qui se voient et
d'autres qui ne se voit pas. C'est toujours 1'homme qui

est en puissance d'étre impuissant.

Mais ceux qui ont le mieux intériorisé la Loi ont aussi

le plus de chances d'étre des individus normaux, peu
menacés par 1'angoisse. Les relations entre les hommes

et les femmes sont d'autant plus harmonieuses que chacun
est mieux dans son camp. En favorisant pour 1'individu une
identification & son propre sexe, la culture favorise
Jjustement Ta relation des sexes. Un homme ne pourra faire
1'amour comme un homme que s'il se sent tout & fait homme,
trés écarté des femmes.

La culture peul manifeste un grand respect pour ces données
invévitables, infranchissables, qui relévent de la nature
et constituent les points d'appui sur lesquels se construit
toute culture - mais peut-&tre pas toute société : 1'age,
la mort, Ta sexualité. Intérioriser la Loi, c'est accepter
pour toujours, sans y revenir jamais, ces données

imposées. Alors, on est bien dans sa peau, on peut

vivre, on ne rate plus ses cibles. "Etre grand chasseur
qu'est-ce, sinon exister soi-méme dans 1'arc ?"

remarque un ethnologue & propos des Indiens guayaki

(25). Qu'est-ce qu'étre un bon pasteur, qu'est-ce, sinon
exister soi-méme dans son troupeau ?

(25) Pierre CLASTRES, “"Chronique des Indiens guayaki",
1972, Paris, Plon, (p. 284).
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(1)

N O TE S

Quatrain disposé dans un cartouche d'angle d'un jeu de
1'0ie du début du XVIIIéme : "Du point au point pour la
fuite des vices et pour la pratique des vertus". Paris,
exposition "Le Tivre dans la vie quotidienne",
Bibliothéque nationale, 1975.

Cf ETIEMBLE, "Parlez-vous franglais", 1964, Paris,
Gallimard, p. 216.

Consulter 1'article de présentation de 1'initiation,
“"Pour un portrait-robot de 1'initiation en Afrique noire",
par Louis-Vincent THOMAS, in Dossiers Pédagogiques Audecam,

N° 10, mars-avril 1974 (consacré & "L'enfant en Afrique,
éducation et socialisation", II).

La meilleure description et interprétation d'une initiation
est, a mon avis, celle de T'initiation sara, par Robert Jaulin
(in "La mort sara", Paris 1971, collection 10-18, Plon).

Et pour envisager 1'initiation dans une perspective différente
de celle du sociologue, tout en contrdélant et vérifiant sa
démarche, lire "Oedipe africain", par les psychanalystes
Marie-Cécile et Edmond ORTIGUES, Paris, 1966, Plon.

Le concept de 1oi a été forgé par Jacques LACAN. I1 convient
parfaitement a mon propos, 1'équivalence tradition des ancétres
(anthropologie) / Loi du Pére mort (psychanalyse) étant de celles
qui commencent & étre acceptées dans 1'univers résolument
anti-psychologique de la plupart des anthropologues. Il a sur
le ronronnant "tradition" 1'avantage de désigner un ordre qui
s'impose a 1'individu. Se référer a "Fonction et champ de la
parole et du langage", in Ecrits, de Jacques LACAN, 1966, Paris,

Seuil, particuliérement les pages 276 a 279.

J'aj pris connaissance de ces jeux & 1'exposition "Le livre dans
la vie quotidienne", cf note (1).
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(17) Depuis quelques années, le service de 1'élevage
poigonne les oreilles du bétail pour contrdler
la régularité des vaccinations. Il ne reste plus
guére de place pour entailler Tes anciennes
marques de propriété, souvent complexes.

(18) Dans ce domaine, toutes les observations rappor-
tées par d'autres auteurs sont des plus utiles,
méme quand la notion d'interdit n'est pas expli-
citement formulée. Elles seules peuvent confirmer
1*importance d'un interdit par 1'extension de son
champ aux groupes les plus divers, ou au contraire,
en le restreignant & un groupe précis, le faire
servir & la conception plus particuliére que ce
groupe a de la Loi peul. Avec une attention
particuliére pour 1'oeuvre de M. DUPIRE, qui fonde
véritablement les études peul dans le domaine
oriental, on pourra trouver des indications pré-
cieuses dans les ouvrages (par ordre chronologi-
que) de L.N. REED, G. PFEFFER, F.W. de ST CROIX,
C.E. HOPEN, D.J. STENNING, P.F. LACROIX,

E. MOHAMMADOU et R. LABATUT. Un ouvrage récent
de 1'anthropologie britanique Mary DOUGLAS
présente une interprétation cohérente des
notions de "magie" et d'"interdits" : "De la
souillure (Essai sur les notions de pollution
et de tabou)". Traduit de 1'anglais, 1971,
Paris, Maspero.

(19) Parmi <es vaches, la plus grande part lui est
attribuée par son mari, d'autres sont dévolues
a ses jeunes enfants ; certaines, enfin, lui
appartiennent en propre.

(20) Les Peul s'attachent toujours a ce que leur
parole ait plusieurs sens, et a 1la limite
paraisse n'en avoir aucun.

(21) On offre toujours @ 1'hd6te de passage une

calebasse de lait en signe d'hospitalité. Il
- faut au moins y tremper ses lévres.

(22) Le 26éme dans d'autres groupes, par exemple,
les Woddbé du sahel nigérien décrits par
M. DUPIRE. Cf surra, note. 6.

132



(11) Ainsi le prénom "René" semble étre le plus
culturel des noms. Voir le recueil de vies de
saints appelée "La 1égende dorée", écrit par
Jacques de VORAGINE, France, XIIIéme siécle.

(12) Rapporté par Edgard MORIN, dans son "Journal de
Californie", 1970, Paris, Le Seuil, p. 105. Le
sociologue s'appelle WEIGLENSKI, Te "petit so-
ciologue" d'aprés MORIN. L'auteur n'éprouve pas
le besoin de commenter autrement dans son jour-
nal, par ailleurs assez prolixe, cette grotesque
demande. Les sociétés traditionnelles sont capa-
bles non pas d'abolir la mort, ni de lui donner
un sens - ce qui est impossible sans que soit
également aboli Te temps et radicalement changée
1'espéce humaine, mais alors, il n'y aura plus
de culture et autre chose que 1'homme - mais de
1'intégrer symboliquement & la culture au moyen
de T'initiation. Voir a ce sujet 1'admirable
ouvrage de R. JAULIN, (Réf. note 3).

(13) Qui se rapprocherait de.la catégorie lacanienne
du “réel".
(14) v Récemment, des ligues féminines américaines (encore !)

demandaient qu'on mette une culotte aux animaux domes-
tiques. (La Presse).

(15) Cet arbre est employé avec la méme connotation
dans tout le domaine peul (Piliostigma thoningii
(Schum.) Milne-Redhead et P. reticulatum (D.C.)
Hochst. - Césalpinées -). Cependant, aucun Peul
du Cameroun ne m'a jamais signalé cette ressem-
blance que j'ai découverte par hasard au cours
d'une recherche sur les calebasses peul.

(16) L'indeeri est un rite musulman, avec &gorgement
d'un béTier par un "malloum", pieux personnage
plus ou moins versé dans les sciences coraniques.
Le Taamru est le rite peul de la purification du
nouveau-né avec égorgement de bétail offert par le
pére qui reconnait ainsi son enfant. Lorsqu'une
famille est trés pauvre, elle fait coincider les
deux cérémonies, sept jours aprés la naissance,
afin d'avoir moins d'invités et moins de bétail
a égorger.
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(6)

(7)

(8)

Marguerite DUPIRE s'est déja chargée de cette description,
avec une trés grande finesse d'observation. Se reporter a
"Peuls nomades", Paris, 1962, Institut d'Ethnologie, pp 82-84
et 173-186.

La lTangue peul utilise & 1'initiale trois degrés de permutation
consonnantique. On a ainsi par exemple :

nd = d = r
nder debbo reedu
"dedans" "femme" "ventre"
reu'be ndeera
"femmes" "grand ventre"
deere]‘

"petit ventre"

Se reporter au premier chapitre du dernier ouvrage de
Georges BALANDIER, "Hommes et femmes ou la moitié dangereuse",
in "Anthropologiques", Paris, 1974, P.U.F.

C'est bien d'une gravure a froid qu'il s'agit et non pas d'une
pyrogravure comme chez les Peul sédentaires. Les entailles
apparaissent en noir parce qu'elles ont été frottées de substances
grasses carbonisées, comme dans 1'opération du tatouage.

C'est Marguerite DUPIRE qui a observé pour la premiére fois
“1'association entre c6té gauche et masculinité" dans un article
paru en 1954 ("Contribution & 1'étude des marques de propriété
du bétail chez les pasteurs peuls" in Journal de la Sté des
Africanistes, Paris, tome XXIV, fasc. II). Claude LEVI-STRAUSS
est sur le point de commettre une erreur quand il écrit, en
1962, dans "La pensée sauvage" (Paris, Plon, p. 191) : "Les
Bororo d'Afrique, qui sont des Peul nomades de la zone sahé&lienne
nigérienne, semblent associer...le c6té droit & 1'homme et...le
c6té gauche & la femme". La prudence de LEVI-STRAUSS vient de ce
qu'il appuie sur un article de NEEDHAM (1960) qui traite avec
désinvolture des faits qu'il n'a pas lui-méme observés.
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(23)

(24)

(25)

M. DUPIRE, in op. cit., p. 106, décrit une
opération similaire chez les Wodabeé.

Michel LEIRIS. "L'Afrique fantome", 1934,
Paris, Gallimard.

Pierre CLASTRES, "Chronique des Indiens
guayaki", 1972, Paris, Plon. (p. 284).
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