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LE JEU DE LOI

nCOU!'s du point de 1-a vie jusqu'au point de la mopt

Et suis si justement la ligne de 1-a liae

Qu'au bout qui poUX' toujoUX's pègle à ahaaun son sopt

Le tien te popte au th:Pône et non pas au suppUae".

(Extrait d'un jeu de l'Oie du XVIIIème siècle) (1)

Dans les pages qui suivent, je me pose deux questions qui sont
au fond la même: qu'est-ce qu'une société traditionnelle et quelle
forme y prend l'éducation? Mon but est d'attirer l'attention sur
ces points davantage que d'y répondre.

La société traditionnelle qui me sert d'exemple est constituée
par des groupes de Peul, pasteurs de zébus, qui vivent dans la
région de Vola-Garoua, au nord-est de la Nigeria et au nord-ouest
du Cameroun. Ils ne pratiquent aucune agriculture et résident en
brousse, à l'écart des villages, dans des campements qu'ils dépla
cent fréquemment. On 1es appe11 e Peul môpotôbé (" Peul qui se tres
sent les cheveux"), parce que les adolescents et les jeunes gens
portent une coiffure spéciale comme signe de leur participation
à une institution qui leur est réservée,· le soro. Et qu'ils se
distinguent ainsi aisément des autres Peul de-fa région, pasteurs
de brousse ou villageois, chez qui les jeunes gens se font raser
1e crâne du moment qu' -j 1s sont ci rconci s.

(1) Quatrain disposé dans un cartouche d'angle· d'un jeu de l'Oie
du début du XVII Ième : "Du poi nt au poi nt pour 1a fuite des
vices et pour la pratique des vertus".
Paris, Exposition "le livre dans la vie quotidienne",
Bibliothèque Nationale, 1975.
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Dans notre pays, l'ancienne instpuction pubZique est aujourd'hui
disp~nsée par le Ministère de l'Education (nationale), et les en
seignants s'intitulent volontiers éducateurs. Ce n'est pas d'en
seignement qu'il est question ici, ou d'éducation au sens anglais
que ce terme commun a pris chez nous, mais de l'éducation au sens
de "formation intellectuelle et morale" (2), ce moule culturel
dans lequel la société coule l'esprit de l'individu dès sa petite
enfance.

Qu'on prononce distraitement le mot éducation en pensant à l'Afrique
et l'on fait inévitablement surgir le mot initiation qui évoque une
chirurgie symbolique au moyen de laquelle les sociétés traditionnel
les retranchent aux garçons leur morceau de femme et aux filles
leur morceau d'homme. Ce qu'on retient de l'initiation des adoles
cents, en dehors de milieux africains et africanistes, se réduirait
à une sorte d'éducation sexuelle.

Il ne sera guère question ici de l'initiation sur laquelle il existe
maintenant une documentation abondante et parfaitement accessible
(3). Si elle est bien le prolongement et la sanction de l'éducation
elle met en scène dans le corps et l'esprit de l'individu initié
tout l'opdpe des choses de la société, l'initiation ne saurait être
réduite à une banale éducation sexuelle, et de toutes façons, elle
dramatise pour le sujet des données qu'il a da intérioriser depuis
sa plus tendre enfance: les jeux ont été faits des années aupara
vant. Et c'est à cette éducation-là que je compte m'arrêter.

Pour les besoins de cet article, je donne à l'expression plus ou
moins vague société tpaditionneUe un sens très précis, celui de
société à Loi3 par opposition à la société industrielle ou règnent
concurremment plusieurs Lois qui se contestent les unes aux autres.

Tradition est un mot qui a perdu de son sens dans notre vocabulaire
contemporain, quand il ne va pas jusqu'à évoquer quelque chose de
fâcheux, une entrave à cette liberté de créer soi-disant naturelle,
que tout homme moderne revendique sans se douter qu'il court après
un leurre. Or, la tradition n'est pas autre chose que la référence
à une Loi non écrite, qu'on justifiera en disant que ce sont les
ancêtres qui l'on révélée. Et dans le cas de sociétés traditionnelles

(2) Cf ETIEMBLE, If Parlez-vous franglais lf , 1964, Paris Gall"imard,
p. 216. .

(3) Consulter l'article de présentation de l'initiation, 'Pour un
portrait robot de l'initiation en Afrique Noire lf , par Louis
Vincent THOMAS, in Dossiers Pédagogiques AUDECAM, n° 10,
mars - avril 1974 (consacré à "L'enfant en Afrique, éducation
et socialisation lf , II).
La meilleurs description et interprétation d'une initiation est~
à mon avis, celle de l'initiation sara, par Robert JAULIN (in
If La mort saralf, Paris, 1971, collection 10-18, Plon).
Et pour envisager l'initiation dans une perspective différente de
celle du sociologue, tout en contrôlant et vérifiant sa démarche,
lire If Oedipe africain lf , par les psychanalystes Marie-Cécile et
Edmond ORTIGU ES, Pa ri s 1966, Plon.
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sans culte des ancêtres, par exemple chez les Peul môrotôbé, la tra
dition se manifeste par la réponse invariable de l'informateur au
"pourquoill inlassable du sociologue: liOn s'est réveillé, on a trouvé
ça comme ça !II.

-Dans une société traditionnelle, un individu a toujours la pos
sibilité de valoriser l 'un de ses actes en lui donnant comme
référence: IIJe le fais parce que clest conforme à la tradition
de nos pères ll , ce qui ne signifie pas pour autant que l'acteur
n'innove pas et ne manipule pas cette tradition dans un sens
conforme à ses intérêts. Cette soumission quasi-religieuse n'existe
plusd~ns notre société, et il ne viendrait à l'idée de personne
de se justifier en déclarant qu'il agit ainsi parce que son père
a agi de même, ou ses grands-parents. Mais l'ancienne transcendance
de la Loi resurgit chaque fois qu'une conception du monde est
créée par une idéologie: la ligne du parti n'est pas loin de
la lignée des ancêtres.

La Loi, ainsi relevée d'une majuscule (4), c'est le code à tra
vers lequel une culture déchiffre à sa façon l'univers, c'est
l'ordre des cheses tel que le reçoivent tous les membres
d'une société homoqène, comme la société traditionnelle. Si l'in
dividu se conforme à C8t ordre. sa vie se déroulera
avec une grande sécurité morale - ce qui n'implique pas la sécu
rité physique - parce qu' il aura dès son arri vée dans 1e monde
sa place assignée selon des catégories définies à l'avance.

L'essentiel de l'éducation dans une société traditionnelle con
siste'en l'intériorisation lente et progressive par l'enfant des
composantes de son identité, en particulier de celles qui sont
fondées sur le sexe, l'âge et l'appartenance familiale. C'est
sur cette trame des rapports sociaux qu'il va tisser son existence
individuelle avec les fils de couleur de tout ce qui n'arrivera
qu'à lui. Support de l'existence, et par là-même, sens, que la
culture injecte dans un réel indifférent. Ce sens de llexistence
qui, dans les sociétés traditionnelles, paraît conféré aux choses
par des instances rejetées dans le passé, et dans les sociétés
pré-industrielles, par l'hist-:'ù'p ,nia pas en fait d'origine
discernable: il Bst., il s'impose d'emblée et dans son ensemble
au groupe social dont il détermine la langue et les représentations.

(4) Le concept de Loi a été forgé par Jacques 1 ACAN. Il convient
parfaitement à mon propos, l'équivalence Tradition des ancêtres
(anthropologie) - Loi du Père mort (psychanalyse) étant de
celles qui commencent à être acceptées dans l 'univers réso
lument anti-psychologique de la plupart des anthropologues.
Il a sur le ronronnant· tradition l'avantage de désigner un
ordre qui s' impose à l' i ndi vi du. Se référer à Il Fonction et champ
de la parole et du langage ll , in Ecrits, de Jacques LACAN,
1966, Paris, Seuil, particulièrement les pages 276 à 279.
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A l 'instar"d'autres peuples, les Peul nomment la Loi en se
servant d'une expression d'ordre spatial, la Voie peul
(laawol fulfulde). A noter que fulfulde désigne à la fois
le système de la langue peul et tout ce qu'il sous-tend.
c'est-à-dire l'univers peul et le chemin qu'un Peul ioit
suivre tout au long de sa vie pour être et rester un Peul.

La société industrielle, au contraire, a la volonté de se
constituer elle-même son sens et s'auto-réguler par des
interventions constantes. Avec ses multiples systèmes de
références, elle privilégie la personnalité et reconnaît
à l'individu la possibilité d'adhérer à tel ou tel code
de son choix grâce à l'enseignement simultané ou successif
des disciplines scientifiques, des idéologies politiques,
des philosophies et des croyances. Libre à lui de choisir
ce qu'il veut être, ce qu'il pense correspondre à son
luth~ntieit~ . Mais l'authenticité n'existe pas en soi.

Mal à l'aise avec lui-même, il lui est plus difficile de
savoir qui il est et où il est. Une semblable ZibprtJ
n'a pas à être dans une société traditionnelle où même
à l'étranger, le Non-X, a une place: l'individu qui n'est
pas à sa place, qui n'a pas de sQ(lo-ir-v-ilJre , s'exclut
lui-même des rapports sociaux.

Lamort (des autres) est par essence la limite que le réel
impose à toute activité humaine. Mais l 'àdulte ne peut
assumer son destin d'adulte qu'après avoir accepté la mort.
L'initiation dramatise ce défi et cette acceptation de la
mort dont on peut trouver des traces très effacées dans
notre société: la confirmation, le certificat d'études
ou le servi ce mi lita ire. La Loi est une règl e de vi e qui
institue ses propres limites, balisées par ces pancartes
:1WL(NP le 'n'l't que sont les interdits. Encore un mot qui
s'est figé pour nous dans une signification redoutable!
Alors que tout se passe comme si les interdits n'étaient
que d'être transgressés. Il existe un champ des choses qui
n,; Hb font prIS rendant possible qu'il y ait des choses
à faire. En dehors de la Loi, c'est la folie et le non
sens. Et quand on fait ces choses interdites, on met en
suspens la vie en transgressant l'ordre des choses. Pour
annuler ce désordre et permettre à la vie de reprendre
son cours, il faut accomplir un certain type d'action,

- pa!1er' le pr'ix (J(iYlvenu , comme il est prescri t dans le
jeu de l'Oie. Arrêtons-nous un instant.

Le jeu de l'Oie "renouvelé des Grecs" - référence à la Loi
des Anciens - connaît en France une grande vogue dès la fin
du XVIIème siècle. Soixante ans plus tôt, Descartes écrit
qu'il faut "pour atteindre à la vérité ... reconstruire de
nouveau ... tous les systèmes de connaissances". Il n'est pas
encore entendu. Sur le modèle du jeu de l'Oie paraissent alors
toutes sortes de jeux (5) qualifiés par leurs auteurs d'édu
catifs ~ destinés à famil iariser l'enfant aristocrate ou la
religieuse novice avec le code des bonnes manières, l'histoire
sainte, la géographie, etc ...

(5) J'ai pris connaissance de ces jeux à l'exposition
"Le livre dans la vie quotidienne", cf note 1.
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La spirale de ce jeu bien connu représente le cours d'une éduca
tion avec, d'un côté, treize cases favorables, les cases à l'oie,
qui vous font redoubler le point si l'on suit l'Oie; et de l'autre,
seot cases défavorables qui vous obligent à payer le prix conve-
nu et vous font perdre un ou plusieurs tours, voire, recommencer.
la part.ie : ponts, hôtellerie, puits, labyrinthe, prison, mort.
Située seulement cinq points avant la fin, cette dernière case défa
vorable peut être encore atteinte alors même qu'on croit l'avoir
dépassée. La règle symbolise la mort par le retour à la première
case pour recommencer la partie. C'est la fin du joueur. Mais la
dernière case n'est pas la fin du joueur, c'est la fin du jeu
(la fin de l'éducation) : la sortie triomphale de l'initié en adulte
maître de son destin. Il faut que la mort apparaisse comme un terme
auquel on n'échappe pas (tous les joueurs, même les plus favorisés,
doivent passer par cette case). Mais une fois que la mort a été
acceptée (une fois la case de la mort dépassée), il ne faut pas s'y
attarder dans une position de fascination (il ne faut pas revenir
en arrière au risque de retomber sur cette case). La Loi de la mort
permet la vie. L'interdit n'est jamais qu'un enfant de la mort.

Certaines de ces gravures sont agrémentées de devises qui en disent
long sur l'esprit qui a présidé au calembour de l'Oie/Loi. Par
exemple :
IIJamais on ne peut prendre pied sur l 'oie ll

•

IIPour arriver à ce but (la dernière case), on doit s'armer d'une
soumission parfaite à la Loi de Dieu - et prendre deux dés pour se
mettre en route ll

•

IIAyez pour devise et règle de toutes vos actions: Dieu, le Roi,
la Patrie ll (qui sont autant d'équivalences de la Loi.
IILa pensée de l a mort vous apprend à bi en vi vre l (sur l a case de
l a mort).
Et ce rappel qu'il est, en ce monde, plusd'~scZ.aves que de
maitres :
liCe jeu mystérieux que le hazard conduit,
Bien que jeu de hazard par la rechute aux crimes,
Te fait voir au travers de l'ombre qui le suit
Qu'il en va moins au Ciel qu'il n'en tombe aux abymes ll

•

+++
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L~anthropologue, c'est son rôle, insiste toujours sur la diff~
rence. Tant il est vrai que le sens naît de l'écart différentiel
des objets pour s'évanouir dans leur confusion. Il y travaille si
bien qu'il nous présente parfois des frères humains sous l'aspect
d'êtres au comportement imprévisible, incompréhensible, et, pour
lâcher un grand mot, parfaitement irratio~nel. Au nom de la ratio
nalité, nous sommes portés à condamner toute Loi qui nous est
étrangère, alors que la Loi d'une traditionnelle est un
donné au départ dont l'acceptation, tel quel fait preuve d'un
réalisme que nous pourrions admirer.

Notre désir de rationalisation est lui-même parfaitement irration
nel. L'opposition rationnel # irrationnel, avec valorisation du
premier terme, fait partie de notre système global de représen
tations au même titre que d'autres couples comme utilité'# non
utilité, pur # impur, sacré # profane, travail # loisir, progrès
# stagnation, etc ... Ces choix sont déterminés par notre culture,
laquelle dépasse de fort loin chacun de nous en tant qu'individu,
comme dans les sociétés traditionnelles.

A partir de ce système de représentations parfaitement arbitraire,
nous construisons des propositions rationnelles . Par exemple,
à propos de la vie: il faut conserver la vie, protéger les gens
de la mort; c'est faire oeuvre utile, ou bien plaisante, en tout
cas, c'est un devoir sacré. Les linguistes parleraient du pas-
sage de l'arbitraire au motivé. De même, en mathématiques, la base
d'une théorie est constituée par des axiomes à accepter tels quels,
en foi de quoi on peut démontrer tous l es théorèmes (c' est-à
dire, les propositions vraies de cette théorie).

L'esprit scientifique (ou rationnel) est une mystification quand
il est transposé de façon intuitive du domaine des sciences phy
siques, où il a permis un développement spectaculaire, à d'autres
secteurs de l a vi e cul ture 11 e comme celui des sciPnces de l' horrme ,
où il gêne parfois plus qulil ne favorise la recherche. La ratio
nalité de l'esprit scientifique peut coexister, chez les savants
les plus éminents, avec d'autres systèmes de pensée rien moins
que scientifiques: tel grand physicien nucléaire croit aussi en
Dieu et participe à son culte. Or, la religion, par exemple, la
religion catholique, impose l'adhésion totale de l'esprit à la
''foi et à ses mystères , sans intervention du critère de ratio
nalité. Ces mystères constituent la Loi de l'Eglise, ils doivent
être acceptés tels quels, sans faire l'objet d'aucune manipu
lation.

Cette mise en garde était nécessaire, car les techniques au moyen
desquelles l'anthropologue peint le tableau d'une société tradi
tionnelle empruntent leurs instruments à deux méthodes opposées.
Il peut ramener des valeurs spécifiques de la culture observée,
mais ignorées dans la sienne, à d'autres connues dans sa propre
culture: par exemple, réduire la notion de tabou à celle de
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pollution. Il agit alors comme si toutes les catégories de sa
propre culture étaient universelles. Son modèle est parfaitement
compréhensible, mais ne correspond que très imparfaitement a
l'objet de sa recherche. Ou bien, il peut tenter de traduire dans
les catégories propres a sa langue, celles de la culture obser-
vée. Il est alors contraint de définir a chaque ligne les mots
qu'il emploie et doit construire des oppositions et des confi
gurations de termes qui n'existent pas dans sa langue: par
exemple, opposer le côté gauche du corps, non pas au côté droit,
mais aux deux côtés du corps. Le modèle achevé est certainement
plus proche de l'original que le premier, mais laisse une impres
sion de malaise et d'incohérence. Il est difficile de l'appréhender
intellectuellement. C'est cependant cette voie qulil faut s'efforcer
de suivre, quitte a lâcher de temps en temps du lest dans l'autre
direction, celle de la première méthode. Celle-ci est en partie
justifiée car les problèmes fondamentaux que pose la nature à
l 'homme sont partout les mêmes, ce qui rend la communication entre
les peuples rien moins qu'illusoire. On s'aperçoit alors qu'il
est possible, puisque ce critère nous est si cher, de bâtir une
rationalité propre a chaque culture, à condition d'accepter qu'à
sa base figurent un groupe de constellations indiscutables.

L'un des problèmes délicats posés par l'interprétation d'une cultu
re par une autre est celui de la traduction des mots. Dans une lan
gue, la signification d'un mot n'est définie que par les relations
qu'il '2ntretient avec d'autres mots de la langue. C'est dire qulil
n'existe pas de signification en soi. Ces constellations de signi
fiés sont, bien entendu, différentes d'une langue à une autre,
alors même que les référents (les objets désignés) paraissent
semblables. Lorsque, dans une société traditionnelle, nous nous
trouvons en présence d'êtres, de choses ou de catégories qui
existent aussi dans notre société, la tentation est grande de tra
duire les termes par lesquels ces êtres sont désignés dans la
langue vernaculaire par ceux que nous leur réservons dans notre
propre langage. Ce faisant, nous n'établissons pas seulement une
équivalence de signifiants, nous transplantons indûment dans
l'autre langue toute la constellation de signifiés qu'entraînait
dans la nôtre le mot en question.

Un regard distrait jeté dans un campement peul nous fait voir des
gens qui s'occupent de" bétail . Nous identifions des êtres qui ftOUS

paraissent familiers: des familles, avec des hommes, des femmes
et des enfants; et des troupeaux, avec des vaches, des veaux,
des taureaux et des boeufs. Cependant, les relations de ce groupe
humain avec son bétail nous sont inconnues parce que nous n'ap
partenons pas a la même culture.

Si nous écoutons maintenant parler les ~ens du campement, nous
nous apercevons que le signifiant na'i 'vaches" et par extension,
troupeau Il béta il Il revi ent constamment dans l a pa ro le des hommes.

"La si'mifir:rltùm du mot II vac he" est de renvoyer au mot "homme"
ou au' mo"t "Peul ll Ce qui doit s'entendre comme :

- le troupeau, dans le campement peul - et finalement, le bétail,
dans la société peul - est du côté de l'homme (r femme)
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la Vache, dans la culture peul, renvoie son image au Peul
( # non-Peul).

Or le signifié de na'i (" vac hes") ne recouvre pas exactement le
signifié de notre Iibétail". D'abord, les Peul disent na'i et
entendent "vaches ", quand nous di sons "béta -j 1" et entendons
"boeufs". Ensuite, l 'histoire de nos propres représentations du
bétail, autrefois symbole de richesse, aujourd'hui banalisé, est
différente de celle des Peul. Que de chemin parcouru depuis le
pecunia de l'antiquité romaine, "avo ir en bétail", puis "avoir
en argent", jusqu'au troupeau de nos jours, moyen de production
comme un autre de biens de consommation ! Cette dernière repré
sentation "implique que, pour nous, un propriétaire de bétail est
un producteur et, dans un système économique intégré~ doit pro
duire.

Dans la société peul, le bétail n'est pas là pour produire de la
viande. Les abattages nIant lieu que lors des grandes cérémonies,
et les animaux castrés ne représentent qu'une très faible propor
tion du troupeau. r~ais le bétail est là pour renvoyer à l'homme
son image. Il est la contrepartie de toutes les séparations qu'im
pose la culture, l linvariable substitut de ce complément chaque fois
ôté que l'individu laisse derrière lui en traversant la vie, ses
enveloppes foetales, le sein de sa mère, sa mère elle-même, son
enfance, sa jeunesse, sa maturité enfin.

L'accent mis sur "l es vaches" dans la société peul - et non pas
sur "l es boeufs", comme persistent à l'écrire les francophones 
révèle que la société pastorale est le contraire d'une société
productrice de viande mais que, par contre, elle peut facilement
produire du lait. Un simple contresens linguistique peut donc
avoir des conséquences graves. La langue détermine la réalité.
Ne pas voir que les "vac hes ll des Peul ne sont pas la même chose
que nos "boeufs ll peut amener la destruction d'une culture et le
malheur des hommes.

Pour des experts français Pour des pasteurs peul

lait

contrepartie des
II séparations ll de

l'homme

1
- vachesboeufs - -. - . béta il

1 ~~( référent)---...·-_...--...--.. .

viande~

moyen de
production

Fig. 1 la définition des mots est différente suivant les
langues.
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Il est grand temps d'en venir à l'éducation. On aura compris que
mon propos est moins d'en faire une description (6) que d'en
suggérer la forme , celle où l'enfant apprend à reconnaître
quelle est, quelle sera, quelle doit être sa rl~c~ dans le
groupe social.

Pourquoi cet embarras? L'anthropologue n'est-il pas bien II pl acé ll

pour parler de l'éducation? N'a-t-il pas dû lui-même revêtir la
peau d'un enfant avant d'acquérir le statut ambigu qui est le sien?
S'introduire dans le groupe en position de demande et de dépen
dance; se laisser muettement imprégner par son atmosphère;
apprendre péniblement sa langue; questionner, enfin, pour remplacer
maladroitement par la parole tout le procès d'intériorisation
de la culture qui se confond ordinairement avec l'expérience de
l'acteur social, ce qui lui est refusé?

Mais quelles que soient sa bonne volonté et sa compétence, il ne
pourra jamais qu'imaginer, de l'extérieur, comment on peut être
persan! Il n'est plus un enfant, il ne sera jamais un Tel, et qui
plus est, il n'aura pas subi dans son esprit et dans sa chair, au
moment de l'adolescence, ce marquage de la Loi que représente l'ini
tiation. Dans la position du rêveur, du lecteur, du spectateur, du
voyeur, son corps Darasite, ne participant pas à la geste du groupe
social, dispose un écran entre son intelligence et ce que lui rappor
te ses sens.

++ +

Notre société valorise davantage l'outil que le rite. D'où vient
l'attention gourmande de l'observateur occidental pour les objets
de la société traditionnelle: il y cherche les traces des repré
sentations du monde communes à ses membres. Hélas ! Les Peul de
brousse sont résolument indifférents à la culture matérielle et
davantage encore que d'autres pasteurs nomades. Leur bétail cons
titue leur objet principal. Ce dont ils ont besoin, pagnes, vêtements,
marmites, couvertures, armes blanches, ils l'achètent aux popu
lations avoisinantes. Les rares objets qu'ils façonnent eux-mêmes,
comme sl.ils ne voulaient confier ce soin ~ personne d'autre, sont
les auxiliaires de leur activité ~astorale, batons de bouvier,
calebasses à lait, cordages et tapis de selle en écorce. C'est tout.

(6) Marguerite DUPIRE s'est déjà chargée de cette description,
avec une très grande finesse d'observation. Se reporter à
IIPeuls nomades ll

, Paris, 1962, Institut d'Ethnologie, pp 82-84
et 173-186.
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Mais ils possèdent un objet abstrait, qui relève de ce que les
vieux auteurs appelaient '7/o(';hul"[Jù' SfJ('1:,,/e : la structure de
leurs campements. On s'attendrait à ce que cette portion d'espace
où les hommes et le bétail élisent domicile pour plusieurs jours
soit aménagée pour présenter une protection suffisante contre les
fauves et les forces non maitrisées de ln brousse alentour. On
peut cependant calculer qu'un homme de cinquante ans a en moyenne
changé de campement un bon millier de fois. Les Peul se sont acco
modés de cet éternel recommencement en résuisant au maximum, voire
en supprimant complètement, le travail de fondation par lequel
l 'homme entend soumettre l'espace qu'il habite. A la limite, au
cours d'un déplacement plus long que les autres, on se contente
de décharger les boeufs porteurs et l'on couche à la belle étoile,
entouré par le troupeau.

Et pourtant, ces campements procurent à leurs hôtes le sentiment
d'être hors d'atteinte. Quand un guerrier s'aventure au combat sans
armure, on peut présumer qu'il a avalé quelque diablerie, ou que
sa force réside dans la vaillance de son coeur. C'est à peu près
ce qui se passe avec ces Peul môrotôbé. Leur habitat s'expose à la
brousse environnante sans se garder d'une enceinte, et les Peul
villageois les tiennent pour de grands magiciens, alors qu'ils
confient leu~. sécurité à un aménagement intérieur des êtres et des
choses.

Comment se présentent ces campements dans la journée? Rien ne
signale à l'étranger qu'il est devant un "rdr(' lu m.,ruÙ' • Quelques
abris de graminées, cases couvertes en saison des pluies, simples
écrans en saison sèche, se confondent avec le tapis de la savane.
Leur ouverture donne sur une arène de bouses, le corral. Entre ces
deux espaces vaguement délimités par un piétinement de quelques
jours, trainent sur le sol de longues cordes dont les deux extrê
mités sont fixées à des piquets : de tout petits veaux y sont en-'
core attachés.

Ces campements quasi-déserts ne retrouveront tous leurs hôtes qu'à
la fin de l'après-midi. Pour le moment, les vaches sont parties au
pâturage, encadrées par les jeunes gens. Les petits garçons ont
pris en charge les troupeaux de brebis ou de chèvres. Les veaux
paissent aux alentours. Du marché hebdomadaire qui se tient dans
un village à deux ou trois heures de marche, les femmes ne sont pas
encore revenues. Les fillettes ont accompagné leur mère, un petit
frère ou une petite soeur dans le dos, ou se sont égaillées en di
verses corvées de bois, d'eau ou de lavage. Les hommes sont absents,
partis reconnaitre l'emplacement du prochain campement, ou en ville,
au marché, chez un notable, un marabout, au tribunal pour une af
faire de champs saccagés, ou bien en visite chez des voisins qui
donnent une fête. Ou encore, à quelques pas de là, réunis à deux ou
trois sous l'ombre d'un grand arbre.
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bes vaches regagnent le campement les premleres, conduites par les
plus anciennes d'entre elles à qui l'on a fait absorber des prépa
rations pour leur permettre de retrouver le corral. Des jeunes gens
qui les accompagnaient le matin, la plupart ont lâché le troupeau en
fin de matinée pour s'en aller, qui retrouver des camarades dans
un marché des environs, qui rencontrer sa bonne amie dans un endroit
convenu lors de la dernière danse. Les animaux gagnent peu à peu les
emplacements qui leur sont familiers sur le corral. Puis, c'est
au tour du petit bétail de rentrer, encadré par des gamins essouflés
d'avoir couru toute la journée après les vagabonds, le miel et les
papayes sauvages. Les veaux ont rejoint leurs mères et les têtent
goulûment. Les garçons se précipitent sur eux, se pendent à leur cou
et les entraînent vers les cordes à veaux où ils attachent chacun
à la place que son âge lui assigne.

Les filles qui s'étaient rendues à la rlVlere ou au trou d'eau voi
sin pour récurer au sable les calebasses encrassées par la crème,
se sont baignées en attendant que les pagnes et les couvertures
sèchent, éployées sur les buissons comme des housses. A présent,
elles reviennent avec une grosse branche de bois sec juchée en ba
lancier sur la pile de calebasses disposée sur leur tête. Elles
rallument les foyers de cuisine devant les cases. Maintenant, voici
rentrer les femmes, la taille droite malgré la fatigue. Dans leur
grande calebasse, les céréales achetées au marché, quelques tourteaux
d'arachide, une ou deux noix de cola ont remplacé le lait caillé et
les boulettes de beurre de l'aller. Avec l laide de leurs filles,
elles se mettent immédiatement à piler le milou le maïs qui consti
tuera l'élément solide du repas du soir.

Quand le troupeau paraît au complet, le chef du campement qui s'était
abrité de la chaleur sous un arbre un peu à l'écart, s'approche du
corral et le menton assuré sur le dos de ses mains, les mains croisées
sur le pommeau de son bâton, le bâton étayant son corps, il s'abîme
dans une profonde contemplation de son bétail. Les jeunes gens ont
fini par rejoindre le campement. Ils raniment le feu du corral en y
jetant les branches et les feuilles de certains arbres. Avec les
autres hommes, ils vaquent au milieu des animaux qu'ils connaissent
un par un, attentifs aux changements d'humeur et d'aspect. En glis
sant avec grâce dans le buisson des longues cornes pointues, ils
quêtent machinalement les signes qui renseignent, ils effleurent les
mufles et les oreilles, écoutent les respirations, tâtent les
glandes, regardent les yeux. Ils s'efforcent de dépister les tiques
qui grimpent le long des membres de l'animal pour gagner les zones
où la peau est tendre, et les arrachent avant qu'elles ne s'instal
lent sous le cuir. Ils apaisent les vaches nerveuses en leur massant
la vulve de la main gauche. Un veau qui appelle sa mère sans réponse
leur fait chercher du regard celle-ci à l'emplacement qu'elle occupe.
habituellement au sein des autres animaux. La latitude dont jouit
chaque bête est calculée selon l'indépendance de son caractère. Les
recherches ne sont entrepri ses qu'une foi s ce SPlJi l l arqement dépassé,
ce qui a permis aux bestiaux, la plupart du tem~' . de réintégrer le
campement.
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Le soleil descend rapidement, c'est l 'heure de la traite. Les veaux
sont à nouveau détachés et gambadent autour du troupeau à la recher
che de leur mère, qu'ils trouvent enfin avec l'aide des garçons. Les
femmes pénètrent dans le corral, une petite calebasse dans une main,
une badine dans l'autre. Elles traieront les vaches dont les veaux
étaient attachés devant leur case. On laisse le veau têter jusqu'à ce
que l'écume lui vienne en gueule, signe que le lait afflue. On l'at
tache alors par le cou à la jambe droite de sa mère pour qu'il lui
serve de leurre pendant la traite. Une femme s'accroupit à l'arrière
droit de la vache, sur la pointe des pieds, une petite calebasse ser
rée entre ses cuisses. Elle essuie rapidement les trayons et commen-
ce à traire sans que le lait touche ses mains. De temps en temps, elle
repousse à coups de badine sur le museau le veau turbulent qui lui
dispute le pis. Mais bientôt, la vache s'avise du stratagème et retient
son lait. Il faut s'arrêter de traire avant, pour remettre le veau à
têter. Les Peul connaissent empiriquement ce moment pour chaque vache
et chaque saison.

Les jeunes gens s'occupent des vaches ombrageuses. Ils aiment se
faire gicler de longs traits de lait dans la bouche. Une vache parti
culièrement dangereuse est encordée au chignon, et tandis que l'un
tire sur la tête, un autre sur la queue, le veau affamé se précipite
sur le pis. On doit terrasser d'autres animaux pour les débarasser
des tiques qui se sont infiltrées sous leur cuir: un coup de couteau
précis tranche le morceau de peau avec le parasite.

Les petites calebasses à traire, pleines de lait bourru, commencent
à circuler entre les membres du campement. C'est ainsi qu'ils préfè
rent le lait, fraîchement trait, encore mousseux et tiède. Le reste
est versé dans de grandes calebasses où il va reposer et cailler
pendant la nuit. Un jeune homme apporte au chef du campement une
calebasse du meilleur lait du moment, celui d'une vache ayant déjà
mis bas deux veaux, le dernier étant âgé de six ou sept mois.

La nuit est tombée comme un sac. Le bétail se serre autour du feu
du corral. Les veaux ont été rattachés à leurs corde, les brebis et
les chèvres parquées dans des enclos d'épines - on ne fait guère
confiance à leur intelligence. Le troupeau meugle et se raconte des
histoires de bétail. Une fillette apporte au chef du campement et
aux hommes de son âge, accroupis à l'écart sur des peaux, deux bols
de bois évidé contenant une boule de pâte et une sauce de feuilles
de baobab liée au beurre. A quelque distance de là, les jeunes gens
se rassemblent en petits cercles autour de plats semblables. Et de
leur côté, les femmes avec leurs propres petits enfants, et non
loin, les filles, prennent le même repas du soir. Les restes sont
soigneusement mis de côté. Ils seront servis, avec le lait de la
traite du matin, au petit déjeuner du lendemain.

On entend pouffer les jeunes gens qui se racontent, avec de brusques
éclats de voix, leurs bonnes fortunes ou leurs mésaventures. Ils vont
se rendre tout à l 'heure dans une clairière proche au sol bien nivelé,
où ils retrouveront les filles pour danser et chanter loin de la pré
sence des adultes. Ceux-ci devisent à voix basse, se faisant part à
mots couverts de ce qu'ils veulent laisser percer de leurs entreprises
de la journée. Si c'est la fin du mois lunaire, ils observent le
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ciel avec attention pour déterminer si la lune apparaîtra cette
nuit. Auquel cas, le lendemain serait le premier jour du mois,
date importante puisque tous les levers de campement sont établis
d'après les quantièmes du mois lunaire.

Les petits enfants dorment déjà dans la case-abri de leur mère,
peletonnés sur l'une des deux banquettes qui constituent, avec la
table à calebasses, tout le mobilier. Quand la nuit sera un peu
avancée, leur père viendra y rejoindre son épouse, et slil en a
plusieurs, celle qui a préparé son repas du soir. Avant les pre
mières lueurs de l'aube, quand il fait frais, il abandonnera sa
couche et se glissera discrètement dehors pour rejoindre la par
tie des hommes, c'est-à-dire celle du bétail.

Tard dans la nuit, la jeunesse est rentrée de la danse. Les filles
non mariées sont allées se coucher dans la case d'une vieille tante
ou d'une grand'mère. Tandis que les adolescents et les gamins s'éten
dent en plein air, autour du corral, sur des nattes ou bien à même
le sol la tête recouverte d'un pagne. Et avec eux, les jeunes cou
ples qui n'ont pas encore d'enfant.

+
+ +

"Vous raconterez une journée dans un campement peul".

Cette rédaction était nécessaire avant d'aborder de façon plus ab
straite la structure du campement.
Imaginez un cercle coupé en deux par un grand diamètre orienté nord
sud. Dans l'aire de l'est prendront place les mères et leurs jeunes
enfants, les filles non-mariées et les femmes agees. Dans l'aire de
l 'ouest, les hommes, à partir de six ou sept ans, et le bétail. (Fig.2).

Nord (Ombre)

Ouest
(Dehors)
(Exposé)
(Mouvement) waalde suudu

Sud (Lumi ère)

des
des
et des

Est
(Dedans)
(Caché)
(Immobi le)

Fi g. 2 - L'ordre du monde peul.
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La partie féminine du campement est appelée suudu, lice qui est caché ll
•

Par extension, ce mot s'emploie dans l'acception générale de
"maison ll La première II ma ison de l 'enfant ll

, c'est son placenta
(suudu 'bin[el). Et ensuite, la grande case-abri de sa mère (suura),
où cplte·ëi protège leur relation du regard. Seules, les femmes-mères
ont droit à une case-abri personnelle, et une femme n'atteint son
véritable statut d'adulte que lorsqu'elle a un enfant. L'une renvoie
à l'autre et la case est donc bien le signe de la féminité.

C'est aussi la partie du IIdedans ll (nder), et elle s'oppose en tant
que tell e à l a parti e du IIdehor~" qlJ'est l a parti e mascul i ne (yaas i ) .
Autant la première est "cachante", secrète, dérobée, - en cecrcru
moins que le regard se heurte aux parois des abris de graminées -,
autant celle-là expose ses membres à la vue de tous, et, de façon
remarquable, le troupeau,qui passe pourtant bien avant la famille,
disent les Peul.

A la partie couverte qu'est la partie féminine des cases-abris,
correspond la partie découverte masculine. On a déjà appris sans
surprise, que les hommes mariés rejoignaient la nuit les cases de
leurs épouses. Les garçons,à partir de sept ans,et jusqu'à ce que
leur femme ait eu à son tour son premier bébé, couchent à décou
vert dans la partie masculine, tout le temps que la saison le per
met, c' est-à-di re au Nord-Cameroun, pendallt hui t moi s.
Lorsque les pluies arrivent, ils dressent dans le nord-ouest du
campement des huttes collectives assez sommaires. Mais en saison
sèche; rien ne signale cette appropriation du sol, si ce n'est au
niveau du langage. La partie des hommes, et spécialement le corral,
lieu par excellence des activités masculines, s'appelle waalde,
"l 'endroit où l'on couche par terre". Le même mot désigne la classe
d'âge et waaldeejo, le camarade de même âge. La racine waal -,
"coucher par terre", et par extension "passer l a nuit" ,aaonné
waaltordu, "début du mariage", c'est-à-dire la période pendant
laquelle la jeune épouse sans enfant couche avec son mari dans la
partie mascul-ine waalde.Elle a également donné waalande, IIjour de
24 heures", parce que la journée peul commence après le coucher
du soleil, c'est-à-dire du côté du waalde.

yaasi, le "dehors", renvoie au mouvement et à yah-,"aller ailleurs ll
,

tandis que nder, le "dedans", renvoie à llimmoblTité et à dew-,
"rester sur----pTace" (7). Cela n'implique pas que les femmessoient
confinées toute la journée dans la suudu : nous avons vu que repose
sur elles le gouvernement domestique et que l'alimentation solide du
campement passe par la vente des produits laitiers dont elles sont

(7) La langue peul utilise à l'initiale trois degrés de permutation consonnan
tique. On a ainsi par exemple

nd

nder
IIdedans Il

= d

debbo
Il femme"

= r

reedu
II ven tre"
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responsables. C'est plutôt chez les Peul villageois qu'une telle op
position se renforce par la pratique conjuguée de l'agriculture et
de l'Islam. Mais elle indique qulil est spécialement de la n~turp

de l 'homme, et du bétail, de se mouvoir et de se déplacer. Tout le
campement, wuro, la partie féminine comme la partie masculine, étant
la propriétecru chef de campement (jaum-wuro, le "propriétaire du
campement"), c'est a lui de décider, pour renforcer l'ordre d2S choses
et sa propre fortune, de lever le campement plus ou moins fréquemment.
On verra d'ailleurs que la plupart de ces déplacements ne sont pas
commandés par l'état des pâturages avoisinants: on empoigne a
cinq ou six paires de bras les piquets d'armature des cases et
l Ion court les déposer, telles quelles, a cinquante mètres de la.

D'autres termes se rattachent a nder, le "dedans", et en premier
debbo, la "femme", ndewaaku, la lT:f'eiTiinité l ,"1 es organes sexuels
fêminins" et "1 a capacité de concevoir", et reedu, le "ven tre" (au
sens d'"entrailles", réceptable de la conception. De la femme en
ceinte, on dit qu'elle devient ventre. Il y a aussi def qui signi-
fi e Il fa ire cui re dans l'eau ", acti vité cul i na ire spéci al ement
féminine par opposition a la grillage a sec, réservée aux hommes.
On trouve ensuite nderakaaku "1 a prime enfance", dereke'en, "1 es
petits enfants", et derdiraa'be, "1 es frères et soeurs", soit parce
qu'ils sont placés sous l'autorité de leur mère, soit parce qu'ils se
sont succédés dans le ventre de leur mère ou dans la partie féminine.
Et enfin, ndeerajo, "l 'individu sorcier", celui qui peut voir a
l'intérieur du corps des autres. .

Si le IIdedans" semble harmoniser une constellation de catégories qui
gravite autour de la femme, le "dehors" yaasi se limite a la notion
de mouvement. On trouve bien quelques métaphores greffées sur ce radi
cal pour désigner gaillardement l'organe sexuel masculin. Mais la
racine de la virilité, wor-, (gorko "homme"), reste isolée, comme mal
arrimée au reste des représentations, et ne se rattache par ses
dérivés ni a l lextérieur, ni au découvert, ni au mouvement. Cependant,
le même mot (n~orgaaku} signifie a la fois "1 a virilité", "1 es organes
sexuel s mascul, ns " et "l e courage". Cet amalgame homme-courage pourrait
paraître banal, tant il se présente fréquemment, si nous n'avions
affaire du côté des femmes, avec la partie cachée peul et son anasto
mose avec la sorcellerie, a ce que Georges BALANDIER appelle si bien
la moitié dangereuse. Retenons pour le moment que l létat de femme
(ndewaaku) se définit par du biologique, la capacité d'être gravide,
et l'état de l' homme (ngorgaaku) .par du spirituel, la capacité d'affron
ter. Telle est la matière principale que le soro (1 linitiation peul)
aura a mettre en scène, telles sont les capacités en question pendant
le temps de probation de l'adolescence.

Cette opposition femme-homme que nous voyons a l'oeuvre dans le campe
ment peul, est l'une des fondations sur lesquelles se bâtit un édi
fice de sens. Tous les mots dont cette analyse se sert peuvent être
repris au niveau de la sexualité: le dedans et le dehors, le caché
et le découvert, le ventre-femme et le courage-homme, construisent un
dualisme sexualisé (8) dont la source la plus directe paraît bien
être le corps.

(8) Se rapporter au premier chapitre du dernier ouvrage de Georges
BALANDIER, "Hommes et femmes ou l a moitié dangereuse", in
"Anthropologiques", Paris, 1974, P.U.F.
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.Jusqu'ici, nous n'avons fait que repérer dans l'espace des
places . Mais ces places s'orientent, c'est-à-dire se déter
minent dans le temps. Le soleil sert d'astre de référence.

Le signifiant peul du"soleil"(naange) se partage avec deux autres,
"vac he" et "feu", une même classe lexicale, ce qui fait soupçonner
depuis longtemps la possibilité d'une religion peul anté-islamique
basée sur ces trois éléments. Il est probable qu'on ne réunira ja
mais davantage que des présomptions d'une religion semblable, car
l'islamisation des Peul est l'une des plus anciennes d'Afrique.
Comme les autres religions révélées,'l 'Islam n'est guère compatible
avec une quelconque ii/nU,ryoù:> . Et les nomades qui vivent en
brousse aujourdlhui et qui, à des degrés divers, délaissent l'Islam
pour faire du bétail le centre de leurs représentations et de leurs
préoccupations, comptent tous des ancêtres villageois et musulmans
dans un passé plus ou moins lointain.

La 1angue peul décrit "1 1nei l du sol ei 1" (1 a course du so lei 1) comme
s'il "jaillissait" (de la terre ou de l'eau, comme une plante) pour
"plonger" (dans l'eau). Certains contes présentent aussi la terre
comme un plateau qui flotte sur l'eau. Le soleil passe dessous pen
dant la nuit. Les femmes se placent du côté de l'émergence, et les
hommes, du côté de la plongée. Chez les Peul môrotôbé, l'orienta
tion est très explicite. En sus des appellations communes à tous
les di a1ectes peul, ils nomment l'est dewa l, "l e côté de 1 1 i ntéri eur
(ou des femmes) Il , et l louest gorgal, Ille côté des hommes".

L'esprit peul s'est exercé sur cette structure dans certains contes.
En voici un , musulman, qui met en scène une fell111e et son mari,
séparés par les fourberies de Sheydanou (Satan). Refoulés aux deux'
extrémités de la terre, elle à l'orient et lui à l'occident, ils
cherchent vainement à se rejoindre. "Chaque matin, dit le conteur,
l'époux voit venir à lui l'ombre de sa femme (qui est aussi son
"double"). Il la remonte, croyant trouver au bout ses pieds. Mais
la graine du soleil est devenue un arbre et l'ombre lui échappe.
Quand le soir arrive, son ombre grandit jusqu'à sa femme. Elle se
met en route pour retrouver son mari. Mais le soleil ~longe et 1'om
bre s'évanouit dans la nuit". Existe-t-il, avec moins de moyens,
une évocation plus suggestive du désir et de l'imaginaire? Après
des milliers d'années passées à errer de la sorte, les époux se
retrouvent un jour dans un endroit "au milieu du monde", appelé
makatan, La Mecque. La vY'aie Loi, celle du Prophète, pas celle
de Satan, ne se contente pas d'assigner une place aux êtres.
Elle rend possible qu'ils entrent en relations.

Llémergence du soleil ou l'est, c'est fuunaange, de fu'd-, "germer",
"jaillir". Et le radical fu'd'd- indique l'action de commencer. Il
existe ainsi une correspondance entre la naissance, l'enfant expulsé
du ventre-femme, et l'aube, le soleil jaillissant de l'ombre. En
revanche, la langue ne fait pas apparaître autant de convergences
entre l'ouest, appelé couramment "le soleil du soir" (hiirnaange)
et le courage, la mort et la fin des choses. C'est pourtant ce qui
est affirmé dans le soro, où le jeune homme, face'à l'ouest, éprouve
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ses limites en défiant la mort et conquiert ainsi le droit de
vivre au plein statut d'homme fait.

Le cycle journalier du soleil nous engage peut-être à lui rat
tacher une autre série de catégories portant sur des qualités
attribuées à 1 'homme et à la femme: chaud et sec, froid et humide.
Ces attributs sont exploités dans "1 'orature" poétique spontanée,
avec la tendreté (ce qui est tout frais) de l'enfance, l'agitation
de la jeunesse, la maîtrise de l'âge mûr et la dureté de la vieil
lesse.

Ces nouvelles catégories marquent le début et la fin de certains
cycles. La vie, par exemple, commence par l'enfance, soumise à l'au
torité de la mère. Puis, tandis que le garçon quitte vers six ans la
partie féminine pour passer sous l'autorité du père et, un jour,
devenir son propre maître, la fille un peu plus tard, passe sous l'au
torité de son mari et y demeurera jusqu'à sa mort. De même, l'année
pastorale peul commence par la saison des pluies, c'est-à-dire par
le retour de la fraîcheur et de l'humidité, caractéristiques peul de
l'enfant et de 1a ferrvne, pour se muer son son décours en sai son sèche
de plus en plus chaude et dure, caractéristiques masculines et séniles.
Mais si le début de la nuit et de la journée, le début de la semaine
et le début de la première moitié du mois lunaire sont entourés d'in
certitudes et engagent à la prudence, la fin de ces mêmes cycles n'ap
porte pas toujours le contrepoids d'assurance qu'on pourrait attendre
de l'amalgame masculin.

La question qu'on peut se poser maintenant est celle ci : ces couples
oppositionnels sont-ils neutres ches les Peul môrotôbé ? Ou bien
sont-ils orientés? Et dans ce cas, y a-t-il coïncidence entre les
valorisations des termes?

Contrairement à ce qui se passe dans la religion musulmane, c'est
1'ouest qui apparaît comme la grande direction de référence. On
verra plus loin que le campement et des habitants se tournent vers
lui. Quant au mouvement, sa valorisation est telle, au regard de la
fixation en un point déterminé, qu'elle inspire parfois, en dehors
de toute mtionaZité une véritable compulsion de déplacement. Les
Peul de brousse méprisent les sédentaires (qui le leur rendent bien),
et 10rsqu 'on cherche à situer sur une carte le territoire de pâtu
rages de tel ou tel aïeul, il vous est le plus souvent répondu:
Ido wanca, "i1 se promenait". Ils aiment par dessus tout les espaces
bien dégagés et s'établissent en saison sèche, de préfèrence, au
milieu des immenses plages de sable désertées par un fleuve, sans
souci de l'intense réverbération. Si la saison des pluies est accueil
lie avec faveur après la très pénible fin de la saison sèche, c'est
néanmoins en plein coeur de cette dernière que se déroulent les·
épreuves des sore qui réuni ~sent 1e pl us de parti ci pants. Sans par
ler de la cursson à l'eau, qui constitue la base de l'ascétique
cuisine quotidienne, la gY'il!'lriP étant le quelque chose de plus qui
n'apparaît qu'au temps extra-ordinaire des fêtes.
Mais nous voici devant d'autres oppositions qui impliquent une valo
risation. La partie masculine du campement est aussi appelée son
"devant" (yeeso). Le même mot signifie "visage". De fait, il est
d'u~age pour q~e1qu'un qui se rend dans un autre campement que le sien,
quolque la liberté d'accès soit totale, de solliciter l'entrée en
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se présentant à l 'oue.st. E:ntrer "par derrière", c'est-à-dire par
la partie féminine ('baawo) serait incorrect.

Rien d'étonnant alors, à ce que l'ouverture unique des cases-abris
des femmes-mères, au lieu de donner à l'est et sur le dehors du
campement, s'ouvre généralement sur l'ouest, face au corral et à la
partie masculine. On s'est longuement interrogé sur cette orienta
ti6n presque toujours observée, sans s'aviser qu'en la replaçant
dans l'ensemble d'un système de représentations, elle devenait un
terme de la Loi, et à ce titre, ne devait pas recevoir de justifi
cation isolée mais renvoyer à tous les autres termes. On peut ob
server la même orientation privilégiée de la "ma ison", chez les
Peul villageois, dans la demeure du représentant de la Loi, le sou
verain. Quand son palais n'a pas été soumis à des réglements d'ur
banisme récents, l'entrée principale s'ouvre toujours à l'ouest,
sur la mosquée et l'Islam dont le souverain est le protecteur et
le garant. .'

Le couple devant-derrière implique que la femme suit l 'homme. Et le
terme debbo ("femme"), que j'ai rattaché à nder (le "dedans"), est
généralement considéré comme appartenant aUlmeme paradigme que rew-,
"su ivre", "obéir", que je fais également dériver de nder. Partout,
dans cette société, l 'homme a donc le pas sur la femme.

Les corps immobiles s'orientent de la même manière. Lors des
sacrifices de bétail, le bovin qui va être égorgé (dans la partie
masculine) est terrassé de manière que son corps suive un axe
ouest-est, l'avant-train dans la "partie de devant" et l 'arrière
train vers la "partie de derrière". L'avant de l'animal, ainsi
que les côtes - ce qu'il y a de plus extérieur -, est préparé
en grillades par et pour les hommes; l'arrière de l'animal, qui
est chez nous la partie la plus appréciée, mais ici les "bas
morceaux", ainsi que l'intérieur - le "ventre", reedu, c'est-à
dire les estomacs, le boyau culier et la matrice -, est cuisin~
à l'eau par les femmes, mais servi à l'ensemble.
Dans leur case-abri, les époux qui reposent chacun sur leur
banquette, ont tous les deux le haut "du corps tourné vers
l'ouverture de la case et l'ouest, le bas du corps vers l'est.
Ainsi découle du précédent un autre couple oppositionnel,
haut-bas (dow, les).

t •
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Comment ce dualisme sexualisé et orienté tient-il compte des âges
et de l'importance sociale?

la bipartition selon un axe ouest-est se prête elle-même, par le
couple devant-derrière, au rangement des êtres et des choses sur
un continuum à l'intérieur de chaque partie. C'est ainsi que la
case-abri de la première épouse du chef de campement est parfois
décalée lègèrement en avant par rapport aux autres cases. On l'ap
pelle d'ailleurs suudu yeesaaru,"case du devant". De même, dans une
agglomération de campements comme il s'en produit fréquemment en
saison sèche, lorsque les groupes sont rassemblés sur d'étroits
espaces auprès des fleuves, le campement de l'ardo l~rldo, chef de
fraction, "celui qui est devant") s ' 5tablH devant !ë"Sautres
campements, c'est-à-dire le plus à l'ouest.

Mais la Loi peul ne s'est pas contentée de cet arrangement. La course
du soleil détermine l'axe est-ouest sur lequel se rangent les femmes
et les hommes. Cette partition trace un axe transversal, nord-sud,
celui-là même que dessinent les cordes à veaux qui traînent sur le
sol entre les deux parties. Comme d'autres Peul de brousse, les
Môrotôbé placent au sud la prépondérance masculine, et renvoient
au nord la prépondérance féminine. Dans chaque partie, les individus
de moindre importance occupent le reste de l'espace, le nord-ouest
pour les jeunes gens, le sud-est pour les épouses du chef de campement
autres que la première, ou celles des fils qui n'ont pas encore
séparé leur troupeau de celui de leur père. Ces emplacements sont
également ceux où la nourriture est consommée.

Par quelles connexions ce nouvel axe s'intègre dans la structure du
campement déjà décrite ?

La région que parcourent les Peul est située dans l'hémisphère
nord, plus précisément, dans la moitié nord de la portion du
globe comprise entre le Tropique du Cancer et l'Equateur.
Mise à part une période de un à deux mois centrée sur le
solstice d'été, période qui correspond au début de la saison
des pluies, le soleil culmine toujours au sud. On le voit
rarement au nord, qui est le côté des ombres, de la fraîcheur,
de l 'humidité. le sud est celui de la lumière qui fait apparaî
tre toutes choses, de la chaleur et de la sécheresse.

De nouveaux ~angement8 peuvent sleffectuer maintenant. Dans le fond
de leur case-abri, sur une sorte de tablette sommaire orientée
nord-sud, les femmes disposent leur importante batterie de calebasses
de manière que les plus grandes soient au nord, les plus petites au
sud. A ces cordes à veaux qui leur assignent des vaches laitières,
devant leur case, les veaux sont attachés dans un ordre inverse,
masculin, le plus âgé au sud, le plus jeune au nord.

Ainsi se révèle une curieuse balance, truquée dirions-nous, où le
bétail de 1'homme pèse autant que les calebasses de la femme. Il
ne faut pas demander aux hommes des éclaircissements sur les motifs

....
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tlécoratifs complexes que les femmes gravent à froid (9) sur
la cuticule de leur calebasses. Ils vous répondront: "Nous avons
nos vaches. N'est-ce pas leur troupeau, à elles, ces calebasses ?"
On peut donc supposer que la traite n'est confiée aux femmes que
dans la mesure où elles sont, par ailleurs, des spécialistes du
maternage. Les petits enfants justifient les petits veaux. La lan
gue peul nomme 'bingel, le petit enfant, et 'bir-, l'action de
traire. ---

Les Peul môrotôbé plient docilement à cette ordonnance leurs acti
vités les plus diverses. On a déjà vu comment était partagée la
viande lors d'une fête sanctionnée par un sacrifice de bétail. Les
marmites dans lesquelles les femmes, invitantes et invitées, font
cuire séparément le riz et la viande, sont orientées de la même
façon, nord-sud, en commençant par celles de la première épouse
de l 'hôte. De leur côté, les hommes qui ont découpé leur viande en
lanières, les font griller devant un brasier sur un portique orienté
nord-sud; les morceaux des jeunes gens sont au nord, ceux des
hommes mûrs au sud. Et la même ordonnance régit la case-abri d'une
femme: des deux banquettes qui la meublent, celle du nord est à
l'épouse, celle du sud à son mari.

Le problème de la latéralité pourrait s'en trouver réglé. Il est bien
rare qu'une société n'institue pas entre les côtés du corps, le
côté droit et le côté gauche, si remarquablement semblables, cet
écart différentiel par quoi l'esprit peut appréhender les choses.
L'Islam est sans ambiguïté sur ce point: la droite est le côté de
l 'honneur, entendez, celui de la virilité.

Le campement faisant face à l'ouest, ses hôtes ont le nord à leur
droite, le sud à leur gauche. Le chef d'un campement est respon
sable de la fécondité de ses épouses et de son troupeau. Il est le
prêtre des rituels qui assurent, protègent, renforcent la fécondi-
té de son campement. Il est le fécondateur. D'où vient que le côté
gauche du corps d'un homme, dans sa partie supérieure~ relève de mar
quages divers qui l'intègrent encore davantage à sa place au
sud, celle de la fécondation.

Tout le haut du corps des hommes est marqué de cette façon. Au
moment où il quitte la partie féminine, le petit garçon se fait
percer le lobe de l'oreille gauche' par son aïeul paternel, à son
défaut, par un oncle paternel ou par son père. On y passe un anneau
de fer. Quand il entre dans le soro, l'adolescent échange cet anneau
contre un pendentif plus voyant. Quand il en sort, il porte à nou
veau un petit anneau pour ne l'ôter définitivement que quand ses
propres fils ont leurs premiers enfants. Pendant tout le temps qu'il
est dans le soro, le novice porte une coiffure dissymétrique en ap
parence dont-re-côté gauche se compose de trois grosses tresses,
sur lesquelles une amie coud encore des postiches voyants. Et le

(9) C1est bien d'une gravure à froid qu'il slagit et non pas d'une
pyrogravure comme chez les Peul sédentaires. Les entrailles
apparaissent en noir parce qu1elles ont été frottées de subs
tances grasses ca~bonisées, commes dans llopération du tatouage.
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côté gauche du torse du jeune homme demeure marqué pour l a vie des
cicatrices tourmentées de la bastonnade, car c'est à gauche que le
coup de oaton, appliqué par derrière sur le côté droit, vient
terminer sa course brûlante.

Les taureaux reproducteurs sont marqués de la même façon, au côté
gauche et à l lavant (10). Dans le courant de leur première année,
les veaux mâles sont entaillés à l'oreille gauche, les velles aux
deux oreilles. Plusieurs années après, quand le chef du campement
a pu choisir avec sOreté dans le groupe des veaux mâles les quel
ques sujets qu'il qardera entiers, les taurillons destinés à être
castrés sont féminisés par une entaille à l'autre oreille.

Si le marquage du côté gauche est destiné à établir sur l 'homme une
correspondance supplémentaire avec la place éminente qu'Jl doit
occuper dans le campement, les Peul môrotôbé n'estiment pas que le
côté droit des femmes doit faire l'objet d'un traitement aussi voyant.
C'est aux deux oreilles qu'elles portent des pendentifs, et non pas
seulement à l loreille droite, et la coiffure des femmes-mères est
absolument symétrique. Symétrie encore accentuée dans le bas du corps
par les lourds bracelets de métal qu'elles portent aux deux chevilles.
Parfois, il est vrai, elles percent leur narine droite pour y intro
duire une minuscule perle de couleur. Et la traite des vaches est
toujours effectuée, par les femmes comme par les hommes, du côté
droit du pi s.

Cette quasi-neutralisation de la droite chez la femme résulte, à mon
avis, de l'importance et de la singularité du statut du chef de
campement, reflet lui-même de l'importance et de la singularité que
l 'homme personnifie dans cette société.

Si c'est bien la femme qui met au monde, le phénomène de la parturi
tion est considéré chez les Peul comme dangereux, entendez "qui a à
voir avec du mauvais". Mais c'est l 'homme qui reconnaît llenfant et
qui le nomme, assurant ainsi sa véritable entrée dans le monde, celle
qui compte au regard de la culture. Je laisse passer ce méchant jeu
de mots parce qu'il n'est pas sans échos chez les Môrotôbé : l'uni
cité de l 'homme renvoie à la duplicité de la femme. Ou l'impair mas
culin au pair féminin. Le marquage isolé du côté gauche chez l'homme

-et le taureau - désigne en fait son asymétrie fondamentale. Alors
que la femne-mère révèle son équilibre dans la symétrie de sa coiffure
et de sa parure.

(10) C'est Marguerite DUPIRE qui a observé pour la première fois
"l'association entre côté gauche et masculinité" dans un article
paru en 1954 ("Contribution à l'étude des marques de propriété
du bétail chez les pasteurs peuls" in Journal de la Sté des Afri
canistes, Paris, tome XXIV, fasc. II). Claude LEVI-STRAUSS s~Q1ble,
sur le point de commettre une erreur quand il écrit, en 1962,
dans "La pensée sauvage" (Paris, Plon, p. 191) : "Les Bororo
d'Afrique, qui sont des Peul nomades de la zone sahélienne ni
gérienne, semblent associer ... le côté droit à l 'homme et ...
le côté gauche à la f'=mme". La prudence de LEVI-STRAUSS vient
de ce qu'il s'appuie sur L~ article de NEEDHAM (1960) qui
traite avec désinvolture des faits qu'il nia pas lui-même observés.
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J'ai retourné en tous sens le campement môrotôbé pour lui faire dire
quelque chose sur la Loi d'une société traditionnelle.

L'impression que j'en retire est que cette Loi favorise l'homme
aux dépens de la femme, et que, partant, ce qui est du côté de
l 'homme est favorable à la culture, et défavorable et ambigu, ce
qui est du côté de la ferrlne. J'ai évité jusqu'ici de parler d'un
dernier couple oppositionnel qui est en fait le premier: celui
de la naissance et c\P la mort. Allons jusqu'au bout et posons
la question absurde: est-ce que cette société donne la mort
le pas sur la naissance?

Le problème de la mort et \:e1ui de la naissance ne peuvent être
séparés par la culture. Ils se confrontent. La naissance et la
mort nous constituent ce que nous sommes en dehors de la culture,
contingents, dérisoires, un peu de vent. C'est la même question
fondamentale à laquelle il n'est de réponse pour personne, en
dehors de la Loi même. On ne peut pas donner un sens à la mort
mais la mort donne un sens à la vie. Les sociétés traditionnelles,
comme les religions révélées, acceptent cet état des choses et
l'intègrent, bon gré mal gré, dans leur culture. Les cérémonies
d'initiation tentent d'annuler le fait biologique: la naissance
biologique dQe aux femmes est suivie d'une mort culturelle au
biologique et d'une renaissan~e, également culturelle, à la vie
sociale (11). Ces trafiquages sont pratiqués par les hommes,
parce que les horrlnes ne sont pas soumi s comme l es femmes aux
mystères de la nature que sont les règles, la grossesse et
l'accouchement.

Loin d'être vécue comme un évènement heureux chez les Peul - mais
dans quelle société lui rend-t-on un culte? - la mort, que nous
appelons par euphémisme la déliv~nce, celle des êtres et celle
des animaux, oblige à fuir.Si elle survient au campement, une fois
la femme ou l'homme enterrés à l'est ou l'ouest, à la limite exté
rieure de leur propre partie, on déménage au premier jour favorable.
Mais on chercherait en vain chez les Peul les manifestations d'an
goisse névrotiques propres à nos sociétés lIavancéesll, qui rejettent
la mort et tout ce qui peut s'y rapporter parce qu'elle contredit nos
valeurs profondes, rationalité, efficacité, plaisir. Quand elles ne
vont pas jusqu'à la nier. Voir par exemple comment un sociologue
américain, dans un débat sur la place de la biologie dans les
sciences humaines, qui s'est tenu à New-York en 1969, IIdemandait en
fin de réunion la constitution d'un comité pour l'abolition de la
mort ll (12).

(11) Ainsi le prénom IIRené ll semble être le plus culturel
des noms. Voir recueil de vies de saints appelé IILa
légende dorée ll , écrit par le dominicain italien
Jacques de VORAGINE, (deuxième moitié du XIIIe siècle)
Traduction française fin du XIIIe siècle.

(12) Rapporté par Erlgard MORIN, dans son IIJournal de Californie ll ,
1970, Paris, Le Seuil, p. 105. Le sociologue s'appelle WEIGLENSKI,
le lI petit sociologue ll d'après MORIN. L'~uteur n'éprou~e pas le
besoin de commenter autrement dans son Journal, par a,lleurs
assez prolixe, cette grotesque demande. Les sociétés tradition-. .. .. . _.. -
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Si j'aime beaucoup la nature, j'aime moins le terme nature
très utilisé en anthropologie, parce que je crois profondément
que la nature ne nous est perceptible qU'à travers une culture.
C'est quand nous agissons naturellement, sans y penser, que
la culture agit le plus en nous. Et nos actions hors nature
sont précisément celles qui ne sont pas prévues par la culture.
Il est cependant commode de postuler un au-delà de la culture
où les choses existeraient en dehors de toute symbolisation
(13). La mort appartient à cet au-delà. Et aussi la sexualité.
Quand la Loi tourne à vide, ou quand elle est détournée à leur
profit par quelques individus, ou encore, quand trop de Lois
ensemble se disputent le soin d'ordonner notre univers, ce
sont toujours ces phénomènes naturels qui sont niés au lieu
d'être acceptés, la mort, la naissance, la sexualité. Avec un
acharnement qui confine parfois à la folie.(14)

Le propre de la femme, et c'est pourquoi elle paraît si dange
reuse à l 'homme, c'est de se rattacher autant à la nature
qU'à la culture. Elle est en position d'infériorité d'être
aussi évidemment soumise à des cycles biologiques. Dans une
société traditionnelle à dualisme sexualisé comme celle de
ces Peul môrotôbé, elle ne peut jamais rentrer complètement
et de plain-pied dans la culture. Elle est toujours suspecte

. de garder des liens avec cet au-delà que la culture veut
dépasser, "l'animal", "l'organique", "la matière". Dans la
femme, la culture rencontre un écueil. La femme est tout à
fait consciente d'être cette subversion et elle en jouit
parce que c'est l 'homme qui ~§termine la culture et en est
le garant, c'est lui qui nomme, c'est lui qui parle.

Il n'est pas d'événement plus attendu, mais aussi plus ambigu,
qu'une première naissance chez les Peul môrotôbé. Toute la
culture engage la jeune épouse à accepter et favoriser cet
événement. Plus tard, quand elle rejoindra le campement de
son beau-père avec un bébé d'un à deux ans, elle y rentrera
en femme-mère, et non plus en servante de sa belle-mère. Son
mari lui construira une case où elle rangera pour la première
fois ses propres calebasses. Elle aura le droit de cuisiner
pour lui et pourra refuser les corvées qu'elle devait accepter
de sa belle-mère, les yeux baissés, du temps que, n'ayant pas
encore d'enfant, elle couchait avec son mari dans la partie
masculine des jeunes gens. Elle portera sur les reins yn pagne
blanc, signe qu'elle est "une femme qui a accouché" tf(aa.~.o

nel les sont capables, non pas d'abollr la mort, ni de lu; donner
un sens - ce qui est impossible sans que soit également aboli
le temps et radicalement changée l'espèce humaine, mais alors,
il n'y aura plus de culture et autre chose que l'homme - mais
de l'intégrer symboliquement à la culture au moyen de l'initiation.
Voir à ce sujet l'admirable ouvrage de R. JAULIN ( Réf. note 3. )

(13) Qui se rapprocherait de la catégorie lacanienne du "réel".

(14) Récemment, des ligues féminines américaines (encore !)
demandaient qu'on mette une culotte aux animaux domestiques.

(La presse).
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debbo), mais elle ne sera vraiment considér~e comme unë-fëmm~
accomplie (yeeyaajo) que lorsqu'elle aura· mlS au m~nde au molns. __
trois enfants, le minimum requis pour la reproductlon de la SOClete.

Elle ne sera plus recherchée comme auparavant par les Jeunes
gens. Il lui arri vera de /Jit'e tapisserie aux danses de
moins en moins fréquentes où elle ne pourra pJus se rendre
qu'avec son mari. Et ses liaisons risqueront maintenant de
rompre son ménage, alors que son époux devait les tolérer
tant qu'elle n'avait pas encore accouché.

Le jeune mari attend avec impatience son premier-né. Il
espère de toutes ses forces que ce sera un garçon. Une fille
retarderait le moment où il pourra s'établir à part du campe
ment de son père. Mais cette naissance l'avertit qulil quitte
la jeunesse. L'arrivée de l'enfant force son père, s'il ne
l'a déjà fait, à sortir du soro. Il ne jouira plus d'un pré
jugé favorable auprès des jeunes filles. Il doit faire des
projets d'avenir.

Mais plus encore que les sentiments partagés des jeunes époux,
c'est l'espèce de vide qui se crée autour de la naissance d'un
premier-né qui est révélateur de son ambigufté.

Quand la jeune femme ne peut plus dissimuler son état aux yeux
de son mari et de son beau-père, elle est dite boofii'do, de
woof-, "être dans une situati on diffi ci l e", "transgresser".
Accompagnée d'un ou deux de ses beaux-frères, "celle qui est
dans une situation embarassante" quitte alors le campement de
son beau-père pour rejoindre celui de son père. Là, au sud
de la "maison" de sa mère, on lui confectionne un abri rudi
mentaire (suura), sa première case, en employant si possible
les branches un arbre qui intervient souvent dans cette période
dangereuse, le barkehi. Clest un arbuste extrêmement courant
dans la région sillonnée par les Môrotôbé, dont les feuilles
dessinent exactement une empreinte de bovidé. D'où son nom
"arbre de barka ll

, c'est-à-dire, qui amène la prospérité. (15)
Le retour de la jeune femme dans le campement de son père,
souvent éloigné de quatre-vingts à cent cinquante kilomètres,
à pied, ou si l'occasion s'en présente~ en camion, provoque
parfois une fausse-couche. Pourquoi le Peul prennent-ils
quand mêmer.e risque? La réponse qu'ils donnent est plausi-
ble sans être absolument convaincante: la future mère, inex
périmentée, a besoin des conseils et des soins attentifs que,
seules, pourront lui dispenser sa mère ou une soeur aTnée. En
fait, si la future mère est elle-même une première-née, elle

(15 ) Cet arbre est employé avec la même connotation
dans tout le domaine peul (Piliostigma thoningii
(Schum). Milne-Redhead et P. reticulatum (D.C.)
Hochst. - Césalpinées -). Cependant, aucun Peul
du Cameroun ne m'a jamais signalé cette ressem
blance que j'ai découverte par hasard au cours
d'une recherche sur les calebasses peul.

Ils



èt sa mère doivent s'éviter réciproquement à tel pOlnt que
cette dernière n'osera jamais lui prodiguer ses conseils.
Et elle n'a pas de soeur aînée. J'ai vu des jeunes femmes
entreprendre ce voyage (boomral) alors même qu'elles auraient
pu disposer au campement de eur beau-père de l'aide avertie
d'une belle-soeur plus âgée.

Pendant tout le temps que dure encore ~a grossesse, mais aussi
après la naissance, la"donation du nom"de l'enfant (indeeri,
sept jours après) et jusqu'au jour où le nouveau-né est iipuri
fié" en présence de toute la famille, mais en l'absence du
père (laamru, parfois deux à trois mois après la naissance)
(16), la jeune femme doit rester cachée dans son suura et se
garder de tout contact avec le troupeau et avec les hommes,
même ceux de sa propre famille. Elle s'abstient également de
toute activité domestique, n'adresse plus la parole à person-
ne sinon à sa propre mère ou à une marâtre, et ne sort de sa
retraite que le soir pour prendre un peu l'air derrière le
campement. Après la naissance, la jeune mère doit absorber
des purgations drastiques pour "1 aver son ventre", à base de
natron et, si on a pu s'en procurer. au village voisin, de pieds
de boeuf - à cause de l'empreinte. On lui masse encore le ventre
avec des décoctions de feuilles de barkehi pendant au moins deux
mois, et davantage si elle a accouché dlun garçon. Sur son ventre
à lui, sa grand'mère incise légèrement quelques traits rayonnants
à partir au nombril, pour "faire sortir le mauvais sang".

On voit mieux maintenant pourquoi la future primipare doit
absolument rejoindre le campement de son père pour y terminer
sa grossesse, pour y accoucher et pour y rester encore de six
mois à un an, parfois même jusqu'à ce que l'enfant soit sevré

(deux ans). Autrefois, la mêmp. règle était appliquée à toutes
les naissances chez les Môrotôbé. Et l'accouchement chez les
parents de la jeune mère continue d'être observé par les Peul
villageois. Le beau-père ou l'époux veulent éviter que leur
campement ne pâtisse de la période critique que traverse la
future mère, particulièrement dans le cas de ce premier-né,
qui la transforme, aux yeux des Peul, en femme.

De son côté, le nouveau-né crée, par sa venue,un déséquilibre.
Pas seulement dans la nature - c'est une vie en plus qui peut
être compensée par le sacrifice d'un animal - mais aussi dans
le groupe, dont il bouleversel 'état précédent jusqu'à ce qu'il
ait été absorbé par la culture, reconnu par son père et inséré

(16) L'indeeri est un rite musulman, avec égorgement
d'un béli-er par un "malloum", pieux personnage'
plus ou moins versé dans les sciences coraniques.
Le laamru est le rite peul de la purification du
nouveau-né avec égorgement de bétail offert par le
père qui reconnaît "ainsi son enfant. Lorsqu'une
famille est très pauvre, elle fait coïncider les
deux cérémonies, sept jours après.la naissance,
afin d'avoir.moins d'invités et moins de bétail
à égorger.

116



dans le système des rapports sociaux. Cette intégration sociale
se réalise par l'indeeri ("donation du nom") ,et le laamru (ou
laa'bru, "purification ll

, de laa'b-, purifier). Ces deux cérémo
nies peuvent être disjointes ou célébrées le même jour, mais
la "donation du nom" précède toujours la "purification ll

•

Dans le cas d'un garçon premier-né, le grandi père maternel -
qui représente ici le père du bébé, toujours' absent - prononce
le nom du nouveau-né au dessus de la gorge ouverte du mouton
sacrifié. Ensuite, il trempe ses doigts dans une petite calebas
se de lait où macèrent des feuilles de barkehi (15). Il en mouille
le crâne du bébé et le rase en commençant par le côté gauche.
Il recueille le duvet dans la calebasse et va enfouir le tout,
lait, feuilles, cheveux, sous le feu du corral. Clest le premier
signe de l'identification de 1 'homme au bétail.

L'après-midi, ou quelques mois plus tard, c'est la "purification ll
•

Le père est toujours absent mais il est représenté par sa soeur
aînée. Il a envoyé un taureau. On le terrasse sur le côté gauche,
on lui tranche la gorge, on incise le cuir du ventre. La panse
apparaît, énorme. On l'incise à son tour. Le rumen déferle. Alors,
la soeur du père saisit le bébé et le plonge dans cette masse
chaude qui ressemble à une purée d'épinards. ·Elle l'en ressort
et complète le barbouillage avec un peu de sang du taureau.
A ce moment précis, c'est comme si l'enfant venait de naître,
non pas du II ventre ll de sa mère, mais du "grand ventre ll (ndeera,
la panse) du taureau: bel exemple de ces trafiquages par
lesquels l 'homme fait la culture, pour lui, s'efforçant d'équi
librer par des gestes symboliques le poids des gestes biologiques
de la femme.

Quand l'enfant est une fille, son père reçoit des propositions
de mariage de la part de pères de garçons un peu plus âgés. Si
sa proposition est accept~e) le père du gamin prétendant s'ef
force d'être présent aü(laamru1 ou de s'y faire représenter.
En signe de ces fiançail1~s précoces, il entoure le poignet
droit de la petite fille d'un mince cordon de coton blanc.
Le garçon a été relié au bétail, la fille est déjà reliée à
11 homme.

Undernier regard sur cette fascinante structure du campement
môrotôbé. Au cours de sa vie, l 'homme en parcourt successivement
les quatre quadrants, abandonnant chaque fois un peu de lui-même,
séparation compensée par des dons de bétail. Mais la "femme demeure
toujours dans la partie féminine, exceptée une brève période où,
jeune mariée mais encore sans enfant, elle couche avec son époux
dans la partie nord-ouest réservée aux jeunes gens. Elle n'est
allée du côté des hommes que pour chercher ce qui fait le sens
de sa vie dan~ cette culture, être mère; quand l 'homme, lui,
n'a fait que_se rapprocher petit à petft du bétail, jusqu'aà s~iden

tifier à lui.
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Les naissances au cours des déplacements sont nombreuses. Mais
pour le premier-né, on a vu que la jeune femme rentre terminer
ses couches chez son père. Celui-ci, qui est souvent déjà le
chef du campement, s'arrange, lorsque le terme est proche, pour
éviter à sa famille de grands déplacements.

Si un garçon naît alors au campement, son placenta (la "maison
de l'enfant") est enterré à l'extérieur et au sud-est du campe
ment. A l'occasion du laamru C'la purification"), des génisses
sont confiées pour lui à son père. Vers six, sept ans, il est
circoncis en brousse à quelques distance du campement. L'opéra
teur, généralement le grand père paternel, enterre le prépuce
à l'extérieur et au nord-est du campement. La mise au dehors
définitive de l'extrémité du pénis de l'enfant est le signe qu'il
ne fait définitivement plus partie du dedans. Il quitte le côté
des femmes pour gagner celui des hommes où il résidera dans la
partie nord-ouest réservée aux jeunes gens. Il reçoit à nouveau
du bétail, et autrefois, c'était ce moment-là que choisissait

nord-ouest (jeunes gens)

(
sud-ouest

nord-est (première épouse)

)
mères)

mort

naissance

Fig. 3 cursus d'un homme cursus d'une femme
dans le campement IDÔrotôbé.
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son père pour marquer aux orel 1 les les anlmaux appartenant
à son jeune fils, dans son troupeau. (17). Lorsque, jeune
homme, il sort du soro, entre dix-huit et vingt trois ans,
l'ainé qui a joué auprès de lui le rôle d'initiateur (kori)
lui rase la magnifique coiffure de tresses et de cadenettes
qui le désignait commEl/novice"(suka). La chevelure est enter
rée au pied d'un grand arbre, à~xtérieur du campement du
novice, et au nord-est. Slil le peut, son kori lui donne un
taureau. Un jour, quand son propre fils aura été circoncis,
le jeune homme se fera remettre ses vaches et séparera son
ménage du campement de son père. Il deviendra à son tour le
chef d'un campement, et s'il meurt avant qu'un autre l'ait
remplacé dans cette fonction, il sera enterré à l'extérieur,
au sud-ouest.

++ +

Comment se maintient, se transmet, évolue un tel o~d~e du monde?
J'évoquerai à la fin de cet article le rôle fondamental de
l 'jnitiation 00 les garçons s'inscrivent dans la charte ~n se
l'appliquant eux-mêmes. Mais auparavant, il nous faut examiner
une catégorie essentielle à la Loi, les interdits, que nous
avons tendance à reléguer trop facilement dans la magie ou la
supe~stition, chambre noire où l'on fourre tout ce qu'on ne
comprend pas et dont on s'empresse d'égarer la clef. (18)

Qu'est-ce qu'un interdit?

Il se révèle souvent au petit enfant ou au chercheur sous la
forme d'une explication sans appel: "c'est comme ça parce que c'est
comme ça !" qui donne l'impression que le discours bute sur un mur.

(18) Dans ce domaine, toutes les observations rapportées par
d'autres auteurs sont des plus utiles, même quand la notion
d'interdit n'est pas explicitement formulée. Elles seules
peuvent confirmer l'importance d'un interdit par l'extension
de son champ aux groupes les plus divers, ou au contrai e,
en le restreignant à un groupe précis, le faire servir a la
conception plus particulière que ce groupe a de la Loi peul.
Avec une attention particulière pour l'oeuvre de M. DUPIRE,

,qui fo~de véritablement les études peul dans le domaine orien
tal, on pourra trouver des indications précieuses dans les
ouvrages (par ordre chronologique) de L.N. REED, G. PFEFFER,
F.W. de St CROIX, C.E. HOPEN, D.J. STENNING, P.-F. LACROIX,
E. MOHAMMADOU et R. LABATUT. Un ouvrage récent de llanthro-
po logi e britanni que 'i~ary DOUGLAS présente une i nterprétati on
cohérente des notions de . Magie et d'i;zte~dits : I/De la
souillure" (Essai sur les notions de POIIUl:10n et de tabou)

Traduit de l'anglais, 1971, Paris - Masper~

(17) Depuis quelques années, le service de l'élevage poinçonne les
oreilles du bétail pour contrôler la régularité des vaccinations.
Il ne reste plus guère de place pour entailler les anciennes
marques de propriété, souvent complexes.
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Bien qu'il ne se présente pas toujours sous une forme négative,
il est à la fois l'expression et la justification de quelque
chose qu'il ne faut pas faire sous peine d'encourir pour soi-même
ou de faire encourir aux autres - l~ bétail, le campement en
général - des risques: malchance, maladie, malencontres diverses,
malemort.

~oici par exemple, quelq~es interdits mbo'daaji)qui m'ont été
présentés par les Môrotôbé, toujours à a sUlte d'une ques~ion.

On remarquera que s'y glissent des "signes néfastes", dans une confusion
qui n'est pas sans quelque raison:

- Personne ne doit jamais emjamber la corde à veaux.
- On ne doit pas passer à quelqu'un une marmite ou une natte par dessus

la corde à veaux.

- Les femmes et les petits enfants ne doivent pas traverser
le corral quand le troupeau n'est pas là.

- On ne doit pas consommer avec des amis de la langue d'un
animal sacrifié. Mais on peut la manger tout seul. Il faut
refuser de manger de la queue d'un animal.

11 ne faut pas établir le campement dans un endroit 00,
récemment, un autre campement a été établi.

- Si on vous apporte à boire dans une calebasse recouverte d'un
van (couvercle plat et rond en vannerie spiralée), on ne doit
pas replacer ce van sur la calebasse une fois qu'on a bu, mais
la laisser découverte. Si on a vidé la calebasse, on ne doit pas
la retourner.

- Les femmes ne doivent pas traire le bétail pendant leur mens
truation, ni quand elles sont sur le point d'accoucher, ni
après la naissance jusqu'à la donation du nom.

Il ne faut pas lever le campement le 27ème jour du mois, ni
le 1er jour, ni le quatorzième.

Le mari ne doit pas se montrer en public avec sa femme.

- Si l'on part en voyage et qu'un écureuil de terre Jiire Ladde
traverse le chemin, devant soi, il vaut mieux rebrousser" chemin.

- Voir certains animaux comme le céphalophe (hamfurde))orte malheur.

- Certains arbres comme tanni (Balanites aegyptiaca) et geelooki
(Guiera Senegalensis) ne doivent pas servir à alimenter les foyers
domestiques.

- On ne doit pas ranger les calebasses, la plus grande au sud des
autres,ni attacher au sud des autres le plus petit veau.

- On ne doit pas qller avec une marmite ou une natte sur le corral.
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Une liste qui pourrait continuer longtemps ... Il n'y a pas de limites
à l'expression des interdits parce qu'ils ne sont que l'expression
particulière que prend la Loi dans la bouche d'un informateur.

Certains de ces o~d~es visent explicitement à maintenir un ordre.
Ainsi, le placement réglementé des calebasses et des veaux. Ou
l'interdiction pour une femme ou un petit enfant d'aller dans la
partie masculine par excellence, le corral, en dehors des heures
prévues pour cela (la traite) ; ou d'apporter dans le corral des
objets spécifiquement féminins : marmite, nattes (rangés derrière
ou dans la suudu . Ou encore, la séparation affectée qui doit
être marquée-en-public par les époux. Le malséant amène le
malheur.

De même, la langue d'un bovidé est ce qu'il a de plus en avant,
sa queue, ce qu'il a de plus en ~~iè~e. Consommer la queue,
c'est risquer de se placer à l'arrière et en bas du groupe social,
avec les moins favorisés. Cependant, il vaut mieux être le seul à
consommer la langue pour être le seul à être le premier. Interpré
tation renforcée par le fait que la langue, chez les hommes, est
ce qui sépa~e. Si la parole organise le chaos, elle peut séparer,
quand quelqu'un se l 'approprie,les êtres les mieux faits pour
s'unir et faire devenir rivaux des amis.

Les plantes citées (mais il en est beaucoup d'autres) sont des
arbres dont le chef du campement se sert, soit pour entretenir
le feu du corral, so it pour composer certa i ns "médi caments Il pour
le bétail. Les utiliser dans les foyers de cuisine, du côté des
femmes, serait un non-sens. L'interdit de traite du bétail par
la femme au moment de ses mystè~es s'explique par le souci
de séparer la femme aux périodes critiques où elle est le plus
femme, de l'objet dans lequel l •homme se complaît le plus à voir
l'image de sa propre réussite, le troupeau.

L'écureuil de terre qui traverse la route unit ses deux bords
séparés par le cheminement des hommes: le chemin est coupé,
l'entreprise au bout, également. Le céphalophe est le type même
de l 'animal linon séparé ll

: entre les deux yeux, il a une petite
touffe de poils, toute raide, et son corps tient à la fois de la
biche, du cochon et du lapin.

Que fait-on s'il vous arrive d'agir ainsi par ignorance, par
négligence ou par nécessité?

Dans la plupart des cas, le simple fait de lever le campement
confère une peau neuve à tous ses habitants, les êtres humains
comme le bétail.
Les menaces que font peser sur le campement toutes les transgressions
inévitables de la vie quotidienne resteront suspendues un certain
temps, puis disparaîtront. C'est pourquoi il faut éviter de s'éta
blir sur un emplacement qui vient d1être quitté par d'autres. On ne
sait trop ce qu'on récolterait. Pourquoi aussi, en saison sèche,
les Peul aiment tant les lits des fleuves à sec. Le chef d'un
campement dira : "~~a part est finie", et il lèvera le camo.
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Mais il existe des réparations positives (boofol : l ail transgression,"
bo'itinki, la réparation, La plus courante consiste à entailler
1·oreille d'un animal d'lmportance variable, un veau, une vache,
voire un taureau à robe noire (couleur maléfique) que l 'on garde à
cet effet dans le troupeau. On plie d'oreille dans le sens de la
longueur en accentuant sa courbure naturelle, on glisse un r.Ollteau
dans le pli, et on l'ouvre comme on ferait d'une lettre.

D'autres interdi~s sont moins explicites. Ainsi de la corde à veaux,
ou des interdictions de lever le campement tel ou tel jour du mois
l unai re.

La corde à veaux matérialise la plus importante de ces barrières
invisibles que la culture a dressé entre les êtres, les choses et
les catégories. Placée entre~ elle est ambigüe : de la partie
masculine, puisque les veaux y sont attachés suivant le principe
hiérarchique masculin; mais aussi, de la partie féminine, puisque,
située en face de chaque case-abri, elle désigne à une femme-mère les
vaches suitées qu'elle a le droit de traire (19).

De cette ambiguïté, elle tire la force de son interdit d'évitement
(qui paraît commun à tous les Peul de brousse). La traverser, c'est
nier la séparation entre les deux parties sur laquelle se bâtit la
Loi. Même le chef du campement, pourtant propriétaire de l 'ensemble
du wuro, contourne la corde à veaux quand il a à se rendre dans la
case-cte son épouse. Les petits garçons qui s'occupent des veaux
violent souvent cet interdit et se font sévèrement rappeler à
l'ordre. On leur défend aussi de passer par dessous, ne serait-ce
que la têteEn langue Peul, les actiens d'enjamber, de traverser
et de transgresser une loi, de désobéir, sont rendues par une même
racine. 'ya'b'b-.

Un jour, j'ai demandé à un ar'do (chef de fraction) ce qu'il
ferait si, moi, je passais sur une corde à veaux de son cam
pement. Cela m'était arrivé fréquemment au début de mon séjour
dans d'autres campements, jusqu'au moment où l'on m'avait
pri é de l a contourner. Il me répondit : "Tu comprends, toi,
ça ne fait rien! Il - Pure pol itesse (à double 'sens) de sa part.
Les étrangers peuvent transgresser la Loi. C'est au groupe
lui-même d'en subir les conséquences. "Eh bien, lui dis-je
en souriant, mettons ..... quelqu'un du buro (d~'l 'administra
tior" ?" - "Je lèverai le camp dès que possible". - Autre
réponse ambigüe (20). - "Et si c'était quelqu'un de très
dangereux, un ndeerajo /1 sorci er" connu comme tel ? Il - Là,
j'avais fait une gaffe. Il vaut mieux ne pas évoquer cette
sorte de gens sans nécessité. - Il Pas un Peul ne ferait cela !"
- J'insistai pourtant. - "Bon.Ca m'est arrivé autrefois, il
y a très longtemps. J'ai appris qu'en mon absence un homme
était venu au campement et avait fait ce que tu dis. Cet hom~e

(20) Les Peul s'attachent toujours à ce que leur parole ait plusieurs
sens et à la limite, paraisse n'en avoir aucun.

(19) Parmi ces vaches, la plus grande part lui est attribuée
par son mari, d'autres sont dévolues à ses jeunes enfants
certaines, enfin, lui appartiennent en propre.
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me voulait du mal. J'ai demandé qu'on m'apporte la calebasse
dans laquelle il avait bu (21). Il Y restait un peu de lait,
Bon. J'ai cassé la calebasse sur une pierre, avec mon bâton.
J'ai écrasé les morceaux dans les gouttes de lait. Ensuite,
j'ai mis un peu de cette bouillie dans le trou des 'piquets de
la corde à veaux. Rien n'est arrivé". - "Pourquoi ?" - "C lest
comme ça. On a trouvé ça comme ça !".

J'appris par la suite que 1 1 homme en question avait essayé
d'enlever la jeune femme de 1 'ar'do. Mais elle hésitait.Et
finalement, elle avait renoncé à partir avec son amant.
L'ar'do avait mis cette victoire sur le compte de son médicament.

Le 27ème jour du mois lunaire (22) est également de ces choses
entre les deux.Le mois lunaire astronomique qui compte à peu
près 29 jours et demi, ne peut s'accomoder du fractionnement
quand on lui demande de fournir un calendrier pour des activités
aui doivent être menées à banne fin. et pas seulement à moitié.

On a donc chez les Peul, soit 29 jours, soit 30 jours.
Le calendrier astronomique détermine avec précision le moment
précis de la nouvelle lune, qui nlest pas toujours la nuit.
Mais en- fait, à l'oeil nu, on ne voit déjà plus la lune la
veille, et pas encore le lendemain. Pour les Peul comme pour
les musulmans, le premier jour du mois lunaire est celui qui
suit la nuit où la lune lia fait halte': Les trois nuits pré-
cédentes sont des nuits sans lune visible à l'oeil nu. ~lais

voilà: si le mois a 30 jours, la lune apparaitra encore très
tard dans la 27ème nuit. Mais si le mois nia que 29 jours, la
lune n'apparaîtra pas. Les Môrotôbé disent que ce jour-là, le
27ème, est "en tre deux lunes" (caka lebbi 'di'di), c'est-à-dire,
entre une lune qui apparaît 26 jours et une autre, 27. Ils
l 1 appe11 ent "jour no i r" (à redouter). Lever 1e campement
un jour aussi incertain ne présage rien de bon, naître ce jour
là non plus.

Il arrive qu'on soit réduit à cette extrémité. Que fait-on
alors en guise de réparation? Avant le départ, le chef de
campement se fa it appo rter' une vi ei 11 e ca l ebasse qui a servi
à vendre du lait. Et de la même façon que précédemment, il la
casse sur une pierre et la réduit en poudre avec un gros bâton
de bouvier. Il jette un peu de cette poudre dans du lait, agite
le tout et oint de ce mélange le front et le ventre de tous les
petits garçons déjà circoncis et de toutes les fillettes du
campement. Puis il ramasse un peu de bouse sur le corral, un
peu de cendre d'un foyer de cuisine, les mélange au lait dans
la même calebasse et se met en devoir d'y tremper le muffle de
tous les veaux dont l'oreille a déjà été entaillée. Il jette
le reste sur leurs croupes. On peut lever le campement (23).

(21)

'~-(22)

(23)

On offre toujours à 1 'hôte de passage une calebasse de lait en
signe d'hospitalité. Il faut au moins y tremper ses lèvres.
Le 2béme dans d'autres groupes, par exemple, les Wodâbé du
sahel nigérien décrits par M. DUPIRE. Cf supra, note Q

M. DUPIRE, in op. cit., p.1 06, décrit une opération
similaire chez les Wodâbé.
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La symbolique de ces opérations ·peut sembler opaque.
A moins de les rapporter à L'o~d~e du monde.

Le je1go1 1/1 'action d'entailler les bovidés à l'oreille ll

est au domaine du bét~i1 ce que la parole est au domaine
des hommes. Il sépa~e; c'est-à-dire, il range dans des
sphères déterminées, d'abord celle de la culture (les
animaux sauvages n'ont pas les oreilles fendues) et
ensuite celles du tien et du mien.

L'entaille à l'oreille est une redup1ication sur le haut
du bovidé de ce qui fait, en bas, sa particularité d'ani
mal bénéfique: son sabot fendu. Si les Peul étaient des
éleveurs de chevaux, les choses se passeraient autrement.
J'ai fait allusion plus haut à cet entaillage protecteur
exécuté tous les ans sur les jeunes animaux.

Une fois l'animal protégé par l'entaille, d'autres entail
les venaient marquer son appropriation. Elles affectaient
des formes différentes, plus ou moins compliquées selon le
lignage, la fraction et même, la I/ ma isonl/. Le fils avait
ses animaux marqués d'une autre façon que ceux du père.
L'entaille permettait donc de sépa~e~ des lots de bétail
d'origines ou de destinations diverses (17).

Et voilà qu'on se sert à nouveau de l'entaille pour renforcer
le troupeau d'une marque supplémentaire. On peut maintenant
définir 1'interdi~ comme ce qui maintient séparées les caté
gories instaurées par la Loi. La transgression est l'acte
qui les mélange et constitue, par là même, une menace de
désordre. La réparation prend ici, avec le je1 r01, la forme
d'une réaffirmation de la sépa~ation~ donc de a Loi.

Avec les pratiques suivantes, nous avons affaire à autre chose .
. Le lait est un medium bénéfique qui intervient dans la majorité
des médicaments. C'est un contrepoison-type, mais l'universalité
de son emploi affaiblit d'autant cette propriété. La calebasse,
quelle qu'elle soit, est un ustensile spécifiquement féminin.
A l'inverse, le bâton de bouvier est spécifiquement masculin:
une femme se déplace sans bâton, un homme, jamais. Réduire en
poudre une calebasse à coups de bâton de bouvier, c'est pratiquer
une transgression : mêler intimement deux éléments que la
culture sépare. Mélanger volontairement de la bouse de vache et
de la cendre de foyer de cuisine est aussi une transgression
- quoiqu'il soit fréquent de voir une suudu constellée de bouses.
Les vaches vont partout. Ce n'est pas tout. Appliquer ce mélange
à la fois au devant (front) et au dedans (ventre) des garçons
circoncis et des fillettes normalement séparés à cet âge, n'est-ce
pas une autre transgression? Il en est de même pour l'application
du mélange de cendre et de bouse aux veaux déjà ma~qués (les veaux
à une oreille, les velles aux deux), sur leur avant (langue) et
leur a~~iè~e (croupe).
Ainsi; la réparation peut consister, soit en l'affirmation du
monde de la culture où les choses sont séparées (l'entaille
à l'oreille) ; soit en la répétition, mais voulue et maîtrisée,
du principe de la transgression (le mélange de ce qui doit être
séparé).
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Cette dichotomie correspond à deux modes fondamentaux de la
médecine: remonter le malade en lui prescrivant un traitement
revigorant, afin qulil soit plus fort que la maladie. Ou bien,
similia similibus curantur3 lui faire absorber un peu de ce qui
l la rendu malade, Suivant les principes de l 'homéopathie et de
la vaccination.

Le monde de la culture est donc, dans la saciété traditionnelle,
celui dlun certain ordre instauré par la [oi entre ·les êtres, les
choses et les catégories. Qu'en est-il de cet au-delà de la culture
qu'on pourrait appeler nature?

A cet égard, le système du maléfice, de la protection et de la
thérapeutique peul donne à penser, car c'est dans cet au-delà qu'il
agit par le moyen des doubles dont sont dotés chaque être et
chaque chose.

La grande majorité des médicaments que le chef de campement confec
tionne en vue d'assurer ou d'augmenter la fécondité de son troupeau,
ce n'est pas à son bétail qu'il les administre, mais à lui-même.
Et pourtant, rien de lui ne va matériellement au bétail.

De même, le sorcier (clest-à-dire,le dévorateur de doubles)lItravaille ll

avec des choses qui ont été coupées de la personnalité qui les a
provoquées ou possédées: ombres portées, empreintes de pieds, traces
laissées par les objets, images réfléchies, rognures diverses, etc ...

Les philtres d'amour sont la plupart du temps absorbés par celle des
deux personnes qui veut susciter chez l'autre un mouvement du coeur.
Les charmes que le chef de campement enterre sous le feu du corral
pour "attacher les bêtes de la brousse", entrent en contact métonymique
avec le bétail, mais pas avec les fauves.

Les femmes lavent leurs calebasses avec des décoctions de feuilles
dlarbre à réputation galactogène (arbres à latex). Elles escomptent
ainsi une meilleure lactation des vaches. Et pourtant, le lait ne sort pas
de la calebasse, mais du pis, et une fois trait, il ne revient pas de la
calebasse au pis. .

On peut donc postuler que dans cette autre scène, les êtres et les choses
GU plutôt, les doubles des êtres et des choses de la culture sont
en relations constantes en tous sens. Tout s'y touche, tout y communique,
tout est à merci, sans la moindre barrière, tout s'échange. Lorsqu'on
a transgressé l'ordre du monde matériel, ou lorsqu'on veut agir sur
les choses de ce monde, c'est par le derrière et le monde des choses
invisibles qu'on va devoir passer. Ce monde, c'est encore un monde
de l'intérieur des choses, de derrière le miroir. C'est le monde que le
fantasme de l 'homme attribue à la femme ou à la mère.

Chez les Peul, il est incontestable que le monde des doubles est animé

125



d'un mouvement qui ne connaît d'autre limite que la maîtrise qu'exerce
sur eux leur propriétaire. Les doubles des personnes se rencontrent,
se mêlent, parfois s'entre-dévorent, quand leurs possesseurs dorment.
Un jeune homme s'endort et peut env0 ver son double dans une autre ville
rendre visite a celui d'un ami. On évite de réveiller brusquement un
dormeur car son double pourrait n'avoir le temps de réintégrer son
corps; un autre double pourrait bien profiter de l'aubaine. Ce monde
du fantasme et ~e l'intérieur, c'pst l'imaginaire. Un même mot désigne
en langue peul" l ' i mage'~ Il 1e double" et" l'ombre"; mbee lu.

L'interdit relatif aux calebasses vides qu'il ne faut pas renverser
ou couvrir s'explique alors de la façon suivante. Si quelqu'un boit,
il réfléchit son image a la surface du liquide. S'il recouvre alors
la calebasse ou la retourne sur le sol ~ il peut, par inadvertance,
y laisser prisonnier son double. Cetui-ci sera a la merci d'un
sorcier de passage. C'est pourquoi l 'ar'do de l'anecdote rapportée
plus haut demandait la calebasse où son ennemi avait bu. Peut-être
son double y était-il resté. En ce cas, il risquait d'être sommé
de participer, bon gré mal gré, au ·rétablissement de l'ordre.

Au regard de l'éducation, on aura deviné que dans une telle
société, la pédagogie est tout a fait secondaire. A cinq ans,
le petit Peul sait exactement ce qu'il sera a quarante ans.
La pédagogie peut seulement lui donner de meilleures chances
de réussite. Dans notre société, ce petit quelque chose en
plus que peut donner la pédagogie, semble avoir pris la place
de tout le resté chez les Peul, mise a part la période de la
petite enfance, n'entrent en contact pédagogique que les
parties rapprochées par l'âge et par le sexe, assurant ainsi,
tout comme dans une II pu blic school ll

, une éducation par paliers,
très progressive, où reste grande la part de l'expérimentation
personnelle. L'enfant assimile dans le détail l 'habitus de
l'âge suivant par identification a un enfant qui le précède
immédiatement. Celui qui éduque en sait tout juste un peu plus
que celui qulil éduque. Il a toujours au dessus de lui quel
qu'un d'un peu plus avancé. La responsabilité suprême n'exis
te pas, le dernier mot restant, après l 'homme mûr le plus sage,
a la IItradition ll

•

Les garçons qui viennent de débarquer dans le côté des
hommes sont pris en main par d'autres a peine plus âgés,
de dix a douze ans. Les tâches pastorales qu'on leur
confie sont proportionnées a leur âge, même si elles
peuvent paraître parfois très dures a un observateur
étranger. A dix ans, chez les Môrotôbé, un garçon peul,
est aussi passionné par le bétail qu'il commence main
tenant a pouvoir garder seul, que pourrait l'être chez
nous un gamin de cet âge auquel son père confierait
l'entretien de sa voiture. A douze ans, il est passé
sous le contrôle d'adolescents de quinze a seize ans.
Il les voit se préparer au soro, il leur sert de messa
ger dans leurs affaires de coeur. Il commence a improvi
ser des II chants de combat ll

, il cherche a bien poser sa
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voix pour en tirer l'effet le plus terrifiant possible.
S'il trouve que ses capacités en ce domaine sont limitées,
il s'exerce dès qulil peut, à battre les rythmes diffi
ciles du petit tambour d'aisselle. A seize ans, il est
"novice" (suka) au soro. Il passe moins de temps au
troupeau e~vantage à cultiver son apparence, à soigner
son corps pour être le plus beau sur les marchés, dans
les danses, lors des rencontres du soro. Il copie les
attitudes de no~ices plus avancés, dJenviron vingt ans.
A vingt ans, slil a montré au soro des qualités excep
tionnelles, c'est une vedette.---cëS filles se déplacent
pour tâcher de l'apercevoir sur tel ou tel marché,
s'efforcent d'assister au soro qu'il rehausse de sa pré
sence. Il fait parler du campement dont il est issu et
la jeunesse y vient nombreuse participer aux fêtes de
donation du nom et de mariage. Un entraîneur particulier
l'accompagne souvent et l laide de ses conseils et de son
amitié: c'est un jeune homme récemment sorti du soro,
qui s'y est lui-même illustré. Il connaît une vie amou
reuse tumultueuse, enlève des femmes, se fait enlever
la sienne. Mais il forme aussi des projets d'avenir:
quand sortira-t-il du soro ? Une vedette ne peut le
quitter que sur la notel'a plus haute, et lui sait que
chaque nouveau soro le met en danger de mort. A vingt
cinq ans, il en est sorti. Sa réputation continue d'être
fameuse. Il fréquente toujours les soro. N'est-il pas
devenu à son tour le kori d'un suka-pTUs jeune et aussi
vaillant que lui ? Ma~l doit~ffacer devant lui, le
servir dans sa vie amoureuse et lui communiquer son
expérience. On le voit plus souvent du côté des hommes
mOrs, à les écouter avec attention parler sans se las
ser de leurs vaches et de leurs démêlés interminables
avec les agriculteurs, l'administration et le souverain
locaux. Il affecte maintenant leur maintien, leur flegme,
leur parole posée, leur autorité. Vers la trentaine, sa
barbe commence à pousser. Il n'est plus kori, il est un
nouveau ndotti i jo, un homme qui espère deveni r irnportant,
qui entre danSTa' maturi té.

Le soro met en scène, publiquement, avec le corps de
l 'aaoTescent et le concours de tout le groupe, les caté
gories que je viens d'examiner laborieusement.

Caractéristique essentielle du suka, n'avoir pas de
"ventre" mais avoir du J1courage~t savoir opposer à
l'agitation de la jeunesse la maîtrise de l'âge mOr où
il demande dlentrer.

Le jeune homme fait face à l'ouest et la bastonnade ne
commence qu'au soleil déclinant: il regarde ainsi la
lumière. Le côté gauche de sa tête, brillamment paré de
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troi~ énormes tresses (impair) ad6rnées de clinquant, est
au sud. Le haut de son corps, son torse, jusqu'à la cein
ture, est découvert. Le bas est caché sous des pantalons
brodés, les reins enveloppés d'un pagne blanc féminin.

A sa gauche, le bras droit entrelacé au sien, son meilleur
ami lui apporte son soutien. Le novice, 'impassible, les
jambes croisées en X au niveau des genoux, étire ses bras
au dessus de sa tête. Il tient un sabre sur lequel est
fixé un miroir dirigé vers lui. Il renverse la tête en
arrière et s'absorbe dans son image. Autrefois, ce qu'il
regardait ainsi, c'était un écran de peau de vache blanche.

Devant lui, au pied d'un immense baobab, symbole de la Loi,
ses kori sont accroupis. L'un deux bat sur un petit tambour
d'aisselle des rythmes rapides entrecoupés de syncopes qui
évoquent la mort, battements de coeur qui s'arrêtent et
reprennent. Le suka est prêt à reco~na'tre ses limites.
Derrière lui, dans son ombre et son angoisse, au
milieu d'un cercle composé de ses futurs bastonneurs,
des autres suka et des filles, son batteur danse
lentement, chacun de ses pas scandé par des chevillères
de fer. A la fin de sa danse, que le.novice peut suivre à
l'ouie, il se ramasse et lui assène sur le flanc droit,
de toute sa force, deux coups d'un bâton lourd et souple
qui vi endra, en bout de course, lima rquer" son côté gauche.

La scène se passe au plus fort de la saison sèche, à la
fin du dernier mois de l'année musulmane.

++ +

Une question vient, à me relire: comment peut-on vivre
dans une telle société, où tous ont une place et où ceux
qui la refusent s'excluent eux-mêmes pour entrer, par
exemple, dans le jeu maléfique de la sorcellerie?
Tout n'est-il pas fait pour rendre difficiles les rapports
entre les femmes et les hommes?

Je me méfiais de la sècheresse inévitable de cet exposé,
tant sont grossiers les outils que j'ai employés. Aussi
l'ai-je précédé d'une petite description de la vie quoti
dienne dans un campement peul. "L'on n'est que trop porté
à regarder comme heureux un peuple qui nous rend heureux
quand nous le regardons, en raison de l'émotion poétique
ou esthétique que son spectacle nous donne" (24). C'est
vrai. Mais c'est vrai aussi que les Peul nous apprennent
que la liberté passe par un certain déterminisme. La vie
d'un campement peul donne une grande impression d'harmonie.

(24) Michel LEIRIS. "L'Afrique fantôme", 1934, Paris, Gallimard.
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La majorité de ses membres sembl e se CO;lsacrer, sans
rechiçmer, en gens "qu i savent ce qu'ils ont à faire",
aux.activités en rapport avec leur sexe, leur âge et
leur statut. Impression d'harmonie renforcée par la
présence du troupeau et les échanges impalpables qui
s'établissent entre lui et l 'homme, à qui il renvoie
l'image de sa réussite. Atmosphère de complétude, sans
appropriation individuelle de la Loi, mais non plus sans
permanente contestation.

Cette dernière n'est pas absente, Elle prend même une
forme institutionnelle dans les temps extra-ordinaires
du soro, ce qui implique son intégration à la Loi elle
mêm~es jeunes gens qui doivent feindre, d'être habités
par les esprits de la brousse, peuvent tout dire et tout
faire du moment que les larmes leur jaillissent des yeux,
prouvant ainsi qu'ils ne sont plus leurs maîtres.

Sans doute, dans cette société, la culture permet une
certaine expression de l'angoisse sexuelle. Partout, dans
le monde, la partie féminine est la partie cachée, ambigUe,
secrète, dangereuse. Partout, la mère est perçue par le
petit enfant qui en dépend totalement, comme une entité
menaçante de son intégrité, et la sorcellerie semble y
prendre ses assises. Partout, les hommes ont peur des
femmes et partout, les femmes se rendent vite compte de
leur pouvoir. Il ne peut en être autrement car la sexualité
s'appuie sur le corps propre, tel qulil est fait et tel
qu'à travers lui, des choses existent qui se voient et
d'autres qui ne se voit pas. C'est toujours l 'homme qui
est en puissance d'être impuissant.

Mais ceux qui ont le mieux intériorisé la Loi ont aussi
le plus de chances d'être des individus normaux, peu
menacés par l'angoisse. Les relations entre les hommes
et les femmes sont d'autant plus harmonieuses que chacun
est mieux dans son camp. En favorisant pour l'individu une
identification à son propre sexe, la culture favorise
justement la relation des Sexes. Un homme ne pourra faire
l'amour comme un homme que s'il se sent tout à fait homme~

très écarté des femmes.

La culture peul manifeste un grand respect pour ces données
invévitables, infranchissables, qui relèvent de la nature
et constituent les points d'appui sur lesquels se construit
toute culture - mais peut-être pas toute société: l'âge,
la mort, la sexualité. Intérioriser la Loi, c'est accepter
pour toujours, sans y revenir jamais, ces données
imposées. Alors, on est bien dans sa peau, on peut
vi vre, on ne rate pl us ses ci bl es. "Etre grand chasseur
qu'est-ce, sinon exister soi-même dans l'arc ?"
remarque un ethnologue à propos des Indiens guayaki
(25). Qu'est-ce qu'être un bon pasteur, qu'est-ce, sinon
exister soi-même dans son troupeau?

(25) Pierre CLASTRES, "Chronique des Indiens guayaki",
1972, Paris, Plon, (p. 284).
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NOT E S

(1) Quatrain disposé dans un cartouche d'angle d'un jeu de
l'Oie du début du XVIIIème : "Du point au point pour la
fuite des vices et pour la pratique des vertus". Paris,
exposition ilLe livre dans la vie quotidienne",
Bibliothèque nationale, 1975.

(2) Cf ETIEMBLE, IIParlez-vous franglais", 1964, Paris,
Gallimard, p. 216.

(3) Consulter l'article de présentation de l'initiation,
IIPour un portrait-robot de l'initiation en Afrique noire",
par Louis-Vincent THOMAS, in Dossiers Pédagogiques Audecam,
N° 10, mars-avril 1974 (consacré à IIL'enfant en Afrique,
éducation et socialisation", II).

La meilleure description et interprétation d'une initiation
est, à mon avis, celle de l'initiation sara, par Robert Jaulin
(in IILa mort sara", Paris 1971, collection 10-18, Plon).

Et pour envisager l'initiation dans une perspective différente
de celle du sociologue, tout en contrôlant et vérifiant sa
démarche, lire "Oedipe africain ll

, par les psychanalystes
Marie-Cécile et Edmond ORTIGUES, Paris, 1966, Plon.

(4) Le concept de loi a été forgé par Jacques LACAN. Il convient
parfaitement à mon propos, l'équivalence tradition des ancêtres
(anthropologie) / Loi du Père mort (psychanalyse) étant de'celles
qui commencent à être acceptées dans l'univers résolument
anti-psychologique de la plupart des anthropologues. Il a sur
le ronronnant IItradition ll l'avantage de désigner un ordre qui
s'impose à l'individu. Se référer à IlFonction et champ de la
parole et du langage ll

, in Ecrits, de Jacques LACAN, 1966, Paris,
Seuil, particulièrement les pages 276 à 279.

(5) J'ai pris connaissance de ces jeux à l'exposition ilLe livre dans
la vie quotidienne ll

, cf note (1).
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( 17)

(18 )

(19 )

(20)

(21 )

(22)

Depuis quelques années, le service de l'élevage
poiçonne les oreilles du bétail pour contrôler
la régularité des vaccinations. Il ne reste plus
guère de place pour entailler les anciennes
marques de propriété, souvent complexes.

Dans ce domaine, toutes les observations rappor
tées par d'autres auteurs sont des plus utiles,
même quand la notion d'interdit n'est pas expli
citement formulée. Elles seules peuvent confirmer
l'importance d'un interdit par l'extension de son
champ aux groupes les plus divers, ou au contraire,
en le restreignant à un groupe précis, le faire
servir à la conception plus particulière que ce
groupe a de la Loi peul. Avec une attention
particulière pour l'oeuvre de M. DUPIRE, qui fonde
véritablement les études peul dans le domaine
oriental, on pourra trouver des indications pré
cieuses dans les ouvrages (par ordre chronologi
que) de L.N. REED, G. PFEFFER, F.W. de ST CROIX,
C.E. HOPEN, D.J. STENNING, P.F. LACROIX,
E. MOHAMMADOU et R. LABATUT. Un ouvrage récent
de l'anthropologie britanique Mary DOUGLAS
présente une interprétation cohérente des
notions de "magie" et d'''interdits'' : "De la
souillure (Essai sur les notions de pollution
et de tabou)". Traduit de l'anglais, 1971,
Paris, Maspero.

Parmi ces vaches, la plus grande part lui est
attribuée par son mari, d'autres sont dévolues
à ses jeunes enfants; certaines, enfin, lui
appartiennent en propre.

Les Peul s'attachent toujours à ce que leur
parole ait plusieurs sens, et à la limite
paraisse n'en avoir aucun.

On offre toujours à l 'hôte de passage une
calebasse de lait en signe d'hospitalité. Il
faut au moins y tremper ses lèvres.

Le 26ème dans d'autres groupes, par exemple,
les Wodâbé du sahel nigérien décrits par
M. DUPIRE. Cf surra, note. 6.
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(11 )

(12)

(13 )

(14)

(15)

(16)

Ainsi le prénom "René" semble être le plus
culturel des noms. Voir le recueil de vies de
saints appelée "La légende dorée ll

, écrit par
Jacques de VORAGINE, France, XIIIème siècle.

Rapporté par Edgard MORIN, dans son IIJournal de
Cal ifornie ll

, 1970, Paris, Le Seuil, p. 105. Le
sociologue s'appelle WEIGLENSKI, le "petit so
ciologue ll dlaprès MORIN. L'auteur n'éprouve pas
le besoin de commenter autrement dans son jour
nal, par ailleurs assez prolixe, cette grotesque
demande. Les sociétés traditionnelles sont capa
bles non pas d'abolir la mort, ni de lui donner
un sens - ce qui est impossible sans que soit
également aboli le temps et radicalement changée
l'espèce humaine, mais alors, il n'y aura plus
de culture et autre chose que l'homme - mais de
l 'intégrer symboliq~ement à la culture au moyen
de l'initiation. Voir à ce sujet l'admirable
ouvrage de R. JAULIN, (Réf. note 3).

Qui se rapprocherait de.la catégorie lacanienne
du "réel ll

•

Récemment, des ligues féminines américaines (encore 1)
demandaient qu'on mette une culotte aux animaux domes
tiques. (La Presse).

Cet arbre est employé avec la même connotation
dans tout le domaine peul (Piliostigma thoningii
(Schum.) Milne-Redhead et P. reticulatum (O.C.)
Hochst. - Césalpinées -). Cependant, aucun Peul
du Cameroun ne m'a jamais signalé cette ressem
blance que j'ai découverte par hasard au cours
d'une recherche sur les calebasses peul.

L'indeeri est un rite musulman, avec égorgement
alun bél ier par un IImalloum", pieux personnage
plus ou moins versé dans les sciences coraniques.
Le laamru est le rite peul de la purification du
nouveau-né avec égorgement de bétail offert par le
père qui reconnaît ainsi son enfant. Lorsqu'une
famille est très pauvre, elle fait coïncider les
deux cérémonies, sept jours après la naissance,
afin d'avoir moins d'invités et moins de bétail
à égorger.



(6) Marguerite DUPIRE s'est déjà chargée de cette description,
avec une très grande finesse d'observation. Se reporter à
IIPeuls nomades", Paris, 1962, Institut d'Ethnologie, pp 82-84
et 173-186.

(7) La langue peul utilise à l'initiale trois degrés de permutation
consonnantique. On a ainsi par exemple:

nd

nder
IIdedans ll

= d = r

debbo reedu---
"femme" "ventre"

reu'be ndeera
"femmes Il "grand ventre"

«
deerel

"petit ventre"

(8) Se reporter au premier chapitre du dernier ouvrage de
Georges BALANDIER, "Hommes et femmes ou la moitié dangereuse",
in "Anthropologiques ll

, Paris, 1974, P.U.F.

(9) C'est bien d'une gravure à froid qu'il s'agit et non pas d'une
pyrogravure comme chez les Peul sédentaires. Les entailles
apparaissent en noir parce qu'elles ont été frottées de substances
grasses carbonisées, comme dans l'opération du tatouage.

(10) C'est Marguerite DUPIRE qui a observé pour la première fois
III 'association entre côté gauche et masculinité ll dans un article
paru en 1954 (IIContribution à l'étude des marques de propriété
du bétail chez les pasteurs peuls" in Journal de la Sté des
Africanistes, Paris, tome XXIV, fasc. II). Claude LEVI-STRAUSS
est sur le point de commettre une erreur quand il écrit, en
1962, dans "La pensée sauvage" (Paris, Plon, p. 191) : "Les
8ororo d'Afrique, qui sont des Peul nomaqes de la zone sahélienne
nigérienne, semblent associer ... le côté droit à l 'homme et ... le
côté gauche à la femme". La prudence de LEVI-STRAUSS vient de ce
qu'il appuie sur un article de NEEDHAM (1960) qui traite avec
désinvolture des faits qu'il n'a pas lui-même observés.
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(23) t~. DUPIRE, in op. cit., p. 106, décrit une
opération similaire chez les Wodâbé.

(24) Michel LEIRIS. IIL 1 Afrique fantôme", 1934,
Paris, Gallimard.

(25) Pierre CLASTRES, "Chronique des Indiens
guayaki", 1972, Paris, Plon. (p. 284).
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