1

Goodbye Charity Hospital

Goodbye Charity Hospital

L'hopital s'impose, méme lorsqu'il n'existe plus

Goodbye Charity Hospital. A hospital that matters even when it has ceased to
exist

Fanny Chabrol

Introduction

Je me suis intéressée a ce sujet par hasard. En février 2015, j’ai eu I'occasion de me rendre
a La Nouvelle-Orléans pour participer & une conférence de [IInternational Political
Association. J’appréhendais un séjour express, passant mes journées dans I’hétel Hilton ou
se tenait la conférence et redoutais de ne pas avoir le temps de découvrir cette ville
fascinante a bien des égards. Son histoire coloniale jusqu’a son présent tout récent et la
décennie ayant suivi la dévastation de la ville par l'ouragan Katrina en 2005
m’intriguaient tout particuliérement. Mes lectures sur la gestion de cette catastrophe
(Adams, 2013 ; Huret, 2015) m’incitaient a trouver un moyen d’en savoir plus sur cette
catastrophe, qui n’avait rien de naturel : elle avait en effet frappé une ville construite de
facon trés vulnérable plusieurs siécles durant — une vulnérabilité inscrite dans les
inégalités économiques, sociales, raciales. La gestion de cette catastrophe a surtout révélé
des manquements graves dans la gestion de la crise par 'administration Bush avec une
arrivée plus que tardive des secours, et un néolibéralisme flagrant dans la gestion du
désastre et de la reconstruction. J'étais curieuse des questions de santé publique et du
sort des hdpitaux, car je posais les jalons d’un projet sur la décomposition des hépitaux en
Afrique subsaharienne et des services publics des systémes de santé dans lesquels les
patients et leurs familles sont étranglés par le coiit des soins. J’en ai donc discuté avec
plusieurs personnes dont Nancy Hunt, historienne a I'Université du Michigan, qui m’a
incitée a regarder de plus pres le Charity Hospital, I'un des plus vieux hépitaux de la ville,
durement frappé par I'ouragan, fermé juste apres, et jamais rouvert. J’ai débuté une
recherche intensive sur Internet jusqu’a mon arrivée a La Nouvelle-Orléans : parcourant
des publications académiques, collectant des articles de presse puis, surtout, visionnant
des dizaines de vidéos Youtube portant sur les mobilisations pour « sauver Charity ». Je me
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suis immédiatement passionnée pour cette histoire, cet hopital, les batailles pour sa
réouverture. Malgré I'attachement affectif profond de la population et malgré les besoins
immédiats criants en termes de prise en charge (en particulier psychiatrique), je me
demandais comment les autorités de la ville et de I'Etat de Louisiane avaient-elles pu
empécher sa réouverture ? Katrina était-il le « perfect storm » offrant un prétexte pour
justifier la fermeture de I’hépital, déja dans la ligne de mire de I’Etat ? Cette "rencontre"
avec Charity est faite d'un ensemble de ressentis subjectifs a partir du batiment, de son
processus de ruine ; une rencontre faite de déambulations voire d’errance autour de cette
enceinte magistrale — 'entrée y est impossible — et d’exploration des environs, seule ou
avec Brad Ott qui m’a accompagnée plusieurs jours de suite. Brad Ott est un citoyen de la
Nouvelle Orléans, activiste, sociologue, enseignant, dont j’ai lu les travaux avant mon
départ. Je l'ai contacté avant de partir et il a accepté de me rencontrer et de
m'accompagner a travers la ville pendant plusieurs jours. Brad a écrit une thése intitulée
« La fermeture de Charity hospital aprés l'ouragan Katrina et le ‘capitalisme du désastre’ » (Ott,
2012). J'ai aussi été inspirée par les écrits d'Anne Lovell publiés a I'issue de son projet de
recherche sur la fagon dont les politiques de reconstruction dans le domaine de la santé
apres Katrina ciblaient ou reconstituaient différents types de publics. Elle s’est intéressée
de trés prés a la controverse autour de Charity Hospital (Lovell, 2011a; Lovell, 2011b;
Lovell, 2014) et a d’ailleurs a ce moment travaillé avec Brad Ott. Je me suis donc beaucoup
appuyée sur leurs publications autant que sur les échanges avec Brad pour cette micro-
recherche a la méthodologie un peu particuliére et forcément limitée dans le temps
comme dans les moyens.

Bien siir, il m’est tout de suite apparu qu’il me faudrait bien plus de temps, de lectures et
d’enquétes de terrain pour pouvoir écrire anthropologiquement sur Charity et pourtant,
je tire aujourd’hui de cette "rencontre" des pistes de recherche et d’exploration. Elle a
occasionné certaines bifurcations salutaires dans la formulation des projets ultérieurs (la
ruine vivante, les mobilisations, les affects, I'infrastructure, la ville). Ces réflexions
entrent en résonance avec les articles de ce dossier qui parlent des transformations et
adaptations des hdpitaux dans des contextes de contraintes économiques et budgétaires
fortes. Je voudrais donner ici des jalons sur lhistoire de I'’hdpital, sa fermeture aprés
Katrina, les controverses, et les batailles qui s’en sont suivies ; puis réfléchir sur les pistes
ouvertes pour d’autres terrains en évoquant quelques dilemmes méthodologiques (parler
d’un hdpital de l'extérieur, dans I'aprés, mais en lien étroit avec son histoire) et
épistémologiques (statut de ces micro-terrains dont on ne parle guére).

Mother Charity (1736-2005)

Charity Hospital est (était ? - je peine a écrire au passé) 'un des plus anciens hdpitaux aux
Etats-Unis a avoir été continuellement en fonction depuis 1736 (I’h6pital Bellevue de
New-York avait ouvert trois mois avant), 18 ans apres I'installation des Francais. L’hdpital
a été financé par un constructeur naval nommé Jean Louis afin de prendre en charge les
pauvres de la colonie et était alors nommé Hopital des Pauvres de la Charité. Puis a partir
de 1834 et pendant 100 ans, ce sont les Sceurs de la Charité - qui avaient ouvert en 1859
leur propre hopital, 'H6tel-Dieu, devenu par la suite I’hdpital de la Louisiana State Hospital
(LSU) - qui se sont chargées de cet hdpital. Dans les années 1920-1930, I’hépital est
devenu un élément stratégique dans la vision populiste du gouverneur Huey P. Long.
Celui-ci, cherchant a établir une école de médecine pour les jeunes gens qui ne pouvaient
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payer leurs études a Tulane Medical School, le LSU Health Sciences center est construit en
1931. Huey Long a été assassiné en 1935, mais les sceurs de la Charité ont continué a gérer
I’hopital et ont réussi a obtenir des financements croissants de la part du gouvernement
fédéral, et méme de la part du président F. D. Roosevelt lui-méme, a hauteur du cofit de la
construction du batiment que I'on connait aujourd’hui. Ce gigantesque building Art Déco
est le sixiéme bitiment successif du Charity hospital, lequel est alors I'un des plus grands
hépitaux de I’Etat avec plus de 2 500 lits.
SR

Photo 1 — fagade et entrée principale de I'hopital, 19 février 2015, Fanny Chabrol©

Au fil de son histoire, I'hépital a fait face a d’immenses défis épidémiologiques et
sanitaires spécifiques a la ville. Dans un environnement de marécages, la population a
connu plusieurs épidémies liées a I'environnement tropical. La prévalence de la fiévre
jaune, du paludisme, de la variole et de la tuberculose! — qui était aussi endémique en
lien avec la pauvreté et les conditions de logement insalubre — étaient importantes. Ce
contexte perdure, avec de hauts niveaux de pauvreté et une population non assurée
vivant avec les « maladies chroniques de la pauvreté »: obésité, diabéte, maladies
cardiovasculaires et VIH/sida (Lovell, 2011b). Ceci est combiné avec un haut niveau de
criminalité et résulte en une proportion importante d’'urgences et de traumatologie. Le
Charity hospital s’est adapté aux besoins de la population du centre-ville, pauvre et sans
couverture maladie, en faisant office de rempart dans un contexte d’accroissement des
inégalités socioéconomiques et raciales. L’hdpital faisait en effet partie d’'un systéme, le
Charity system, qui comprenait une dizaine d’h6pitaux a travers I’Etat de Louisiane, Charity
étant I'hdpital de référence pour les soins d’urgence. C’est 13 une exception, le Charity
System de la Nouvelle-Orléans était un systéme d’hépitaux financés par I’Etat dans lequel
les impdts alimentent un mécanisme fédéral permettant de rembourser le soin des
patients non assurés (the Medicaid Disproportionate Share Hospital?). Ce systéme était
devenu indispensable pour 'accés aux soins d’un grand nombre d’habitants de la ville.
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Charity hospital n’était cependant pas isolé du reste du pays et du monde. Son histoire
sociale était renommée dans tout le pays, comme une autre exceptionnalité de la ville de
la Nouvelle Orléans et les hdpitaux « Charity » sont restés associés a un populisme bien
ancré dans la région (Lovell, 2014). Le travail clinique et scientifique qui y était conduit
avait lui aussi acquis une réputation internationale bien que réalisé en grande partie « sur
les corps des patients Afro-Américains » dans des périodes de ségrégation raciale, ce qui
aujourd’hui serait condamné comme contrevenant a I’éthique médicale (Lovell, 2014). En
1932, 'une des premiéres banques de sang du pays y a été ouverte et 'hdpital a enregistré
de nombreux succes dans le domaine de la drépanocytose ou de la chirurgie de
I'appendicite. Charity était un hdpital universitaire ot de nombreux étudiants ont appris
la médecine et effectué des stages. Enfin, tout comme d’autres grands hépitaux aux Etats-
Unis, Charity est apparu dans des séries télévisées montrant l'intérieur des services
d’'urgence. Deux exemples connus sont notamment Trauma et Code Blue qui ont été
tournées plusieurs fois dans I'enceinte de Charity en suivant notamment la figure
emblématique Dr Eduardo Marvez-Valls, chef du service des Urgences, un médecin
séropositif au VIH qui supervisait toutes les activités de secours a distance des patients.
Charity était connu comme I'un des meilleurs services d’urgence du pays, et 'un des plus
fréquentés en raison notamment du haut niveau de criminalité enregistré dans le centre-
ville. Charity, était donc un hopital universitaire de premier plan, prenant en charge les
plus pauvres et non-assurés tout en pratiquant une médecine de pointe, tant sur le plan
clinique que scientifique.

e,

Photo 2 — Entrée principale de I'hopital, 19 février 2015, Fanny Chabrol©

Tout cela était déja amplement suffisant pour susciter mon intérét, mon estime méme.
Lorsque 'ouragan s’est abattu sur la ville, I'hépital a résisté grice a la solidarité, la foi
religieuse et un sentiment d’appartenance collective comme le relatent de nombreux
articles de presse ou billets de blog?.
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Katrina frappe I'hopital (ao(it-septembre 2005)

L’hopital a été frappé de plein fouet par la tempéte, comme toute la ville, du dimanche 29
aoiit au vendredi suivant. D’abord la pluie, le vent, causant d’importants dégats : fenétres
cassées, etc. puis lorsque les digues ont cédé, I'eau est rapidement montée et le rez-de-
chaussée a été inondé, I'électricité et 'eau ont été coupées. Les soignants ont tres vite été
a court d’équipement médical, de médicaments et de tout ce qui était nécessaire pour les
centaines de patients qui ont toutefois été maintenus en vie pendant ce temps — trés peu
de déces ont été enregistrés. La survie n’a pu étre possible que grice a la solidarité et 4 la
compassion, exprimées dans les draps tendus a I'extérieur du batiment et sur le toit pour
étre visible des hélicoptéres survolant la ville : « Katrina ne nous séparera pas », « Nous
sortirons tous ensemble » ou simplement « Aidez-nous ! »*. Une infirmiére témoignant
dans le film Big Charity® raconte combien, dans ces circonstances, I'atmosphére dans
'hdpital encerclé par les eaux étant devenue intime, le soin médical retrouvait sa plus
simple expression, le toucher, la parole, I'étre ensemble. Alors que ’hdpital était le site
d’un intense effort collectif, le sentiment d’étre abandonné était bien réel. En I'absence
d’effort rapide de secours, 'ouragan semblait donner raison a la devise de Charity : « Ou
surgit I'inhabituel, se produit le miracle® », visible a I'accueil de I'hdpital. Parmi les
multiples dysfonctionnements dans les secours pendant Katrina, les cinq journées qui
précédent 1’évacuation de Charity figurent parmi les plus incroyables. Pourquoi cing jours
alors que d’autres hépitaux comme Tulane University Hospital ont été évacués avant ? Ou
bien est-ce I'abandon qui commengait ? Nombreux sont ceux qui ont employé cette
expression : « Charity a été abandonné ». Les soins d’'urgence ont été réorganisés dans des
tentes sur des parkings et au sein du Convention center et du Superdome voisins ou les
soignants et les équipements ont été déplacés. Peu aprés I'évacuation de Charity durant le
mois de septembre, les soignants de I'hopital et des hdpitaux voisins sont venus pour
nettoyer le batiment afin d’étre en mesure de le rouvrir au plus vite pour offrir des soins
dont beaucoup avaient besoin. Un professionnel se rappelle qu'ils étaient nombreux a se
dire «on a tant perdu,au moins on peut revenir a cela». Travail du soin, identité
professionnelle, citoyenneté étaient étroitement associés dans les efforts de
reconstruction et dans I'entraide. Ils ont prété main forte a I'armée et aux gardes
nationaux et ingénieurs volontaires allemands pour nettoyer, pomper, etc. et, trois
semaines plus tard, 'hopital était prét a rouvrir et a fonctionner de nouveau. Un médecin
se souvient qu'un officiel est venu et leur a dit : « arrétez de nettoyer, nous voulons vous voir
hors de ce batiment ». Quelques temps plus tard, les responsables de la ville ont fait circuler
des photos montrant les dégits « irréversibles » de I’hdpital et la nécessité de le fermer en
raison des risques de contamination. Les patients et les soignants ont commencé a
réaliser que certains des plans annoncés avant la tempéte étaient en train de se
concrétiser : I'Etat voulait se débarrasser du Charity system et privatiser les services
hospitaliers (Ott, 2012). Katrina, « perfect storm », tempéte providentielle pour eux aprés
des décennies de contraintes budgétaires, et un cas paradigmatique du « capitalisme du
désastre » tel qu'analysé par Brad Ott reprenant les théories de Naomi Klein (2007),
lorsque les réformes néolibérales sont mises en ceuvre au moment ou tout le monde est
sous le choc.
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« Save Charity ». Dix ans de mobilisations (2005-2015)

La fermeture de Charity a été catastrophique sur le plan social et en termes de santé
publique. Des milliers de travailleurs ont été licenciés et la perte de cette offre de services
de santé et de lits a été dramatique dans les semaines et mois suivant Katrina, en
particulier 3 mesure que les habitants sont venus retrouver leur logement dans le centre-
ville. A 1'époque et encore aujourd'hui, le manque le plus criant d'offre de soins concerne
le service d’urgence et les lits psychiatriques. Le renommé troisiéme étage de Charity
dédié a la santé mentale manquait désespérément tandis que les besoins n’ont cessé
d’augmenter (stress post-traumatique, tentatives de suicide). Les responsables de la
police (NOPD) ont a maintes reprises déploré les risques encourus pour ces personnes
sans prise en charge et ont plaidé pour la réouverture de Charity avec lequel ils avaient de
trés bonnes relations. De nombreux cas de patients psychiatriques ont été orientés vers la
prison, seule institution proposant des soins de ce type a ce moment’.

w“r

Photo 3 — Entrée du service des Urgences, 20 février 2015, Fanny Chabrol©

Brad Ott se souvient que pour lui, ancien patient de Charity, un déclic a eu lieu pendant la
parade Martin Luther King en janvier 2006. Des étudiants en médecine de Tulane
expliquaient que Charity aurait pu étre rouvert et distribuaient un article du New York
Times affirmant que les opérations de nettoyage réalisées permettaient de rouvrir les
portes de I’hdpital. Etant 'un des nombreux patients suivis dans des tentes installées sur
des parkings de la ville et n'ayant pas connaissance de ces efforts, Brad est profondément
choqué par les images de I'hdpital propre. Activiste communautaire a La Nouvelle-Orléans
et membre d’un groupe de défense de la justice sociale (APLH), il se décrit aussi comme un
patient sauvé par Charity d'un accident vasculaire cérébral quelques années plus tot. 11
précise qu’il défiait le stéréotype du patient noir bénéficiant de soins a Charity. La
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coalition pour la réouverture de Charity (Committee to reopen Charity Hospital) a commencé
par rappeler que la fermeture d’un tel hépital doit normalement passer par un vote
législatif alors que les administrateurs n’y ont pas eu recours. Les militants se sont aussi
appuyés sur un instrument juridique (HCR 89) de I'Etat de Louisiane qui stipulait en 2006
que le gouverneur et le bureau de la planification devaient proposer avec la LSU un plan
de réutilisation de Charity sur une base intérimaire et exigeaient qu'une expertise
indépendante soit menée par la Fondation pour la Louisiane historique. Mais I’Etat de
Louisiane a ignoré cette loi (« Legislation ») HCR 89, qui avait une plus faible force
juridique qu’une « bill ». A coté de manifestations fréquentes réunissant dans la rue une
constellation d’activistes, anciens patients, citoyens, organisations communautaires ou a
base confessionnelle, défilant pour demander la réouverture de Big Charity, la décennie
2005-2015 voit se succéder une série de commissions d’experts, d’audiences et d’annonces
politiques, sur fond de profondes mutations concernant le systéme de santé au plan
national - avec 'adoption de 'Obamacare. La premiére évaluation indépendante est
confiée a la Fondation pour la Louisiane historique (2006) qui concluait que ’hépital
pouvait étre réouvert et modernisé a un cofit raisonnable®. La coalition luttant pour la
réouverture de Charity s’est renforcée et a fait entendre sa voix dans différentes
commissions et auditions, dans des développements politiques et législatifs complexes,
face a un Etat et a des autorités de la ville poursuivant un objectif mal avoué : fermer
définitivement Charity. Les dommages ont par exemple été évalués a un niveau tres élevé,
et des fonds de 'agence de gestion des fonds fédéraux d’urgence (FEMA) ont été utilisés
pour financer un nouvel hopital a quelques rues de Charity. Le mouvement s'élargit a
partir de 2009 afin de contrecarrer les projets de I'Etat de construire deux nouveaux
hépitaux a trés grande proximité, au sein d'un nouveau découpage administratif et
financier nommé le Bio District. Ce district a été créé en 2005 en tant que subdivision de
Etat. A ce titre, il a le pouvoir d’acquérir des terrains et, de ce fait, la capacité de
collecter des impdts. Les habitants se sont retrouvés a leur insu dans les limites de ce
quartier, sous le coup de menaces d’expropriation, alors qu'ils venaient juste de revenir a
leur domicile. Brad Vogel, chercheur au National Trust for Historic Preservation a ainsi
documenté dans son blog Inside the Footprints® toutes les étapes de la démolition des
quartiers, de 2009 a 2011, en proposant des portraits de citoyens investis dans la bataille
pour la réouverture de Charity. En 2009, I'Etat de Louisiane fait approuver le projet de
nouvel hépital pour un budget de 1,2 milliards de dollars et obtient 1'année suivante 474
millions de la FEMA. La construction de ce nouvel hdpital “moderne” et aux normes (« up
to the standard ») a commencé avec I'expropriation de tout un quartier populaire.

Epilogue. Goodbye Charity

Mi-2015, il semble que tout soit écrit. Le maire de la ville avait proposé de reprendre le
batiment pour y installer la mairie mais ce projet, jugé trop cher, a également été
abandonné. Avec l'installation du University Medical Center juste a coté, flambant neuf, il
est évident que Charity ne sera pas rouvert, surtout pas en tant qu’hdpital.

Mes conversations avec Brad tournent autour de ces questions et lorsque nous observons
les derniéres touches apportées aux travaux de ce nouvel hépital, Brad exprime une série
d’incertitudes sur 'accés aux soins, le devenir du quartier, les énormes besoins de prise
en charge en santé mentale, et soupire : « on a perdu ».
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Photo 4 — University Medical Center New Orleans, 22 février 2015, Fanny Chabrol©

12 Je reconnais de mon coté avoir été fascinée par ces échanges, par la générosité de Brad,

devenu pendant quelques jours un informateur privilégié. Dépossédée de mon moyen
d’enquéte privilégié, I'ethnographie hospitaliére - ma présence au sein des services étant
impossible - je me suis reposée sur son accompagnement a travers la ville, les rues du
quartier. Nous avons discuté, marché, visionné des documents dans son bureau au Delgado
College ou il est enseignant. Cette exploration, en décalage par rapport aux terrains
habituels, n’a fait que renforcer mon intérét pour I’hépital a partir du batiment lui-méme.
Contrainte a collecter des matériaux trés divers, a collectionner les articles de presse,
vidéos, photos de limmense construction Art Déco, et a l'appréhender par la
déambulation, j'en ai aussi retiré des bénéfices épistémologiques pour des recherches
réalisées par la suite. En particulier, cette rencontre avec 'histoire du Charity Hospital a
attiré mon attention sur le lien entre attachement affectif et économie politique, sur
I'importance d’envisager ’hdpital comme entité construite, avec ses peintures décrépies,
ses batiments a 'abandon, et prendre au sérieux les questions liées a la gestion de la
propreté et au contréle des infections. Il est devenu pour moi crucial d’appréhender
I'environnement plus large des hépitaux, par exemple 'ensemble des projets dits de
« modernisation » des systémes de santé prenant forme dans la construction de nouvelles
structures hospitaliéres.

Etudier I'hopital (aussi) de I'extérieur, en cherchant de
nouvelles entrées ...

Cette exploration de Charity Hospital, par ses contournements méthodologiques - en étant
contrainte de n’appréhender cet hopital que de I'extérieur - suggére des pistes pour des
recherches ultérieures.
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En premier lieu j'ai été frappée par le sentiment d’attachement affectif profond de la
population a cet hopital. Des habitants pauvres ou moins pauvres, infirmiéres, chefs de
services, jusqu'aux membres de la police de la ville, I'identification et la reconnaissance
envers I'hopital est intense. Cet hopital, situé sur une artére centrale de la ville, tant de
fois longé, visité, est percu par les habitants comme une personne de leur famille, une
mere, « Mother Charity », eux-mémes se désignent comme des « Charity babies » parce
quiils y sont nés. Anne Lovell (2011b) y a discerné une «identité situationnelle »,
étroitement liée au site, au lieu et au fait d’étre Afro-américain ; une identité produite
également par une forme de populisme caractéristique d’'une forme de charité d’Etat.
Dans le documentaire Big Charity, une infirmiére témoigne ainsi: « Je suis née ici, mes
enfants sont nés ici, j’ai travaillé ici et j’y ai frolé la mort'® », faisant référence a son histoire
personnelle et professionnelle étroitement imbriquées dans le bitiment lui-méme. Les
affects et I’économie politique sont parfaitement associés ; les valeurs et sentiments,
I'attachement au service de santé, la défense d’'une histoire singuliére, la mémoire se
conjuguent dans les récits. Les groupes engagés pour la réouverture de Charity attachés a
I'accessibilité des services ont aussi défendu 'argument économique, expliquant qu’il
était moins coliteux de rouvrir les services. Fermer cet hdpital, ce n’est pas seulement
abandonner un batiment dans une ville, c’est mettre fin au Charity system, c’est montrer
aux habitants et aux touristes que ce systéme de prise en charge des pauvres est fini, qu’il
se dégrade, ne survit pas, qu’il est 1a immobile, encombrant, et que I'on ne sait plus quoi
en faire.

En second lieu, La Nouvelle-Orléans rappelle combien Ihistoire du lieu et I'échelle du
quartier et de la ville sont essentielles pour souligner les enjeux de santé et les enjeux
politiques. Se situer au niveau de I'échelon du district permet de comprendre le sort de
Big Charity puisque sa fermeture est liée a la construction de deux hépitaux tout neufs a
une trés grande proximité, le University Medical Center New Orleans (qui est censé prendre
le relais de Charity, mais on remarque que méme le mot hopital a disparu), et le Veteran
Affairs Hospital (dédié aux vétérans). Ces deux hdpitaux sont inclus dans ce nouveau Bio
District qui a créé des conditions juridiques et administratives permettant la réalisation de
projets de privatisation. Pour exister, ce Bio District a procédé a des expropriations, des
habitants ont été chassés. La construction de nouveaux hépitaux reléve bien d'un
« capitalisme du désastre » facilité par des réformes néolibérales adoptées en contexte
exceptionnel pour alimenter 1'’économie de la construction via des partenariats public-
privé, avec une série de contrats, de partenaires, le tout sur fond d'un imaginaire de la
médecine d’excellence, de la recherche internationale, etc. Comme le remarque Anne
Lovell, les solutions « en dur » 'emportent sur les réflexions sur ’évolution du systéme de
santé publique : « Ce sont les solutions en béton armé et hospitalo-centrées qui 'ont
emporté sur les changements du systéme de santé lui-méme, comme avant Katrina, les
réformes se reflétent dans les batiments' » (Lovell 2014 : 109) : en effet les dizaines/
centaines de rapports et propositions se font d’abord sur I’état du batiment et on promet
de continuer a prendre en charge les plus pauvres non assurés dans le nouvel hépital en
construction sans pour autant débattre des réformes du systéme de santé et en ignorant
les expérimentations en termes de prise en charge communautaire et en santé primaire
que l'ouragan Katrina a aussi restimulé dans cette ville. L’hopital et le quartier
deviennent des lieux de confrontation d’économie politique et morale opposant, d’'un
c6té, les tenants d’un service public pour tous valorisant I'histoire collective, les
questions de patrimoine, d’équité, d’engagement aux c6té des questions de pauvreté, de
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santé mentale, de I'autre, une idéologie du nouveau, de la rentabilité, de ’excellence ou «
state of the art ». Deux visions de la société, du futur, du soin et de la médecine.

Enfin, et bien que cela semble & premiére vue anecdotique, les questions de nettoyage
sont un enjeu important. Elles ont justifié la fermeture de ’hdpital quelques semaines
apres Katrina, puis servi de support aux affrontements par séries de photos interposées,
montrant tour a tour I'’hdpital en état d’ouvrir & nouveau et I'’hdpital connaissant des
destructions trop importantes et un risque de contamination trop élevé. En réactualisant
mes notes pour mener cette réflexion, je prends connaissance d'une opération de
nettoyage de 'hdpital réalisée en janvier 2017 : s’agissait-t-il d’effacer des traces ? Que va-
t-on faire de tout 1'équipement qui était encore a I'intérieur ? Récupérer le mobilier ?
Entreprendre une opération d’archivage? Commencer a constituer une histoire
matérielle 7 Ou bien simplement tout vider ? De maniére encore plus pressante : comment
va-t-on procéder a I'écriture de son histoire ?

En guise de conclusion

Suscitant détours méthodologiques et réflexions épistémologiques, cette exploration du
sort du Charity Hospital m’a permis d’effectuer des réajustements dans le projet d’une
anthropologie politique des hépitaux, en m’inspirant des travaux de Anne Lovell mais
également en puisant dans d’autres ressources: anthropologie des infrastructures
(Larkin, 2013), géographie urbaine critique, notamment dans les travaux des chercheurs
qui s’attelent a la déconstruction de la catastrophe naturelle. Ces lectures sont entrées en
résonance avec d’autres au moment ou je travaillais sur les hépitaux en ruine en Afrique,
en dialogue étroit avec le projet de Guillaume Lachenal et Wenzel Geissler sur les traces
du développement (Lachenal et al., 2016) et 'approche de Ann Stoler sur les ruines
impériales (Stoler, 2012). J’ai pu ressentir a quel point I'on peut saisir une matiére
ethnographique a partir du matériau décrépi, de la tristesse de cet immense batiment Art
Déco vide qui se détériore a vue d’ceil et qui semble dire a ceux et celles qui le longent
qu'il représente un « autre temps », que le quartier est maintenant « tourné vers le
futur ». Les infrastructures sanitaires telles que Charity sont I'objet de luttes sociales et
politiques qui dépassent leur fonction premiére - la fourniture de soin pour les
populations du centre-ville — et ces luttes englobent autant les questions d’équité dans
l'accés aux services, les propriétés de l'espace urbain autour de I'hépital, que la
profondeur historique et le patrimoine qu’il représente aujourd’hui.
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Figure 1 — Extrait carnet de terrain, 19 février 2015, Fanny Chabrol©
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NOTES

1. Un autre hopital fermé tout a coté : John Dibert Tuberculosis Hospital, construit en 1936 par
Eve Dibert a la mémoire de son mari.

2. La loi fédérale exige que les Etats aient un tel systéme pour rembourser les hépitaux qui
fournissent des soins aux plus pauvres ou non assurés.

3. Voir par exemple ce récit photographique réalisé par les médecins de la LSU cinq apres
Katrina. [en ligne], http://www.lsuhospitals.org/hurricanes/ourStory.shtml (page consultée le 3
mai 2018).

4. « Katrina will not tear us apart », « We will all leave together », « Help! »

5. Big Charity, film documentaire de 2014 réalisé par de jeunes réalisateurs de la ville, dont
Alexandre Gulstrom, lié au mouvement «Save Charity». [en ligne], http://
www.bigcharityfilm.com (page consultée le 12 mai 2018).

6. « Where the unusual occurs, miracle happens »

7. C’est toujours l'objet d’une bataille acharnée, incarnée par la responsable de I'association
Healing Minds NOLA qui a rédigé une proposition en 2015 pour la réaffectation d’une partie du
batiment Charity pour des services de prise en charge de santé mentale. [en ligne], http://
www.documentcloud.org/documents/2157303-healing-minds-nola-rfi.html#document/p3 (page
consultée le 3 mai 2018).

8. Foundation for Historic Luisiana, “Existing Conditions and Facilities Assessment of Big Charity
Hospital”, 2006; The Foundation for Historical Louisiana Medical Center of New Orleans - Charity
Hospital, 2008; State of Louisiana Medical Center of Louisiana at New Orleans, « Charity Hospital
adaptive reuse: Market study”, Jacobs, 2011. L’évaluation la plus récente est celle réalisée par le
Urban Land Institute, publiée en novembre 2017 « Charity Hospital New Orleans, Louisiana
Development Scenarios for Reuse and Revitalization of Charity Hospital ».

9. http://www.insidethefootprint.blogspot.com/ (Blog consulté le 10 mai 2018).

10. “I was born here, I had babies here, I worked here and I almost died here”.

11. “Pre-Katrina, then, hospital-centered, bricks-and-mortar solutions prevailed over health system

change, with reform practically identified with buildings”.
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RESUMES

Dans ce texte, je reviens sur le terrain d’une recherche exploratoire effectuée a La Nouvelle-
Orléans en février 2015. Je me suis intéressée a I'histoire — ancienne et plus récente — du Charity
Hospital, hopital public du centre de la ville établi en 1736, et fournissant des services de pointe
comme des soins accessibles pour tous. Depuis les années 1930, cet hépital s’est inscrit dans
lidentité collective, traversant lhistoire de la ségrégation et de la pauvreté en devenant tét
emblématique de la prise en charge des classes pauvres et des populations afro-américaines.
Symbole également de la solidarité pendant ’ouragan Katrina, I’h6pital a pourtant été fermé aux
lendemains de I'ouragan. Il n'a jamais réouvert depuis, emportant avec lui un acces égalitaire a la
médecine et un attachement collectif inédit et resté unique. Exemplaire du « capitalisme du
désastre » (Klein 2007 ; Ott, 2012), I'infrastructure endommagée sert de prétexte aux autorités
pour en finir avec le « Charity system » et les soins pour tous. Malgré plusieurs projets de
rénovation et de réaffectation, cet immense et magnifique bitiment des années 1930 tombe en
ruine a vue d’ceil tandis que quelques rues plus loin, a ouvert, en 2015, un nouveau complexe
hospitalier de « haut standing ». Pour de nombreux observateurs, Katrina a été « the perfect storm
», présidant a l'expropriation des habitants du centre-ville au profit d’'un projet de
réaménagement en « bio-district ». Ce texte présente quelques réflexions qui ont été
structurantes pour orienter mes recherches sur I'histoire et 'économie politique des hopitaux et
'attachement aux infrastructures de la santé.

This think-piece presents an exploratory research conducted in New Orleans in February 2015. I
took great interest in the history - distant and recent - of Charity Hospital, a big public hospital
of New Orleans parish established in 1736 which provided accessible yet excellent services for all.
Since the 1930s this hospital was embodied in the collective identity throughout the specific
urban history of racial segregation and poverty becoming emblematic of welfare for
disadvantaged and Afro-American populations. Although also emblematic of solidarity during
hurricane Katrina, this hospital was nonetheless closed in the aftermath of the storm. It was
never re-opened despite intense collective attachment and huge health needs. A case of disaster
capitalism (Klein, 2007 ; Ott, 2012), the damaged infrastructure serves as an excuse for state
authorities to get rid of the “Charity system” and accessible healthcare for all. Despite years of
collective mobilizations and several plans to reuse and reopen Charity, the gigantic Art Deco
building is in ruins and a brand new hospital complex “up to the standard” has opened a few
streets away within a new “biodistrict” neighborhood. This text presents a few ideas that have
nourished my research on hospitals’ political economy and the collective sense of belonging to
health infrastructures.

INDEX

Mots-clés : hopital public, catastrophe, capitalisme, Nouvelle-Orléans, économie politique,
affects
Keywords : public hospital, disaster, capitalism, New-Orleans, political economics, affects
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