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Introduction

1 Je me suis intéressée à ce sujet par hasard. En février 2015, j’ai eu l’occasion de me rendre

à  La  Nouvelle-Orléans  pour  participer  à  une  conférence  de  l’International  Political

Association. J’appréhendais un séjour express, passant mes journées dans l’hôtel Hilton où

se tenait la conférence et redoutais de ne pas avoir le temps de découvrir cette ville

fascinante à bien des égards. Son histoire coloniale jusqu’à son présent tout récent et la

décennie  ayant  suivi  la  dévastation  de  la  ville  par  l’ouragan  Katrina  en  2005

m’intriguaient tout particulièrement.  Mes lectures sur la gestion de cette catastrophe

(Adams, 2013 ; Huret, 2015) m’incitaient à trouver un moyen d’en savoir plus sur cette

catastrophe, qui n’avait rien de naturel : elle avait en effet frappé une ville construite de

façon  très  vulnérable  plusieurs  siècles  durant  — une  vulnérabilité  inscrite  dans  les

inégalités économiques, sociales, raciales. La gestion de cette catastrophe a surtout révélé

des manquements graves dans la gestion de la crise par l’administration Bush avec une

arrivée plus que tardive des secours, et un néolibéralisme flagrant dans la gestion du

désastre et de la reconstruction. J'étais curieuse des questions de santé publique et du

sort des hôpitaux, car je posais les jalons d’un projet sur la décomposition des hôpitaux en

Afrique subsaharienne et des services publics des systèmes de santé dans lesquels les

patients et leurs familles sont étranglés par le coût des soins. J’en ai donc discuté avec

plusieurs personnes dont Nancy Hunt, historienne à l’Université du Michigan, qui m’a

incitée à regarder de plus près le Charity Hospital, l’un des plus vieux hôpitaux de la ville,

durement frappé par l’ouragan,  fermé juste après,  et  jamais  rouvert.  J’ai  débuté une

recherche intensive sur Internet jusqu’à mon arrivée à La Nouvelle-Orléans : parcourant

des publications académiques, collectant des articles de presse puis, surtout, visionnant

des dizaines de vidéos Youtube portant sur les mobilisations pour « sauver Charity ». Je me
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suis  immédiatement  passionnée pour  cette  histoire,  cet  hôpital,  les  batailles  pour  sa

réouverture. Malgré l’attachement affectif profond de la population et malgré les besoins

immédiats criants en termes de prise en charge (en particulier psychiatrique),  je  me

demandais comment les autorités de la ville et de l’Etat de Louisiane avaient-elles pu

empêcher sa réouverture ? Katrina était-il le « perfect storm » offrant un prétexte pour

justifier la fermeture de l’hôpital, déjà dans la ligne de mire de l’Etat ? Cette "rencontre"

avec Charity est faite d'un ensemble de ressentis subjectifs à partir du bâtiment, de son

processus de ruine ; une rencontre faite de déambulations voire d’errance autour de cette

enceinte magistrale — l'entrée y est impossible — et d’exploration des environs, seule ou

avec Brad Ott qui m’a accompagnée plusieurs jours de suite. Brad Ott est un citoyen de la

Nouvelle Orléans, activiste,  sociologue, enseignant,  dont j’ai  lu les travaux avant mon

départ.  Je  l’ai  contacté  avant  de  partir  et  il  a  accepté  de  me  rencontrer  et  de

m'accompagner à travers la ville pendant plusieurs jours. Brad a écrit une thèse intitulée

« La fermeture de Charity hospital après l’ouragan Katrina et le ‘capitalisme du désastre’ » (Ott,

2012). J’ai aussi été inspirée par les écrits d'Anne Lovell publiés à l’issue de son projet de

recherche sur la façon dont les politiques de reconstruction dans le domaine de la santé

après Katrina ciblaient ou reconstituaient différents types de publics. Elle s’est intéressée

de très près à la controverse autour de Charity Hospital (Lovell,  2011a ;  Lovell,  2011b ;

Lovell, 2014) et a d’ailleurs à ce moment travaillé avec Brad Ott. Je me suis donc beaucoup

appuyée sur leurs publications autant que sur les échanges avec Brad pour cette micro-

recherche à  la  méthodologie  un peu particulière et  forcément  limitée dans le  temps

comme dans les moyens. 

2 Bien sûr, il m’est tout de suite apparu qu’il me faudrait bien plus de temps, de lectures et

d’enquêtes de terrain pour pouvoir écrire anthropologiquement sur Charity et pourtant,

je tire aujourd’hui de cette "rencontre" des pistes de recherche et d’exploration. Elle a

occasionné certaines bifurcations salutaires dans la formulation des projets ultérieurs (la

ruine  vivante,  les  mobilisations,  les  affects,  l’infrastructure,  la  ville).  Ces  réflexions

entrent en résonance avec les articles de ce dossier qui parlent des transformations et

adaptations des hôpitaux dans des contextes de contraintes économiques et budgétaires

fortes.  Je voudrais donner ici des jalons sur l’histoire de l’hôpital,  sa fermeture après

Katrina, les controverses, et les batailles qui s’en sont suivies ; puis réfléchir sur les pistes

ouvertes pour d’autres terrains en évoquant quelques dilemmes méthodologiques (parler

d’un  hôpital  de  l’extérieur,  dans  l’après,  mais  en  lien  étroit  avec  son  histoire)  et

épistémologiques (statut de ces micro-terrains dont on ne parle guère).

 

Mother Charity (1736-2005)

3 Charity Hospital est (était ? – je peine à écrire au passé) l’un des plus anciens hôpitaux aux

Etats-Unis  à avoir  été continuellement en fonction depuis  1736 (l’hôpital  Bellevue de

New-York avait ouvert trois mois avant), 18 ans après l’installation des Français. L’hôpital

a été financé par un constructeur naval nommé Jean Louis afin de prendre en charge les

pauvres de la colonie et était alors nommé Hôpital des Pauvres de la Charité. Puis à partir

de 1834 et pendant 100 ans, ce sont les Sœurs de la Charité – qui avaient ouvert en 1859

leur propre hôpital, l’Hôtel-Dieu, devenu par la suite l’hôpital de la Louisiana State Hospital

(LSU)  –  qui  se  sont  chargées  de cet  hôpital.  Dans  les  années  1920-1930,  l’hôpital  est

devenu un élément stratégique dans la vision populiste du gouverneur Huey P. Long.

Celui-ci, cherchant à établir une école de médecine pour les jeunes gens qui ne pouvaient
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payer leurs études à Tulane Medical School, le LSU Health Sciences center est construit en

1931. Huey Long a été assassiné en 1935, mais les sœurs de la Charité ont continué à gérer

l’hôpital et ont réussi à obtenir des financements croissants de la part du gouvernement

fédéral, et même de la part du président F. D. Roosevelt lui-même, à hauteur du coût de la

construction du bâtiment que l’on connaît aujourd’hui. Ce gigantesque building Art Déco

est le sixième bâtiment successif du Charity hospital, lequel est alors l’un des plus grands

hôpitaux de l’Etat avec plus de 2 500 lits. 

Photo 1 – façade et entrée principale de l’hôpital, 19 février 2015, Fanny Chabrol©

4 Au  fil  de  son  histoire,  l’hôpital  a  fait  face  à  d’immenses  défis  épidémiologiques  et

sanitaires spécifiques à la ville. Dans un environnement de marécages, la population a

connu plusieurs épidémies liées à l’environnement tropical. La prévalence de la fièvre

jaune, du paludisme, de la variole et de la tuberculose1 — qui était aussi endémique en

lien avec la pauvreté et les conditions de logement insalubre — étaient importantes. Ce

contexte perdure,  avec de hauts  niveaux de pauvreté et  une population non assurée

vivant  avec  les  « maladies  chroniques  de  la  pauvreté » :  obésité,  diabète,  maladies

cardiovasculaires et VIH/sida (Lovell, 2011b). Ceci est combiné avec un haut niveau de

criminalité et résulte en une proportion importante d’urgences et de traumatologie. Le

Charity hospital s’est adapté aux besoins de la population du centre-ville, pauvre et sans

couverture maladie, en faisant office de rempart dans un contexte d’accroissement des

inégalités socioéconomiques et raciales. L’hôpital faisait en effet partie d’un système, le

Charity system, qui comprenait une dizaine d’hôpitaux à travers l’Etat de Louisiane, Charity

étant l’hôpital de référence pour les soins d’urgence. C’est là une exception, le Charity

System de la Nouvelle-Orléans était un système d’hôpitaux financés par l’Etat dans lequel

les  impôts  alimentent  un  mécanisme  fédéral  permettant  de  rembourser  le  soin  des

patients  non  assurés  (the  Medicaid  Disproportionate  Share  Hospital2).  Ce  système  était

devenu indispensable pour l’accès aux soins d’un grand nombre d’habitants de la ville. 
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5 Charity hospital n’était cependant pas isolé du reste du pays et du monde. Son histoire

sociale était renommée dans tout le pays, comme une autre exceptionnalité de la ville de

la Nouvelle Orléans et les hôpitaux « Charity » sont restés associés à un populisme bien

ancré dans la région (Lovell, 2014). Le travail clinique et scientifique qui y était conduit

avait lui aussi acquis une réputation internationale bien que réalisé en grande partie « sur

les corps des patients Afro-Américains » dans des périodes de ségrégation raciale, ce qui

aujourd’hui serait condamné comme contrevenant à l’éthique médicale (Lovell, 2014). En

1932, l’une des premières banques de sang du pays y a été ouverte et l’hôpital a enregistré

de  nombreux  succès  dans  le  domaine  de  la  drépanocytose  ou  de  la  chirurgie  de

l’appendicite. Charity était un hôpital universitaire où de nombreux étudiants ont appris

la médecine et effectué des stages. Enfin, tout comme d’autres grands hôpitaux aux Etats-

Unis,  Charity est  apparu  dans  des  séries  télévisées  montrant  l’intérieur  des  services

d’urgence.  Deux  exemples  connus  sont  notamment  Trauma et  Code  Blue  qui  ont  été

tournées  plusieurs  fois  dans  l’enceinte  de  Charity en  suivant  notamment  la  figure

emblématique  Dr  Eduardo  Marvez-Valls,  chef  du  service  des  Urgences,  un  médecin

séropositif au VIH qui supervisait toutes les activités de secours à distance des patients.

Charity était connu comme l’un des meilleurs services d’urgence du pays, et l’un des plus

fréquentés en raison notamment du haut niveau de criminalité enregistré dans le centre-

ville. Charity, était donc un hôpital universitaire de premier plan, prenant en charge les

plus pauvres et non-assurés tout en pratiquant une médecine de pointe, tant sur le plan

clinique que scientifique. 

Photo 2 – Entrée principale de l’hôpital, 19 février 2015, Fanny Chabrol©

6 Tout cela était déjà amplement suffisant pour susciter mon intérêt, mon estime même.

Lorsque l’ouragan s’est abattu sur la ville, l’hôpital a résisté grâce à la solidarité, la foi

religieuse et  un sentiment  d’appartenance collective  comme le  relatent  de  nombreux

articles de presse ou billets de blog3. 
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Katrina frappe l’hôpital (août-septembre 2005)

7 L’hôpital a été frappé de plein fouet par la tempête, comme toute la ville, du dimanche 29

août au vendredi suivant. D’abord la pluie, le vent, causant d’importants dégâts : fenêtres

cassées, etc. puis lorsque les digues ont cédé, l’eau est rapidement montée et le rez-de-

chaussée a été inondé, l’électricité et l’eau ont été coupées. Les soignants ont très vite été

à court d’équipement médical, de médicaments et de tout ce qui était nécessaire pour les

centaines de patients qui ont toutefois été maintenus en vie pendant ce temps — très peu

de décès ont été enregistrés. La survie n’a pu être possible que grâce à la solidarité et à la

compassion, exprimées dans les draps tendus à l’extérieur du bâtiment et sur le toit pour

être visible des hélicoptères survolant la ville : « Katrina ne nous séparera pas », « Nous

sortirons tous ensemble » ou simplement « Aidez-nous ! »4.  Une infirmière témoignant

dans  le  film Big  Charity5 raconte  combien,  dans  ces  circonstances,  l’atmosphère  dans

l'hôpital encerclé par les eaux étant devenue intime, le soin médical retrouvait sa plus

simple expression, le toucher, la parole, l’être ensemble. Alors que l’hôpital était le site

d’un intense effort collectif, le sentiment d’être abandonné était bien réel. En l’absence

d’effort rapide de secours, l’ouragan semblait donner raison à la devise de Charity : « Où

surgit  l’inhabituel,  se  produit  le  miracle6 »,  visible  à  l’accueil  de  l’hôpital.  Parmi  les

multiples dysfonctionnements dans les secours pendant Katrina, les cinq journées qui

précèdent l’évacuation de Charity figurent parmi les plus incroyables. Pourquoi cinq jours

alors que d’autres hôpitaux comme Tulane University Hospital ont été évacués avant ? Ou

bien  est-ce  l’abandon  qui  commençait ?  Nombreux  sont  ceux  qui  ont  employé  cette

expression : « Charity a été abandonné ». Les soins d’urgence ont été réorganisés dans des

tentes sur des parkings et au sein du Convention center et du Superdome voisins où les

soignants et les équipements ont été déplacés. Peu après l’évacuation de Charity durant le

mois de septembre, les soignants de l’hôpital et des hôpitaux voisins sont venus pour

nettoyer le bâtiment afin d’être en mesure de le rouvrir au plus vite pour offrir des soins

dont beaucoup avaient besoin. Un professionnel se rappelle qu’ils étaient nombreux à se

dire  « on  a  tant  perdu, au  moins  on  peut  revenir  à  cela ».  Travail  du  soin,  identité

professionnelle,  citoyenneté  étaient  étroitement  associés  dans  les  efforts  de

reconstruction  et  dans  l’entraide.  Ils  ont  prêté  main  forte  à  l’armée  et  aux  gardes

nationaux  et  ingénieurs  volontaires  allemands  pour  nettoyer,  pomper,  etc.  et,  trois

semaines plus tard, l’hôpital était prêt à rouvrir et à fonctionner de nouveau. Un médecin

se souvient qu’un officiel est venu et leur a dit : « arrêtez de nettoyer, nous voulons vous voir

hors de ce bâtiment ». Quelques temps plus tard, les responsables de la ville ont fait circuler

des photos montrant les dégâts « irréversibles » de l’hôpital et la nécessité de le fermer en

raison  des  risques  de  contamination.  Les  patients  et  les  soignants  ont  commencé  à

réaliser  que  certains  des  plans  annoncés  avant  la  tempête  étaient  en  train  de  se

concrétiser :  l’Etat  voulait  se  débarrasser  du  Charity  system et  privatiser  les  services

hospitaliers (Ott, 2012). Katrina, « perfect storm », tempête providentielle pour eux après

des décennies de contraintes budgétaires, et un cas paradigmatique du « capitalisme du

désastre »  tel  qu’analysé  par  Brad Ott  reprenant  les  théories  de  Naomi  Klein  (2007),

lorsque les réformes néolibérales sont mises en œuvre au moment où tout le monde est

sous le choc. 
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« Save Charity ». Dix ans de mobilisations (2005-2015)

8 La fermeture de Charity a été catastrophique sur le plan social et en termes de santé

publique. Des milliers de travailleurs ont été licenciés et la perte de cette offre de services

de  santé  et  de  lits  a  été  dramatique  dans  les  semaines  et  mois  suivant  Katrina,  en

particulier à mesure que les habitants sont venus retrouver leur logement dans le centre-

ville. À l'époque et encore aujourd'hui, le manque le plus criant d'offre de soins concerne

le service d’urgence et les lits psychiatriques.  Le renommé troisième étage de Charity

dédié à  la  santé mentale manquait  désespérément tandis  que les  besoins n’ont  cessé

d’augmenter  (stress  post-traumatique,  tentatives  de  suicide).  Les  responsables  de  la

police (NOPD) ont à maintes reprises déploré les risques encourus pour ces personnes

sans prise en charge et ont plaidé pour la réouverture de Charity avec lequel ils avaient de

très bonnes relations. De nombreux cas de patients psychiatriques ont été orientés vers la

prison, seule institution proposant des soins de ce type à ce moment7. 

Photo 3 – Entrée du service des Urgences, 20 février 2015, Fanny Chabrol©

9 Brad Ott se souvient que pour lui, ancien patient de Charity, un déclic a eu lieu pendant la

parade  Martin  Luther  King  en  janvier  2006.  Des  étudiants  en  médecine  de  Tulane

expliquaient que Charity aurait pu être rouvert et distribuaient un article du New York

Times affirmant que les opérations de nettoyage réalisées permettaient de rouvrir les

portes de l’hôpital. Étant l’un des nombreux patients suivis dans des tentes installées sur

des parkings de la ville et n'ayant pas connaissance de ces efforts, Brad est profondément

choqué par les images de l’hôpital propre. Activiste communautaire à La Nouvelle-Orléans

et membre d’un groupe de défense de la justice sociale (APLH), il se décrit aussi comme un

patient sauvé par Charity d’un accident vasculaire cérébral quelques années plus tôt. Il

précise  qu’il  défiait  le  stéréotype  du  patient  noir  bénéficiant  de  soins  à  Charity.  La
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coalition pour la réouverture de Charity (Committee to reopen Charity Hospital) a commencé

par rappeler que la fermeture d’un tel  hôpital  doit  normalement passer par un vote

législatif alors que les administrateurs n’y ont pas eu recours. Les militants se sont aussi

appuyés sur un instrument juridique (HCR 89) de l’Etat de Louisiane qui stipulait en 2006

que le gouverneur et le bureau de la planification devaient proposer avec la LSU un plan

de  réutilisation  de  Charity sur  une  base  intérimaire  et  exigeaient  qu’une  expertise

indépendante soit menée par la Fondation pour la Louisiane historique. Mais l’Etat de

Louisiane  a  ignoré  cette  loi  (« Legislation »)  HCR  89,  qui  avait  une  plus  faible  force

juridique qu’une « bill ». A côté de manifestations fréquentes réunissant dans la rue une

constellation d’activistes, anciens patients, citoyens, organisations communautaires ou à

base confessionnelle, défilant pour demander la réouverture de Big Charity, la décennie

2005-2015 voit se succéder une série de commissions d’experts, d’audiences et d’annonces

politiques,  sur  fond de profondes mutations concernant  le  système de santé au plan

national  –  avec  l’adoption  de  l’Obamacare.  La  première  évaluation  indépendante  est

confiée à la Fondation pour la Louisiane historique (2006)  qui  concluait  que l’hôpital

pouvait être réouvert et modernisé à un coût raisonnable8. La coalition luttant pour la

réouverture  de  Charity s’est  renforcée  et  a  fait  entendre  sa  voix  dans  différentes

commissions et auditions, dans des développements politiques et législatifs complexes,

face à un Etat et à des autorités de la ville poursuivant un objectif mal avoué : fermer

définitivement Charity. Les dommages ont par exemple été évalués à un niveau très élevé,

et des fonds de l’agence de gestion des fonds fédéraux d’urgence (FEMA) ont été utilisés

pour financer un nouvel hôpital à quelques rues de Charity.  Le mouvement s’élargit à

partir de 2009 afin de contrecarrer les projets de l’Etat de construire deux nouveaux

hôpitaux  à  très  grande  proximité,  au  sein  d’un  nouveau  découpage  administratif  et

financier nommé le Bio District. Ce district a été créé en 2005 en tant que subdivision de

l’Etat.  À ce titre,  il  a  le  pouvoir  d’acquérir  des  terrains et,  de ce fait,  la  capacité de

collecter des impôts. Les habitants se sont retrouvés à leur insu dans les limites de ce

quartier, sous le coup de menaces d’expropriation, alors qu'ils venaient juste de revenir à

leur  domicile.  Brad Vogel,  chercheur au National  Trust  for  Historic  Preservation a  ainsi

documenté dans son blog Inside  the  Footprints9 toutes  les  étapes  de la  démolition des

quartiers, de 2009 à 2011, en proposant des portraits de citoyens investis dans la bataille

pour la réouverture de Charity. En 2009, l’Etat de Louisiane fait approuver le projet de

nouvel hôpital pour un budget de 1,2 milliards de dollars et obtient l'année suivante 474

millions de la FEMA. La construction de ce nouvel hôpital “moderne” et aux normes (« up

to the standard ») a commencé avec l’expropriation de tout un quartier populaire.

 

Epilogue. Goodbye Charity

10 Mi-2015, il semble que tout soit écrit. Le maire de la ville avait proposé de reprendre le

bâtiment  pour  y  installer  la  mairie  mais  ce  projet,  jugé  trop  cher,  a  également  été

abandonné. Avec l'installation du University Medical Center juste à côté, flambant neuf, il

est évident que Charity ne sera pas rouvert, surtout pas en tant qu’hôpital. 

11 Mes conversations avec Brad tournent autour de ces questions et lorsque nous observons

les dernières touches apportées aux travaux de ce nouvel hôpital, Brad exprime une série

d’incertitudes sur l’accès aux soins, le devenir du quartier, les énormes besoins de prise

en charge en santé mentale, et soupire : « on a perdu ». 
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Photo 4 – University Medical Center New Orleans, 22 février 2015, Fanny Chabrol©

12 Je reconnais de mon côté avoir été fascinée par ces échanges, par la générosité de Brad,

devenu pendant quelques jours un informateur privilégié.  Dépossédée de mon moyen

d’enquête privilégié, l’ethnographie hospitalière – ma présence au sein des services étant

impossible – je me suis reposée sur son accompagnement à travers la ville, les rues du

quartier. Nous avons discuté, marché, visionné des documents dans son bureau au Delgado

College  où  il  est  enseignant.  Cette  exploration,  en  décalage  par  rapport  aux  terrains

habituels, n’a fait que renforcer mon intérêt pour l’hôpital à partir du bâtiment lui-même.

Contrainte à collecter des matériaux très divers, à collectionner les articles de presse,

vidéos,  photos  de  l’immense  construction  Art  Déco,  et  à  l’appréhender  par  la

déambulation, j’en ai  aussi  retiré des bénéfices épistémologiques pour des recherches

réalisées par la suite. En particulier, cette rencontre avec l'histoire du Charity Hospital a

attiré mon attention sur le lien entre attachement affectif  et économie politique,  sur

l’importance d’envisager l’hôpital comme entité construite, avec ses peintures décrépies,

ses bâtiments à l’abandon, et prendre au sérieux les questions liées à la gestion de la

propreté et  au contrôle des infections.  Il  est  devenu pour moi crucial  d’appréhender

l’environnement plus  large des  hôpitaux,  par  exemple l’ensemble des  projets  dits  de

« modernisation » des systèmes de santé prenant forme dans la construction de nouvelles

structures hospitalières. 

 

Etudier l’hôpital (aussi) de l’extérieur, en cherchant de
nouvelles entrées ... 

13 Cette exploration de Charity Hospital, par ses contournements méthodologiques – en étant

contrainte de n’appréhender cet hôpital que de l’extérieur – suggère des pistes pour des

recherches ultérieures. 
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14 En premier lieu j’ai été frappée par le sentiment d’attachement affectif profond de la

population à cet hôpital. Des habitants pauvres ou moins pauvres, infirmières, chefs de

services, jusqu’aux membres de la police de la ville, l’identification et la reconnaissance

envers l’hôpital est intense. Cet hôpital, situé sur une artère centrale de la ville, tant de

fois longé, visité, est perçu par les habitants comme une personne de leur famille, une

mère,  « Mother  Charity »,  eux-mêmes se  désignent  comme des  « Charity  babies »  parce

qu’ils  y  sont  nés.  Anne  Lovell  (2011b)  y  a  discerné  une  « identité  situationnelle »,

étroitement liée au site, au lieu et au fait d’être Afro-américain ; une identité produite

également par une forme de populisme caractéristique d’une forme de charité d’Etat.

Dans le  documentaire Big Charity, une infirmière témoigne ainsi :  « Je  suis  née  ici,  mes

enfants sont nés ici, j’ai travaillé ici et j’y ai frôlé la mort10 », faisant référence à son histoire

personnelle et professionnelle étroitement imbriquées dans le bâtiment lui-même. Les

affects  et  l’économie  politique  sont  parfaitement  associés ;  les  valeurs  et  sentiments,

l’attachement au service de santé,  la défense d’une histoire singulière,  la mémoire se

conjuguent dans les récits. Les groupes engagés pour la réouverture de Charity attachés à

l’accessibilité  des services ont  aussi  défendu l’argument économique,  expliquant qu’il

était moins coûteux de rouvrir les services. Fermer cet hôpital, ce n’est pas seulement

abandonner un bâtiment dans une ville, c’est mettre fin au Charity system, c’est montrer

aux habitants et aux touristes que ce système de prise en charge des pauvres est fini, qu’il

se dégrade, ne survit pas, qu’il est là immobile, encombrant, et que l’on ne sait plus quoi

en faire. 

15 En second lieu, La Nouvelle-Orléans rappelle combien l’histoire du lieu et l’échelle du

quartier et de la ville sont essentielles pour souligner les enjeux de santé et les enjeux

politiques. Se situer au niveau de l’échelon du district permet de comprendre le sort de

Big Charity puisque sa fermeture est liée à la construction de deux hôpitaux tout neufs à

une très grande proximité, le University Medical Center New Orleans (qui est censé prendre

le relais de Charity, mais on remarque que même le mot hôpital a disparu), et le Veteran

Affairs Hospital (dédié aux vétérans). Ces deux hôpitaux sont inclus dans ce nouveau Bio

District qui a créé des conditions juridiques et administratives permettant la réalisation de

projets de privatisation. Pour exister, ce Bio District a procédé à des expropriations, des

habitants  ont  été  chassés.  La  construction  de  nouveaux  hôpitaux  relève  bien  d’un

« capitalisme du désastre » facilité par des réformes néolibérales adoptées en contexte

exceptionnel pour alimenter l’économie de la construction via des partenariats public-

privé, avec une série de contrats, de partenaires, le tout sur fond d'un imaginaire de la

médecine d’excellence,  de la recherche internationale,  etc.  Comme le remarque Anne

Lovell, les solutions « en dur » l’emportent sur les réflexions sur l’évolution du système de

santé publique :  « Ce sont les solutions en béton armé et  hospitalo-centrées qui  l’ont

emporté sur les changements du système de santé lui-même, comme avant Katrina, les

réformes se reflètent dans les bâtiments11 »  (Lovell  2014 :  109) :  en effet  les dizaines/

centaines de rapports et propositions se font d’abord sur l’état du bâtiment et on promet

de continuer à prendre en charge les plus pauvres non assurés dans le nouvel hôpital en

construction sans pour autant débattre des réformes du système de santé et en ignorant

les expérimentations en termes de prise en charge communautaire et en santé primaire

que  l’ouragan  Katrina  a  aussi  restimulé  dans  cette  ville.  L’hôpital  et  le  quartier

deviennent des lieux de confrontation d’économie politique et morale opposant,  d’un

côté, les tenants d’un service public pour tous valorisant l’histoire collective, les

questions de patrimoine, d’équité, d’engagement aux côté des questions de pauvreté, de
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santé mentale, de l’autre, une idéologie du nouveau, de la rentabilité, de l’excellence ou « 

state of the art ». Deux visions de la société, du futur, du soin et de la médecine.

16 Enfin, et bien que cela semble à première vue anecdotique, les questions de nettoyage

sont un enjeu important. Elles ont justifié la fermeture de l’hôpital quelques semaines

après Katrina, puis servi de support aux affrontements par séries de photos interposées,

montrant tour à tour l’hôpital en état d’ouvrir à nouveau et l’hôpital connaissant des

destructions trop importantes et un risque de contamination trop élevé. En réactualisant

mes  notes  pour  mener  cette  réflexion,  je  prends  connaissance  d’une  opération  de

nettoyage de l’hôpital réalisée en janvier 2017 : s’agissait-t-il d’effacer des traces ? Que va-

t-on faire de tout l'équipement qui était encore à l’intérieur ? Récupérer le mobilier ?

Entreprendre  une  opération  d’archivage ?  Commencer  à  constituer  une  histoire

matérielle ? Ou bien simplement tout vider ? De manière encore plus pressante : comment

va-t-on procéder à l’écriture de son histoire ?

 

En guise de conclusion

17 Suscitant détours méthodologiques et réflexions épistémologiques, cette exploration du

sort du Charity Hospital m’a permis d’effectuer des réajustements dans le projet d’une

anthropologie politique des hôpitaux, en m’inspirant des travaux de Anne Lovell mais

également  en  puisant  dans  d’autres  ressources :  anthropologie  des  infrastructures

(Larkin, 2013), géographie urbaine critique, notamment dans les travaux des chercheurs

qui s’attèlent à la déconstruction de la catastrophe naturelle. Ces lectures sont entrées en

résonance avec d’autres au moment où je travaillais sur les hôpitaux en ruine en Afrique,

en dialogue étroit avec le projet de Guillaume Lachenal et Wenzel Geissler sur les traces

du développement  (Lachenal et  a l.,  2016)  et  l’approche  de  Ann Stoler  sur  les  ruines

impériales  (Stoler,  2012).  J’ai  pu  ressentir  à  quel  point  l’on  peut  saisir  une  matière

ethnographique à partir du matériau décrépi, de la tristesse de cet immense bâtiment Art

Déco vide qui se détériore à vue d’œil et qui semble dire à ceux et celles qui le longent

qu'il  représente  un « autre  temps »,  que  le  quartier  est  maintenant  « tourné  vers  le

futur ». Les infrastructures sanitaires telles que Charity sont l’objet de luttes sociales et

politiques  qui  dépassent  leur  fonction  première  –  la  fourniture  de  soin  pour  les

populations du centre-ville — et ces luttes englobent autant les questions d’équité dans

l’accès  aux  services,  les  propriétés  de  l’espace  urbain  autour  de  l’hôpital,  que  la

profondeur historique et le patrimoine qu’il représente aujourd’hui.
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Figure 1 – Extrait carnet de terrain, 19 février 2015, Fanny Chabrol©
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Katrina. [en ligne], http://www.lsuhospitals.org/hurricanes/ourStory.shtml (page consultée le 3

mai 2018).
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9. http://www.insidethefootprint.blogspot.com/ (Blog consulté le 10 mai 2018).

10. “I was born here, I had babies here, I worked here and I almost died here”.

11. “ Pre-Katrina,  then,  hospital-centered,  bricks-and-mortar  solutions  prevailed  over  health  system

change, with reform practically identified with buildings”.
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RÉSUMÉS

Dans ce texte, je reviens sur le terrain d’une recherche exploratoire effectuée à La Nouvelle-

Orléans en février 2015. Je me suis intéressée à l’histoire — ancienne et plus récente — du Charity

Hospital, hôpital public du centre de la ville établi en 1736, et fournissant des services de pointe

comme des soins accessibles pour tous.  Depuis les  années 1930,  cet  hôpital  s’est  inscrit  dans

l’identité  collective,  traversant l’histoire de la  ségrégation et  de la  pauvreté en devenant tôt

emblématique de la  prise en charge des classes pauvres et  des populations afro-américaines.

Symbole également de la solidarité pendant l’ouragan Katrina, l’hôpital a pourtant été fermé aux

lendemains de l'ouragan. Il n'a jamais réouvert depuis, emportant avec lui un accès égalitaire à la

médecine  et  un attachement  collectif  inédit  et  resté  unique.  Exemplaire  du « capitalisme du

désastre » (Klein 2007 ; Ott, 2012), l’infrastructure endommagée sert de prétexte aux autorités

pour  en  finir  avec  le  « Charity  system »  et  les  soins  pour  tous.  Malgré  plusieurs  projets  de

rénovation et de réaffectation, cet immense et magnifique bâtiment des années 1930 tombe en

ruine à vue d’œil tandis que quelques rues plus loin, a ouvert, en 2015, un nouveau complexe

hospitalier de « haut standing ». Pour de nombreux observateurs, Katrina a été « the perfect storm

 »,  présidant  à  l’expropriation  des  habitants  du  centre-ville  au  profit  d’un  projet  de

réaménagement  en  « bio-district ».  Ce  texte  présente  quelques  réflexions  qui  ont  été

structurantes pour orienter mes recherches sur l’histoire et l’économie politique des hôpitaux et

l’attachement aux infrastructures de la santé.

This think-piece presents an exploratory research conducted in New Orleans in February 2015. I

took great interest in the history – distant and recent – of Charity Hospital, a big public hospital

of New Orleans parish established in 1736 which provided accessible yet excellent services for all.

Since the 1930s this hospital  was embodied in the collective identity throughout the specific

urban  history  of  racial  segregation  and  poverty  becoming  emblematic  of  welfare  for

disadvantaged and Afro-American populations.  Although also emblematic of solidarity during

hurricane Katrina, this hospital was nonetheless closed in the aftermath of the storm. It was

never re-opened despite intense collective attachment and huge health needs. A case of disaster

capitalism (Klein,  2007 ;  Ott,  2012),  the damaged infrastructure serves  as  an excuse for  state

authorities to get rid of the “Charity system” and accessible healthcare for all. Despite years of

collective mobilizations and several plans to reuse and reopen Charity, the gigantic Art Deco

building is in ruins and a brand new hospital complex “up to the standard” has opened a few

streets away within a new “biodistrict” neighborhood. This text presents a few ideas that have

nourished my research on hospitals’ political economy and the collective sense of belonging to

health infrastructures. 

INDEX

Mots-clés : hôpital public, catastrophe, capitalisme, Nouvelle-Orléans, économie politique,

affects

Keywords : public hospital, disaster, capitalism, New-Orleans, political economics, affects
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