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I’1slam dans

sa dimension
culturelle et
artistique :

un enjeu politique
a saisir

Débat entre Niliifer GOLE et Yannick LINTZ,
animé par Pénélope LARZILLIERE et Michel WIEVIORKA

Michel Wieviorka (MW) : Quand I'islam est au cceur du débat public,
C’est vite a propos de I'islam politique, de la violence, de I'islamisme, du
radicalisme, des phénomenes sectaires, de la géopolitique, du salafisme, etc.

Mais on peut le regarder autrement, ce qui ne veut pas dire qu'on le
dissocie de la politique. D’ou1I'idée de cet échange avec vous sur des enjeux
culturels et artistiques a partir de votre expérience. Non pas en abandonnant
toute référence a la politique, mais sans tout ramener a I'islam politique
et aux débats quil génere.
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Pénélope Larzilliere (PL) : Et en évoquant en particulier la question de la
représentation des femmes, souvent présentée comme un enjeu central de
cetislam culturel, un point sur lequel vous proposez des visions quelque
peu différentes, du passé au présent.

Yannick Lintz (YL): Ce qui m’intéresse en tant que directrice des arts de
I'Islam au musée du Louvre, c’est d’abord de montrer la profondeur histo-
rique et culturelle de cette civilisation. C’est important, a une époque ou
se cristallisent préjugés et idées toutes faites. Le département des arts de
I'Islam du musée du Louvre a ét€ créé sur la volonté politique du président
delaRépublique en 2003 et a ouvert au public en 2012. Il présente une des
plus grandes collections au monde sur la civilisation islamique : douze
siecles de civilisation, des débuts de I'islam jusqu’au xix° siecle, sur un
territoire géographique qui va de I'Espagne au monde indien.

On pourrait croire que cette civilisation est faite de regles immuables
depuis le Prophete. Parcourir cette histoire artistique et culturelle permet
de comprendre que ce n’est pas le cas. Ainsi, concernant les interdits de
I'image — des débats et des discussions qui sont apparus notamment au
lendemain de la parution des caricatures du Prophete par Charlie Hebdo —,
une clarification s"impose : non, I'image n’est pas interdite, la représenta-
tion figurée n’est pas interdite dans I'islam.

C’est ce cheminement qui m’intéresse. Si on devait parler de civilisation
européenne sur deux siecles d’histoire, on ne pourrait pas décréter qu’il
n’y a que des invariants sur la représentation figurée. De méme j’aime
pouvoir éclairer cette complexité culturelle.

Le monde islamique, en tout cas dans le périmetre des collections du
Louvre, comprend le monde arabe, de 'Espagne au Moyen-Orient; le monde
iranien, qui au Moyen Age et 3 I'époque moderne va de la frontiere irakienne
jusquen Afghanistan; et le monde turc, qui est encore une autre réalité.

Niliifer Gole (NG) : Comment engager une conversation entre nous: vous
conservateur d’art et connaisseur de la civilisation islamique et moi qui
travaille sur les formes contemporaines de I'islam ? Vous travaillez dans la
longue durée et dans la sphere de 1a « haute culture » du musée; je travaille
sur le terrain, sur le rapport a I'islam, aux femmes, a partir des contro-
verses d’'aujourd’hui, dans les sociétés contemporaines. Il est important
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de lier les deux temporalités, les deux approches et de ne pas les séparer.
La pratique sociologique, tout en étudiant les rapports sociaux du présent,
doit tenir compte des pesanteurs de la longue durée, des manifestations
du passé dans le présent. La sociologie est majoritairement dominée par
I’étude des pratiques discursives, des croyances, des opinions, cependant
I’étude de I'islam nécessite une compréhension des visibilités corporelles,
des formes esthétiques, des représentations artistiques. Si je m’intéresse a
lart, c’est parce que, comme vous venez de I'évoquer, aujourd’hui le rapport
al'image, ala représentation, au sacré crée un débat sociétal, un débat entre
musulmans, mais aussi avec les Européens.

On peut penser le musée du Louvre comme un micro-espace public,
ou idéalement différents publics se rencontrent. De facon plus générale,
P’espace public est un lieu ou, justement, les populations musulmanes, les
migrants et les autochtones se rencontrent, se croisent et confrontent leur
différence, leurs points de vue. La présence de I'islam en Europe n’est pas
réductible a une histoire politique, comme vient de le dire Michel Wieviorka,
C’est aussi et avant tout une histoire qui se passe dans’espace public. C’est
le lieu de la rencontre et la concrétisation du rapport a autrui, a la diffé-
rence culturelle. Le domaine de 'art en témoigne. Nombre de controverses
ont émergé autour de I'art, dans l'espace public, et notamment celles qui
portent sur la représentation figurale du Prophete. Cela a déclenché une
série de controverses, comme celle des caricatures danoises du Prophéte,
qui s’est propagée dans d’autres pays et s’est terminée par une tragédie en
France, et a ainsi fait taire la possibilité de débattre. Cependant le débat
en amont n’a pas eu lieu non plus, il avait été verrouillé par un traitement
binaire : d’'un c6té, la liberté d’expression et de l'autre, I'interdit de I'image.
Méme s’il n’y a pas véritablement un tel interdit, comme Yannick Lintz
vient de le rappeler, le débat public I'a pourtant érigé comme un trait d'une
non-modernité de I'islam. La qualité dialogique de I'espace public n’a pas été
respectée, par conséquent la pluralité des interprétations des musulmans
et la multiplicité des points de vue n'ont pas pu émerger.

La représentation de I'islam est au cceur des malentendus culturels et
religieux, c’est 1a que les frontieres de I'art et du politique s’entrechoquent.
L’Europe est la scéne de rencontre entre deux civilisations de longue durée
qui ne sont plus éloignées dans le temps et dans 'espace; elles partagent
la méme temporalité, mais d’une maniere anachronique. UEurope est
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la scene de frictions, de tensions, de conflits mais également la zone de
familiarisation. Mon interrogation consiste a comprendre, a trouver com-
ment et oli ce processus de familiarisation peut se mettre en place malgré
les conflits, malgré la violence, malgré les malentendus.

Les sociétés occidentales mettent a 'épreuve les musulmans sur les
principes de la vie séculiére et les testent sur les notions comme la liberté
d’expression, le blaspheme, les minorités sexuelles et 1'égalité des sexes.
Cela peut paraitre tout a fait compréhensible du point de vue des sociétés
majoritaires, et on peut méme y voir une sorte d'engagement avec autrui
et non de I'indifférence, de la familiarisation, méme si elle est forcée.
Cependant les musulmans vivent cela comme une mise en difficulté
personnelle, voire un acte de dévalorisation de leur culture.

Il ne faut pas présupposer que les musulmans ne sont pas dans une
démarche de réflexivité. Tout au contraire ils cherchent a trouver une
cohérence entre leur croyance et leur expérience séculiere, entre leurs
racines parentales et leur aspiration européenne. Ces questionnements,
ces ajustements s’incarnent dans l'art. Une subjectivité musulmane en
terre non musulmane donne lieu a des formes d’expressivité inédites. Le
travail de traduction entre I'intime, le sacré et le public, est omniprésent.

Pour moi, la question des femmes et de leur corps dans I'espace public
renvoie aux tensions entre 'intime et le public, au réagencement continuel
des frontieres entre I'intérieur et l'extérieur. En portant le voile dans I'espace
public, les femmes musulmanes brouillent ces distinctions établies, elles
deviennent visibles a I'extérieur tout en gardant un certain sentiment de
I'intime, du sacré. Cela crée aussi une interrogation artistique de leur part:
quest-ce qui est sacré pour elles ? Qu'est-ce qui peut étre exposé en public?
Quelles sont les formes « permissibles » de la visibilité?

C’est pourquoi j'aimerais avoir votre sentiment, Yannick Lintz, sur
Partislamique et son rapport au sacré, ses représentations des frontieres
entre intime et public, et savoir comment vous les abordez dans les
expositions.

MW : Avant d’entrer dans le cceur du débat, une précision sur la délimi-
tation serait nécessaire. Des miniatures persanes ou du batik indonésien,
par exemple, constituent des ceuvres artistiques qui renvoient plutét a une
culture nationale : je ne dirais pas forcément que c’est de l'art islamique.
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Quelle est la frontiere qui vous permet de légitimer la place d’une ceuvre
dans les collections du Louvre dont vous avez la charge?

YL: Il est effectivement important de définir ce qu’on entend par art isla-
mique, et d’'une certaine maniere, cela constitue déja un début de réponse
ala question sur le rapport au sacré.

Lanotion d’art islamique est une invention des Européens que les cultures
arabe, iranienne ou turque ne se sont pas du tout appropriée dans leur histoire
artistique et culturelle. Elle apparait a la fin du xix siecle. A P'époque on parle
plutét d’« art musulman », mais tres vite on en vient a I« art islamique »,
lequel renvoie au regard de I’Européen colonialiste sur ce monde oriental
effectivement de religion musulmane. Les études de cet art, que I'on découvre
autant en Méditerranée que dans le monde iranien, le définissent comme
«islamique », au sein de 'académisme européen de I’histoire de I'art. Il est
d’ailleurs intéressant de prendre la mesure de cette différence de regard :
par exemple le musée qui s’appelle aujourd’hui « musée d’Art islamique
du Caire », créé en 1903, s’appelait alors pour les Egyptiens «Musée national
d’artarabe »; aujourd’hui encore, le musée national de Téhéran, qui présente
les collections d’art islamique, s'appelle « Musée national d’art iranien ». A
I’époque ou se sont constitués ces musées, a la fin du xix¢ siecle ou au début
du xx¢siecle, ils ont développé des approches nationalistes de leur art, avec
I'idée de créer des musées nationaux reflétant leurs cultures.

Cette notion d’art islamique est aujourd’hui ambigué, mais pour moi
elle reste assez claire : il s’agit des différentes productions artistiques qui
ont vu le jour dans des pays appartenant au monde islamique, ce qui ne
veut pas nécessairement dire art religieux.

On peut comparer avec l'art européen : 'art que nous présentons au
Louvre est a la fois celui des palais, des princes, des rois, qui ont eu envie
de décorer leurs monuments, et celui des édifices religieux — dans ce cas-la,
nous sommes dans un contexte religieux.

Lartislamique peut du reste inclure de I'iconographie hébraique, ou chré-
tienne, puisqu'il s'agit d’une civilisation qui a toujours été multiculturelle.

Il était d’'usage, il y a dix ans, de différencier I'islam religieux de I'islam
culturel, en mettant lei minuscule pour I'islam religieux, et le I majuscule
pour 'islam culturel, d’ot1 le Imajuscule dans la dénomination « départe-
ment des arts de I'Islam ».
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Donc l'art islamique, pour moi, n’est pas un art strictement religieux.

NG : Surle plan des changements sémantiques, on parle de plus en plus de
«monde arabo-musulman », dans une perspective ethnique et religieuse.
Dans les sociétés européennes, si on évoque certes des migrants d’origine
arabe ou de nationalités différentes, on qualifie aussi ces personnes de
«musulmanes ». Les musulman(e)s eux-mémes se désignent plus souvent
comme personnes musulmanes que comme personnes migrantes ou
d’origine migrante. L'islam devient une identité un peu transversale, je
ne dirais pas une identité « civilisationnelle ». Le diriez-vous?

YL:Je trouve que c’estambigu. Ces musées qui, au début du xx¢ siecle, reven-
diquaient le caractére national de leur patrimoine, se mettent aujourd’hui
au diapason d’une tendance et se rebaptisent musées d’art islamique.

NG : Pour prolonger notre échange sur 'ambiguité actuelle de la notion
d’artislamique, le travail d’artistes contemporains d’origines turque, algé-
rienne, marocaine, etc., exercant en Europe est un métissage, parfois lié
a des questions islamiques, mais cela ne fait pas d’eux des artistes musul-
mans, ni appartenant a I'art islamique. Un exemple trés provocateur me
semble révélateur de cette ambiguité en Europe. Dans son ceuvre intitulée
My Pig (voir fig. 1), artiste Nezaket Ekici, une Berlino-Turque, apparait
intégralement voilée tout en tenant en laisse un petit porc. Elle brouille
les frontieres entre les deux civilisations a travers les deux symboles, le
voile et le porc. La mise en contact et la juxtaposition visuelle du voile et
du porc créent un effet blasphématoire puisque la pureté et 'impureté sont
mélées. C’est un exemple qui illustre la réflexivité en cours des musulmans
sur la question du corps, du halal et du sacré. Comment considérez-vous
ce genre d’ceuvres, s’agit-il d’art islamique?

MW : Dans les collections du Louvre, Yannick Lintz, repérez-vous des
ceuvres que vous avez envie de regarder a la lumiere de ce que vient de

nous dire Niliifer Gole ?

PL: Des ceuvres subversives, transgressives peut-étre ?
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YL : Je vais vous décevoir, mais il y en a trés peu. Souvent, aprés m’avoir
demandé de définir I'art islamique en général, on souhaite aussi une
définition de l'art islamique contemporain. Pour moi, une rupture se
fait au xviir¢ siecle : une européanisation de I'art islamique, qui introduit
ce qui regne encore aujourd’hui selon moi dans l'art contemporain, la
question du subjectif, de la psychologie, enfin tout ce qui n’existe pas dans
l’art islamique ancien, mais qui apparait dans les empires modernes en
contact avec 'Europe. Cela se manifeste en particulier dans les portraits

Fig. 1. Nezaket Ekici, My Pig, diptyque, tirage de 2004,
photo de Rudiger Lubricht © Nezaket Ekici, <http://www.ekici-art.de>
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Fig. 2. Portrait de Shah Abbas I et de son page, 1036, Paris, musée du Louvre,

département des arts de I'lslam
© 2007 Musée du Louvre / Claire Tabbagh / Collections Numériques

des miniatures de I'Inde moghole aux xvi*xvir siecles, on voit tout a
coup l'individualisation des visages, et également dans des peintures de
la dynastie Qadjar en Iran, cette dynastie qui regne jusqu’au début du
xx° siecle. Durant tout le xix¢siecle, on trouve des portraits de femmes
aux seins nus.

Cet art, qui pourrait étre subversif, dans lequel, en tout cas, l'artiste
interroge son rapport a 'intimité, a 'espace public, a la société et a sa propre
culture ou a sa propre nature dans cet environnement est un phénomene
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tres récent. Si on considere douze siecles d’histoire, le phénomene est
relativement contemporain.

Pour revenir a 'ceuvre d’art islamique contemporain que vous nous
avez montrée, elle va a 'encontre de ce que des gens qui ne sont pas artistes
eux-mémes dans le monde islamique donnent comme exemples de l'art
islamique contemporain:la calligraphie ornementale et I'arabesque. Seul
le monde des artistes est capable aujourd’hui de donner une autre définition
de cet art islamique, a 'image de ce que vous avez montré, c’est-a-dire un
art imprégné de préoccupations sociales et culturelles, et qui témoigne
de ce questionnement ou de cette expérimentation de I’artiste, entre son
intimité et son interrogation du monde, et I'expression qu’il veut en donner.

Malheureusement, je ne peux pas dire que nous en montrons beaucoup
au Louvre puisque 'art que nous présentons, art islamique et art en général,
s’arréte au début du x1x° siecle.

Mais tout dépend aussi de ce qu'on appelle subversif. Je peux ainsi vous
citer des scénes qu'on n’imagine pas quand on pense a l'art islamique et
alareprésentation des femmes : par exemple des scénes de femmes nues,
d’adultere dans des peintures que I'on trouve des le xir° siecle, et ce n’est
pas pour autant subversif. En tout cas, il n'y a pas forcément d’interdits
appliqués aux représentations de la vie quotidienne.

I1 faut aussi noter, lorsque 'on parle de 1a question des femmes et de I'art
islamique pour les périodes plus anciennes, que les artistes étaient, a notre
connaissance, des hommes, méme si ce n’est pas absolument certain. En
effet, nous n’avons qu'une connaissance partielle de la réalité des produc-
tions artistiques en art ancien. Et on voit bien, dans les représentations
figurées, qu'il y avait beaucoup d’artistes femmes, musiciennes, danseuses
ou poetes (fig. 2). Nous n’avons cependant pas trace, d’apres les sources
dont nous disposons actuellement, de femmes peintres ou dessinatrices.

PL:Y a-t-il des enjeux spécifiques relatifs a cette figuration humaine de la
vie quotidienne dansl’art que vous décrivez : enjeux religieux, politiques
ou relatifs aux canons artistiques?

YL : Dans l'analyse des représentations de femmes dans l'art islamique
ancien, il faut prendre en compte le fait que ce répertoire fait partie d’une
culture princiere. Les ceuvres présentées au musée du Louvre ne sont pas
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Fig. 3. Pyxide au nom d‘al-Mughira, détail, 3¢ quart du xe siécle,

Paris, musée du Louvre, département des arts de I'lslam
© 2005 Musée du Louvre / Raphaél Chipault

de 'ethnographie artistique : que ce soit pour 'Europe ou pour le monde
islamique, ce sont des ceuvres artistiques destinées aux rois, aux princes,
a la grande aristocratie. Il s’agissait de commandes de trés haut niveau
artistique, et les clients étaient d’un haut niveau social. Les programmes
iconographiques qui figurent sur les décors, sur les objets refletent par
conséquent la vie de cette société-la et non celle d'une population autre
que celle qui fréquentait les palais.
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A travers ces ceuvres, qu’elles soient du x¢ siecle ou du xve siecle, nous
avons I'héritage d’un contexte social particulier : comme toujours, la
transmission de ces ceuvres anciennes ne rend pas compte de la vie des
populations locales. Ces illustrations de ce qu’on appelle parfois le cycle
princier sont des images de cour : les femmes y apparaissent autour du
prince, du sultan dans des scenes de banquet ot elles exercent deux acti-
vités favorites, la danse et la musique. Ces images, les plus nombreuses
dont on dispose, traversent les cultures, qu'elles soient arabes, iraniennes,
turques, et les siecles.

Par ailleurs, l'art visuel islamique est imprégné de littérature : la poésie
et I'image y sont liées. Contrairement a I'Occident ot dés le Moyen Age
se développe un art pictural sur bois ou sur toile, la peinture en art isla-
mique est essentiellement vouée a illustrer les poemes et les récits des
manuscrits. On trouve donc en tres grande quantité des représentations
de romans d’amour.

Autant dans la littérature arabe que dans la littérature iranienne, les
grands récits épiques, une fois traduits, ont pénétré ces cultures. En Europe,
ils ont donné ce qu’on appelle a la Renaissance la poésie courtoise avec des
scenes de couple. Les histoires peuvent étre dramatiques, a rapprocher
de Romeéo et Juliette, tout autant que cocasses : elles mettent en scéne un
éventail de caracteres féminins, parfois hystériques, parfois, au contraire,
responsables. On peut en tirer une typologie des femmes telles qu'on voulait
les peindre dans la haute société.

Autre corpus d’'images, intéressantes aussi, celles des femmes dans la
vie du Prophete. On aborde ici les images religieuses ou l'art religieux,
mais, comme je le disais auparavant, l'art islamique peut étre un art a la
fois de cour et religieux.

Dés le Moyen Age se développent les représentations de la vie du Pro-
phete : sous forme de récit d’abord littéraire, puis tres vite illustré. Les plus
anciens manuscritsillustrés de 'histoire du Prophete remontent a 'époque
mamelouke en Egypte, au xure siecle.

Ces manuscrits figurant les femmes dans la vie du Prophete sont tout a
fait fideles au Coran, mais surtout a ce qu’on nomme les « hadiths », c’est-
a-dire les traditions écrites qui révelent le Propheéte dans sa vie de tous les
jours et dans sa maniere d’accomplir sa religion : de nombreux épisodes
montrent ainsi telle ou telle concubine, parfois avec le Prophete.
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La représentation du Prophete a rarement €été interdite dans l'art
religieux islamique. Dans certains contextes, les juristes de certains
pays d’islam I'ont interdite, souvent plus pour des raisons politiques que
religieuses. Mais sil'on parcourt les grandes périodes historiques, que ce
soit au Moyen Age ou au xvr* siecle, par exemple a la cour de 'empereur
ottoman, on trouve des images du Prophete dans des styles tres différents.
Dans les périodes plus anciennes, Mohammed est mis en scéne dans sa
jeunesse, dans sa vie quotidienne entre La Mecque et Médine, dans son
travail de prophétisation.

Dans des contextes plus chiites, donc plusiraniens, le Propheéte est comme
auréolé, le visage remplacé par une sorte de flamme, ce que I'on a souvent
considéré comme une maniere de cacher son visage, mais qui souligne au
contraire son caracteére tout-puissant et saint. Le Prophete illumine de sa
présence. On peut ainsi le voir, dans des peintures d’Iran ou de Turquie
du xvre siecle, le visage nu et nimbé d’une auréole de flammes, avec, a ses
cOtés, une de ses femmes, les seins nus, allaitant un bébé.

MW : Niliifer Gole, nous sommes ici assez loin de ce que vous étudiez.
Les femmes représentées sur certaines des peintures évoquées sont des
artistes, mais ce sont des exécutantes, ce ne sont pas des créatrices. Dans
l’art musulman contemporain en revanche, on sait que les femmes sont
tout autant créatrices que les hommes. Comme vous l'avez dit, vous étudiez
l'art « par en bas », et non celui des musées, des cours, des palais.

NG : Il y a un renouveau de I'intérét des galeries d’art pour des artistes
musulmanes d’aujourd’hui. En méme temps ces galeries ont du mal a
nommer ce qu'elles exposent : faut-il parler d’« art islamique », d’« art de
femmes musulmanes »? Lorsque cela vient d’Iran, c’est plus simple, on
dit:l’artiranien, ou les artistes iraniens. On a du mal a situer aujourd’hui
surtout ceux et celles qui se trouvent dans un processus de métissage
entre musulmans et Européens. Yannick Lintz, vous avez souligné que
l'artislamique ancien était déja un métissage. Aujourd’hui je pense qu’on
atteint une nouvelle phase de métissage qui tient davantage compte de 'art
occidental au sens ou I'individualité, la subjectivité de l'artiste, sa facon
de se situer par rapport a la société, aux interdits ou a ses désirs, jouent un
role important. Uinspiration du passé est également tres présente.



Lislam dans sa dimension culturelle et artistique

Je reviens au theme de 'intérieur/extérieur: dans ce que vous avez décrit,
on voit toujours les femmes musulmanes a 'intérieur des maisons, aussi
bien dans I'artislamique que dans I'orientalisme. Lorientalisme situe les
femmes a I'intérieur, en présence des seuls eunuques des harems, donc dans
les lieux sacrés, interdits aux hommes, interdits au regard de I’étranger.

On assiste actuellement en Europe a un renversement de I'image des
musulmanes de I'intérieur vers 'extérieur dont on ne mesure pas encore
la force, ne serait-ce que dans I'imaginaire occidental. Les femmes musul-
manes y sont encore vues a travers les représentations de l'orientalisme,
or celles qui sont migrantes, mais voilées, perturbent cette représentation
de I'intérieur/extérieur : femme voilée, aujourd’hui, mais a I'extérieur.

Ainsi 'exposition dans un jardin public du Kunsthalle de Vienne de
la statue de l'artiste allemand Olaf Metzel représentant une femme nue
portant le foulard (fig. 4) et son titre Turkish Delight ont provoqué de la
géne. On peut mettre en parallele cette ceuvre avec la Grande Odalisque
d’Ingres (fig. 5), exposée au Louvre, une ceuvre pleinement orientaliste :
une femme nue, a I'intérieur, allongée sur un divan, et que 'on imagine en
compagnie d’autres femmes, et d’eunuques, donc bien protégée. Lceuvre
de Metzel, au contraire, présente une femme dont la téte est couverte d’'un
foulard:elle n’est ni érotique, ni exotique. Cela illustre le renversement qui
s'opere aujourd’hui dans'imaginaire occidental : auparavant les femmes
musulmanes étaient présentées a I'intérieur comme des objets de curiosité,
d’exotisme et d’érotisme. Ici, il s’agit d'une femme musulmane, travailleuse
et debout —1la verticalité est toujours tres importante —, a I'extérieur. C’est
la fin de lorientalisme.

PL:Y a-t-il une continuité entre les représentations de l'art islamique et
les représentations orientalistes ?

YL : Pour moi, il n'y en a pas, ce sont des points de vue différents. Le regard
occidental a partir du début du xix® siecle, ce regard européen sur un
Orient révé, que l'on découvre par la conquéte et le voyage, se manifeste
dans deux types de productions artistiques. Celles d'une part des artistes
européens eux-mémes, que nous avons évoquées. C’est 'époque ol sont
éditées ou rééditées en Europe, de maniere tres complete, Les Mille et Une
Nuits par exemple avec, dans I'illustration, un parti pris de mélange entre
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sources arabes et regard européen. D’autre part, I'art islamique au xviiret
au xix¢ siecle est, quant a lui, influencé en partie par I'art européen, dans
le portrait, dans la sculpture monumentale publique : on dresse tout a
coup des statues des souverains sur les places publiques, alors que c’est
une pure tradition occidentale.

MW : Ce que dit Niliifer Gole signifie peut-étre aussi que nous vivons
vraiment la fin de I'orientalisme.

NG : Dans notre maniere d’établir des distinctions dans les corpus de I'art isla-
mique, nous en avons mentionné deux : le corpus de I'art islamique princier,
etle corpusreligieux avec, notamment, la place des femmes dansla vie du Pro-
phete. Aujourd’hui, apparait-il un troisieme corpus? Sile renouveau de I'islam
s’inspire beaucoup des femmes du Prophete, qui redeviennent importantes
danslesrécits, il met aussi fin a I'orientalisme. C’est intéressant, notamment,

Fig. 4. Olaf Metzel, Turkish Delight, Vienne, Kunsthalle, novembre 2007 © Olaf Metzel
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i

Fig. 5. Jean Auguste Dominique Ingres, Une odalisque, dite La Grande Odalisque,
1814, Paris, musée du Louvre
© Musée du Louvre, dist. RMN - Grand Palais / Angéle Dequier

parce quaujourd’hui, les ceuvres mettant en scene I'islam le situent dans un
espace commun : il 'y a plus de voyage vers autrui, plus de curiosité de la
distance. C’est plutot I'Orient dans la métropole. La sculpture d’Olaf Metzel
traduit 'univers d’'un artiste allemand qui cherche a comprendre la nouvelle
figure de lafemme musulmane migrante et dansla proximité. Alors que dans
l'orientalisme, c’est 'imaginaire d'un voyageur qui est a I'ceuvre. Le mouve-
ment est inversé méme si l'on peut parler du regard masculin et colonisateur
dansles deux cas. Ce changement est a prendre en considération sil'on veut
saisir le sens du port du foulard par les femmes aujourd’hui : il peut revétir
dessignifications différentes, et des réajustements de sens tenant compte de
I'importante problématique du rapport entre I'intérieur et 'extérieur, entre
ce qui est montré et ce qui est caché.

YL:Dans la comparaison entre ces deux femmes nues, celle de 'Odalisque
d’Ingres et celle d’Olaf Metzel, on aborde un méme théme : la représen-
tation d’une femme nue, mais les enjeux du contexte et de la volonté
d’expression de l'artiste sont absolument différents. Dans la typologie que
vous avez décrite, Niliifer Gole, femmes musiciennes, femmes danseuses
au harem, ce n’est pas tant le theme qu’il est intéressant d’étudier, mais
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la maniere dont on veut représenter le statut de ces femmes en tant que
musiciennes ou danseuses.

Les deux ceuvres que vous nous avez montrées, ces femmes nues au
foulard — puisque chacune a son foulard — permettent de visualiser la
différence entre ces deux discours liée a leur contexte spécifique. Ainsi
le regard sur 'Odalisque au bain d’Ingres est exactement la représentation
du voyageur colonisateur. Lorientalisme, rappelons-le, se situe dans le
contexte colonial : I'étranger découvre cette vie faite de « Luxe, calme et
volupté », comme disait Baudelaire.

Les orientalistes présentent deux images des femmes : la premiere
concerne les femmes en Orient, donc « Luxe, calme et volupté », 1'Odalisque
en est un exemple, mais cette image est aussi celle du voyageur qui arrive
aIstanbul et fréquente les femmes, c’est son expérience du contact avec les
femmes; la seconde est I'image caricaturale des femmes dans des scénes
de genre a la maison, soumises a leur mari.

Pour moi, la sculpture d’Olaf Metzel est tout a fait intéressante car elle
correspond a une représentation des femmes dans le contexte actuel :
aujourd’hui le regard européen sur les femmes musulmanes en pays
européens ne se place plus dans la logique de l'orientalisme.

MW : Mais ne peut-on pas évoquer aussi un nouvel orientalisme ? L’édi-
fication de la sculpture d’Olaf Metzel ne serait-elle possible que dans le
jardin d'un musée de Vienne, au cceur de la vieille Europe, donc de I'Occi-
dent, et dans un syncrétisme, un mélange d’Occident et d’autres choses?
Cette édification serait-elle envisageable devant le musée de Khartoum,
ou devant le musée du Louvre d’Abu Dhabi?

PL: Ne s’agit-il pasla d'une nouvelle forme d’orientalisme, au sens ou le
theme principal des représentations artistiques de femmes musulmanes
reste celui de la soumission ou de 'oppression ? Aujourd’hui, cela se tra-
duit plutét par des images de luttes, de détournement. Mais que ce soit
a travers ce qu'on attend des productions artistiques de femmes musul-
manes, ou a partir de la facon dont on les représente, le theme principal
associé, quasi obligatoire, tourne toujours autour de 'oppression et de
saremise en cause.
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YL:En tout cas, pour moi, c’est effectivement un regard occidental sur les
femmes musulmanes. Je ne pense pas qu'une artiste femme musulmane
ou qu'un artiste homme musulman aurait créé une sculpture comme celle
d’Olaf Metzel. Cela ne veut pas dire qu'un ou une artiste musulman(e)
aurait évacué la nudité, ce n’est pas ce que je veux dire, mais, pour moi,
cette statue renvoie au regard d’un Occidental.

NG : Je suis entierement d’accord. Cela dit, je résiste un peu, et méme
beaucoup, a I'idée que ce regard releve toujours de 'orientalisme, parce
que cela peut étre une facon de fermer le débat. Si 'on parle de « nouvel
orientalisme » pour dire que les rapports de pouvoir sont toujours la, je
suis d’accord. Mais quelque chose a profondément changé. Tout d’abord le
rapport au colonialisme : aujourd’hui, ce n’est plus la colonisation, mais
la migration; cela modifie énormément le rapport au travail et a I'espace.
La colonisation se passait chez les Orientaux. La migration se passe chez
les Occidentaux.

Sil'orientalisme transmettait une perception exotique et érotique de la
femme, I'islam en Europe en a terminé avec ces représentations. On enten-
dait des gens dire avec regret a propos du voile qu'il n’était pas esthétique.
Etla statue d’Olaf Metzel (fig. 4) n’a rien d’érotique comparée a I'Odalisque
d’Ingres (fig. 5) : on voit la nudité, mais c’est celle de tout un chacun, ce
n’est plus un objet de désir. Il s’agit plut6t d'une femme perdue, déracinée,
et vulnérable au milieu d’un parc public, exposée aux yeux de tous.

Bien évidemment I'ceuvre qui s’intitule Turkish Delight est une réminis-
cence de l'orientalisme. Certes des réminiscences sont palpables, mais il
ne faut pas clore le débat. On risquerait de ne pas comprendre le change-
ment d’'imaginaire en cours de 'Occident par rapport a I'islam.

La statue a soulevé des protestations a Vienne surtout de la part de la
communauté turque. Certains se sont sentis offensés, du fait de son titre:
Turkish Delight.

Le foulard sert normalement a se protéger du regard des autres. Or, cette
statue est dans un jardin public : chaque passant peut la regarder. Cette
exposition rend la femme représentée tres vulnérable, tres fragile, ce qui
annihile le sens protecteur du voilement.

J'ai organisé, avec un curateur, dans le méme musée de Vienne, une
exposition fondée avec des artistes femmes. Ces dernieres ont travaillé
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Fig. 6. Mandana Moghaddam,
Chelgis, exposition « Mahrem:
Footnotes on Veiling »,
Istanbul, Berlin, Vienne, 2007-

2008
© Mandana Moghaddam

sur le voile, le sens intime et sacré du mahrem : des artistes originaires
d’Iran, du monde arabe, de Turquie ont interprété la question du voile.
On pourrait voir dans ces ceuvres une approche non binaire — nudité ou
voile —, mais pluraliste. Par exemple, Mandana Moghaddam, iranienne, a
interprété la question du voile en représentant une femme en taille réelle,
en fait totalement invisible puisque recouverte de la téte aux pieds d’'une
épaisse toison de longs cheveux sombres, et enfermée dans un grand boitier
transparent (fig. 6). Dans son ceuvre, les cheveux d’'une femme gagnent
ainsi une survisibilité esthétique qui questionne les codes religieux et
sexuels. On est au croisement d’'une nouvelle esthétique politique.
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C’est donc une artiste iranienne qui, comme vous le disiez, Pénélope
Larzilliere, évoque cet enfermement, cet interdit du corps et des cheveux,
etelle en fait une présentation artistique que je trouve treés intéressante.

Une autre artiste, algérienne, Samta Benyahia, utilise des miroirs
pour représenter la dualité intérieur/extérieur (fig. 7) et pour signifier
comment on cache tout en montrant.

Tout cela apporte de la complexité. Sil'on se cantonne au politique pur,
on demeure dans cette vision binaire : oser la nudité de la femme ou oser
le voilement total. C’est du reste ce a quoi nous sommes parvenus : ou
bien la nudité avec les Femen, ou bien le voilement intégral avec le tchador.

Quand j’ai mené une recherche avec des groupes de femmes, je me suis
rendu compte que d’autres points de vue surgissaient : des femmes musul-
manes, dans leurs premieres réactions face aux ceuvres contemporaines
dans l'espace public, commencaient par dire : « C’est colonial », « Cest
orientaliste », « C’est masculin »... Ensuite, elles passaient a des interpré-
tations différentes. L'espace public signifie la possibilité de faire émerger
des interprétations plus personnelles, des points de vue différents dans

Fig. 7. Samta Benyahia, 7 Mirrors, exposition « Mahrem: Footnotes on Veiling »,
Istanbul, Berlin, Vienne, 2007-2008 © Samta Benyahia
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I’échange avec autrui. Lacte d’interprétation est une maniere de se doter d'un
pouvoir (agency), qui transforme le spectateur en acteur, en public agissant.

La question qui se pose est de savoir siI'art contribue ala création de l'espace
public dialogique, pluriel ou bien au contraire a la polarisation des publics?

YL: Cela dépend des situations. Je m'intéresse énormément a 'art contem-
porain, notamment en Egypte et en Iran. Je pense que cet art contempo-
rain, particulierement celui des femmes artistes, est, en quelque sorte, un
véritable art politique. Les arts visuels constituent une maniere tres forte
d’exprimer cette intimité, et peut-étre de soulever les questions que nous
abordons, de maniere plus vigoureuse que par un discours oral.

PL: Les exemples que vous nous avez soumis, Niliifer Gole, évoquent un
theme récurrent chez les artistes contemporaines au Proche-Orient. Je pense
a des ceuvres d’artistes libanaises ou palestiniennes ou effectivement on
ne se situe plus dans les oppositions binaires entre voilement et nudité,
qui serait sensuelle. Il s’agit pour elles de mettre en scéne une nudité poli-
tique, au sens d’'une nudité souffrante, blessée, couturée : c’est cela quelles
veulent montrer. Comme vous le soulignez, il y a dépassement du binaire.

YL : Pour revenir sur la place du musée du Louvre, lieu de présentation
de I'art ancien, dans I'espace public, mon rdle pour l'art islamique et ses
représentations sociales est de mettre en rapport le public avec les ceuvres
d’artislamique anciennes, donc, d'une certaine maniere, figées. Aujourd’hui
nous savons, par les enquétes que nous menons, que 8o % des personnes qui
entrent dans le département des arts de I'Islam du Louvre, qu’elles soient
musulmanes ou non, sont convaincues qu’elles vont voir de I'art religieux.
Ily a aussi des musulmans qui demandent régulierement : « Ou est la clé
de laKaaba? », « Ou sont les reliques du Prophete? »

Notre role de conservateurs de musée est aussi pédagogique : nous ne
sommes pas dans 'espace ouvert, ni dans la rue, ni sur une place, nous
sommes dans un lieu censé étre éducatif. Et pour moi, un des principaux
enjeux éducatifs en matiere d’art islamique est d’aborder les questions que
nous avons envisagées au début de notre entretien, c’est-a-dire de montrer
que cet art est figuratif, que les femmes n’y sont pas représentées de maniere
humiliante, quelles peuvent y avoir un certain pouvoir.
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Le public ne pergoit pas cela, il n’en a pas une vision immeédiate parce
quil n’y a pas au départ un message social de l'artiste créateur. Cest a
nous, conservateurs, de mettre en perspective ce statut des femmes de la
maniere la plus objective possible.

NG : D’une facon générale, comment le musée, et pas particulierement
le Louvre, peut-il créer ce type d’espace public? Aujourd’hui la sphere
publique n’est plus un espace de débats et d’échanges, mais fonctionne
par une polarisation binaire. Les caricatures de Charlie Hebdo en sont un
exemple. Il y a 1a une fracture, une blessure profonde dont il faut tenir
compte. Comment aller au-dela, réparer et éviter de nouveaux clivages?
Celane se limite pas a la thématique de la radicalisation de I'islam. Je suis
convaincue que ce n’est pas par la politique qu'on peut y parvenir, mais
par la culture publique : il faut instaurer des débats publics qui jusqu’a
présent n'ont pas eu lieu.

MW : On voit en effet plus nettement comment le débat public peut se
construire, sur la base de ce que dit Niliifer Gole, avec la contribution
d’artistes. Le débat peut se nouer, et méme susciter les passions : on peut
imaginer des controverses violentes sur telle ou telle ceuvre d’art dont
parle Niliifer Gole.

Concernant le musée du Louvre : quels peuvent étre le socle émotif ou
intellectuel et la mise en discussion que pourrait apporter le musée du
Louvre relativement a ces enjeux contemporains?

YL: Je vais vous répondre sincerement. Le département a ouvert en 2012,
avant les attentats de Charlie Hebdo et de 'Hyper Cacher. En trois ou quatre
ans, on a assisté a une accélération de I’histoire pour ce qui regarde la relation
des sociétés occidentales a I'islam, pour toutes les raisons qu’on connait.

En 2012, il s’agissait d’installer dans un bel écrin les 3 ooo ceuvres de
cette plus grande collection du monde, dans une nouvelle architecture,
en s'appuyant sur un discours qu'on a voulu renouvelé a I’époque, mais
qui reste pour moi traditionnel : montrer 'évolution de cet art d’un point
de vue chronologique depuis le début de I'islam, avec, dans les grandes
sections chronologiques, des subdivisions géographiques, montrer qu’il
existe des différences au sein du monde musulman.
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Je suis arrivée a la téte de ce département en septembre 2013, l'attentat
de Charlie Hebdo a eu lieu en janvier 2015. Entre les enquétes aupres du
public montrant que la grande majorité des visiteurs ne comprenaient pas
grand-chose a ce qu’on leur présentait, et les échos de la société révélant de
plus en plus des préjugés et des tensions sociales, j’ai considéré que mon
réle de directeur du département des arts de 'Islam dépassait ce qui est
attendu d’un directeur traditionnel du musée du Louvre, afin d’en faire un
enjeu de sensibilisation culturelle du public. C’est tout le sens que j’essaie
de donner a mon action depuis deux ans et demi.

Quand je suis arrivée au musée du Louvre en septembre 2013, le départe-
ment des arts de I'Islam était tres soutenu politiquement : apres la grande
médiatisation de I'ouverture, je pensais que les choses étaient lancées. Mais
j’ai vite compris qu'une grande prudence était de mise.

En méme temps il me semble que dans le contexte politique et social
actuel, il n’est pas possible de ne pas prendre en charge politiquement
cette question.

J’ai écrit a laministre de la Culture au lendemain de l'attentat de Charlie
Hebdo en rappelant que la création du département des arts de I'Islam avait
€té décidée en 2003 sur la volonté de Jacques Chirac, et que je restais a sa
disposition pour en faire un outil de sensibilisation du public a ce que ce
département présente.

Laministre m’a répondu quelques mois aprés en m’invitant chaleureu-
sement a travailler avec 'administration de son ministere : j’appelle ca un
non-portage politique.

Il me semble inconcevable qu’on ne s’empare pas d’un tel outil et de tout
ce que peut représenter le Louvre comme levier de masse.

Je m’en suis ouverte a quelqu'un que j'aime beaucoup, Jean-Pierre Filiu’,
que je vois régulierement, et qui avait 'occasion au moment des attentats a
Paris et de la guerre en Syrie de parler a certains de nos gouvernants, et je
lui ai demandé : « Mais quand méme, ce n’est pas possible ; sont-ils sourds,
aveugles? Pourquoi cette question culturelle n’est-elle pas prise en main
par I'Education nationale 3 défaut de la Culture, parce que cela concerne
lajeunesse ? » Il m’a proposé : « Faites-moi une note, et je la transmettrai. »

1. Historien, spécialiste de I'islam contemporain.
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C’est al'issue de cet échange que j’ai été recue par Régine Hatchondo alors
conseillere du Premier ministre Manuel Valls, en juillet 2015. Elle m’a dit :
«Que me proposez-vous ? Vous savez, pour nous, c’est compliqué, comment
aborder cette question, est-ce lié aI'identité de I'immigration maghrébine,
faut-l travailler sur la langue arabe ? » Etrangement, le dialogue n’a pas
réussi a se faire, et en nous quittant, elle a conclu : « Ecoutez, essayez de
trouver les trois ou quatre personnes en France qui pourraient réfléchir
avec vous sur cette question, et venez me revoir. »

On dit qu’il y a aujourd’hui du complotisme, de I'« anti-raison » : alors
vive la Cité des sciences de la Villette parce que 1a au moins les enfants
voient ce que c’est que la science et laraison!Ily al'idée du négationnisme,
I'idée que les chambres a gaz n’ont pas existé: vivent les visites d’enfants a
Auschwitz! Et je me dis: on ramene tout I'islam a I'islamisme dans ce qu’il
ade plus radical : alors vivent les ceuvres anciennes de I'islam !

Pour animer utilement le débat public dont Niliifer Gole souligne le
mangque actuel, je me disais qu'il y a un boulevard pour le Louvre, a condi-
tion de ne pas s’abandonner a la frilosité, a I'inquiétude.

NG : On observe en effet un mouvement intellectuel qui cherche a
exclure I'islam de la culture universelle! On le voit avec la publication de
livres qui s’apparentent a une « islamophobie savante», comme le livre
Aristote au mont Saint-Michel (Gouguenheim, 2008) dans lequel I'historien
médiéviste cherche a prouver que les Arabes n’ont joué aucun réle dans
la traduction et la transmission des textes grecs anciens. Cette tentative
de négation concernant la contribution historique du monde arabo-is-
lamique a la civilisation occidentale trouve des résonances populaires
dans la culture ambiante.

YL:Jai finalement compris que les politiques au pouvoir ne sont pas encore
préts, ou ne sont plus préts a prendre a bras-le-corps cette question, ayant
sans doute le sentiment d’'une impuissance et la mémoire des échecs passés.

Lacteur important pour moi en la matiére serait 'Education nationale.
J’ai été pendant deux ans conseillere de Jack Lang pour les musées et le
patrimoine alors qu’il était a I'Education nationale. Son programme visait
notamment a généraliser 'éducation artistique et culturelle al’école: cela
fait partie de mes convictions que de sensibiliser les jeunes a travers 'outil
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extraordinaire que représente encore I’école dans notre république. Cest
sans doute un des publics prioritaires.

J’en ai discuté a Lyon avec Philippe Meirieu 'année derniere, en I'inter-
rogeant sur la facon dont il serait possible d’atteindre le politique et d’avoir
une commande politique. Je lui ai dit : « Est-ce que je me trompe, mais a
P’école on n’entend parler depuis un an, deux ans, que de la question de la
laicité, et je n’entends jamais parler de la question de la sensibilisation a
l'islam. Est-ce moi qui suis obsessionnelle ? » Et il me répond : « Non, vous
tapez dans le mille! »

S’il fallait produire un enseignement, ou en tout cas une éducation, ce serait
sur la question de I'islam culturel comme part de notre héritage commun.

NG : Considérons que le musée n’est pas une partie du probleme, mais qu’il
peut contribuer a sa solution, en oubliant, pour un instant, le contexte actuel.

Je me souviens de 'inauguration du département des arts de I'Islam
au Louvre : c’était bouleversant, tres fort, tres beau. Que I'on préserve
l'art islamique, ce que j'appelle la « haute culture », permet de rendre
conscient du patrimoine islamique. C’est aussi une source de savoir pour
les musulmans du monde de I'art, pour les artistes et un outil d’éducation
pour tout type de population.

Je voudrais approfondir la question du débat public. Ce que vous
avez dit, Yannick Lintz, sur le Prophete, sur sa représentation dans les
différentes cultures d’islam, de I'Iran a la Turquie et au monde arabe, est
extrémement intéressant. Je me dis en vous écoutant que si pendant le
débat sur les caricatures de Mohammed, on avait eu une exposition sur
I'image du Prophete, cela aurait coupé court a toutes les fausses vérités
proférées sur la culture musulmane, concernant I'interdit d’image,
d’alcool... Je ne dis pas que cela aurait clos le débat, mais cela aurait
ajouté une couche de nuances, de complexité, de profondeur, pour que
le débat ait vraiment lieu.

Je donne un exemple : j’ai participé a un panel au Musée juif de Berlin
autour d’une exposition sur le rituel de la circoncision (fig. 8). En Allemagne,
il a été question de l'interdire en pensant exclusivement aux rituels des
musulmans. Ironie de l'histoire, les Allemands, malgré leur important
travail de mémoire par rapport a leur passé nazi, avaient oublié que la
circoncision est également un rituel juif. En France, c’est a propos du halal
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Haut /ab!

Fig. 8. Haut/ab! (littéralement

« Coupez-le! »), exposition sur

le rituel de la circoncision, Musée juif,
Berlin, 2014-2015 © Musée juif, Berlin

que l'on dénonce les traditions archaiques, la souffrance des animaux. En
Allemagne, le rituel de la circoncision a été traité comme une tradition
archaique, qui entamait 'intégrité physique des jeunes garcons. Les juifs
allemands ont réagi avant les musulmans, et dans ce contexte, le Musée
juif de Berlin a organisé une exposition sur la circoncision dans les deux
religions, juive et musulmane.

Dans notre panel sur la circoncision au Musée juif de Berlin, on comptait
une équipe venue de Jérusalem et une autre d’Istanbul, et dans le musée
parmi les publics se trouvaient beaucoup de musulmans, qui, peut-étre,
n’avaient jamais mis les pieds dans ce musée auparavant. Ainsi, a partir
d’une controverse malvenue, s’est constitué, par la discussion, un public
différent, et cette discussion dans le musée a changé la nature du débat
de facon intéressante et constructive.

MW :Ilyaun paradoxe francais: on a le sentiment que le débat peut s'ouvrir
plus facilement s’il est privé que s’il est public, si ce sont des galeries, des
musées priveés, des initiatives privées qui le mettent en ceuvre, s’il vient
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d’en bas comme dans 'exemple que nous a donné Niliifer Gole, davantage
quesi cela vient d’en haut, de ’Etat, dela République, du musée du Louvre.

YL : Vous l'avez compris, il n’y a pas de portage politique clair de I'Etat
actuellement sur le sujet dont nous discutons. Comme s’il me fallait
ne pas trop exister. A partir de 1a, je dirais que, moi, je suis devenue
une militante, et, militante, cela veut dire aussi stratege. Ainsi, étre la
aujourd’hui avec vous, cela fait partie pour moi de ces réseaux de soli-
darité intellectuelle dont nous avons besoin. Je suis convaincue qu'une
des actions qu’il faudrait mener de maniere visible serait de faire une
ou deux tres grandes expositions mettant en scene ces questions de la
représentation du Prophete, des femmes dans I'art islamique. Ces présen-
tations, bien siir, devraient se faire par le prisme de la longue histoire de
cette civilisation du monde islamique aux valeurs culturelles multiples
et variables selon les époques.

MW : Une parenthese : y a-t-il dans vos collections beaucoup d’ceuvres
d’art qui représentent le Prophete?

NG : Abdelwahab Meddeb avait organisé une exposition « Occident vist des
d’Orient » a Barcelone en 2005 (fig. 9) qui proposait de présenter la coexis-
tence de la pluralité des regards orientaux sur I'islam a travers différentes
ceuvres artistiques, des miniatures représentant le Prophete. Il m’avait fait
participer a ce projet et j’ai pu constater comment, a travers son approche,
une autre esthétique politique émerge pour un espace public plus inclusif.
On peut voir comment un lieu comme le Centre culturel contemporain
de Barcelone (CCCB) peut jouer un role actif.

YL: Oui, le Louvre conserve beaucoup d’ceuvres représentant le Prophete.
Pour I'instant, a défaut de grandes expositions a Paris, mes axes d’action
visent a développer notamment les conférences. A lauditorium du Louvre,
ily a eu un cycle d’initiation aux arts de I'islam au cours duquel j’ai orga-
nisé trois séances sur la question de 'image dans la peinture islamique.
Lauditorium a rassemblé plus de 550 personnes, ce qui confirme une réelle
attente du public dont j'avais I'intuition. Des gens étaient debout et on a dit
refuser du monde. Généralement, on dénombre entre 150 et 200 personnes.
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Fig. 9. « Occident vist des
d’Orient », exposition

sur I'Occident vu d'Orient,
Centre culturel contemporain
de Barcelone,
mai-septembre 2015 © cccB

A défaut de pouvoir utiliser le trés puissant média qu'est lexposition,
j'utilise pour 'instant la parole devant des publics spécifiques. J’essaie, par
exemple, de développer des actions a I'intention des enseignants.

Lautre action, je I'ai conduite en février 2017 avec le dessinateur humoriste
Plantu lors d'une opération intitulée « Lécole du regard ». Je lui ai demandé
d’intervenir devant des enseignants: je souhaitais qu’il s’exprime devant
eux en tant quartiste au milieu de nos collections. J’ai fait accrocher a cette
occasion des ceuvres habituellement non visibles représentant le Prophete,
et cela a produit une sorte de happening!

Un autre de mes axes d’action s’appuie sur 'idée qu’il faut sortir de
Paris. J’ai donc créé un réseau d’art islamique en France car de nombreuses
collections d’art islamique completement inconnues existent partout en
France. Nous avons fait un important travail d’enquéte : 'art islamique
est dans les musées, mais aussi dans les églises. Dans les trésors d’églises,
ily en a beaucoup.
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A présent, en plus du réseau, je cherche 2 organiser des expositions en
régions avec des partenaires locaux. J’étais ce matin au téléphone avec
le directeur de la Bibliotheque nationale universitaire de Strasbourg, ou
il y a une vraie dynamique : 'université de Strasbourg a créé un poste de
maitre de conférences d’histoire de I'art islamique. Les musées alsaciens
renferment des collections importantes; il existe notamment une tres
grande collection a I'université de Strasbourg.

MW : Pour répondre a la question de la représentation de la figure du Pro-
phete, deux attitudes sont envisageables : une défensive et une contre-of-
fensive. Lattitude défensive consisterait a dire quelque chose comme :
«Nous allons vous présenter des ceuvres offrant un démenti complet des
contre-vérités qui circulent: oui on a représenté le Prophete en telle période,
a tel endroit, etc. » Clest étre défensif, et c’est nécessaire.

Lattitude contre-offensive serait de dire : « Regardez, en plus, avec I'art
islamique voila ce qu’ils ont inventé. Regardez ce qu’on faisait en Europe
au xvi¢ siecle, et ce qu'on faisait a Istanbul, ou au Caire... »

Autrement dit, peut-on non seulement mettre fin a des préjugés, mais
aussi ouvrir des perspectives neuves?

YL:Dans les expositions, on appelle cela, en bon francais, les story telling a
mettre en place, cC’est-a-dire étre pédagogique en racontant les histoires que
les ceuvres nous révelent de la civilisation a laquelle elles appartiennent.
C’est vrai qu'au lendemain de Charlie Hebdo et des autres attentats, nous
souhaitions organiser un événement sur la représentation du Prophete.
Oserai-je dire a présent que je suis finalement assez contente de ne pas en
avoir eu l'autorisation ? Car aujourd’hui je dispose du recul qui me permet
de me dire: il faut trouver les bonnes histoires a raconter au bon moment.
Laréponse immédiate a 'actualité briilante n’est pas finalement le rythme
de l'exercice muséal.

J’aila conviction en tous les cas qu’il faut montrer en quoi I'art islamique
est issu d’échanges culturels pour parvenir a une juste sensibilisation a
I'islam culturel, dans une perspective aussi éducative et pédagogique que
possible. Ce monde islamique n’a pas été un espace isolé : on peut voir dans
beaucoup d’ceuvres d’art des « objets-frontieres ».
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Je rentre de Bulgarie, ol nous préparons une exposition sur la Bulgarie
ottomane : il est tout a fait intéressant de voir que ’époque ottomane est
encore aujourd’hui complétement rejetée dans le récit national bulgare.
J’ai ainsi compris qu'il ne fallait pas que je me présente comme directrice
du département des arts de I'lslam du Louvre, je suis donc devenue, pour la
circonstance, « directrice de I'art oriental au Louvre », c’était politiquement
plus correct. Les plus beaux objets d’art islamique des xvi© et xvir° siecles
en Bulgarie sont des trésors d'orfevrerie d’église d’artistes qui venaient y
travailler depuis Istanbul, la capitale de 'Empire ottoman musulman!

Dans ces actions de communication et de sensibilisation vers le public
sur I'islam culturel et artistique, il faut trouver le bon sujet.

NG : Le Louvre comme espace public peut se situer dans un espace plus
vaste que la France, et la question de I'islam peut étre propice a un tel
€largissement : elle peut donner une visibilité au Louvre a un niveau plus
€levé, sans tomber dans les polémiques politiques, a un moment ou I'islam
devient décisif dans I’espace public.

YL: Vous préchez une convertie. Je pense que le Louvre du xxr¢ siecle doit
étre le Louvre des civilisations, et pas seulement le Louvre de ’Europe, de
I’Europe des Lumieres.

NG : Il s’agit non seulement de faire connaitre I'islam a ceux qui ne le
connaissent pas, de leur en montrer la profondeur, mais plus encore de
montrer comment les Occidentaux peuvent se penser eux-mémes en miroir
de l'islam. Parce qu'aujourd’hui la rencontre entre les Occidentaux et I'is-
lam se passe mal. Et ce n’est pas en fuyant les enjeux du présent qu’elle se
déroulera mieux, mais au contraire en confrontant les enjeux du présent,
alalumiere de la richesse du passé.

Aussi, plut6t que de parler de sensibilisation, parce qu'on est déja sursen-
sibilisés, je parlerais de familiarisation.

MW : Niliifer Gole, vous commencez votre livre Musulmans au quotidien : une
enquéte européenne sur les controverses autour de islam (Gole, 2015) en évoquant
les attentats, en disant : « Ce livre est publié au moment des attentats. »
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Apres ces attentats, ’art, les expressions artistiques que vous étudiez
ont-ils beaucoup évolué? Les artistes se sont-ils sentis menacés, ou bien,
au contraire, se sont-ils dit qu’il fallait en faire encore plus?

Si on peut l'apprécier, ces attentats ont-ils eu un impact sur les débats
dont vous parlez, cela les a-t-il fermés, ou cela les a-t-il parfois ouverts?

NG : Apres l'attentat de Charlie Hebdo, le débat sur les caricatures ne
pouvait que s’interrompre : on ne peut plus interroger les musulmans
et les non-musulmans sur leur vision des caricatures, sur celles qui les
dérangent le plus et en quoi, sur le sens du turban du Prophete en forme
de bombe, qui laisse penser qu’il va exploser et, donc, qu’il y a un désir de
le tuer, ou un désir qu’il se suicide... C’est une description qui présente
le Prophéte comme responsable lui-méme des attentats, du terrorisme.
Il y a dans ces caricatures des choses de ce genre qui n’ont jamais été
discutées. Le débat public, c’est aussi interroger les gens, mais apres les
attentats, ce n’était plus possible. Se demander comment on pouvait
interpréter les caricatures de Charlie Hebdo n’était plus la question, le
débat était clos.

Le débat a repris d’une certaine fagon avec la thématique : « Je suis
Charlie » ou bien « Je ne suis pas Charlie ». On a assisté a une tentative de
créer un contre-public: je ne me reconnais pas dans « Je suis Charlie », mais
je peux dire aussi pourquoi « Je ne suis pas Charlie ». Malheureusement,
les attentats prennent aussi en otage ceux que j'appelle les musulmans
«ordinaires ».

Quelle est la conséquence de cela sur 'art ? A travers ce que j'expérimente
dans mesrecherches, les gens semblent beaucoup plus ouverts a de multiples
interprétations, au lieu de réagir d'une maniere qu’ils disent eux-mémes
épidermique. La possibilité de trouver des sens différents existe. Et I'art
peut donner par l'interprétation une force, en anglais : empowerment.

Nous vivons dans une société du spectacle, pour reprendre le titre du
livre de Guy Debord : nous voyons et recevons ces sollicitations binaires,
nous nous sentons offensés, blessés, nous ne sortons pas des sentiments,
des émotions, du spectacle.

Mais I’art dans un espace public peut donner un certain pouvoir a celui
qui regarde une ceuvre, par I'interprétation personnelle qu’il en fait.



Lislam dans sa dimension culturelle et artistique

Fig. 10. Espaces muséographiques du département des arts de I'lslam,

Paris, musée du Louvre, vue du rez-de-cour
© 2012 Musée du Louvre / Philippe Ruault
Architectes © R. Ricciotti - M. Bellini - R. Pierard / Musée du Louvre

Je montre des ceuvres d’art qui peuvent d’abord étre ressenties comme
blasphématoires, comme des injures morales, cependant lorsqu’on s’inter-
roge sur ces ceuvres, plusieurs interprétations émergent, et 'interprétation
devient une sorte de pouvoir pour le citoyen. Il ne subit pas I'image et en
vient a s’interroger, par exemple, sur la place des femmes dans la société.
Le musée est un lieu qui doit donner cette force d’interprétation.

YL :J’en suis convaincue.

Je reviens sur ce que vous disiez a propos de l'attentat de Charlie Hebdo
qui aurait clos le débat au sujet des caricatures. Immédiatement apres,
oui, sans doute, mais maintenant trois ans plus tard, je ressens vraiment
a travers les contacts que je peux avoir avec le public un besoin, une
attente forte de compréhension, au-dela des phénomenes d’islamophobie.

J'apprécie beaucoup votre terme « familiarisation ». Les enseignants, qui
voudraient promouvoir cette familiarisation, sont perdus: nous avons noté une
chute de la fréquentation des enseignants au département des arts de I'Islam,
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etj’ai essayé de comprendre pourquoi. Lattente existe, mais les enseignants
sont désorientés. Des débats sont menés en classe, et des éleves musulmans
affirment: « On ne peut pas représenter le Prophete. » Ce sont ces éleves qui
prennent la parole, et les enseignants n’ont pas les outils pour développer en
classe unregard plus culturel sur cette question. Les enseignants constituent
un des publics en attente de cette familiarisation, mais la demande est a mon
sens beaucoup plus large qu'on ne 'imagine dans la société.

NG : Je souhaiterais que nous puissions continuer a croiser nos regards. Je
pense aussi a 'intérét qu’il y aurait a concevoir une exposition sur le rapport
alintime, pas seulement dans I'islam, mais dans les trois monothéismes:
quel est le rapport a 'intime, que signifie-t-il? L'intime aussi est sacré : que
doit-on préserver, surtout de nos jours, dans la société moderne ou tout
suit une logique d’exposition ? Le sentiment de I'intime nous touche tous.
Apprendre ce qu'il est dans des cultures différentes pourrait étre une autre
fagon de se familiariser avec I'islam d’aujourd’hui.

YL:Ilfaut en effet imaginer des expositions un peu nouvelles sur des themes
génériques et présenter a la fois de 'art ancien et de I'art contemporain.

NG : Il faudrait présenter les deux, ensemble, si vous arriviez a faire cela,
ce serait magnifique.

YL : Je réve de faire intervenir des artistes contemporains au Louvre.
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