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AVERTISSEMENT

Le présent ouvrage se distingue très nettement, par son élaboration, sa
rédaction et sa construction, du rapport de recherche proprement dit, dif
fusé à partir de janvier 02 sous le titre « Les dysfonctionnements des sys
tèmes de soins ».

Seuls deux chapitres de la première partie de cet ouvrage (Présentation
et résultats) reprennent, avec quelques modifications, des textes publiés
dans le rapport en question: l'un explicite le type de recherche que nous
avons menée (objectifs, posture scientifique et méthodes), et l'autre en
expose les principaux résultats, autrement dit détaille notre diagnostic des
nombreux dysfonctionnements propres aux services de santé dans les
cinq villes africaines où nous avons travaillé.

Par contre, alors que le rapport ne proposait que des synthèses par pays,
on trouvera ici, dans la deuxième partie (Descriptions et constantes), des
analyses transversales aux cinq pays, portant respectivement sur l'inhospi
talité des centres de santé, l'exclusion des plus démunis (seul ce texte a été
publié dans le rapport), les modes de gestion des structures sanitaires et les
« petits profits» des personnels.

Puis une troisième partie (Explications et propositions) tente de pousser
l'analyse plus loin, et de répondre non plus seulement au « comment »,
mais aussi au « pourquoi ». Pour trouver des « explications », même par
tielles, aux dysfonctionnements observés et aux comportements « à pro
blèmes » des personnels de santé, nous nous sommes tournés successive
ment vers les modalités de constitution de la profession médicale en
Afrique (et plus généralement de la bureaucratie), et vers les conditions
actuelles de son exercice dans un environnement social complexe. Nos
interprétations et nos hypothèses débouchent sur le souhait d'un dialogue
avec les professionnels de santé publique, autour de la nécessaire réforme
du système actuel, en particulier par la promotion sur les lieux de travail
d'une « déontologie pratique» négociée, qui soit adaptée aux contraintes
des personnels comme aux attentes des malades.
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Enfin, on trouvera dans une partie annexe (Dossiers) trois études - une
première étant présentée à titre d'exemple au chapitre 2 du livre - menées
au niveau des centres de santé eux-mêmes qui, au plus près des réalités
décrites, fourniront au lecteur un accès plus direct à une petite partie des
données qui ont servi de base à l'ensemble des chapitres de cet ouvrage.



PREMIÈRE PARTIE

PRÉSENTATION ET RÉSULTATS
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Pourquoi et comment de telles enquêtes
sur un tel sujet ?

Y. JAFFRÉ et J.-P. OUVIER DE SARDAN

La gravité de la situation et les échecs successifs

Cet ouvrage résulte d'enquêtes socio-anthropologiques menées de
façon systématique dans cinq capitales d'Afrique de l'Ouest (Abidjan,
Bamako, Conakry, Dakar, Niamey) en 1999 et 2000.

Quelques chiffres suffisent malheureusement à caractériser les situations
sanitaires des pays d'Afrique de l'Ouest concernés. Ainsi, au Sénégal, au
Mali ou au Niger, les taux de mortalité infantile et infanto-juvénile oscillent
respectivement aux alentours de 150 et 230 décès pour 1 000 naissances
vivantes (Banque mondiale 1993) ; la malnutrition modérée est proche de
30 % chez les enfants de moins de cinq ans (UNICEF 1997) ; au moment
de l'accouchement, 50 % des parturientes seraient anémiées, et la mortalité
maternelle est approximativement de 600 décès pour 100 000 naissances
vivantes, soit, pour une mère, un risque de décéder 100 fois plus élevé
qu'en Europe du Nord (Etard 1995, Vangeenderhuysen & al. 1996). Le
taux de séroprévalence, bien que variable selon les pays, est de l'ordre de
4 %, représentant par exemple au Mali 248 000 personnes infectées par le
VIH, et 47 000 décédées pour cause de SIDA..Enfin, bien que l'offre de
santé soit globalement insuffisante - en moyenne ] médecin pour 20 000
habitants - il existe de très fortes inégalités entre les milieux urbains et
ruraux: au Mali, la mortalité infanto-juvénile est par exemple de 149 %0 à
Bamako et de 272 %0 en milieu rural (DNSI 1996).

Outre cette similarité de problèmes, une communauté de choix sani
taires réunit ces trois États. Ils ont en commun d'avoir adopté depuis 1987
ce qu'il est convenu d'appeler « l'Initiative de Bamako », caractérisée par
la volonté d'améliorer l'offre de santé en « étendant la couverture géogra-
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phique en services de santé de base avec la participation des bénéficiaires,
en adoptant une politique pharmaceutique basée sur les médicaments
essentiels en Dénomination Commune Internationale (DCI), et en insti
tuant un recouvrement des coûts des prestations et des médicaments pour
améliorer le fonctionnement des services de santé» (UNICEF 1999).

Depuis une trentaine d'années, les réformes se sont succédées, les proposi
tions se sont multipliées : et, pourtant, une grande insatisfaction persiste, tant
du point de vue des populations que des intervenants. Le sentiment est désor
mais largement partagé qu'une grande partie des problèmes vient de l'offre
publique de santé. Alors que, pendant longtemps, on imputait les mauvais
résultats sanitaires aux comportements des populations (ignorance et manque
d'éducation, représentations populaires erronées voire dangereuses, recours
aux thérapeutiques « traditionnelles» et aux guérisseurs, etc.), on s'est aperçu
que, en fait, et même si de telles causes jouent pour une part, la mauvaise qua
lité des soins dispensés dans les structures publiques était pour beaucoup dans
la situation catastrophique révélée par les chiffres évoqués ci-dessus. Les
populations ne refusent pas, en général, de recourir aux filières modernes de
soins, comme en témoigne le succès des cabinets privés (souvent informels et
tenus, en milieu populaire, par des infirmiers) et des « pharmacies par terre »
(colportage et vente informelle de médicaments modernes). Mais les hôpitaux
et dispensaires ont, par contre, une réputation exécrable, et il faut reconnaître
que, bien souvent, elle semble hélas « méritée », au delà de telles ou telles
exceptions. Le manque de moyens n'est pas seul en cause.

Certes, face à cette situation, on a depuis quelques années, multiplié les
« projets» pour former ou pour encadrer les personnels, etc. Mais ces
mesures semblent largement inefficaces. Aux séminaires de formation succè
dent les supervisions qui, lorsqu'elles débouchent sur des évaluations néga
tives, incitent à d'autres formations et d'autres supervisions ... Bref, bien que
les interventions technocratiques en matière de santé publique soient indis
pensables, elles ont de nombreux effets pervers. Les nouveaux venus sur la
scène sanitaire africaine (jeunes médecins africains revenant de formation ou
intervenants extérieurs des ONG ou des coopérations internationales) décou
vrent dans les services de santé une situation réelle bien pire que prévu, mas
quée par la langue de bois des politiciens et des institutions internationales.

Notre perspective opérationnelle

Pour progresser, prendre un peu de recul apparaît aujourd'hui néces
saire. Mieux comprendre, pour éventuellement mieux agir, c'est ce. qui
explique et a motivé notre enquête Comme on le verra ci-dessous, nos
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résultats n'incitent pas à l'optimisme béat, loin de là. Ils témoignent de
l'ampleur des dysfonctionnements que connaissent les formations sani
taires, et de la dégradation des relations entre soignants et soignés. Nous
en avons rendu compte, lors de séances de restitution, non seulement aux
autorités sanitaires locales mais aussi, le plus souvent, aux personnels de
santé des centres investigués. Si jamais aucun médecin ou infmnier n'a
mis en cause nos résultats proprement dits, et si de nombreux acteurs se
sont félicités de ce qu'enfin la « face cachée » de la réalité était mise sur
le devant de la scène, nous avons partout rencontré deux types de réac- .
tions négatives, largement fondées sur des malentendus, selon nous.

« Votre évaluation est partielle car elle n'insiste que sur le négatif»

Il est vrai que nous ne parlons que du négatif, mais il ne s'agissait en
rien d'une.« évaluation ». Une évaluation se doit, en effet, de mettre en
parallèle le positif et le négatif, et de produire un bilan complet, et donc
balancé. Notre propos était tout autre: il s'agissait de détecter « tout ce qui
n'allait pas» dans les relations entre malades et personnels de santé. Nous
entendions donc faire un simple diagnostic (de ce qui posait problème) et
non un bilan complet (de l'ensemble du fonctionnement des formations
sanitaires, y inclus les aspects positifs). De même qu'un clinicien cherche
devant un malade ce qui ne va pas, et ne s'appesantit pas sur tout ce qui va
bien, de même nous nous sommes attachés aux dysfonctionnements récur
rents, en n'analysant pas ce qui, « malgré tout », fonctionnait. Bien évi
demment, nous avons rencontré aussi des soignants admirables de compé
tence ou de dévouement, et nous n'ignorons pas qu'il est, heureusement,
des services mieux organisés ou plus efficaces que ceux qui sont décrits
ici. Cependant, les situations que nos études dépeignent relèvent de la
moyenne, et non de l'exception, et nous pensons qu'elles sont assez repré
sentatives des contextes ordinaires d'interaction entre soignants et soignés.

« En mettant l'accent sur ce qui ne va pas, vous avez une attitude négative,
qui ne contribue pas aux changements»

Nous pensons au contraire qu'un « électrochoc », à base de vérités
jusqu'ici considérées comme pas vraiment bonnes à dire (mais pourtant
incontestables, d'autant qu'en l'occurrence c'est une enquête socio
anthropologique rigoureuse qui les met en évidence), est nécessaire, bien
qu'insuffisant, et constitue un pas indispensable vers des réformes indis
pensables. On ne doit plus se voiler la face ni sur l'état sinistré des forma
tions sanitaires en Afrique, ni sur les comportements inappropriés de
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leurs personnels. Mais il ne s'agit en aucun cas de « montrer du doigt »
les personnels ou de les rendre responsables de tout ce qui ne va pas.
C'est l'ensemble des systèmes (système de santé et système politico
administratif, en particulier) dans lequel ils sont insérés, et dont ils
sont eux-mêmes un facteur de reproduction, qui est en crise profon
de. Cependant, les comportements des personnels, si on se donne la
peine de les décrire et de les comprendre, nous semblent pouvoir
constituer un « facteur modifiable », Au-delà de notre objectif de
connaissance (notre ambition proprement scientifique) nous avons en
effet un objectif « pratique» (une ambition d'« application»), qui est de
contribuer, aux cotés des professionnels de la santé, à une amélioration
des services que les formations sanitaires proposent aux populations.
Notre propos n'est donc en aucun cas «dénonciateur », ou « accusateur »,
il est résolument « réformateur ». Nous pensons qu'il peut y avoir un
usage positif du négatif. Nous pensons aussi que toute réforme véritable
ne pourra se faire qu'en s'appuyant sur les éléments réformateurs à l'inté
rieur du système de santé (nous souhaitons les aider par la diffusion des
résultats de notre enquête), et non en les ignorant, ou en suivant un sché
ma technocratique « top-down » (cf. infra).

Notre histoire scientifique

Avant d'entreprendre une telle recherche, pour laquelle nous avons dû
construire un dispositif méthodologique original (cf. infra), notre position
nement dans cette sorte de sous-discipline appelée « anthropologie de la
santé» doit être évoqué 1. On sait que l'anthropologie de la santé, en parti
culier dans la tradition africaniste françaisee, s'est développée pour une
grande part sur deux piliers: (a) à partir de l'anthropologie religieuse; et
(b) dans une grande méfiance vis-à-vis des professionnels de santé.

Certes, une partie importante des représentations et pratiques popu
laires en matière de santé est en chevauchement avec les représentations
et pratiques populaires relatives aux dieux (ou à Dieu), aux esprits, aux
sorciers, aux sorts, aux ancêtres ... Le champ thérapeutique et le champ
rituel se superposent souvent. Mais une autre partie, non négligeable, des

1. Cf. également Olivier de Sardan, 1999, en ce qui concerne notre prise de distance
vis-à-vis des excès systémiques et classificatoires en anthropologie de la santé.

2. Cf. Augé, 1986 ; du côté américain, c'est la domination de problématiques médi
cales, comme en témoigne l'appellation d'anthropologie médicale, qui a plutôt marqué les
premiers pas de cette sous-discipline.
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représentations et pratiques populaires en matière de santé n'est que peu
ou pas concernée par ce chevauchement. D'où notre intérêt pour tout un
ensemble d'« entités nosologiques populaires» de type « prosaïque », à
faible valeur symbolique ajoutée (cf. Jaffré & Olivier de Sardan, 1999)3.

De même, s'il est vrai que l'indépendance tant vis-à-vis du pouvoir
médical qu'envers les catégories de pensée médicales est une condition
d'existence de toute anthropologie de la santé, il nous a semblé, à l'inver
se, que l'influence actuelle des systèmes de santé modernes sur les repré
sentations et pratiques populaires devait être mise en évidence, qu'il fal
lait sortir d'une vision « traditionnaliste » et » culturaliste » de la santé
limitant le champ de l'investigation aux seules représentations et pra
tiques « traditionnelles» (souvent en fait « néo-traditionnelles », soit dit
en passant), et qu'une collaboration égalitaire avec la santé publique était,
dans de nombreuses situations, possible, et même souhaitable.

De ce fait, dans le vaste programme de recherche que nous avons éla
boré en 19934, a côté de thèmes tels que les entités nosologiques popu
laires, ou la contagions, nous avions prévu un thème sur les « projets » en
santé publique, et sur les conditions d'exercice de la santé reproductive
(modalités des interactions entre personnels et parturientess, avorte
ments, etc.).

En 1998, nous avons eu l'occasion d'être associés à la mise en place
d'une vaste opération de recherche, coordonné par l'UNICEF, avec un
financement du FAC (Coopération française), comportant, outre notre
volet socio-anthropologique, un volet socio-économique (enquête par
questionnaire sur échantillon représentatif), et un volet d'évaluation 'de la
qualité des soins (sur 6 centres de santé par ville, dont les 3 centres où
nous-même devions enquêter, cf. infra)? Ce programme avait pour objec-

3. Ce qu'on pourrait appeler« l'obsession sorcellaire »en anthropologie est telle que
lorsqu'un anthropologue, de façon pionnière à l'époque, s'est enfin intéressé aux centres
de santé modernes en Afrique, il a utilisé 'malgré tout la métaphore de la sorcellerie
comme base de son système interprétatif (cf. Hours, 1985). il est vrai que cette obsession
sorcellaire est parfois, en particulier dans les sociétés d'Afrique centrale, une donnée cul
turelle locale. Mais elle n'est jamais «seule en piste »,

4. Il a été financé à partir de 1996 dans le cadre du programme INCO de la
Commission européenne, sous le nom de « Interactions entre les systèmes de santé
publique et les conceptions et pratiques populaires relatives à la maladie (Afrique de
l'Ouest) ». Ce programme a animé un réseau de recherche (avec 8 numéros publiés d'un
« Bulletin »), devenu depuis« Réseau sur l'anthropologie de la santé en Afrique» (avec
2 numéros publiés d'un Bulletin nouvelle série), et c'est sur cette base que l'équipe qui a
mené la présente recherche a été constituée.

5. Sur le premier thème, cf. Jaffré & Olivier de Sardan (eds), 1999 ; sur le second,
cf. Bonnet & Jaffré (eds), (sous presse) .

6. Une publication avait ouvert la voie sur ce thème : cf. Jaffré & Prual, 1993.
7. Ce programme mis sur pied par JP. Louis (Coopération française) et

R. Knippenberg (UNICEF), a, par la suite, été animé par A. El Abassi (la coordination
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tif scientifique principal de répondre à cette question: quels sont les fac
teurs qui bloquent l'accès aux soins modernes, en particulier l'accès des
plus démunis, dans les grandes villes d'Afrique de l'Ouest? D'où décou
laient deux autres questions : le « recouvrement des coûts» mis en place
depuis l'Initiative de Bamako est-il un facteur d'exclusion des plus
pauvres? La mauvaise qualité des soins (au sens large de ce terme: soi
gner, mais aussi prendre soin) est-elle également un facteur d'exclusion?

Pour notre part, autrement dit en ce qui concerne le volet socio-anthro
pologique, il s'agissait avant tout de savoir comment les divers acteurs de
la « scène sanitaire» répondaient eux-mêmes à ces questions. n s'agis
sait par là même de décrire, à travers l'observation des interactions
entre soignants et soignés, et les discours que soignants et soignés
tenaient sur ces interactions, les principaux dysfonctionnements du
système de santé, tels qu'ils se manifestent en quelque sorte « à la
base », là où les populations, en particulier les plus démunies, entrent
en contact avec les formations sanitaires publiquess.

Cette opération de recherche a donc été pour nous une occasion excep
tionnelle pour meUre en œuvre un type d'enquête sur les interactions
entre soignants (modernes)? et soignés, que nous avions expérimenté
ponctuellement ça et là, mais que nous souhaitions développer de façon
plus systématique. Restait alors à en définir la méthodologie.

La méthodologie

Le programme de recherche dont nous avons assuré le volet socio
anthropologique portait sur l'équité dans l'accès aux soins, et les facteurs
d'exclusions des plus pauvres. L'hypothèse qui a guidé ce travail est que,
outre les problèmes de coûts, qui ne sauraient être négligés (cf. volet éco-

a bénéficié de l'assistance de A. Juillet, puis, en particulier depuis le départ de A. El
Abassi, de S. Schapman).

8. Les 3 formations sanitaires investiguées dans chaque ville relevaient toutes du sys
tème public au sens large (y inclus les centres de santé dits « communautaires »,

CSCOM au Mali ou FSUCOM en Côte d'Ivoire). C'était une contrainte de notre cahier
des charges dans le cadre du programme. On peut considérer que le fait de n'avoir pas
pris en compte les centres de santé privés ou confessionnels constitue une limite de notre
enquête, dans la mesure où ces derniers ont une meilleure réputation auprès des usagers
que les centres de santé relevant du secteur public.

9. Cela ne signifie évidemment pas un manque d'intérêt pour les « guérisseurs » ou
« tradipraticiens »- nous avons mené diverses enquêtes en ce domaine -, mais exprime
un souci de prendre en compte l'ensemble du champ de la santé en Afrique - y compris par
exemple les« pharmacies par terre « (cf. Jaffré, 1999 a) ou la « médecine chinoise » •••
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nomie), les dysfonctionnements internes au système public de santé étaient
une cause majeure de fréquentation insuffisante des formations sanitaires,
de recours à d'autres systèmes de soins (en particulier l'automédication),
et d'insatisfaction des usagers, et que les plus démunis en étaient, plus que
ct' autres, victimes. Elle nous semble largement confIrmée par nos résultats.

La présente étude met en évidence, pour la première fois en Afrique
de l'Ouest, de façon documentée, l'importance et la nature des dysfonc
tionnements des services de santé tels qu'ils apparaissent massivement
dans les interactions entre soignants et soignés. Ceci n'a été possible que
grâce à l'emploi d'une méthode qualitative, pout l'essentiel héritée de
l'anthropologie de terrain'v, mais que nous avons tentée d'adapter, avec
diverses innovations, tant aux sites particuliers que sont les centres de
santé qu'à la perspective comparative systématique qui était la nôtre .

. Huit mois d'enquêtes menées simultanément dans cinq capitales afri
caines ont débouché sur un corpus substantiel, constitué sur la base des
méthodes classiques en vigueur dans l'enquête de terrain anthropologique.
Ce corpus est donc formé: (a) d'entretiens en langues locales (menés sur le
mode de la conversation, et non du questionnaire) ; (b) d'observations consi
gnées par écrit; et (c) d'études de cas, de biographies, et de recensions variées.

Rappelons que, pour chaque ville, il y avait d'un côté des enquêtes
dans 3 formations sanitaires, de l'autre côté des enquêtes auprès d'une
trentaine de familles pauvres. Nous avons donc des dossiers détaillés sur
15 formations sanitaires, et des transcriptions d'entretiens auprès de
150 familles pauvres. Les formations sanitaires ont été, dans chaque
ville, choisies en concertation avec l'UNICEF et le volet « qualité des
soins », avec pour condition qu'elles touchent directement des zones
d'habitat populaire.

Comme ordre de grandeur, nous disposons au total d'environ 1 000
entretiens enregistrés et 500 séances d'observation systématique (par
exemple 265 entretiens ont été menés à Niamey et 167 séances d'obser
vation ont été l'objet de comptes-rendus). C'est la première fois en
Afrique de l'Ouest que, sur la santé, on dispose d'une telle masse de
matériaux, recueillis selon des procédures qualitatives rigoureuses, à par
tir d'une problématique et d'une méthodologie communes, dans une pers
pective comparative multi-sites!'.

10. Ou ethnographie. Cette méthodologie est partagée par la sociologie dite parfois
qualitative, héritière de l'Ecole de Chicago, qui a d'ailleurs produit des travaux précur
seurs dans le champ de la santé (cf. Becker & al., 1961, Freidson, 1984, Strauss, 1993).

Il. Par contre, on peut signaler une enquête récente en Afrique du Sud (Jewkes, R.,
Naeemah, A. & Zodumo, M., 1998) Les auteurs aboutissent à des résultats assez semblables
aux nôtres (cf. le titre évocateur de leur article :« Why nurses abuse patients? »), et notent
également l'absence de données et de publications sur ces questions. On notera cependant
un article de Sundari, 1992, abordant entre autres le « poor patient management » dans les
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Ceci a été possible grâce à un travail d'équipe, fondé sur un investis
sement personnel important de chacun», Il a été facilité par l'existence
d'un « réseau» de chercheurs constitué depuis plusieurs années (devenu
récemment «réseau sur l'anthropologie de la santé en Afrique »), adossé
à deux « bases» (d'un côté, et surtout, Marseille, avec le laboratoire
SHADYC, la formation doctorale « sciences sociales» de l'EHESS, et la
tête de pont d'une équipe IRD, tous regroupés à la Vieille Charité, et, de
l'autre côté, Niamey, avec depuis peu le laboratoire LASDEL)13.

Certes les données fournies ne sont pas chiffrées. La plupart ne sont
sans doute pas chiffrables, comme le mépris dont les patients se disent
victimes, les justifications que les personnels de santé donnent de leurs
attitudes, ou la façon dont les soignants s'approprient l'espace aux dépens
des soignés. D'autres seraient peut-être chiffrables, pour la plupart avec
un coût méthodologique et pécuniaire élevé, et de très nombreuses diffi
cultés, comme lorsque l'on aborde le thème de la corruption. Mais cepen
dant, nos données, pour « qualitatives» qu'elles soient, sont selon nous
« de qualité» et relèvent d'une approche empirique rigoureuse. Elles
« disent » sans doute mieux que bien des. données chiffrées le « vrai »
des conduites de soins et permettent de mettre en évidence des méca
nismes et des processus significatifs.

Cette « rigueur du qualitatif» suppose une solide formation et compé
tence des enquêteurs, et un travail d'équipe important pour harmoniser les
curiosités, les questions de recherche, les méthodes, les problématiques.
D'où l'usage de la procédure ECRIS14, qui a impliqué les étapes suivantes:

maternités des pays en développement, et concluant sur ces mots que notre enquête
illustre assez bien : « seeking health care should cease to he the deshumanizing experien
ce it now is, devoid ofrespect and consideration or even compassion on the part ofhealth
personnel » (p. 526).

12. L'équipe était composée de 5 responsables-pays (dirigeant chacun 3 enquêteurs de
niveau maîtrise ou DEA), Yveline Diallo pour Conakry (enquêtes de 1.S.B. Barry, M. C.
Camara et K. D. Baldé), Younoussa Touré pour Bamako (enquêtes de A. Boré, O. Togola,
A. Simaga), Mariatou Koné pour Abidjan (enquêtes de C. B. Konan, A. Coulibaly et
A. Nguessan), Abdoussalam FaU pour Dakar (enquêtes de N.T. Niang, A. Ndao et
T. Diouf), et Aboubacar Souley pour Niamey (enquêtes de H. Moussa, A. Tidjani Alou et
A. Tidjani), et de 2 coordinateurs, Yannick Jaffré et Jean Pierre Olivier de Sardan.

13. Les membres de ce réseau ont produit des travaux très convergents avec les résul
tats présentés dans cet ouvrage, travaux menés certes dans d'autres cadres, mais entrepris
selon une problématique identique, et avec la même méthodologie: sur la corruption dans
la santé au Niger (Adamou Moumouni) ; sur le service des urgences de l'hôpital de
Niamey (Eric Hahonou) ; sur les maternités à Nouakchott (Yannick Jaffré, Jean-Pierre
Olivier de Sardan & Alain Prual) ; sur les dysfonctionnements des centres de santé au
Nord-Bénin (Nassirou Bako Arifari, Abou-Bakari Imorou), au Burkina Faso (Fatou
Ouattara), en Centrafrique (Blaise Goma), au Cameroun (Marc-Eric Gruénais), au Mali
(Yannick Jaffré, Aïssa Diarra) ...

14. Cf. Bierschenk & Olivier de Sardan, 1997.
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1. Une enquête collective à Niamey, de' 8 jours, sur les 3 centres de
santé retenus, regroupant les 5 « responsables-pays », les 2 coordinateurs
du volet socio-anthropologique, les 3 enquêteurs de Niamey, et 2 méde
cins, afin de formuler des hypothèses et des indicateurs « issus de terrain»
(et non pas élaborés en chambre).

2. Une enquête collective dans chacune des 4 autres villes, de 8 jours,
avec le responsable-pays, l'un des 2 coordinateurs, et les 3 enquêteurs de
la ville, sur l'ensemble des 3 centres de santé retenus.

3. Des enquêtes individuelles de longue durée (par exemple, chaque
enquêteur a passé entre trois mois et six mois dans un centre de santé),
avec un appui permanent du responsable-pays et des réunions régulières
de bilan. Il s'est agi en fait de deux types d'enquêtes, partout:

- Enquêtes dans les 3 centres de santé retenus par ville. Outre les
observations faites dans chaque centre (autour .des postes de travail, en
suivant des parcours de malades, en assistant aux consultations, en pre
nant des gardes ... ), des entretiens ont été menés auprès d'une grande
variété d'interlocuteurs: les diverses catégories de personnels de santé,
les malades, mais aussi les accompagnants, les manœuvres, les gardiens,
les vendeurs alentour, les guérisseurs du voisinage, etc....

- Enquêtes sur un ensemble de famille démunies ne fréquentant pas
ou fréquentant peu les centres de santé (30 par ville) 15.

Enfin, il faut souligner la qualité du travail accompli par les 15 enquê
teurs (dont certains sont depuis entrés en études doctorales) et par les 5
responsables-pays, grâce auxquels nous disposons d'un ensemble de don
nées qualitatives fiables, comparables, fortement convergentes, issues
d'un dispositif d'enquête commun, et, au delà, d'une posture scientifique
partagée, ce qui n'est pas si fréquent dans une discipline connue pour son
individualisme.

15. Théoriquement, ces familles devaient être issues de l'échantillon des familles
enquêtées par le volet socio-économique, Des problèmes méthodologiques ou pratiques
au niveau des enquêtes socio-éconorniques n'ont pas toujours permis que ce critère soit
respecté. Cela ne nous semble pas en fait très grave.
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Dossier: le centre de santé communautaire

C. B. Konan

Avertissement

-Ce texte décrit l'un des quinze centres de santé urbaines enquêtés
par notre équipe. Nous l'avons introduit dans cette première partie
afin que le lecteur puisse d'emblée être « mis dans l'ambiance» de
la réalité quotidienne des interactions entre soignants et soignés
dans les structures de santé publiques en Afrique de l'Ouest. Nous
aurions pu tout aussi bien en choisir un autre: aussi on trouvera en
annexe trois dossiers du même type, établis chacun dans une capi
tale différente, auxquels nous renvoyons le lecteur, afin qu'il puis
se tout à la fois être informé plus en détail d'autres contextes parti
culiers, et vérifier par lui-même la convergence des données
recueillies, qui est au fondement des analyses de cet ouvrage.

y. 1.et J.-P. 0 de S

Présentation du quartier!

Sagbé, encore appelé « derrière rails », à cause de la voie ferrée qui
délimite le quartier, est un sous-quartier de la commune populaire
d'Abobo. Ce sous-quartier s'est d'abord constitué par la construction du
chemin de fer, et ensuite par l'installation d'un certain nombre
d'employés de la Régie Abidjan Niger (RAN, actuelle SfCf') à proximité
de la voie ferrée, et cela au milieu des années cinquante. C'est pour
échapper à la décision de destruction de Sagbé, lancée par le gouverne
ment vers la fin des années soixante dix, qu'une organisation a été mise
sur pied afin de remplacer les habitats précaires par des maisons en dur.
Ce n'est qu'à partir de 1984 qu'un début de plan d'urbanisation a été mis

1. La supervision de l'enquête a été assurée par Mariatou Koné.
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en œuvre. Sagbé dispose aujourd'hui de plusieurs infrastructures, cofi
nancées par des structures internationales (BAD, UNICEF, INADES,
Japon ... ) et le gouvernement, qui réussissent à le désenclaver. Malgré
cela, et à cause de sa situation géographique (il est séparé de la prison
civile par la grande forêt du banco), Sagbé n'a pas suivi le mouvement
général de modernisation de sa commune.

Le quartier compte plus de soixante mille âmes réparties au sein de six
sous-quartiers. On y dénombre 76 % d'habitants de nationalité ivoirienne
et 24 % de personnes issues des pays limitrophes: Ghana, Mali, Burkina
Faso, Guinée.

Les habitations de Sagbé, quant à elles, sont constituées à 95 % de
cours communes avec une majorité de studios partageant les infrastruc
tures sanitaires communes. L'eau est achetée chez des revendeurs et
conservée dans des barriques. L'électricité est tirée chez le voisin abonné
le plus proche, et les frais sont partagés à la réception des factures.

Les femmes rencontrées sont quasiment toutes mariées (il s'agit ici du
concubinage considéré par les enquêtés comme une situation légale), et
ont au moins un enfant. Le taux de scolarisation est très bas voire inexis
tant. Hormis les personnes originaires du Sud de la Côte d'Ivoire, qui par
lent couramment le français, les personnes issues du Nord et des pays
voisins s'expriment en dioula qui est la véritable langue de communica
tion du quartier.

Le centre de santé communautaire dé Sagbé fonctionne depuis le
Il juillet 1994, c'est-à-dire sept ans après l'initiative de Bamako, et à la
suite de l'exemple malien des CSCOM. Sagbé, avant la construction de son
centre de santé, n'avait pas d'accès facile aux soins modernes: pharmacies,
infirmeries, centres de santé étaient situés sur la voie principale, à environ
dix kilomètres du quartier, non encore bitumée. Les guérisseurs, les « tradi
thérapeutes », les prêtres de confessions religieuses, les « vieilles » pour
les accouchements, la forêt toute proche, et les médicaments de rue ont
longtemps constitué les seuls recours aux soins pour la population.

Le FSU-COM.de Sagbé

Son histoire

Le site du foyer des jeunes, qui n'existait que de nom, a été débarrassé
de ses mauvaises herbes, pour construire le centre. Quelques jeunes gens
ont été appelés pour faire ce travail avec la promesse d'être engagés plus
tard. Toutes les femmes qui ont contribué au désherbage et à la propreté
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des lieux sont devenues, après trois mois d'apprentissage dans une struc
ture de santé communale, des filles de salle. Les hommes, quant à eux,
sont devenus gestionnaire du stock de pharmacie, caissier, ou encore
membre du conseil d'administration.

Pratiquement tout le personnel habite le quartier, et ce fait ne facilite
pas toujours la tâche des agents, qui Se sentent souvent ridiculisés par les
habitants du quartier. Ces derniers mettent en doute la compétence des
soignants, avec lesquels ils ont fait l'école ou qu'ils ont vus grandir dans
le quartier.

Une femme du quartier parle ainsi des filles de salle: «Je ne sais
même pas ce qu'elles font au centre de santé. On a tous grandi dans le
quartier, on se connaît. Je ne sais pas ce qu'elles vont m'apporter.
D'ailleurs, j'ai un niveau de scolarisation plus élevé que le leur »,

Ces considérations dégénèrent souvent en conflit au sein de la structure.
Ainsi, lorsque l'une des patientes par exemple se voit dans l'obligation
d'attendre pendantlongtempssa monnaie: «Là bas, (FSU-COM), si tu vas, si tu
ne parlespas, c'est ça, ils montentsur toi. ils parlent,tuparles, il y a respect»,

Le personnel

Le conseil d'administration chargé de la gestion du centre de santé
compte douze membres choisis par le président avec accord de l'assemblée
générale. Le président est élu pour un mandat de trois ans renouvelable, et
l'actuel président occupe ce poste depuis l'ouverture de la FSU COM. Une
réunion statutaire est effectuée tous les deux mois, mais deux à trois autres
réunions peuvent avoir lieu pendant ce laps de temps. Au cours de ces
réunions sont abordées les questions liées au personnel, à l'embauche, aux
problèmes techniques, au fonctionnement même du centre. Le conseil a un
bureau, tenu par le secrétaire général. Par ailleurs, il faut retenir comme
principale caractéristique que 80 % des membres n'ont pas d'autre activité:
ce sont pour la plupart des chômeurs, des retraités, des doyens du quar
tier ... On constate une présence continuelle du président sur le lieu de tra
vail des agents du centre de santé. Ceux-ci ont d'ailleurs fini par dénommer
cette présence « les tours du président », ou des autres membres du conseil.

Le personnel administratif du centre de santé comprend un gestionnai
re et sa secrétaire, deux « ticketiers » (caissiers) et le gardien. Les cais
siers interviennent en permanence pour les soins dans le dispensaire
(prise de la température, du poids ... ).

Enfin, le personnel soignant est composé de trois médecins, de trois
aides infirmiers, de sept sages-femmes, dont trois de la fonction publique,
huit filles de salle, un garçon de salle, deux animatrices, et trois auxiliaires
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de pharmacie dont une gestionnaire du stock de pharmacie. En dehors de ce
personnel employé à plein temps, quatre médecins, dont trois extérieurs,
interviennent pour les gardes. Le centre emploie aussi trois stagiaires
comme aides soignantes. Au sein de ces services, il n'y a aucune communi
cation. Les filles de salles restent à la maternité, et ne côtoient donc que les
sages-femmes. Au dispensaire, c'est à peine si les différents soignants se
disent autre chose que les salutations quotidiennes. Au service « pesée
vaccination », les animatrices sont cantonnées dans leur espace. Dès qu'un
service finit ses activités de la journée, les soignants dudit service rentrent
aussitôt, sans savoir ce qui se passe dans les autres services.

Pour les tenues, trois couleurs sont les plus visibles. Le blanc pour les
soignants du dispensaire, le rose pour les sages-femmes de la maternité, et
le bleu pour tous les autres: filles et garçon de salle, animatrices (mais ces
dernières ont demandé plusieurs fois qu'on leur donne d'autres uniformes,
car, selon elles, leur niveau de compétence dépasse celui des filles de salle).

L'ambiance générale de travail

De prime abord, le centre de santé donne l'impression d'une certaine
sérénité, d'une ambiance amicale de travail. Mais en fait, on constate vite
une tension latente qu'essaient de gérer tant bien que mal les protago
nistes, dont certains attendent une offre d'emploi plus alléchante dans une
structure similaire.

Ainsi, entre les filles de salle de la FSU-COM, les conflits tournent
autour des gardes non exécutées par certaines, du favoritisme vis-à-vis
d'autres, etc. Dans ce dernier cas, il s'agit surtout des connaissances du
président ou des membres du conseil d'administration. Selon l'assistant
social, les « filles» font des « palabres » lorsque surgissent des difficultés
dans l'organisation des gardes, des permanences, ou du nettoyage. Ces
disputes provoquent des problèmes au sein de la maternité. Le conseil
d'administration intervient alors, et rappelle tout le monde à l'ordre, mais
la tension peut durer plusieurs semaines, jusqu'à ce que, de façon sponta
née, elle s'apaise en attendant la prochaine fois.

Une autre source de grogne sont les « gratifications» (primes basées
sur les notes attribuées au personnel)2.

Selon une animatrice: « Au début, on voulait qu'ils payent sur le
mérite, mais le président a refusé. Et sa femme ? Elle va faire comment ?

2. Les gratifications ont été supprimées cette même année car, selon le secrétaire
général, les subventions ne leur parviennent plus et le budget du centre ne peut supporter
une telle dépense supplémentaire.
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Elle ne sait ni lire, ni écrire. Elle ne travaille pas (elle est fille de salle).
Pourquoi le ferait-elle d'ailleurs? Son mari n'est-il pas le président? » La
même animatrice poursuit pour dire que tout le monde est démotivé, au
point que les personnes situées aux endroits stratégiques des rentrées
d'argent prennent leur revanche en augmentant les médicaments de 100
FCFA, SOFCFA, et cela, à la pharmacie. En salle d'accouchement, c'est
le racket à découvert des sages-femmes vis-à-vis des parturientes, etc.

Un autre point particulièrement stressant pour le personnel est la pré
sence permanente du président au sein du centre de santé, aussi bien dans
les services que dans les bureaux. Ses victimes sont les filles de' salle
qu'il n'hésite pas à invectiver devant les patients. En conséquence, quand
les filles de salle l'aperçoivent, elles courent parfois se cacher derrière le
dispensaire ou la maternité. Seules les plus assurées restent sur place. Il
n'hésite pas non plus à occuper un bureau (généralement celui du méde
cin chef) pour donner des coups de fil ou recevoir des visites.

Quelques itinéraires de soignants

Les deux médecins, outre le médecin chef, sont en préparation de
thèse. ils résident tous les deux dans le quartier depuis pratiquement leur
enfance. Le centre de santé est donc la première structure où ils travaillent.
Le médecin chef, lui, est un médecin généraliste membre de l'ordre des
médecins. Il exerce à la PSU-COM depuis son ouverture. Tous ses après
midi sont réservées à des prestations qu'il offre dans d'autres structures de
soins, généralement privées. Il ne réside pas dans le quartier.

Concernant les infirmiers, un seul est réellement diplômé d'état.
Quant aux autres, aides infirmiers notamment, soit c'est leur première
expérience, soit ils ont déjà travaillé dans des cliniques de la capitale.

Par exemple, A, la quarantaine, est à la FSU-COM depuis 1994. Etant
laborantin dans ses activités précédentes, il a décidé, dès le fonctionne
ment du centre de santé, de postuler au titre d'aide infirmier. C'estlui le
principal agent de la salle des soins infirmiers ..

Les filles de salle, quant à elles, n'ont que le niveau d'études pri
maires. Après trois mois d'apprentissage dans une structure de santé com
munale, elles ont été embauchées par le conseil d'administration.

Les caissiers, les animatrices et les auxiliaires de pharmacie ont un
niveau de scolarisation légèrement plus élevé: le niveau troisième. Ils
habitent pratiquement tous dans le quartier, et ont suivi la même procédu-
re d'embauche. '
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Enfin, il Ya les sages-femmes. En sus de celles affectées au centre par la
fonction publique, le conseil d'administration emploie des sages-femmes
stagiaires qui viennent « se faire la main» en attendant d'être embauchées
par l'État. Elles peuvent ainsi passer plus d'un an au sein du centre.

On a remarqué que les personnes titulaires de diplômes reconnus par
l'État, ou ne travaillant pas directement sous les ordres du conseil
d'administration, n'ont ni une grande assiduité, ni une grande conscience
professionnelle dans leur travail au sein de la FSU-COM. Ce sont, par
exemple, le médecin chef, l'infirmier diplômé d'état, les sages-femmes
affectées par le ministère, et les filles de salle dépendant de la mairie.

Le dispensaire

Le dispensaire se charge d'administrer les premiers soins aux patients
qui arrivent dans le centre. Les affections les plus courantes sont le palu
disme, les affections uro-génitales, les affections pulmonaires, les infec
tions du tube digestif... A l'évidence, c'est le lieu où l'on dénombre le
plus de malades au sein de la FSU-COM.

Ainsi, il y a environ chaque matin une trentaine de malades par méde
cin, pour 3 médecins, soit environ 90 malades, accompagnés en moyenne
chacun par deux personnes, ce qui peut donner en tout 270 personnes qui
évoluent dans le hall: bébés, enfants, adultes, vieillards. En raison de
l'absence de places assises, on bouge beaucoup, soit pour se « dégourdir les
jambes », soit pour calmer les pleurs d'un enfant. Le nombre des patients,
par ailleurs, n'est pas fixe. Il grossit à tout instant et les aides infmniers
n'ont pas d'heure précise pour arrêter de prendre les carnets. Tant que la
caisse est ouverte, les malades peuvent arriver au dispensaire. Sinon, dès
que la caisse ferme, à midi, aucun patient nouveau n'est plus accepté.

Les quatre aides infirmiers sont débordés, partagés entre l'appel pour
les constantes (prise de la température, du poids, de la tension, vérifica
tion de l'œil pour l'anémie... ), les consultations, les premiers soins, la
pose de sérums dans les salles d'hospitalisation...

L'après-midi, le travail est « relâché », et on ne compte en tout qu'une
vingtaine de malades pour les 2 médecins présents.

Les filles de salle ne semblent pas concernées par la propreté du dis
pensaire. En effet, aucune fille de salle n'a été aperçue (ni en travail, ni
même de passage) au dispensaire. Deux filles de salle nous ont dit que le
président du conseil d'administration préférait qu'elles restent à la mater
nité et à la vaccination, afin d'éviter les disputes et altercations avec les
patients. Par contre, elles ont affirmé faire quand même le nettoyage des
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salles du dispensaire, alors que ce fait n'a pas été observé durant toute
notre période d'enquête de trois mois. Seul avons-nous aperçu un garçon
de salle en train de faire le nettoyage de ce service...

Le cas du patient qui arrive pour la première fois au centre de santé

Immédiatement, on le remarque par son air dépaysé. Il va vers d'autres
patients, généralement ceux qui sont issus apparemment de la même
condition sociale que lui (il se base principalement sur les caractéristiques
vestimentaires, ou l'appartenance ethnique des autres clients, après les
avoir entendus) pour avoir des informations quant à la procédure à suivre.
Il se rend à la caisse, s'acquitte du droit de consultation (1 200 FCFA par
adulte, 600 FCFA par enfant), achète son carnet de santé (300 FCFA),
puis se rend dans le hall d'attente où il dépose son carnet sur la pile déjà
faite, ou directement sur la table. Il va s'asseoir, en attendant d'être appelé
pour les constantes. S'il est curieux, il remarquera autour de lui que tout le
monde prend sa température à l'aide d'un thermomètre, glissé sous l'ais
selle, à même la peau (ou alors de façon rectale, pour les enfants), il posera
des questions à ce sujet, et on lui dira d'aller en acheter à la pharmacie, à
400 FCFA (ou 500 FCFA, tout dépend de l'humeur ou du. contenu de son
porte monnaie). S'il n'est pas curieux, il restera assis, jusqu'à ce que l'aide'
infirmière l'appelle, lui demande le thermomètre, et il répondra alors ne
rien savoir. Elle le renverra à la pharmacie acheter un thermomètre. S'il a
l'argent, il l'achètera, dans le cas contraire, il partira du centre.

L'aide-soignante note la température dans le carnet, puis prend les
constantes (poids, tension, couleur des yeux et de la langue ...). Il va enco
re patienter, le temps que les malades du couloir lui cèdent une place à
mesure qu'ils auront été reçus par le médecin. Si sa température dépasse
38°, on lui indique la salle 6 à laquelle il parvient grâce à l'aide des autres
patients présents: la salle 6 est la salle des soins infirmiers. Là, l'aide
infirmier lui tend une ordonnance afin d'aller à la pharmacie interne pour
acheter des produits injectables. S'il n'a pas d'argent, il rentre chez lui.
Sinon, il va acheter les médicaments, et revient se les faire injecter par
l'aide infirmier, puis il ressort, et va patienter sur le banc d'attente afin
d'être reçu par le médecin.

Enfin, il entre dansle bureau du médecin, celui-ci pose deux ou trois
questions, et lui tend une ordonnance. Pas d'informations sur le mal dont
il souffre, ni non plus sur la posologie. S'il a de l'argent, il va acheter les
médicaments portés sur l'ordonnance à la pharmacie du centre de santé,
puis repart voir les aides soignants pour obtenir les indications à suivre,
avant de rentrer chez lui. S'il n'en a pas, il rentre directement chez lui.
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Le cas du patient qui suit des soins continus: perfusions, hospitalisations

Exemple 1

Lors de l'observation participante du mois de juillet, je souffrais d'une
crise de paludisme. Le médecin, après un bref entretien, me demande
d'acheter le matériel de perfusion. Je le fais et, en possession des médica
ments, je vais voir un aide infirmier pour la pose du sérum. Celui-ci me
demande (comme à tous les patients d'ailleurs) de trouver un lit libre pour
qu'il vienne placer la perfusion. Je trouve un lit inoccupé dans la seconde
chambre d'hospitalisation (la chambre 6). J'appelle le soignant, il arrive,
mais il y a une patiente qui m'interpelle: « C'est ma place. J'ai réservé
avec ce foulard, tu n'as pas vu ? » (non, je n'avais pas vu, parce que le
foulard en question était tombé à mon insu). C'est finalement dans la 3e et
dernière chambre d'hospitalisation (la chambre 9) que je trouve un lit dis
ponible. Je vais chercher le soignant qui vient exécuter l'acte.

C'est donc le malade qui va chercher un lit sur lequel recevoir ses
soins; pour ce faire, il peut rencontrer des « obstacles» pour accéder à un
lit, et cela peut conduire à des disputes, voire même à des échauffourées,
pour obtenir cette place.

En principe, et en temps ordinaire, c'est le soignant qui passe de salle en
salle pour poser les différentes perfusions. En effet, les malades qui suivent
un traitement continu vont déposer le carnet et le matériel acheté en salle de
soins. L'aide infirmier, dès qu'il a un « petit bout de temps» (entre les récep
tions des malades et les injections à faire), prend le lot de carnets et de maté
riels, et passe de salle en salle faire l'appel et placer le perfuseur. La durée
entre le dépôt du matériel et la pose du sérum est d'au moins 3 heures. il
arrive que, à cause du grand nombre de patients, I'infirmier « oublie» cer
tains patients. Des rappels à l'ordre qui se manifestent par des cris et des éclats
de voix sont alors lancés aux infIrmiers, ameutant ainsi tout le dispensaire.

Exemple 2: Korotoum, 54 ans

Korotoum souffre de paludisme. Elle suit un traitement à la FSU-COM
depuis troisjours. Débuté le samedi d'avant, son traitementdevait s'achever le
lundi suivant. Lorsqu'elle est arrivée ce lundi matin, troisième jour, elle avait
le vertige, elle se sentait fatiguée. Puisqu'il n'y avait plus de place assise, elle
est allée se coucher dans l'une des salles d'hospitalisation en attendant son
tour. Pendant l'appel, elle était absente. Son carnet a par conséquent été mis
de côté. A 12 h 30 mn, Korotoum a fini « sa sieste» et vient réclamer son
carnet pour rentrer chez elle. Elle est «fatiguée d'attendre ».
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L'exemple de Korotoum pose le problème du manque d'information
ou de communication entre le personnel soignant et les malades: l'igno
rance par les usagers de la procédure à suivre pour les traitements conti
nus, l'indifférence totale dans laquelle ils évoluent. Korotoum ne deman
de à personne comment se font les soins, et personne ne s'inquiète de
savoir où est passée la propriétaire du carnet, qui en principe contient les
informations selon lesquelles cette dame suit un traitement continu.

En fait, lorsqu'on suit un traitement pendant une durée précise,
comme des perfusions, le patient ne consulte le médecin qu'après la fin
du traitement. Chaque jour, le patient doit remettre le matériel de perfu
sion à l'aide-infirmier qui doit le placer. Le ticket de la caisse est valable
pour 10 jours. Ceci, Korotoum l'ignorait. Elle n'a demandé les informa
tions à personne et personne ne lui a dit comment cela se passait. Les
malades éprouvent une certaine appréhension à approcher le personnel de
santé. Ils préfèrent demander aux autres patients ou rentrer chez eux.

Finalement elle sera reçue à 13 h par le médecin qui lui dit ceci :
« Quand vous arrivez le matin, il faut venir me voir directement parce que,
pour vous, c'est le ballon qu'il faut placer. Ne passez plus par le hall ».

L'organisation du travail au dispensaire

Comment fait le personnel soignant pour pallier le manque de matériel
médical, et se répartir les tâches ?

La prise de poids d'un nouveau-né malade

Etant donné qu'il n'existe qu'une seule balance par bébé, et seulement
disponible au service vaccination, les aides-infirmières procèdent comme
suit: la mère monte sur la balance normale avec son enfant; puis elle y
monte seule sans son enfant; on note la différence....

Les tours de rôle

Lorsqu'un médecin est très pris ou épuisé, il demande à un collègue de
faire le travail à sa place, à charge de revanche; surtout les après-midi. Les
prestations de l'après-midi sont effectuées par 2 médecins (le médecin
chef n'exerçant pas les après-midi, à cause de ses activités parallèles).
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Les « coups de main» et l'apprentissage sur le tas

Lorsqu'il y a beaucoup de malades par exemple, le caissier intervient
soit pour prendre les constantes, soit pour procéder à l'appel des patients
afin de les introduire auprès des médecins. Plus tard, dans un an par
exemple, on se rendra compte, en retournant dans le centre, que le cais
sier est devenu aide-infirmier, parce qu'il s'est « fait la main sur le tas ».

Les réservations de places

Les patients viennent très tôt le matin, (parfois avant 6 heures), afin de
faire le rang devant la caisse. Certains se font remplacer par leurs enfants,
ou un ami, afin qu'ils réservent la place; parfois on le fait avec de
grosses pierres. Ces pratiques conduisent souvent à des disputes, abrégées
par un membre du personnel du centre de santé.

Le déroulement des consultations

Une grande table de travail sur laquelle se trouvent les registres de
consultation, des feuilles à ordonnance; un lit de consultation, protégé du
regard par un paravent, un placard à deux battants, un évier au robinet
non fonctionnel, constituent l'essentiel du bureau climatisé du médecin.

Lorsque le patient rentre, il salue le médecin, et celui-ci lui répond en
retour. La salutation se fait soit en français soit en dioula. Le médecin
indique le siège au patient: « Quel est le problème? » demande-t-il ? Le
patient indique les symptômes plus qu'il ne nomme la maladie.

Après avoir posé au plus 3 questions, le médecin prescrit le ou les ordon
nances. Sur 100 patients, au moins 98 font selon le médecin un accès
palustre, ce qui explique le peu de questions que pose le médecin au malade.
Ce point-ci est l'une des raisons principales de l'éloignement de la population
de son centre de santé. « Quand tu vas, ils disent palu, immédiatement après,
c'est la perfusion. Après, ils te disent de faire des examens, et à ce moment,
tu n'as plus d'argent sur toi. Ça a été le cas de beaucoup de femmes ici ».

Concernant les patients souffrant de douleurs abdominales et/ou pec
torales, le médecin les couche sur le lit, tâte leur corps, palpe le ventre,
regarde les yeux, utilise également son stéthoscope pour vérifier le ryth
me cardiaque. Les consultations durent tout au plus 10 minutes et moins
lorsque la communication s'avère difficile.

En résumé, le médecin ne pose pas beaucoup de questions, il n'infor
me pas le malade de son affection, il n'explique pas la posologie, « c'est
le rôle des aides-infirmiers» affirme-t-il.
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Par contre, il est aimable, plaisante avec les patients afin de les
détendre, et exerce son travail dans une confidentialité presque absolue.
Par exemple, une jeune fille qui était arrivée avec sa tante se plaignait de
douleurs abdominales. Aux questions du médecin, c'est la tante qui
répondait, empêchant la petite de s'exprimer. La tante a été priée de sortir,
avant que la principale concernée avoue avoir eu des rapports sexuels
avec le fils de sa tante, d'où ses douleurs.

Divers problème de dialogues se posent, parmi lesquels les deux cas sui
vants, qui font intervenir des malentendus liés à la religion, à l'âge et au genre.

1er cas

Le 16 août 1998, je me suis entretenue avec une patiente originaire du
Niger. Elle ne parle pas le français, elle ne le comprend pas non plus. Sa
caractéristique principale est son habillement. En effet, elle est vêtue
d'une djellaba. Elle est arrivée au centre de santé parce que son fils, un
garçonnet de deux ans, est souffrant.

Selon elle, il a le paludisme. Le médecin ne lui a pas posé beaucoup
de questions, mais il a regardé son fils,l'a touché, a placé son appareil sur
la poitrine de l'enfant, puis lui a remis le papier pour payer les médica
ments.

La mère du patient aime le centre de santé parce qu'on soigne bien,
mais, reconnaît-elle, «je n'aime pas trop quand le docteur m'a dit d'enle
ver mon capuchon du visage. J'étais donc obligée d'ôter le capuchon et à
la sortie, je l'ai remis ».

Pendant le suivi des consultations, le médecin a eu à faire cette injonc
tion à deux autres patientes identiquement vêtues.

2e cas

Sylla, environ 65 ans, réside dans le quartier. Accompagné de son fils,
il est arrivé au centre de santé le 5 août à 13 h 30. Lediagnostic de Sylla
est qu'il souffre d'un paludisme. Il a froid, mal à la tête et a le vertige. A
leur arrivée, ils se dirigent directement dans la salle réservée aux soins
infirmiers. « Il faut prendre votre ticket avant qu'on ne volis regarde », lui
dit l'aide infirmier. Le fils se rend à la caisse, celle-ci est fermée et
n'ouvrira ses portes qu'à 14 h 30 rnn.

Le vieux est souffrant, il a de la fièvre. L'infirmier demande au fils
d'aller acheter un thermomètre à la pharmacie (où il y a une permanence)
puis de prendre la température de son père. Celle-ci est de 39,8°. L'aide
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infirmier leur demande alors d'attendre, car il y a une voie normale pour
s'occuper des patients:

- prendre le ticket à la caisse
- déposer le carnet dans le hall pour les constantes
- attendre l'appel de l'aide infirmier pour les constantes
- attendre un autre appel pour aller consulter le médecin.
Le fils, excédé, se met à crier dans le hall et dans le couloir.« Comment un

hôpital peut-il fermer sa caisse entre midi et deux? Est-ce que quand la maladie
arrive, elle prévient? » Suivent des injures adressées au personnel soignant.

Il faut noter qu'au niveau de la caisse, il n y a pas de permanence,
alors que c'est cette dernière qui constitue la porte d'accès à toute offre de
soins au centre de santé. Un autre problème est l'absence de distinction
entre ce qui est une urgence et ce qui ne l'est pas: Sylla serait en train
d'agoniser qu'on lui demanderait de suivre la voie normale!

Le fils installe finalement son père sur un banc. A 14 h, voyant l'état
de fièvre du patient, une aide infirmière décide de faire une injection afin
de la faire baisser. Mais c'est un refus net du malade: « Je ne veux pas
qu'une femme me pique; et puis elle est trop jeune ». La soignante a eu
beau insister, le patient est resté ferme sur sa décision. C'est l'aide infir
mier qui lui administrera la piqûre.

A 15 h, le patient apprend que c'est une femme « docteur» qui va
l'examiner. En colère, il rentre chez lui, parce qu'il ne veut pas qu'une
femme le « touche »,

Dans le dispensaire, les personnels soignants n'ont pas de conflits
visibles entre eux, mais avec les membres du conseil d'administration ils
avouent n'avoir aucun lien, sauf « lorsqu'ils ont des parents qu'ils nous
confient pour les soins» , ou lorsqu'ils convoquent le personnel en cas de
problème (mais c'est généralement pour des problèmes concernant la
maternité: accueil, racket. .. ). Ce qu'ils reprochent au conseil d'adminis
tration, ce sont, surtout, des conditions de travail difficiles:

• Insuffisance de tensiomètres : il faut toujours l'emprunter aux aides
ou aller à la maternité

• Un seul téléphone pour le service: lorsqu'il sonne, il faut aller à
l'autre bout du couloir pour prendre la communication

• Les robinets ne fonctionnent pas : l'eau est recueillie dans un seau
d'eau, pour les besoins de propreté

• Il n'y a pas de toilettes pour le personnel soignant
• Pas de rencontres régulières personnels/administration
• Pas de contrat régulier
• Pas de tableau des gardes : les gardes au sein du dispensaire se font

donc de façon aléatoire, et il arrive que, pour celles-ci, il n'y ait qu'un
seul médecin et une aide infirmière pour le week-end, Ou encore pire, un
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aide infirmier et une stagiaire. L'on comprend alors le mécontentement de
ceux qui sont seuls à assumer ces gardes, d'autant que les personnels de
garde ne sont pas régulièrement rémunérés, ni identifiés dans la structure :
le gestionnaire, par exemple, ne connaît pas qui est le médecin de garde

• Insatisfaction sur le niveau du salaire
• Personnel infirmier insuffisant.
• Mauvaise gestion des médicaments, dont on ignore les entrées et les

sorties, et trop de ruptures de stock de médicaments: « Souvent même, il
n'y a pas de coton, on est donc obligé d'utiliser des compresses ».

La pharmacie

La pharmacie est, après la caisse, le second service qui enregistre des
rentrées d'argent. Elle est dirigée par 3 auxiliaires qui travaillent 7 jours
sur 7 jours et se répartissent comme suit: 2 auxiliaires lematin et une le
soir (l'après-midi), aux horaires suivants: 7 h 30-14 h ; 14 h-18 h voire
18 h 30. Ces heures supplémentaires ne sont pas rémunérées.

Pour les gardes, des plateaux de service sont établis à l'intention des
médecins de garde, avec les prix des différents médicaments. Ces pla
teaux sont récupérés le lendemain; s'il y a des produits manquants, le
médecin est tenu de rembourser.

Les médicaments les plus vendus sont la nivaquine, l'aspirine, et les
génériques.

Il y a des propos divergents quant à la question de la péremption. La
gestionnaire a affirmé que les médicaments de la PSP n'étaient jamais
périmés. Dès qu'elle constate cela, elle leur retourne les médicaments. Un
auxiliaire a démenti :

« Lorsque la date de péremption approche, il faut écouler les médicaments
dans les 3 mois qui suivent. 11 y a des malades qui savent lire, quand ils voient
cela, ils les ramènent et on les rembourse» (un auxiliaire de la pharmacie).

Ainsi, si le malade n'a pas d'instruction, s'il ne s'en rend pas compte,
il suivra un traitement avec un médicament périmé, sans qu'aucune expli
cation ne lui ait été fournie, avec le risque, s'il s'en aperçoit, d'un refus
du traitement et d'une mauvaise opinion, justifiée, sur le centre de santé.

Il faut également noter l'augmentation continuelle des prix des médi
caments à la pharmacie, qui déroute plus d'un malade. Le thermomètre en
moins d'une semaine est passé de 400 FCFA à 500 FCFA
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Le magasin de stock est situé au bout du couloir, à l'opposé de la
pharmacie. La gestionnaire dit avoir suivi une formation professionnelle
avant d'avoir été engagée par le conseil d'administration. Elle dit avoir
occupé cette fonction depuis l'ouverture du centre; ce qui est une contre
vérité, car c'est l'actuel caissier qui a occupé ce poste avant elle. Pour des
questions de mauvaise gestion, il y a eu un décalage de fonction, et tout
cela est passé sous silence. Nous y reviendrons.

Selon la gestionnaire du stock de pharmacie, personne d'autre qu'elle
n'a le droit d'accéder à la salle, et elle affirme que cette interdiction est res
pectée puisqu'elle garde la clé. Mais ceci est démenti par nos observations.

Les auxiliaires viennent se servir sur place en médicaments pour
approvisionner la pharmacie. Sur la table, trônaient des mots des deux
caissiers et du médecin chef qui disaient avoir pris une quantité de médi
caments. Une ami de la gestionnaire est entrée dans la pièce, de même
que le président du conseil d'administration.

Beaucoup de suspicions pèsent sur la gestion des médicaments. C'est
une structure délicate à gérer, car il y a déjà eu des malversations qui ont
« creusé un trou» dans la caisse de l'établissement. Ce fait a été plus ou
moins relevé par le personnel de la FSU-COM, mais personne ne voulait
m'en dire plus. Les principaux concernés (un caissier et un médecin) ont
refusé d'en parler, malgré mes tentatives.

Avec des informations glanées chez 2 membres du conseil d'adminis
tration, j'ai pu reconstituer les faits. L'actuel caissier s'occupait de la ges
tion du stock de pharmacie. Il avait été recruté par le conseil d'administra
tion en tant que jeune du quartier, dynamique de surcroît. Il a eu d'emblée
la confiance du conseil dont il a fait partie quelque temps. Deux ans après
l'ouverture de la FSU-COM, le conseil a constaté des manquants, et
continuellement des ruptures de stock. Questionné plusieurs fois, le gérant
d'alors a nié les faits. Le commis engagé pour surveiller la porte d'accès
au stock a rapporté que le médecin y avait eu accès plusieurs fois. Le
gérant a tout avoué, allant jusqu'à chiffrer le montant de ces sorties de
médicaments à plus d'un demi-million de FCFA.

Après les demandes d'explication, une mise à pied de deux semaines a
été adressée à chacun. Puis la vie a repris son cours normal.

Le médecin a gardé sa place et le gérant a été affecté à la caisse. Le
conseil d'administration ne renvoie que lorsqu'il Y a récidive grave;
sinon, les coupables sont réaffectés à d'autres services. Avec des
membres issus du même quartier que les personnels, le C.A. « passe
l'éponge» sur beaucoup de méfaits.
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Il n'y a pas meilleur service pour illustrer l'ensemble de ces propos
que la maternité.

La maternité

Elle est composée de trois sous-structures : les consultations préna
tales (CPN), la salle d'accouchement, et les suites de couches.

Le service des consultations prénatales

L'organisation du travail dans le centre de santé pèse lourdement sur
l'offre de soins, en ce sens que c'est en fonction de cette organisation que
les usagers orientent leur demande et modifient leurs comportements,
contrairement au précepte qui voudrait que l'offre s'appuie sur la demande.

Les consultations

Les CPN sont exclusivement une « affaire de femmes ». Les femmes
enceintes, les sages-femmes, les aides infirmières, les filles de salle
(toutes les filles de salle) sont regroupées à cet endroit.

Ce service regroupe le plus grand nombre de patients au sein de la
maternité: 40 à 50 femmes sont dénombrées en moyenne, par demi-jour
née, car il n'y a pas de consultations les après-midi, ni de réception après
10 h, parce que le caissier doit aller donner un « coup de main» au dis
pensaire. Par conséquent, toutes celles qui viennent après 10 h doivent
revenir le lendemain.

Aussi les clientes arrivent très tôt le matin, aux environs de 5 h ou 5 h 30
afin d'être vite reçues et d'aller vaquer à leurs occupations. Quand elles
arrivent, elles s'asseyent selon l'ordre d'arrivée, la première rangée à
gauche étant le côté prioritaire. Ce n'est que bien plus tard, après le petit
déjeuner systématiquement acheté par les sages-femmes et consommé à
la table de travail, que la réception des femmes commence.

Vers 7 h 35, le ramassage des carnets de santé commence, du premier
banc ail second. Celles qui n'ont pas de carnet doivent en acheter un
(250 FCFA) et payer les frais de consultation (550 FCFA).

La patiente retourne ensuite s'asseoir, le temps que le caissier passe
les carnets à sa voisine pour y noter les informations: nom, âge, vérifica
tion des rendez-vous ...
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Une demi-heure plus tard, la sage-femme débute les vaccins et le
« toucher », parce que, pendant ces deux phases, elles disposent des car
nets de consultation à jour.

Parfois, il y a un appel pour le vaccin, puis un nouvel appel pour le
« toucher ». Parfois les deux sont fait simultanément. Par conséquent, la
première arrivée peut ne pas avoir encore fait son vaccin et être appelée
pour le « toucher ». Dans ce cas, elle ne peut pas entrer dans la salle et
une autre sera prise à sa place.

La salle de consultation comprend également des bancs d'attente. Les
femmes doivent aller s'asseoir et attendre qu'on les appelle deux par deux
pour le « toucher» (la consultation est faite par deux sages-femmes). Après
le « toucher », la patiente revient voir la sage-femme pour la prescription de
l'ordonnance. Pour ce faire, celle-ci pose deux ou trois questions à la patien
te afin de déterminer les soins appropriés: «Est-ce que tu sens l'enfant bou
ger dans ton ventre? », « Est-ce que tu supportes la Nivaquine ? », « As-tu
déjà fait les radios? » Puis les ordonnances (interne et externe) sont remises.

Après l'achat des médicaments disponibles au centre de santé, la
patiente doit revenir voir la sage-femme, afin de se faire expliquer la
posologie avant de rentrer chez elle. Souvent, parce qu'elle est épuisée,
elle ne fait pas cette dernière étape.

Entre le début (7 h 30) et la fin des prestations, le temps mis est en
moyenne de 4 heures, auxquelles il faut ajouter le temps d'attente préa
lable de 2 h 30 (5 h à 7 h 30).

L' Information-Education-Communication (/EC) ,

L'IEC est une activité où règne une incompréhension totale entre soi
gnants et usagers, qui cependant, pour des raisons difficilement expli
cables, continue à être systématiquement pratiquée.

Non seulement elle est rare (une fois par mois) mais elle se fait en fran
çais, et dans une cacophonie indescriptible. C'est toujours le même discours:
importance des CPN, et de tout ce qu'elles comportent (carnet de consulta
tion, vaccin, médicaments). Jamais (en tout cas pendant le temps que j'ai
passé sur le site) le thème de la planification familiale n'a été abordé.

A ce sujet, une patiente nous a révélé que, depuis 1996, elle n'a jamais
entendu parler de la planification familiale dans ce centre de santé. Aucune
affiche ne l'évoque d'ailleurs. Lorsque son fils a eu un an, elle est arrivée au
centre afin de se faire prescrire les pilules, le caissier d'alors lui a dit qu'on
ne prescrit pas les pilules à la FSU-COM, et qu'on n'en prescrira jamais.

Selon une des sages-femmes: « Les simples comprimés, elles refusent
de les prendre, ce n'est pas la pilule qu'elles vont boire chaque soir et de
façon continue ».
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Les stratégies d'attente
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C'est aux patientes de pallier les insuffisances de l'organisation du tra
vail, en créant des conditions acceptables pour supporter ces longues
heures d'attente, ou en tirer parti. D'où quelques stratégies instaurées par
elles ou par les filles de salle:

• Consommation de yaourt

Pendant les consultations et les nombreux moments creux, une fille de
salle dispose les sachets de yaourt sur le couvercle d'un thermos et se
promène en incitant les patientes à l'achat: « C'est le yaourt de la force,
de la puissance qui rend les enfants intelligents ». Il faut souligner que les
sachets apportés de l'extérieur (eau, yaourt, jus de fruit ... ) sont interdits
d'accès au centre sous prétexte que ces sachets, après consommation,
traînent dans la cour du centre, et la salissent.

• Se faire connaître du personnel

« 11 faut venir beaucoup de fois (au centre de santé). Des fois, pour
dire bonjour seulement, des fois, tu viens causer avec elles. Tu regardes
bien celle qui travaille bien et puis qui cause et rit avec tout le monde; le
jour, tu viens, tu vas la voir, tu lui donnes quelque chose, et elle devient
ton amie. Tu peux payer du pain ou ce qui te plaît pour lui donner».

S'attirer les faveurs du personnel soignant grâce à des cadeaux et
autres dons en nature permettra d'éviter les longues attentes, et le réveil à
l'aube pour la réservation des places.

• Exprimer son mécontentement ou se taire

Les patientes mettent en exergue leur frustration par des mouvements
précis, au grand dam des soignantes. A partir de 10 h, l'attente devient
longue. Les patientes s'impatientent, s'étirent pour montrer leur fatigue, se
lèvent, marchent un peu, se couchent sur les bancs, ou même à même le sol
à l'entrée de la salle de consultation, se rasseyent, lancent à voix basse des
jurons. Et c'est ainsi jusqu'à la fin des consultations, c'est-à-dire vers 14 h.

Le silence contraint des femmes est dû à la peur face aux agents de
santé. Ces femmes craignent de se voir rabrouer, et de n'être plus reçues.
Elles supportent en silence, quitte à ignorer la séance d'IEC qui se dérou
le sous leurs yeux.
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Parcours d'une patiente

N'Goran, 29 ans, est tenancière d'un « maquis », C'est la première
fois qu'elle arrive à la FSU-COM, sur le conseil d'une de ses amies qui
lui aurait confié que c'est moins cher et qu'on « regarde bien les malades ».

Elle est accompagnée de sa fille âgée d'environ 3 ans. Ce 28 juin,
N'Ooran est arrivée entre 8 h 20 et 8 h 30.

N'Goran est vêtue négligemment. Les deux pagnes sont de différents
tons, ainsi que la camisole. Celle-ci est déchirée aux aisselles, la couture
pend, les chaussures (des « tapettes») ont été plusieurs fois recousues, les
cheveux tressés avec du fil sont sales, hirsutes. Peut-être parce qu'elle ne
connaît personne au centre de santé, elle va s'asseoir à l'écart, avec sa
fille qui ne porte pas de chaussures.

Lorsque je l'approche, elle me lance un regard craintif et j'engage
l'entretien: « De quelle ethnie es-tu? » « Je suis Agni », me répond-elle.
Je joue sur la parenté à plaisanterie entre Baoulés et Agnis pour faciliter
l'entretien.

Je lui demande si elle a pris son carnet, elle répond par la négative et
je lui conseille d'aller se renseigner à la table de consultation.

Elle a en sa possession un billet de 1 000 FCFA qui selon elle devrait
lui permettre de tout faire (carnet-consultation-ordonnance-transport ... ).

Elle va payer le carriet de consultation (250 FCFA) et le droit de
consultation (550 FCFA) puis revient s'asseoir.

«C'est cher, dê ! A peine j'arrive que je dépense 800 FCFA », s'éton
ne-t-elle.

- « Où as-tu accouché ta fille? .:
- C'est au village que j'étais. C'est là-bas que j'ai tout fait. 5 FCFA

même, je n'ai pas payé.
- Fais-moi le compte rendu de ce que la femme là a dit (il s'agit de

l'IEC).
- La femme qui parlait là ? Han! ! ! je n'ai pas écouté. Je pensais

qu'elle bavardait avec les femmes qui sont devant elle. Je suis arrivée à la
fin, je n'ai pas écouté ».

N'Goran va prendre son poids, sa tension. Voyant les autres femmes
présenter leur fiole d'urine, « ma'» patiente va uriner dans une petite bou
teille, derrière la maternité, et vient la donner au caissier pour le test.

.Celui-ci se rend compte de la chaleur de l'urine (il faut noter que ses
mains ne sont pas protégées, il peut donc ressentir la chaleur du conte
nant) et interpelle les patientes : « Il faut faire pipi là le matin très tôt.
Quand vous vous réveillez net, le premier pipi que vous faites là, c'est ça
vous prenez pour venir ». Cette consigne est faite en dioula et en français.

Les patientes font peu de cas de cette phase. A peine 6 femmes sur les
45 patientes. La major intervient: « L'urine est importante. C'est grâce à
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elle qu'on identifie le mal que vous avez. La prochaine fois, celle qui ne
fera pas son urine ne sera pas reçue».

N'Goran revient s'asseoir.
A 10 h, la voisine lui demande d'aller prendre son carnet de vaccina

tion. La fille de salle lui dit qu'elle doit payer 300 FCFA (carnet 100
FCFA - couverture 100 FCFA - vaccin 100 FCFA). Elle n'a en main que
la soinme de 200 FCFA, que faire?

La fille de salle lui remet son carnet sans la couverture.
N'Goran revient s'asseoir. « C'est comme ça ici? Et si la petite pleure

et qu'elle dit qu'elle a faim, avec quoi vais-je payer quelque chose pour
elle? Ils m'ont tout pris »,

A 10 h 20, N'Goran va faire le vaccin.
N'Goran est à son 4e mois de grossesse et à sa première consultation.

Elle revient me demander pourquoi on lui a fait la « piqûre ». Je lui
explique que c'est contre le tétanos et pour qu'elle et son bébé se portent
bien.

Il h, N'Goran est appelée pour le « toucher ». Elle confie sa fille à
une patiente. La petite se met à crier, à appeler sa mère. 10 minutes plus
tard, elle ressort, prend sa fille et s'en va chez elle.

Je lui cours après; la rattrape: «Agni bla (femme Agni), où vas-tu ?
On t'a dit que c'est fini?»

- « Ah ! Mais il reste quoi encore? » dit-elle excédée.
- « Et ton carnet ? »
- « Ça ne reste pas ici ? »
- « Non. Viens, tu vas aller le chercher. »
Epuisée, elle va se coucher sur les bancs.
« Pourquoi ça dure comme ça ? C'est trop long », n'arrête-t-elle pas

de se plaindre. Puis voyant les autres, elle s'inquiète: « Pourquoi on ne
m'appelle pas depuis là ? il est quelle heure? » « 12 h 05 mn », lui dis-je.

A 12 h 20, on l'appelle pour prendre son carnet et les ordonnances.
Deux pour le centre (une pour la pharmacie et l'autre qu'elle gardera), et
une pour l'extérieur.

« Il faut payer tout ça là ? ». A la pharmacie de la FSU-COM : Féfol
450 FCFA. A l'extérieur: Maxi-Pal- Arphos - Helmintox.

Que pense-t-elle du prix?
« C'est moins cher, mais comme je n'ai rien sur moi, je vais donner à

mon mari pour acheter».
« Je vais aller à la maison pour revenir. Je n'ai plus rien sur moi. Je

vais marcher pour rentrer rapidement. J'ai confié mon commerce à ma
voisine, il faut que je parte voir comment ça se passe. Demain, je viendrai
payer les médicaments ».

Le fera-t-elle? Une chose est sûre: durant la période qui a suivi
N'Goran n'a pas été aperçue dans le centre de santé.
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La salle d'accouchement

La salle d'accouchement se trouve à l'extrême gauche du bâtiment
principal. C'est une vaste salle pourvue de trois box protégés par de
lourds rideaux jaunes, d'une salle de garde et d'une toilette (WC). Dans
l'ensemble, la propreté est acceptable. Après chaque accouchement, une
fille de salle procède au nettoyage des lieux, munie de gants de travail, de
poudre à récurer, d'une serpillière et d'eau de Javel.

La salle a trois entrées. Autrement dit, elle constitue un « raccourci »
pour joindre les autres services: le bureau du gestionnaire, la pharmacie,
la caisse, le dispensaire, etc.

La première entrée est faite pour les parturientes. Il est d'ailleurs ins
crit sur la porte: « interdit à toute personne étrangère au service », ce qui
n'est pas vraiment respecté. La seconde entrée relie le service des CPN à
la salle d'accouchement. La dernière porte donne directement sur le
bureau de l'assistant social.

Il faut noter qu'en notre présence les délégués médicaux sont passés
par cette salle, le président du conseil d'administration y a fait des tours'',
les filles de salle y ont accès, et l'assistant social emprunte aussi ce rac
courci. Tout cela en présence de parturientes installées sur les lits
d'accouchement, pas toujours protégés des regards extérieurs.

Cette aile de la maternité a un rythme de travail souple, puisqu'elle
peut rester des heures sans avoir effectué un accouchement. En moyenne,
le centre enregistre 80 naissances par mois. Après chaque accouchement,
les placentas sont remis aux parents. Ceux-ci vont l'enterrer hors du
centre, face au ciel, afin de favoriser la fécondité de la nourrice et « porter
chance à l'enfant ». Concernant les morts-nés, les parents apportent un
carton dans lequel est entreposé le corps qui leur est remis, car il n'existe
pas de lieu de conservation des morts-nés. En moyenne, le centre enre
gistre trois décès infantiles par mois et deux prématurés.

Quatre morts maternelles ont été officiellement notifiées depuis
l'ouverture du centre. Selon une fille de salle, le corps est gardé dans une
salle « suites de couches» fermée pour l'occasion à double tour, jusqu'à
ce que les parents viennent chercher le corps. L'opération se passe très
tard dans la nuit ou très tôt le matin (deux ou trois heures du matin). La
dépouille reste au maximum deux semaines dans le local. La raison évo
quée est qu'il faut que les parents réunissent la somme nécessaire pour le
transport du corps et la location du véhicule. Le centre de santé ne récla
me rien. Retenons qu'il n'existe pas de morgue où entreposer les corps.
Pour les nouveaux-nés qui logent dans ces salles qui servent à la fois de

3. Il s'agit pour le président de « vérifier la bonne marche des soins ». Mais sa présen
ce est quasi continuelle dans le service. Il est sans cesse « dans les pattes »du personnel.
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suites de couche et de morgue, et qui côtoient les malades des salles
d'hospitalisation, le danger nosocomial est réel.

De nombreux matériels sont défectueux. On note ainsi ;
• L'absence de climatisation malgré les moustiques et la grosse chaleur
• Les coupures continuelles d'eau
• L'absence de lits de repos pour le personnel, et de lits d' accouche

ment adaptés aux femmes fortes
• Pas d'aspirateur pour ôter le liquide amniotique des narines du nou

veau-né.
• Pas d'ambulance. En cas d'urgence, les taxis communaux sont

empruntés pour la « course» (les 4 places doivent être payées).
Les filles de salle souhaitent des affectations tournantes au niveau de

toutes les FSU-COM de la commune, afin de changer de cadre. Elles pen
sent que cela peut les motiver et beaucoup leur apprendre.

L'accouchement proprement dit

Le kit d'accouchement coûte 3 500 FCFA. Aucune mère ou accompa
gnant(e) interrogé n'a uniquement déboursé cette somme. Ils ont payé entre
5 000 FCFA et 7 500 FCFA, voire plus. Toutes les futures mères préparent
plusieurs mois à l'avance le trousseau pour l'accouchement (bandes, alcool,
épingles... ). Malgré cette précaution, des dépenses imprévues et inutiles
s'ajoutent à la somme de 3500 FCFA, dont elles ignorent la destination.

C'est par exemple le cas de l'injection pour accélérer la délivrance,
qui devient automatique (personne n'y échappe) dès que la parturiente
entre en salle d'accouchement. Il y a aussi d'autres rackets des sages
femmes vis-à-vis des patientes: le vase de nuit, le talc, la tape...

« A mon accouchement, j'ai payé 5 000 FCFA. En plus, comme
l'enfant ne pleurait pas, la sage-femme m'a demandé 1 boo FCFA pour
administrer une tape au bébé pour qu'il pleure. J'ai acheté un vase de nuit
vendu à 300 FCFA par les sages-femmes pour y déposer le placenta et
une poudre de toilette, également à 300 FCFA ».

La parturiente avait ces matériels sur elle, mais la sage-femme a refu
sé. En outre, le talc et le vase sont vendus dehors à moitié prix....

C'est donc à juste titre que les patientes élaborent des stratégies pour
contourner ces actes.

Pour éviter l'injection par exemple, elles préfèrent couvrir la distance
entre leur lieu d'habitation et la maternité à pied. Ainsi, dès qu'elles arri
vent, immédiatement elles accouchent, au lieu que la sage-femme les
fasse marcher longtemps dans le hall puis leur administre l'injection.
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Pour faire face aux complications éventuelles, qui supposent des
sommes à débourser en surplus, certaines préfèrent se rendre à la forma
tion sanitaire d'Abobo Sud, plus vaste et mieux équipée, pour faciliter, si
besoin est, les transferts.

Récit d'accouchement

Aminata Ballo, la trentaine, est mariée, avec 5 enfants. Au moment de
l'entretien, Aminata avait un bébé âgé d'une semaine.

. Aminata a fait ses quatre premiers accouchements à la FSU
d'Andokoua - Abobo (dont la gestion et les soins sont administrés par des
sœurs), parce qu'elle résidait dans ledit quartier. C'est d'ailleurs dans ce
centre qu'elle a pris son carnet de santé.

Aminata a marché pour se rendre à la FSU-COM avec deux voisines de
sa cour. Elle a marché parce qu'elle savait que« ce n'était pas encore prêt »,

Elle a quitté la maison à 22 heures. Arrivée au centre de santé, Ami dit
qu'on lui a posé un sérum dans la salle d'accouchement; pourtant, dit
elle, «je n'étais pas malade », et on lui a fait deux injections pour accélé
rer l'accouchement. Elle a payé 5 000 FCFA pour le sérum, après une
remise de 500 FCFA. La somme a directement été remise à la sage
femme. « Le sérum n'était pas encore fini lorsque j'ai ressenti une lour
deur dans la main. Elle était enflée. Ma sœur (une des voisines) est allée
chercher l'accoucheuse car elle dormait. Quand elle est arrivée, elle m'a
faines deux piqûres. La dame était seule et elle portait un habit de cou
leur bleue» (il s'agit donc d'une fille de salle).

« Lorsqu'elle a enlevé l'enfant, elle l'a nettoyé. Pendant ce temps,
l'air rentrait et ça séchait le sang en moi. Elle a enlevé le premier caillot,
ça me faisait mal ; le second aussi ; à la troisième phase, j'ai refusé. Ça
me faisait très mal. J'ai dit que j'allais faire ça moi-même à la maison »,

Le témoignage d'Ami résume, à lui seul, les insuffisances profession
nelles, matérielles, personnelles, à tous les niveaux de l'offre de soins, de
la FSU-COM.

On peut en retenir les grands axes suivants:
1 - La confrontation du diagnostic de la parturiente avec le diagnostic

médical. Ami dit que la soignante lui a fait une perfusion alors qu'elle
n'était pas malade. D'ailleurs la perfusion n'était pas achevée lorsqu'elle
a ressenti une lourdeur dans le bras. Son amie va chercher la soignante
(qui dormait). Celle-ci 'arrive, et, sans aucune explication, arrête la perfu
sion et administre 2 injections pour accélérer l'accouchement. La soi
gnante a-t-elle eu recours à ce procédé afin que la parturiente accouche
vite pour qu'elle parte poursuivre son sommeil ?
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2 - Le racket évident de la soignante qui procède à une remise sur les
prix des médicaments, à moins que ce ne soit une augmentation?

3 - L'absence de personnel suffisant et qualifié. Imaginons qu'il y ait
eu 2 ou 3 accouchements !

4 - L'état de la patiente après la délivrance: le sang que l'air a séché,
la fille de salle retirant les caillots, créant du coup une douleur fulgurante
chez la dame, rouvrant la plaie, et cela 3 fois de suite.

5 - Ami, qui, ne pouvant plus supporter la douleur, dit à la fille de
salle qu'elle-même ira terminer les soins à la maison... Cela ne se fera
qu'après 10 heures, puisque c'est l'heure à laquelle les femmes peuvent
sortir, c'est-à-dire après la séance de vaccination du matins.

Suivons maintenant Ami, en suites de couches.

Les « suites de couches»

Les « suites de couches» sont situées dans le bâtiment principal, juste
à l'entrée du dispensaire. Il s'agit de deux salles se faisant face, juste à
côté des salles d'hospitalisation et à la droite de la pharmacie. Cette
proximité constitue une nuisance pour les bébés, qui côtoient les malades
et les bruits et bavardages des clients de la pharmacie.

Chaque salle de « suites » comprend 5 lits et 5 berceaux recouverts
d'alèses, avec une salle de toilette aux chasses d'eau et aux robinets
défaillants. Sur les 3 ampoules électriques qui alimentent chaque salle, une
ampoule n'est pas fonctionnelle dans une salle, deux dans l'autre salle.

Les heures de visites marquées sur les portes (12 h - 14 h et 17 h - 19 h)
ne sont pas respectées.

C'est donc dans l'une de ces salles qu'a été admise Ami.
« A la naissance de mon bébé, on était allé dans la salle de repos (suites

de couche). Le lendemain, pour faire le vaccin, le monsieur (selon sa des
cription il s'agit d'un aide infirmier) dit: 500 FCFA. J'ai dit que je n'ai pas
d'argent, il dit d'envoyer 400 FCFA, j'ai donné. On était nombreux.

Désabusée, Aminata dit: « L'hôpital est devenu cher, même vaccina
tion, pesée, tout ça là, c'est cher. Un jour, j'ai accompagné ma camarade
pour accoucher. Elle a donné 5 000 FCFA. La sage-femme dit que, si elle
veut, elle peut l'arranger, ma camarade a donné 7 000 FCFA à la sage
femme avant d'accoucher, C'est quoi ça ? C'est hôpital ou bien c'est mar
ché ! Moi-même maintenant, j'ai peur de l'hôpital ».

4. Les heures de sortie sont identiques pour toutes les accouchées. Elles doivent
attendre le lendemain pour sortir. Si elles accouchent après 10 heures du matin, elles ne
sortiront que le lendemain à 10 heures, parce que l'animatrice ne fait les vaccins aux nou
veaux nés qu'une fois par jour et à la même heure, c'est-à-dire à 10 heures.
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.' Les plus courageux et les plus au fait de la situation vont en référer au
président qui habite derrière la FSU-COM. Il réunit le conseil, mais les
sanctions ne suivent pas immédiatement, ou alors ce sont de petites sanc
tions sans conséquences réelles.

La maternité au cœur des problèmes

La maternité est le service où se regroupent les plus grandes difficultés
et les plus grands griefs à l'encontre du centre de santé. C'est le principal
sujet de discussion lors des réunions avec le conseil d'administration; et
c'est la zone où interviennent le plus de sanctions. Les plaintes qui susci
tent ces sanctions concernent le racket, l'incompétence ou la mauvaise foi
des soignants ... que sous-tend entre autres une crise profonde des salaires
et des primes d'encouragement, attribuées, selon certains soignants, de
manière arbitraire.

L'application des sanctions

Les sanctions prises, le conseil d'administration intervient à deux
niveaux

- Directement, concernant le personnel employé par le conseil
d'administration. Celui-ci demande au fautif une explication, que suivent
éventuellement une mise à pied ou, dans le pire des cas, une suspension
du salaire du mois et le changement ou la réaffectation à un autre service.
Depuis l'ouverture du centre, un seul cas de renvoi a été constaté.

- Indirectement, pour le personnel employé par la fonction publique,
surtout les sages-femmes. Mais globalement, elles n'en font qu'à leur tête.

Tel est le cas de cette sage-femme qui nous a semblé sympathique au
premier abord. Ouverte, rapide, efficace, elle s'est rapidement attirée la
sympathie de la population féminine de Sagbé. Une autre qualité est sa
maîtrise de sa langue maternelle, le dioula, très usité dans le quartier.

Cette sage-femme profitait de ses avantages pour se livrer à des rackets
sur les parturientes. De fil en aiguille, la nouvelle s'est répandue, et des
plaintes ont été déposées sur le bureau du gestionnaire et chez le président du
conseil d'administration. Ceux-ci ont interpellé la sage-femme, lui ont
demandé une explication, puis un avertissement lui a été donné, vite ignoré
par cette mise en cause. Un second avertissement s'ensuivit, sans effet. Elle
est alors réaffectée à un autre service, les CPN. Là, elle se livre à d'autres
écarts de conduite : elle vient au service mais ne travaille pas, elle arrive à
des heures fantaisistes. Le conseil adresse alors une lettre au Ministère de la
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Santé afin de solliciter un remplacement. Selon le secrétaire du conseil
d'administration: « Cette situation porte préjudice au fonctionnement du
centre parce qu'il faudra attendre longtemps la décision du ministère avant
qu'elle ne s'en aille, et cela joue négativement sur le travail et l'effectif. Cela
peut durer un mois, voire un mois et demi, avant que la lettre n'arrive »..

La mauvaise foi, le racket, les médisances constituent les maux qui
minent la maternité. Aucun service n'est épargné, jusqu'au plus petit
d'entre eux: le service vaccination-pesée.

Le service pesée-vaccination

Ce service prend place dans un vaste hall aménagé de plusieurs bancs
d'attente, de quatre tables de consultations et d'une salle considérée
comme une remise.

Au premier abord, on remarque qu'il n'y a que des filles de salle
(habillées en bleu) alors qu'en réalité on a dans l'effectif une aide-soi
gnante recrutée au compte de la mairie, 2 animatrices (une était en
congé), un garçon et une fille de salle.

Ce service se caractérise par la seule présence des femmes, 50 en
moyenne, et de leurs bébés. Aussi ce hall est considéré comme le plus
bruyant du centre de santé: bavardages des clientes, pleurs des enfants,
appels simultanés pour la pesée, le vaccin, le paiement du droit de consul
tation ... Il est difficile de capter l'attention des mères.

• Lorsque les clientes arrivent le matin, elles vont former une pile avec
les carnets. C'est donc par ordre d'arrivée qu'elles déposent le carnet.

• Le garçon de salle procède à l'appel pour que les mères viennent
s'acquitter du montant de la pesée ou de la vaccination. Il existe 2 carnets
de vaccination: rouge pour les bébés (200 FCFA), jaune pour les mères
(200 FCFA). La pesée coûte 50 FCFA, le vaccin 100 FCFA.

• Le garçon de salle remet les carnets à une fille de salle pour l'enre
gistrement.

• Après les avoir enregistrés, la fille de salle remet les carnets.à l'aide
soignante qui s'occupe de la pesée. Celle-ci commence à faire l'appel
pour cette phase.

• Les carnets sont remis aux clientes si celles-ci ne veulent pas faire le
vaccin. Dans le cas contraire, les carnets sont remis à l'animatrice qui
procède à l'appel pour le vaccin.
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Les enfants (0-2 ans) sont entièrement déshabillés par les mères, puis
déposés dans la cuvette, sans protection. Lorsque l'enfant fait pipi, la
mère essuie avec le pagne qu'elle tient, parce qu'il n'existe pas de mou
choir ou de serviette pour servir à cet effet.

Le poids de l'enfant est marqué dans le carnet sans rien préciser à la
mère (si l'enfant a grossi ou pas et de combien), l'aide-soignante deman
de à la mère de nourrir son bébé en ajoutant à son alimentation de la
poudre de soja. Si elle n'en a pas, la poudre est vendue à 500 FCFA le
sachet.

La vaccination

Elle est pratiquée par l'animatrice. A l'aide d'un coton imbibé
d'alcool, elle essuie le bras de l'enfant ou de la mère puis fait l'injection à
mains nues. Les vaccins sont conservés au froid dans une glacière.

En principe, les accouchées restent en suites de couches, et l'une des
animatrices s'y rend pour administrer les vaccins aux bébés. Etant donné
que l'une des animatrices est en congé, les accouchées sont obligées de
venir jusqu'au service des vaccinations. Dans ce cas précis, elles sont
prioritaires. Là encore se pose le problème de l'effectif restreint du per
sonnel, et du fait que lors des congés aucune mesure de remplacement
n'est prise pour pallier la défection de l'un des membres du personnel.

Ici aussi, comme en « prénatales », les consultations n'ont pas lieu
l'après-midi.

Une animatrice de la pesée-vaccination
J

C'est la directrice du centre de santé d'Abobo-Té qui l'a emmenée à la
FSU-COM sur demande du président du CiA, Les membres du CA et elle
n'ont aucune relation.D'ailleurs, elle ne les porte pas tellement dans son cœur.

« Au début, ils se moquaient de nous, les animatrices (elles sont deux
à la FSU-COM). On nous appelait les petites de la vaccination; il a fallu
qu'on voit le docteur (le médecin-chef) pour qu'il mette cela au clair avec
eux. C'est le secrétaire qui est venu présenter ses excuses ».

Elle a été engagée comme animatrice et, pourtant, elle est payée
comme une fille de salle et, en plus de son travail d'animatrice, elle fait
celui de fille de salle. Comme fille de salle, elle branche le climatiseur
dans les bureaux du gestionnaire et de l'assistant social, puis nettoie
ensuite les salles de soins. Comme animatrice elle sort les vaccins de la
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chaîne de froid, vérifie qu'ils ne sont pas périmés (et, si oui, les détruit),
et se charge enfin d'administrer les vaccins

Depuis 1994 qu'elle est dans le centre de santé, elle est plusieurs fois allée
se plaindre chez le gestionnaire pour une augmentation : « Même le médecin
chef est intervenu. Tout ce qu'on nous dit, c'est « attendez un peu », depuis
5 ans on attend.Les raisons avancées,c'est qu'ils ont des problèmes ».

En fait, selon 'cette animatrice, « c'est qu'ils ont toujours eu des pro
blèmes. L'argent rentre, il y a beaucoup de malades, tout récemment il y a
eu un don de médicaments de 25 millions. Où c'est passé, hein? »

Au début, les personnels demandaient à être payés sur le mérite mais le
président a refusé :« Et sa femme, elle va faire comment ? Elle ne sait ni
lire, ni écrire, elle ne travaille pas, pourquoi le ferait-elle d'ailleurs, son mari
n'est-il pas le président? Actuellement, les médecins voient clair dedans. Ils
sont démotivés. A la pharmacie, on augmente les médicaments, c'est avec ça
que les vendeuses se débrouillent, avec les 100 FCFA, 50 FCFA sur les
médicaments. Deux sages-femmes ont été renvoyées hier (le 30 août) parce
qu'elles prennent de l'argent avec les parturientes. Actuellement elles atten
dent la lettre du ministère pour partir. Ce sont de mauvais gestionnaires ; le
gestionnaire, il est bien, il travaille vraiment bien, mais il n'a aucun pouvoir
de décision. Ils prennent tout à crédit, même les' médicaments de la PSP.
C'est à la FSU-COM d'Avocatier qu'ils s'approvisionnent maintenant. A la
banque, y a pas 5 FCFA. Où va tout cet argent? On ne sait pas »,

Un centre de santé va bientôt ouvrir ses portes à l'entrée du quartier>,
l'animatrice compte y déposer sa demande. Elle achève l'entretien par
cette question « Sais-tu que de toutes les FSU-COM, nous sommes les
plus mal payées? »

Déroulement de l' fEC

L'IEC est faite tous les jours entre 8 h et 9 h et traite invariablement
(en tout cas les 4 séances que j'ai suivies) de la nécessité du vaccin et de
la pesée. L'animatrice ne tient aucun compte de l'atmosphère tonitruante.
De temps en temps, la séance d'IEC est interrompue par des « Ecoutez
mesdames », «Taisez-vous mesdames ».

Le 30 août 1999, à 9 heures, l'IEC que nous avons suivie avait comme
thème la vaccination et la pesée. L'animatrice pose des questions sur les
différents vaccins à administrer à l'enfant dès la naissance jusqu'à 16 mois.
C'est l'assistance, en fait une ou deux femmes, qui répond aux questions.

5. Ce centre de santé est fonctionnel depuis le début de l'année 2001, au quartier
Klouechta, un sous quartier de Sagbé.
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Cette fois, l'animatrice, en plus des informations habituelles, a abordé
un fait important: le nouveau vaccin Tritaris (DTCOQ polio, hépatite)
dont la première dose sera administrée à la FSU-COM. Les deuxième et
troisième doses devront se faire à l'Institut National de l'Hygiène
Publique (LN.H.P) de Treichville à 3.000 FCFA la dose. Puis les mères
devront revenir au centre de santé pour le 4ème et dernier rappel.

Sur la pesée, c'est également un entretien engagé avec les patients.
« Pourquoi pèse-t-on les bébés? » « Que faut-il faire lorsqu'on constate
que son enfant maigrit? », etc.

L'IEC dure 15 mn et est faite en français.

Les femmes ont-elles compris l'IEC ? Nous avons interrogé huit
femmes: quatre n'avaient pas du tout suivi la séance, deux n'avaient rien
compris parce que c'était en français, les deux autres avaient juste pu
entendre les premières phrases de l'animatrice. Aucune n'avait donc
compris l'information sur le nouveau vaccin mis en circulation, le
Tritaris.

Il faut noter que la durée d'attente entre l'heure d'arrivée et l'heure de
réception est de 3 heures environ. Pour celles qui arrivent vers Il heures,
le service est plus rapide parce qu'il n'y a plus un grand nombre de
clientes. La durée est d'environ une heure d'attente.

« Les femmes là (les soignantes) bavardent trop, on ne voit pas le tra
vail avancer »,

« On attend trop et pourtant on ne voit pas ce qu'elles font »,

Conclusion

Le centre de santé fait face à de grands problèmes, que les entretiens
et nos observations ont souligné, tant au niveau du fonctionnement même
de la structure et des relations entre les personnels qu'au niveau des rela
tions entre soignants et patients.

A la fin d'un trimestre passé sur le site, nous pouvons dire qu'il y a une
main mise du conseil d'administration sur la gestion du centre de santé.
N'étant pas sur le terrain, ils ont cependant des difficultés à maîtriser le
fonctionnement et l'organisation du centre de santé, et l'on constate une
absence de relations entre ce conseil d'administration et les personnels.

Un second problème concerne la mauvaise répartition du personnel de
santé conduisant à son insuffisance lors de certains actes. La maternité et
le service « pesée-vaccin» ne travaillent ni les après-midi ni les jours
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fériés. En salle d'accouchement, 2 visites surprises nous ont fait constater
qu'il n'y avait qu'une fille de salle pour assurer le service. Quant au dis
pensaire, le personnel médical était limité ces mêmes deux jours à deux
personnes : un médecin et une aide- infirmière.

Un autre problème concerne la présence constante du conseil d'admi
nistration et en particulier du président au sein de la FSU-CaM. N'ont-ils
donc aucune occupation ? Selon le médecin-chef « 80 % des membres du
conseil d'administration sont au chômage ou à la retraite ». D'où tirent-ils
leurs revenus? Même s'ils ont un budget de frais de mission de 1,5 mil
lions par an, puisé dans le compte du centre de santé, cela n'explique pas
l'endettement pour ce qui concerne des médicaments pris à Avocatier
(FSU-CaM), et le compte en banque vide de la FSU-CaM.

Enfin, le problème des salaires trop bas est constamment invoqué par
les personnels pour justifier leurs pratiques. Un tableau illustre leurs reve
nus et difficultés.

Personnel Salaire

Médecins 300000 à 400 000 FCFA
Aides infirmiers 60 000 FCFA
Stagiaires, caissiers, auxiliaires, filles de salle so 000 FCFA .
Gardien 40 000 FCFA

La revue à la hausse de ces salaires constitue la première revendica
tion du personnel qui considère qu'il a été recruté avec une promesse
d'augmentation de salaire: or, depuis « on attend» selon l'expression des
filles de salle.

Les primes d'encouragement, qui constituaient une source de « moti
vation » du personnel, ont été supprimées. Aucune explication n'a été
donnée au personnel (preuve du manque de relation entre le CA et les
personnels de la FSU-CaM). Selon le secrétaire du CA, la FSU-CaM ne
bénéficie plus de subvention, et par ailleurs, les fonds du ministère de la
santé ne peuvent plus subvenir aux besoins des FSU-CaM ...

Ces primes étaient données au personnel sur la base de notes attri
buées au cours de contrôles. Ces notes devaient être fonction de l'assidui
té, de la ponctualité, de l'habillement, de la qualité du travail... Les nota
tions et contrôles étaient faits par un jury composé du médecin-chef, de la
sage-femme major, et du gestionnaire, qui à leur tour étaient notés par le
c.A. Les primes se répartissaient en trois catégories :
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Personnel Primes

Médecins, gestionnaire FSU COM 60 à 90000 FCFA

Sages-femmes 30 à 60 000 FCFA

Caissiers, filles de salle... 10 à 20 000 FCFA

Chaque trimestre, ces primes étaient remises au personnel en même
temps que la fiche de notation. Elles ont créé beaucoup de mécontents
dans le service.

« Ce sont des notes arbitraires qu'on attribue aux gens. On est tous ici.
On se voit. On sait qui fait quoi dans le service. Mais lorsque les primes
tombent, c'est ceux qui ne font rien qui reçoivent les plus grosses primes ».

La femme du président du C.A fait partie des filles de salle : « C'est
elle qui va faire les rapports à son mari, et, quand il arrive, sans aucune
discrétion, il se met à nous insulter devant les malades. Comme cela, quel
respect les malades vont nous accorder? »

«Une fois, comme prime, on m'a donné 5 000 FCFA Je vais faire quoi
avec? Quand tu vois les choses comme cela, tu te dis, j'ai travaillé ho ! on
dit que je n'ai pas travaillé. Donc maintenant, je ne me casse plus la tête ».

La propreté du centre de santé extérieurement est acceptable, mais les
toilettes sont sales et créent du dégoût et de l'inquiétude. En effet, en plus
d'être communes et insuffisantes, certaines ne fonctionnent pas. Les toi
lettes sont laissées dans un état de délabrement que les filles de salle
n'arrivent pas à assainir.

Pour le personnel soignant: « Nous ne pouvons quand même pas
avoir les mêmes toilettes qu'avec les malades! » Pour les accouchées en
suites de couche, c'est « un endroit où tout le monde se lave, on ne peut
pas rentrer là bas ». Et pour les hospitalisés: « On ne sait pas quelle mala
die chacun transporte ».

Les gens vont donc faire leurs besoins dans les herbes derrière le dis
pensaire. D'ailleurs, c'est également à cet endroit que sont déversés les
restes d'urine non utilisés après les examens à la maternité. La cour est de
façon générale sale. Les ordures de la FSU-COM sont déversées au dépo
toir du marché à 50 mètres de la FSU-COM. Elles sont composées des
boîtes vides de pansement, des seringues usées, des compresses et cotons
utilisées ... que les enfants vont trier, pour en retirer les bouteilles et les
revendre aux vendeuses ou collectionneurs de bouteilles ...
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La question est de savoir si ces lacunes pourraient être comblées, et si
la FSU-COM pourrait agrandir ses locaux (ajout d'une morgue, construc
tion d'une suite de couches éloignée des malades... ), s'offrir du matériel
de travail (ambulance, aspirateurs médicaux, médicaments ... ), renforcer
son personnel, et offrir des soins de qualité à la population de Sagbé.
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Un diagnostic socio-anthropologique : des
centres de santé malades...

Y. JAFFRÉ et J.-P. OLIVIER DE SARDAN

Nous voudrions proposer ici une synthèse générale et comparative des
principaux résultats, organisée en deux niveaux. Un premier niveau se
focalisera tout d'abord et avant tout sur les tendances communes aux
5 villes, en distinguant ce qui relève plutôt des comportements des per
sonnels soignants, ce qui relève plutôt des systèmes de santé, et ce qui
relève plutôt de l'environnement économique, politique, et administratif;
puis nous examinerons les variantes et les différences qui apparaissent
comme secondaires. Un second niveau tentera de reprendre de façon
transversale ces tendances, en y déchiffrant l'effet d'un certain nombre de
logiques sociales significatives.

Tendances communes et variantes

Une première conclusion s'impose en préalable. Alors que les cinq
pays, ainsi que leurs capitales, sont extrêmement différents (la paisible
ville de Niamey a peu à voir avec les mégapoles turbulentes d'Abidjan ou
de Dakar), alors que les histoires post-coloniales ont beaucoup divergé
(entre partis uniques, démocraties plus ou moins musclées, dictatures
militaires plus ou moins brutales et socialisme de la terreur), alors que les
ressources économiques et les flux d'aide au développement varient
considérablement (le Sénégal favorisé par la rente du développement et la
rente migratoire contraste avec le Niger démuni sur presque tous les
fronts), les différences entre les centres de santé des cinq capitales sont,
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en fait, faibles, et les tendances communes l'emportent nettement.
Autrement dit, et avec une certaine surprise, nous avons retrouvé les
mêmes dysfonctionnements à Bamako, Dakar ou Conakry, à Abidjan ou
Niamey. La « richesse» relative de la Côte d'Ivoire ou la « modernité»
de Dakar, qui, sans doute permettent d'y trouver parfois des services hos
pitaliers de pointe ou des cliniques privées luxueuses, ne donnent pas à
ces deux villes l'avantage relatif qu'on aurait pu attendre pour ce qui
concerne le fonctionnement quotidien du service public de la santé.

En fait, toutes les tendances dégagées par nos études peuvent être dési
gnées comme autant de « dysfonctionnements », autrement dit elles relèvent 
d'écarts (et il s'agit ici d'écarts forts) entre d'un côté les normes officielles
ou publiques, et de l'autre la réalité des comportements des soignants et la
routine quotidienne des formations sanitaires. L'ampleur de ces dysfonction
nements esttelle qu'on peut estimer qu'ils sont quasiment devenus structu
rels dans le domaine du secteur urbain public de la santé, au moins « vu d'en
bas », en Afrique de l'Ouest (et peut-être au-delà ?). Beaucoup de ces dys
fonctionnements sont déjà connus des observateurs avertis ou des praticiens
lucides (comme, par exemple, le « favoritisme », la surfacturation, ou la
mauvaise qualité de l'accueil. .. ). Mais ces dysfonctionnements rie sont
jamais l'objet d'un véritable débat chez les décideurs en santé publique, on
n'en tient pas compte dans les programmes ou les projets, la « langue de
bois » des hommes politiques ou des opérateurs de développement (et de
nombreux professionnels de la santé) n'en fait jamais mention. On ne parle
de ces dysfonctionnements que dans un registre « privé» (« off the record»),
impressionniste, anecdotique, allusif, jamais de façon documentée, argu
mentée, sérieuse, ce qui est au contraire notre propos.

Pour que cette étude puisse autant que possible susciter un débat sur
les réformes nécessaires, nous présenterons les tendances communes
dégagées par l'enquête en fonction de trois niveaux de « facteurs modi
fiables » : les comportements des personnels de santé ; les structures de
santé ; l'environnement économique, politique et administratif. Puis on
s'attachera aux variantes.

Les problèmes liés aux comportements des personnels de santé

« Un bon soignant c'est celui qui a de la considération pour les gens.
Celui qui, lorsque tu te présentes, il te demande ce que tu ressens, il ne te
crie pas dessus, il ne te fout pas la trouille. il t'interroge calmement, tu lui
réponds et il te donne une prescription» (Kadidja, Gaweye, Niamey).

S'il est vrai que la pénurie constitue l'horizon quotidien des centres de
santé, et qu'elle est invoquée en permanence pour justifier de la mauvaise
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qualité des soins, cette pénurie ne saurait expliquer tout'. Les usagers se
plaignent constamment du comportement des personnels soignants (auxi
liaires, infirmiers, sages-femmes, médecins), et nos observations ont par
tout confirmé que cette insatisfaction profonde et générale n'était pas
sans fondements.

Le soignant, complétant des colonnes sur un registre: « Au suivant! »,

La femme s'approche du bureau, pose un bout de carton (numéro 14) sur
le bureau et reste debout: « Bonjour» (de façon timide et presque inau
dible). « Comment t'appelles-tu? - Fati - Et ton enfant? - Dodo ». Le soi
gnant, saisissant un bout de papier (un bulletin de vote apparemment) :
« Qu'est-ce qu'il a ? » La femme, regardant alternativement son bébé et
le soignant: « Depuis 2 jours, il ne cesse de pleurer; il refuse de téter; il
a de la fièvre aussi ». Le soignant, finissant d'écrire sur le premier bulle
tin, en saisit un second: « Tu vas payer des comprimés; tiens, va là-bas si
tu as de l'argent; sinon va chercher l'argent et viens payer ces' produits
ici, de l'autre côté. On t'expliquera comment les utiliser»

La' femme prend les 2 bulletins que le soignant lui tend et sort de la
salle.

Le soignant, à un manœuvre qui passe sous sa fenêtre : « Tu as eu le
journal du PMU (le journal du parieur) ? » Le manœuvre: « Non, la fille
du PMU n'est pas encore arrivée ».

Le soignant, tournant une page de son registre: « Au suivant» (obser
vation A. Souley, Talladjé, Niamey).

Trois registres de comportements à problèmes sont apparus (même si
certains comportements peuvent relever simultanément de deux, voire des
trois registres) : les éléments relationnels, la recherche de ressources per
sonnelles, et la « conscience professionnelle ».

Les éléments relationnels

Les relations soignants-soignés apparaissent comme très souvent insa
tisfaisantes, avec des enclaves de relations favorisées, sur lesquelles on
reviendra. Disons que ce qui va suivre concerne essentiellement les rela
tions des personnels de santé avec des patients « anonymes » et
dépourvus de tous signes extérieurs de statut ou de richesse. Ces pro
blèmes relationnels renvoient tous à ce qu'on pourrait appeler une

1. D'autant que cette pénurie est pour une part (mais pour une part' seulement) provo
quée par les comportements de certains personnels (cf. les détournements importants de
médicaments et de matériels au sein des structures publiques).
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« médecine non centrée sur le patient» (non patient centered medicine),
autrement dit un univers médical où le patient n'est pas pris en compte en
tant que personne, et où, qui plus est, il apparaît plutôt comme un gêneur.
On peut décomposer le « problème relationnel » en ces divers éléments
suivants:

Non respect des normes de bienséance

Cette « impolitesse» ou « incivilité » profonde couvre de nombreux
aspects, depuis les attentes injustifiées ou mal organisées infligées aux
malades, jusqu'à la non prise en considération de l'intimité ou de la
pudeur des malades. On peut y mettre le fait de ne pas saluer ou de mal
saluer le malade, de ne pas le faire asseoir, de lui parler de façon autori
taire, distante, excédée, de lui couper brutalement la parole ou de refuser
même de l'écouter, de le «laisser en plan» pour les motifs les plus divers
et parfois les plus futiles, de l'examiner quasi en public, portes ouvertes
ou avec un défilé de visiteurs, ainsi que tout un ensemble de comporte
ments courants oscillant entre l'indifférence et le mépris.

« Il n'y a pas d'intimité ici. Comme vous le voyez, tous ceux qui pas-.
sent par le couloir sont au courant de ce qui se passe à l'intérieur, certains
d'entre eux entrent souvent juste pour demander des informations ou pour

. être orientés, sans compter les vendeurs qui sont les plus embêtants »
(MC, accouchée à la maternité de Guédiawaye, Dakar)

« Les injections, les soins sont faits alors que la porte est régulière
ment ouverte. Les infirmières ne ferment la porte que quand c'est une per
sonne qu'elles connaissent ou quand c'est un malade plutôt bien habillé;
ou même des fois, c'est le malade lui-même qui ferme la porte» note
l'enquêteur au centre de santé de Talladje à Niamey

« Souvent les agents sont en train de bavarder quand on arrive, ils
prennent tout leur temps avant de se lever alors qu'ils savent très bien que
si on vient là c'est parce qu'on est malade» (Ali, Niamey).

Au centre de santé d'Attécoubé, à Abidjan, toutes les femmes
enceintes qui arrivent à partir de 10 heures ne sont plus reçues, le caissier
a fini son travail avec les femmes enceintes, qui doivent revenir le lende
main matin (observation A. Nguessan, Abidjan).

Le reproche souvent exprimé par les malades « on ne nous regarde
même pas » symbolise bien ce sentiment d'humiliation éprouvé par
beaucoup. Pour des patients ordinaires, l'univers médical moderne est un
univers non seulement traumatisant à cause de la maladie, mais aussi
traumatisant à cause de l'attitude indifférente ou arrogante des personnels
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de santé (sinon tous, du moins beaucoup). On voit là que la dimension de
1'« accueil », souvent mise en avant parmi les réformes nécessaires, va en
fait beaucoup plus loin que la simple mise en place d'un bureau d'infor
mation à l'entrée de la formation sanitaire, et débouche sur l'ensemble de
la relation entre personnels et usagers.

Violence verbale et physique

Au-delà de l'indifférence ou du mépris, il y a parfois la violence,
celles des mots (insultes, injonctions) ou des gestes. Ce sont les materni
tés qui, partout, en sont les lieux privilégiés. Les,parturientes témoignent
souvent des violences qu'elles ont subies de la part des sages-femmes.

« l'ai fait mon premier accouchement à la maternité de Ratoma. Les
femmes sont impolies, elles n'ont pas d'éducation, pas de conscience pro
fessionnelle. Tu ne peux pas voir une femme en travail et l'insulter! On
te gifle. Même si l'heure n'est pas venue, elles provoquent l'accouche
ment et elles précipitent la mort des femmes. Les sages-femmes montent
avec leurs pieds sur le ventre de la femme, on force la femme à accou
cher, si tu ripostes, on te gifle. Elles disent: « Quand tu prenais la gros
sesse, tu étais contente dete voir avec ton mari et ici tu fais des chichis»
(femme enceinte, Ratoma, Conakry).

« Je ne vais plus jamais accoucher à Beaudoin (hôpital Roi Beaudoin à
Dakar). La première fois que je suis arrivée là-bas pour accoucher, les
sages-femmes n'arrêtaient pas de me crier dessus, je ne comprenais rien
parce que je n'avais jamais eu d'enfant. Puis l'une d'elles est montée sur
moi et a commencé à appuyer sur mon ventre, comme j'avais très mal je
lui ai demandé d'arrêter, et elle m'a giflée. Quand j'ai pu me relever, je
lui ai rendu sa gifle, et on s'est battu dans la salle d'accouchement»
(jeune femme, Roi Beaudoin, Dakar).

C'en était trop pour elle: « si vous ne comprenez pas le wolof, je vais
vous l'apprendre ! »~ Elle déchira l'ordonnance devant eux et cria à la
malade de descendre immédiatement de la table puisque non seulement
ils ne comprenaient pas le wolof mais, en plus, ils étaient mal éduqués. La
malade sur le point" d'accoucher ne pouvait évidemment pas se lever de la
table et partir (observationT. Diouf, Dakar).

Aussi c'est souvent une atmosphère de peur qui règne dans les centres
de santé.

L'accompagnateur d'un malade à « Roi Baudouin» de Guédiawaye,
Dakar, déclare « si tu proteste, on (les personnels)va « fatiguer» ta malade ».
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Au même centre de santé, l'enquêteur observe: « La salle de suite des
couches est sans lampe, les femmes n'arrêtaient pas de se plaindre mais
en douce, par peur des représailles, personne n'ose parler alors que dormir
dans le noir est une épreuve pour ces nouvelles accouchées ».

Absence d'écoute du malade

Il s'agit là d'un désintérêt pour la parole des malades, non plus au
niveau de la bienséance, mais au niveau de l'interaction thérapeutique.
Les soignants (la plupart d'entre eux) non seulement ne sollicitent pas
l'expression des plaintes ou la description par le malade de ses symp
tômes ou de sa douleur, mais souvent les découragent. Le dialogue est le
plus souvent réduit à sa plus simple expression : quelques questions
brèves et stéréotypées du soignant, qui n'attend que des réponses toutes
aussi brèves et stéréotypées du malade. En fait cette absence d'écoute
verbale est souvent corrélée à ce qu'on pourrait appeler une absence
d'écoute corporelle, dans la mesure où le toucher, la palpation, l'ausculta
tion sont réduits à la portion congrue, voire évités.

« On ne te regarde pas, il parle seulement, tu ne comprends pas et puis
il donne une ordonnance ... Je lui ai dit que le corps de ma fille chauffe, il
ne l'a même pas regardée » (Fanta, venue soigner sa fille de six mois à
Attécoubé, Abidjan). .

On pourrait aussi analyser le « grand désordre» qui caractérise les for
mations sanitaires aux heures d'affluence comme une conséquence de
l'absence d'écoute, en l'occurrence comme une surdité face aux multiples
inconvénients que ce « grand désordre» fait subir aux patients:

La prise de poids, de tension et le contrôle d'urine ne sont pas faits
selon l'ordre d'arrivée. On assiste dès lors à un désordre dans le rang des
femmes. Chacune voulant prendre sa tension, son poids ou se faire vacci
ner avant l'autre. Cette situation crée des incompréhensions du genre :
« cette femme est arrivée longtemps après moi et c'est elle qui prend sa
tension d'abord» ou bien « les femmes là (les soignantes) ont encore
mélangé les carnets» (observation C. Konan Ela, Abobo, Abidjan).

Absence d'information du malade

Bien souvent, aucune explication n'est fournie sur le diagnostic, sur la
maladie et son évolution, sur les problèmes que peuvent poser les traite- .
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ments. Ceux-ci ne sont pas en général commentés, les ordonnances sont
délivrées sans information véritable, Autrement dit, l'interaction avec le
malade n'est presque jamais pour le soignant l'occasion de faire un mini
mum d'« éducation pour la santé» (celle-ci étant réservée à des séances
collectives routinières ad-hoc; cf. infra), ni même de favoriser une obser
vance minimale du traitement prescrit.

« Le docteur consulte l'enfant, donne une ordonnance, c'est tout,
chaque fois c'était pareil. TI ne disait rien, je n'osais rien lui demander,
parce qu'il a fermé son visage» (mère d'un enfant asthmatique au centre
« Roi Baudouin» de Guédiawaye, Dakar).

Enfin, il est reçu, deux ou trois questions plus tard une ordonnance lui
est tendue. Pas d'informations sur le mal dont il souffre, ni non plus sur la
posologie (observation A. Nguessan, Abidjan).

Des îlots de personnalisation : le régime des « faveurs»

« Ici il faut avoir un parent. .. Connaître des gens est le plus sûr billet
d'entrée» (MbF, Dakar)

A l'inverse des comportements précédents, les relations que les soignants
entretiennent avec des malades « recommandés » ou faisant partie de leurs
propres relations, de leur propre réseau, deviennent beaucoup plus interac
tives, et même parfois particulièrement chaleureuses. On bascule alors dans
un système de relations complètement opposé, réservé à une minorité privilé
giée, ceux que parfois on appelle les PAC (« parents, amis et connaissances»)
ou les « passe» (passe-droits). Les salutations sont cordiales, le malade est
pris en charge, écouté, informé. On peut parler de « personnalisation » voire
même de « sur-personnalisation », dans la mesure où il n'est pas rare que le
soignant délaisse son poste et ses malades pour s'occuper de son protégé, le
guider dans le dédale de l'hôpital, l'introduire auprès de ses collègues, etc.

« La cousine de mon mari est infirmière à la PMI Boukoki; elle me
donne gratuitement des médicaments et en me dispensant du paiement du
carnet de consultation. Elle a vraiment le sens de la solidarité familiale.
Même les femmes du voisinage que je lui recommande reviennent satis
faites; grâce à elle, je suis épargnée des injures et du mauvais traitement
des infirmières» (cité par M. Adamou, Niamey-).

2. Moumouni Adamou, dans un autre cadre que la présente enquête, a mené des
études sur l'hôpital national de Niamey, qui convergent avec nos résultats.
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Pour les malades qui en sont exclus, il s'agit évidemment d'un « favo
ritisme» injuste, qui fait l'objet d'un fort rejet:

« Si moi je viens en premier lieu d'un endroit éloigné, toi, tu viens en
dernière position pour être servi et me laisser là-bas, cela me donnera le
dégoût de fréquenter cet endroit» (Mory c., Conakry).

« Quand nous allons au centre très tôt, on peut rester deux heures
voire trois heures, avant d'être consulté parce qu'on n'a pas de relations.
Un autre peut venir et être consulté en quinze minutes parce qu'un agent
est derrière lui. Ce n'est pas normal, on doit interdire ces pratiques à
l'hôpital» (un usager, Koulewondy, Conakry).

Bien sûr tout n'est pas si simple, car celui qui en est exclu un jour (car
il ne « connaît personne»), et condamne alors le favoritisme, sautera sur
l'occasion d'en bénéficier un autre jour (s'il «connaît quelqu'un »).

« N'en déplaise aux mécontents, quand il s'agit d'aller dans le bureau
de ma cousine infirmière, je n'hésite pas à transgresser l'ordre d'arrivée»
(Mme Y., Boukoki, Niamey).

Toute une sémiologie populaire exprime cette réalité du favoritisme:
ainsi la notion de topato en wolof (s'occuper de quelqu'un) ; on parle de
«passe» (« mon passe» =mon protégé ou ma protégée) chez les person
nels de santé à Niamey ou à Bamako.

« Nous avons interrogé l'infirmière et ensuite la pharmacienne pour
avoir des éclairages par rapport au cas de Salamatou. La première nous
confia que la mère de Salamatou est une "passe" de la bénévole. C'est ce
qui expliquerait le fait qu'elle ne soit pas passée auprès du percepteur
pour s'acquitter des frais de carnet (200 FCFA) ; ceci expliquerait aussi le
fait qu'elle n'ait pas eu à payer également 200 FCFA pour la consultation.
Or, et en principe (pour les soignants entre eux), même les "passes" sont
tenues de s'acheter un carnet de consultation. C'est seulement la consulta
tion qui peut être gratuite. A la pharmacie non plus, la mère de Salarnatou
n'a rien payé. D'après nos interlocutrices, ce sont l'infirmière, la bénévole
et la vendeuse qui ont financé l'achat des produits "à crédit" » (observa
tion Hadiza Moussa, Niamey).

On voit aussi se mettre en place des « stratégies de personnalisation »,
qui prennent trois formes :

1) Se rendre à tout prix dans un centre de santé où l'on connaît déjà
quelqu'un (ou bien où l'on peut se faire recommander auprès de
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quelqu'un). C'est la stratégie la plus répandue. Remarquons qu'elle va, en
ville, à l'encontre des politiques de sectorisation: les usagers ne vont pas
nécessairement dans la formation sanitaire la plus proche, ils vont avant
tout dans celles où ils connaissent quelqu'un, directement ou indirectement.

« C'est mon mari qui m'a demandé ·de venir ici, j'ai fait toutes mes
visites dans ce centre: mon mari vend des bananes, il connaît une infir
mière dans ce centre » (une malade, Dakar).

« Le bébé vomissait. Nous sommes allés au centre de santé de
Boulbinet car mon mari connaît quelqu'un qui y travaille. Cette femme
nous a beaucoup aidé à l'hôpital. Des fois mon mari lui envoie un peu de
poisson» (Mamata, Conakry).

2) Jouer de son statut pour, d'emblée, passer de la relation anonyme à
la relation personnalisée. Ce sera le cas des usagers qu'on pourrait appe
ler « dotés », soit riches (l'habillement et la mise en témoignent), soit
socialement privilégiés (intellectuels, cadres), soit« beaux parleurs» ( « à
la bouche douce» dit-on en zarma), capables de jouer sur le langage
(avec, entre autres, la capacité à utiliser le code des « relations à plaisan
terie »3)

« Vous avez vu tout de suite, une grande dame qui est venue dans une
voiture. Elle m'a trouvée ici, mais elle a été consultée avant moi. Qu'est
ce qui fait cela? C'est les relations ou parce qu'elle a plus de moyens que
moi! »(M., Koulewondy, Conakry).

Une enquête récente entreprise à Conakry par la Direction régionale
de la santé de la ville de Conakry et l'association Entraide universitaire
pour le développement, sur 135 usagers dans dix centres de santé, indique
que 67,4 % des malades ont déclaré que l'on ne s'occupe pas aussi bien
des gens moins riches et moins bien habillés que de ceux qui sont riches
et bien habillés. Cette assertion a été confirmée par 62,5 % des soignants-,

Bien évidemment, plus le statut social et/ou scolaire est élevé, plus la
capacité non seulement à se « faire connaître» ou « reconnaître », mais
aussi à protester ou à se faire respecter, est grande, et, inversement, les
risques d'être humilié ou agressé diminuent, de même que la peur.

3. Il s'agit de relations « codées », liant un ensemble de patronymes associés à des sta
tuts (forgerons, menuisiers, etc.) et/ou des groupes « ethniques » (Peuls, Dogons, etc.).
Ces relations permettent par la plaisanterie d'initier très rapidement un dialogue, des
demandes, et une certaine proximité sociale.

4. Effectif de 40 soignants.
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3) Chercher à se faire peu à peu « connaître» par quelqu'un travaillant
dans le centre de santé où l'on se rend habituellement, c'est-à-dire s'effor
cer de « construire» une relation personnalisée avec un agent de santé, par
qui on tentera de se faire progressivement admettre, identifier, nommer,
grâce à des salutations empressées, des sourires, des essais de conversa
tions, de menus cadeaux... C'est plutôt une stratégie de « pauvre »5.

« Il faut venir beaucoup de fois (au centre de santé). Des fois pour dire
bonjour seulement, des fois tu viens causer avec elles, tu regardes bien
celle qui travaille bien et puis qui cause et rit avec tout le monde, le jour
où tu viens, tu vas la voir, tu lui donnes quelque chose et puis elle devient
ta camarade. Tu peux lui payer du pain comme cela ou bien ce qui te plaît
pour lui donner» (Wassa, Abobo, Abidjan).

« Il faut chercher à amadouer les agents, chercher à avoir des relations
avec eux» (Makalé, Koulewondy, Conakry).

La recherche de ressources personnelles

Les problèmes de salaires (entre autres) sont souvent invoqués par les
personnels de santé pour légitimer leur quête d'avantages pécuniaires
supplémentaires dans l'exercice de leur profession. Le captage de res
sources à titre privé est en effet généralisé dans les formations sanitaires:
il est parfois exprimé par les populations en termes crus: « arnaque »,
« racket », « contexte» (terme signifiant « corruption» en Côte
d'Ivoire). De ce fait l'image du soignant compatissant est de plus en plus
remplacée par celle du soignant rapace.

« Le personnel doit cesser de mettre le problème d'argent dans leur esprit
avant de regarder les patients. lis ne connaissent que l'argent. Si tu as l'argent,
ils te regardent vite, celui qui n'en a pas retarde beaucoup, parce qu'il sera le
dernier à être consulté. Les travailleurs de l'hôpital doivent savoir qu'ils ne
sont pas là pour ramasser de l'argent» (Mamadi C; Conakry).

La quête de ressources comporte tout un éventail de comportements et de
transactions, parfois tolérés ou même correspondant à une.« complicité »
avec les malades, parfois au contraire très mal vécus par ceux-ci (« vol »,
«prise d'otage »). On peut en proposer l'inventaire suivant:

5. On notera que certains « pauvres extrêmes », en l'occurrence les mendiants de rue,
jouent aussi dans les capitales africaines sur une quête permanente de « personnalisation »
avec les passants.
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Les « cadeaux »
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Il est devenu extrêmement courant qu'un malade (ou ses accompa
gnants) donnent aux soignants du service public un« cadeau» (une somme
d'argent, le plus souvent, en ville) en « remerciement» de leurs soins. Les
personnels de santé n'y voient nullement une pratique illicite ou illégitime.
Pour eux, il s'agit de gratitude (« on ne peut pas refuser de tels cadeaux »,

ce qui est effectivement la norme sociale), voire de« pourboires ».

« Je ne pense pas s'il faut appeler corruption un cadeau fait à un infir
mier par un usager qui sort satisfait d'une prestation médicale» (infir
mier, hôpital Niamey).

Ce derniera trouvéque la sage-femme est déjàrentrée. TI y avaitune autre
qui était de garde. TI s'entretient avec cette dernière durant cinq minutes. En
quittantla sage-femme, le mari rencontrela matroneet lui donne deux billets
de 1000 FG en précisant en soso : « Maman, c'est votre prix de cola, vous
nous avezbeaucoupaidés» (rapportde Y. Diallo,Conakry).

Le problème est que, du côté des usagers, cette « coutume» est parfois
perçue comme une contrainte plus ou moins indirecte sur le mode: si je ne
donne rien, la prochaine fois, il ne me soignera pas. De plus ces cadeaux
sont parfois « sollicités» avec plus ou moins d'insistance. Les limites entre
le cadeau volontaire et le cadeau forcé sont ainsi quelque peu brouillées.

En outre, la notion de « service public» s'estompe derrière celle de
« service privé », ce qui est parfois énoncé très clairement:

« Quand je te rends service, tu m'es redevable de quelque chose».

La vente privée de médicaments

Cette activité, parmi les plus rémunératrices, peut provenir de plu
sieurs sources : médicaments « détournés » du circuit public ; médica
ments facturés à un premier malade et revendus plusieurs fois; médica
ments achetés (dans le circuit public, dans les pharmacies, parfois même
chez les colporteurs, et de plus en plus aujourd'hui chez les commerçants
du marché chez qui les colporteurs se fournissent) ; médicaments donnés
(à titre humanitaire, ou échantillons médicaux).·

Les médicaments parallèles, achetés par les soignants à Madina (sur le
marché) et revendus aux malades, sont: la pénicilline, la gentamycine, la
kanamycine en injections, la chloroquine, le cotrimoxazole, l'aspirine, le
SRO, la navidoxine en suppositoires, le sérum glucosé (observation M.C.
Camara, Gbessia-Port, Conakry).



62 UNE MÉDECINE INHOSPITALIÈRE

« Actuellement certains agents viennent acheter les médicaments au
guichet à la place des malades pour les leur surfacturer ; un médicament
peut être vendu 2 à 3 fois son prix au patient» (LU., responsable d'un
dépôt de médicament, Niamey).

Cette activité était devenue systématique avant le recouvrement des coûts
(en raison de la pénurie chronique de médicaments dans les formations sani
taires). Depuis le recouvrement des coûts, elle n'a pas disparu, même si elle
s'est faite plus discrète: les ruptures de stocks de médicaments essentiels,
la faible variété des médicaments essentiels disponibles, la pratique de
plus en plus courante de la « double ordonnance » (l'une portant un ou
deux médicaments essentiels achetables à la pharmacie de la formation sani
taire, l'autre prescrivant tout le reste), tout cela favorise ou « couvre» la
poursuite de la vente de médicaments par les soignantsà leur propre profit.

Le major est aidé dans ce commerce illicite de médicaments par le
manœuvre du dispensaire. Ce dernier est toujours à côté du tablier qui est
en face de la PMI (Protection maternelle et infantile). De cette place, il
peut repérer les patients qui ont des ordonnances à la main. Une fois qu'il
a une ordonnance, il entre toujours dans son bureau ...pour prendre les
produits. TI semblerait que le bon traitement soit donné seulement lors
qu'on est nanti. Effectivement tous les malades repartis avec des produits
ont glissé quelque chose (observation A. Tidjani Alou, Boukoki,
Niamey).

Souvent cette vente est présentée au malade comme un « dépannage»
qu'on lui consent: on lui vend ces médicaments pour lui éviter d'avoir à
se rendre jusqu'à une pharmacie en ville, on lui dit (à tort ou à raison)
qu'il payerait plus cher à la pharmacie...

Dans la salle d'hospitalisation, il y a une petite pharmacie des médica
ments d'urgence dont le prix de la vente doit être versé au niveau du ges
tionnaire ; de telles facilités sont aménagées en espaces de magouilles
pour le personnel ; on y sort de l'argent en jouant sur les surfacturations
(observation N. Niang, Dakar).

Un cas particulier se rencontre dans les maternités, avec la proposition
quasi systématique faite aux parturientes de leur administrer « un sérum
pour accoucher plus vite », c'est-à-dire une injection par perfusion d'oey
tociques (« synto »), ceci contre rémunération de la main à la main.

Ces flacons, les sages-femmes se les procurent en les achetant elles
mêmes, pour les revendre aux « clientes ». Parfois le même flacon, dilué,
est revendu en plusieurs « doses ». Parfois la sage-femme « place» son
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produit avec la complicité des filles de salle, plus proches des parturientes.
Parfois les « recettes » ainsi obtenues sont « mutualisées », au niveau de
l'équipe de garde (qui, dans une maternité, est l'unité pertinente).

Extrait du carnet de note d'une élève sage-femme, stagiaire, pendant
la nuit du 2 au 3 mai, dans une maternité de Niamey; « Après l'accouche
ment de leur « passe» (protégée), la sage-femme, la fille de salle et
l'infirmière se sont endormies. Après 1 heure du matin, nous (les sta
giaires) avons au total 4 femmes en travail (... ). A 5 heures 30, accouche
ment de Mme A. d'un enfant de sexe féminin, né vivant, à terme. Cinq
minutes après nous observons une vente, par la sage-femme, de synto à
une femme en travail. En fait c'est le reste du synto acheté par une autre
patiente. Après avoir reçu l'argent du produit, elle place la perfusion à la
femme. li est à remarquer que la sage-femme s'est réveillée uniquement
parce qu'elle voulait vendre son synto » (rapport de A. Souley, Niamey).

« Quand je suis arrivée hier, il était 20 h 30. C'est ma voisine qui m'a
emmenée ici à bord d'un taxi que nous avons loué à 1 000 FCFA. A mon
arrivée, je fus conduite immédiatement vers la salle d'accouchement. On
exigea que j'achète une perfusion à 6 500 FCFA. Je ne sais plus ce qui s'est
passé car j'étais tellement fatiguée ». Mais ajoute la voisine: « Elle a parta
gé la même bouteille de perfusion payée à 6500 FCFA plus 5 000 FCFA
d'hospitalisation» (rapport de A. Ndao, Dakar)

« Nous savions que l'argent circulait pendant les gardes mais nous
ignorions tout du comment jusqu'à ce jour. Chaque parturiente qui arrive
reçoit une ordonnance d'un montant de 4 950 FCFA composées de synto,
perfuseur, glucosé ... On sait pourtant qu'elles n'en ont pas besoin car
beaucoup accouchent naturellement; et, même, une perfusion peut servir
à plusieurs femmes. ( ... ) Dans le cas de A.D., l'argent est toujours redis
tribué, en même temps elle donnait à la manœuvre et à l'ASC derrière le
dos du médecin» (rapport de T Diouf, Roi Beaudoin, Dakar).

Toujours dans les maternités, les gants et les doigtiers sont systémati
quement vendus nettement plus cher que leur prix de revient.

« Quand je suis rentrée dans la salle d'accouchement, la sage-femme
était en train d'écrire dans un carnet et je suis restée debout près de cinq
minutes en train de l'attendre. Lorsqu'elle a-fini, elle m'a dit de monter
sur la table. Pendant que j'étais en train de m'installer sur la table, elle a
mis ses doigts. Après, elle m'a dit de rester sur la table. Quand elle a vu
que l'expulsion a commencé, elle m'a demandé les gants; je lui ai dit que
je n'avais pas de gants. La sage-femme m'a alors répondu qu'il faut que
j'en achète et que cela coûte 1 000 FCFA » (rapport de A. Souley,
Niamey).
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Les sur-facturations privées

a) La « sur-facturation à l'acte»
On peut en ce cas entendre par « sur-facturation» aussi bien la factura

tion (au bénéfice du soignant) d'actes thérapeutiques normalement gratuits,
que la perception d'un « supplément» indu par le soignant pour un acte
payant dont le produit revient par ailleurs à la caisse du centre de santé.

« Pour l'injection qu'elle doit faire pour mon enfant, l'infirmière m'a
exigé 500 FCFA assortis d'une ordonnance sans aucune explication préa
lable. L'après-midi je suis retournée avec les médicaments achetés, mais à
ma grande surprise c'est une autre qui me reçoit et m'exige à son tour la
même somme. Je lui explique que j'ai déjà payé 500 FCFA le matin, mais
elle ne veut rien comprendre. Elle me dit de retourner à la maison quitte à
m'endetter pour trouver les 500 FCFA, sinon elle sera obligée de référer
l'enfant à l'hôpital compte tenu de son état physique. Or c'est tout ce dont
je ne veux pas entendre parler» (Hawa, Boukoki, Niamey).

La légitimation constante que donnent les personnels de santé, quand
ils reconnaissent l'existence de telles pratiques (vis-à-vis de l'extérieur, la
négation est habituelle), est celle des salaires, insuffisants (ou, comme au
Niger, non versés pendant des mois).

« Nos supérieurs ne peuvent se fâcher contre nous, en l'occurrence le
chef du centre, ils savent que nous sommes mal payés, ils n'ont pas aug
menté le salaire depuis des années. C'est pour cela que nous sommes obli
gés de surtaxer un peu les malades» (infirmière, Koulewondy, Conakry).

b) La sur-facturation bureaucratique
Le parcours d'un malade dans un centre de santé est émaillé de tran

sactions bureaucratiques: enregistrement, achat d'un carnet de santé,·
payement d'un « forfait» médicaments, payement ex-post d'un « lit » (en
cas d'hospitalisation ou d'accouchement). Certaines de ces transactions
devraient être gratuites, d'autres, dans le cas du recouvrement des coûts,
sont payantes. Les unes comme les autres sont des occasions de sur-factu
rations privées

Une femme, dont le nourrisson souffrait d'une diarrhée, a pu trouver
une place grâce à sa « badiène » qui est responsable du pavillon de l'hos
pitalisation. Dès lors, elle trouvait injustifié d'avoir des soupçons. Ainsi la
première nuit, on lui fait payer 10 000 FCFA ; le second jour on lui récla
me encore 10 000 FCFA ; comme elle n'avait que 3000 FCFA avec elle,
« sa badiène » lui propose spontanément de lui « prêter» les 7 000 FCFA
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restants. Gagnée par la « kersa », avec tout le bien qu'on lui aurait fait,
elle accepte le marché tout en gardant ses doutes. Lorsqu'on a voulu
encore lui faire payer 10 000 FCFA, elle entreprit de jeter un coup d'œil
critique sur l'ordonnance et se rendit compte de l'arnaque: on lui faisait
payer ce qu'elle n'utilisait pas. Alors, la « badiène » de fuir ses responsa
bilités et la femme de lui dire qu'elle l'a volée» (observation de T. Diouf,
Roi Beaudoin,Dakar).

Contrairement à d'autres formes de recherche de revenus, qui se pré
sentent souvent comme des « services» rendus aux malades, les sur-fac
turations peuvent être perçues par ces derniers comme des « rackets »,

autrement dit comme relevant d'une « violence» de fait. Parfois on peut
avoir le sentiment que la santé même des malades est « prise en otage»
par les personnels: « si tu ne payes pas, tant pis pour toi ... » (il est vrai
que c'est le cas aussi pour les facturations licites, dans le cadre du recou
vrement des coûts: pas de payement, pas de soins).

Bintou T. désigne la salle des accouchée: « C'est ici que celle qui a
accouché restejusqu'à ce qu'elle donnel'argent» (Gbessia Port, Conakry).

Au centre de santé de Maciré, lors de l'enquête collective, une réfu
giée de Sierra Leone de 15 ans était retenue à la maternitécar elle n'avait
pas payé les 15 500 FG exigés par la sage-femme (plus de trois fois le
prix officield'un accouchement) ; elle n'avait pas été lavée (rapportde Y.
Diallo, Conakry).

A Bamakodes pratiques semblables sontévoquées: « Cettefois-ci, c'est
le grandfrèrede monmariqui a payé la sommepour qu'on puissepartirà la
maison... Si le grand frère de mon mari n'était pas venu, je serai gardée ici
pendantlongtemps» (Sitan T., maternité de Niamakoro, Bamako).

Les détournements de facturation

C'est une variété du cas précédent: c'est toujours le soignant qui
empoche de l'argent illicite, mais au lieu de le percevoir en plus de ce que
le malade verse à la caisse de la formation sanitaire (ou alors que l'acte
est gratuit), il perçoit de l'argent à la place de la caisse, c'est-à-dire à ses
dépens. Parfois les soignants demandent « moins » que le coût normal,
parfois plus, mais toujours ils présentent ces « détournements » comme
faits pour « arranger» les malades, comme une « faveur» qu'ils leur font.
Les malades, quant à eux, ne font pas toujours la différence entre surfac
turation et détournement de facturation: pour eux, c'est toujours le soi
gnant qui met de l'argent dans sa poche personnelle. Mais c'est pourtant
la victime qui change : dans le premier cas le malade paye un surcoût,
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dans le second cas c'est la caisse de la formation sanitaire qui est lésée, le
malade pouvant lui être avantagé relativement.

X, « major» à l'hôpital, a fait des doubles des clés des chambres de caté
gorie supérieure (réservées aux clients riches) pour y placer des malades
moyennant finances (observation de Adamou Mournouni, Niamey).

Les détournements de matériel

Le « syphonage » du matériel public vers le secteur privé (formel
comme informel) est largement pratiqué. Il peut s'agir de petit matériel
(thermomètres, tensiomètres, stéthoscopes, matelas ... ), comme de maté
riel plus importants (électrocardiographes ou endoscopes ... ), voire plus
encore. Bien sûr, alors que le détournement de petit matériel relève d'un
« chapardage de proximité» souvent considéré comme « normal» (une
sorte d'« avantage de fonction »... ), le détournement de matériel coûteux
nous rapproche singulièrement d'une autre forme de détournement, le
détournement de fonds, plus stigmatisé, mais qui n'est pas absent, loin de
là, du paysage sanitaire local.

Le détournement peut aussi se faire non seulement aux dépens du ser
vice public, mais aussi aux dépens directs des usagers.

La répartition entre les personnels des centres de santé d'une partie
des vivres PAM (programme alimentaire mondial) destinés aux indigents
ou aux victimes des disettes est devenue fréquente. Il en est de même des
plats cuisinés venant des cantines, voire des centres de récupération nutri
tionnelle.

Les « certificats et attestations»

La « vente» de certificats médicaux, vrais ou de complaisance, est lar
gement pratiquée, depuis les échelons inférieurs (cf. attestations de virgi
nité par les sages-femmes) jusqu'aux échelons supérieurs (arrêts de tra
vail par les médecins, ou hospitalisation de prisonniers «de luxe »).

« L. est intermédiaire sans activités précises. Il travaille à la demande
et pour des prestations diverses. Ce matin il a un rendez-vous avec un
manœuvre de l'hôpital à qui il remis une somme de 3 000 FCFA pour
obtenir un certificat médical. Il attendait patiemment et assurément le
manœuvre qu'il connaît assez bien pour des affaires analogues. Il nous
confie que la somme donnée n'est pas destinée uniquement au manœuvre
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mais à tous les agents chargés d'établir les bulletins nécessaires à la
signature du médecin. Ainsi le médecin est manipulé sans s'en rendre
compte, alors même que sa responsabilité morale est engagée. Par
ailleurs, cette opération implique un manque à gagner pour l'hôpital de
l'ordre de13 800 FCFA en terme de coût réel, reparti comme suit: Il 800
pour les examens et 2 000 pour la signature, le tout payable au service
facturation de l'hôpital» (observation de Adamou Moumouni, Niamey).

Le « gombo»

Ce terme ivoirien évoque la façon dont les fonctionnaires se
« débrouillent» pour exercer des activités supplémentaires afin d'arron
dir leurs revenus. Dans le secteur de la santé, il s'agit souvent de consul
tations « privées ». Ce sont là des pratiques généralisées. Il peut s'agir de
consultations à titre privé à l'intérieur même de la structure (en dehors
des heures normales de travail, ou parfois même pendant le service,
auquel cas on rejoint le détournement de facturation ci-dessus), ou bien
d'une «aspiration» de la clientèle vers des consultations privées à l'exté
rieur, que ce soit au domicile même des soignants, dans des cabinets
« informels », ou dans des cabinets privés déclarés.

« Je fais souvent des prestations à domicile pour pouvoir joindre les
deux bouts. Je fais des soins de pansement à 3 000 FG, des injections à
500 FG » (F.c., infirmier, Koulewondy, Conakry).

« Les médecins de l'hôpital qui ont des cliniques sont des escrocs.
Quand un malade vient les voir pour des prestations, ils lui donnent ren
dez-vous dans leur clinique prétextant que c'est là qu'ils ont toute la tran
quillité d'esprit pour mieux les consulter. Là, ils lui font payer la consul
tation et les examens médicaux dont les prélèvement sont analysés gratui
tement au laboratoire de l'hôpital» (M.H., infirmier, Niamey, entretien de
Adamou Moumouni).

Au CS de Maciré le gardien relate les arrivées tardives de soignants
qui viennent traiter leurs malades au centre de santé. « La directrice n'est
pas au courant que les soignants viennent le soir consulter. Officiellement
on dit une femme vient accoucher, en fait il s'agit de consultations privées»
(rapport de Y. Diallo, Conakry).

Mais l'usage des lieux de travail, ou du matériel (appelé en France
« perruque ») peut aussi se faire au profit d'activités non-médicales:

Pendant les consultations et les nombreux moments creux, une fille de
salle dispose les sachets de yaourt sur le couvercle du thermos et se pro-



68 UNE MÉDECINE INHOSPITALIÈRE

mène avec le tout devant les patientes, les incitant ainsi à l'achat: « C'est
le yaourt de la force et de la puissance qui rend les enfants intelligents »

(observation C. Konan Bla, Abobo, Abidjan).
Et à chacun, parmi le personnel, d'adapter à sa situation cette mutation

en baol baol, qui s'empare de l'institution sanitaire. Ainsi, A.N. s'adonne
en parallèle à des activités commerciales à ses heures de travail et en utili
sant la logistique du centre; dès que ses tablettes d'œufs sont sur place, il
troque son manteau de gestionnaire pour celui de « bana bana » pour
écouler sa marchandise. Ce sont alors d'interminables va-et-vient de
l'entrée de la maternité, où est garée la Toyota 4 x 4 du district où sont
entreposés ses oeufs, à son bureau situé au fond du couloir de la maternité
et qui lui sert de centre de dispatching (observation A. Ndao, Dakar).

Les frontières entre ces diverses formes de recherche de ressources per
sonnelles ne sont pas toujours claires: l'utilisation systématique d'ocyto
ciques se situe entre vente privée de médicaments (on vend un produit) et
sur-facturation (on vend une perfusion). Lasurfacturation d'un accouche
ment est à la fois bureaucratique (prix du lit) et thérapeutique (kit d'accou
chement). Par ailleurs ces formes oscillent entre la coercition et le « servi
ce rendu» ; de même elles ne sont pas nécessairement purement « mar
chandes », et peuvent parfaitement s'interpénétrer avec les stratégies de
personnalisation, quitte à accorder des « réductions », dans la mesure où
ces « arrangements» s'inscrivent dans une sphère du « marchandage ».

La fille de M. va accoucher. La « sœur» de M, qui est en réalité une parente
par alliance, travaillant dans une maternité comme« bénévole », l'a recomman
dée aux sages-femmes de cette maternité. M. se dit tranquille: « Elles m'ont
soutiré tous mes sous, mais au moins ma fille sera prise en charge convenable
ment », Elle est sûre que si elle ne connaissait personne elle paierait plus cher.
D'ailleurs: « Dès mon arrivée,on m'a demandé 1 700 FŒA, quand ma « sœur»
est venue, elle leur a dit de diminuer et finalement je n'ai payé que 700 FCFA »,

sans reçu bien sûr (observation de T. Diouf, Roi Beaudoin, Dakar).

Au total, on s'aperçoit que le système du forfait, souvent lié au recou
vrement des coûts, et mis en place pour diminuer les charges des
malades, aboutit en fait à ce que chacun doit payer deux fois : une fois.
pour le forfait, et une fois aux soignants directement...

La conscience professionnelle

Il faut enfin poser clairement la question de la conscience profession
nelle, sérieusement mal en point, problème toujours évacué des discours
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publics. Cette question ressort par contre souvent des entretiens, parfois
en termes de nostalgie d'une époque antérieure (qu'elle ait existé réelle
ment ou non est une autre histoire).

Avant, « les agents travaillaient par humanisme et aiment bien leur bou
lot. Ils étaient humbles et plein de générosité» (A.H., Boukoki, Niamey).

Certes la conscience professionnelle renvoie aussi aux deux points
analysés ci-dessus, et peut donc englober la question des aspects relation
nels comme celle des avantages privés.

« Un homme est venu avec la moitié du doigt arraché, l'infirmière a
refusé de le toucher puisqu'il n'avait pas assez d'argent et que la garantie
qu'il lui proposait ne lui convenait pas» (observation N. Niang, Dakar).

A la CPN du CMC de Ratoma où les horaires sont théoriquement de
8 heures à 14 heures mais en fait de 9 heures à 12 heures 30, j'ai observé
que l'on refusait des femmes enceintes qui se présentaient à 12 heures 30 en
leur disant de revenir le lendemain matin (observation Y. Diallo, Conakry).

Il peut aussi y avoir une « paresse clinique et linguistique », qui fait
qu'on se contente des propos du malade pour émettre un diagnostic stan
dard, renforcé par la traduction simpliste courante des termes issus des
langues nationales lorsqu'ils passent en français local:

Après avoir posé au plus trois questions, le médecin prescrit le ou les
ordonnances (une pour le centre de santé, une pour la pharmacie extérieu
re). Sur cent patients, au moins 98 font un accès palustre, ce qui explique
le peu de questions posées au malade. Or, en réalité, c'est parce queplu
sieurs patients disent «j'aijèkwajo » ou « sumaya », deux entités nosolo
giques qui désignent en fait plusieurs maladies, mais que les soignants ont
pris l'habitude de traduire par paludisme, sans chercher plus loin (obser
vation C. Konan Bla, Abidjan) .

.Bien sûr l'absence de conscience professionnelle a aussi, ou surtout,
un aspect « technique », strictement biomédical. On observe en effet de
façon courante divers manquements aux normes techniques (telles
qu'elles sont enseignées pendant les études, ou les formations complé
mentaires, et exprimées dans les textes officiels et réglementaires).

Parfois, les gestes ne sont pas effectués (le contrôle de l'intégrité du
placenta par exemple), parfois ils sont simulés .

. Comme nous avions passé toute la nuit à discuter, parier, mais aussi
travailler puisqu'il y a eu douze accouchements, les dossiers n'étaient pas
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remplis et comme il est impensable d'affronter le médecin chef si fier que
ses sages-femmes soient « capables de remplir un partogramme normale
ment », il fallait le faire. Elles en inventèrent donc et remplirent tous les
dossiers à la grande satisfaction de ce dernier qui le dit après les consulta
tions (observation T. Diouf, Guedayaye, Dakar).

On peut lister les principaux types de manquements aux normes médi
cales:

1. Négligences fréquentes et de tous types, dans les soins, dans la sur
veillance des malades, dans le monitorage, dans les examens cliniques
(par exemple, dans les maternités, les constantes ne sont pas prises et les
partogrammes ne sont pas remplis, il n'y a pas après l'expulsion du pla
centa de contrôle de son intégrité, etc.)

.2. Non maintenance du petit matériel (c'est un problème permanent
,partout)

3. Très faible niveau d'hygiène, tant des instruments (non stérilisés,
non désinfectés, réutilisés ... ) que des lieux (sols, tables, lits)

4. Diagnostics bâclés : ni interrogatoire médicàl sérieux, ni ausculta
tion; non respect des schémas plainte-traitement; non recherche d'infor
mations à l'extérieur (collègues, documentation) en cas d'incertitude

5. Prescriptions bâclées, sans vérification des incompatibilités, sans
prise en compte des problèmes d'observance, sans information au malade
sur les effets des médicaments

6. Absentéisme: réel (souvent 3 ou 4 heures seulement de présence au
travail par jour) ou virtuel (pendant les heures de travail, une grande par
tie en est consacrée à diverses activités non professionnelles, même
quand les malades attendent)

On aura sans doute remarqué dans ce bref survol que les manque
ments aux normes techniques peuvent par ailleurs être directement induits
par le mépris relationnel (cf. absence d'interrogatoire), ou la recherche de
gains personnels (cf. prescription-vente systématique d'ocytociquesë).

Nombre de ces comportements relèvent de fautes professionnelles,
parfois graves, car pouvant entraîner le décès des patients. Mais la ques
tion des sanctions, ou plutôt de leur absence, relève quant à elle du fonc
tionnement du système de santé.

6. Alors que la prescription d'ocytocique doit être réservée à des indications très parti
culières, son administration quasi systématique développe les risques de rupture utérine.
Pour des données quantifiées sur cette pratique, nous renvoyons aux divers résultats de
l'enquête MOMA. '
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Les problèmes liés au système de santé
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Nous ferons ici l'inventaire de toute une série de problèmes qui ren
voient à l'organisation même des services, et aux rapports entre les for
mations sanitaires et la hiérarchie sanitaire. Certains de ces problèmes
sont évidemment aussi liés aux comportements des personnels. Mais ils
existent en même temps à un niveau proprement systémique.

Les « bénévoles» et « auxiliaires»

L'enquête a révélé la place importance prise au sein des formations
sanitaires par des « bénévoles », personnels auxiliaires non rémunérés
officiellement, et assurant parfois des tâches médicales, parfois des tâches
non médicales (ménage, gardiennage), parfois des tâches surtout relation
nelles (accueil, appui: cf. matrones).

En fait cette catégorie est très composite. On y voit des « filles de salle »,
gardiens, manœuvres, travaillant gratuitement, avec l'espoir d'un jour
pouvoir être embauchés. Ou des « secouristes » (en général formés par la
Croix Rouge), tentant de valoriser leur petit bagage dans un rôle d'aide
soignant absent des organigrammes. Il y a aussi les diplômés de la santé
sans emploi (infirmiers et infirmières, sages-femmes, médecins), qui
essayent de ne pas « perdre la main» ou de compléter leur formation, en
l'attente parfois longue d'une affectation espérée.

Cette jeune fille, bachelière en arabe, témoigne: « Plus de la moitié du
personnel n'a pas appris. On les ramasse dans la rue. Par exemple, un
sourd-muet, dont le travail était de nettoyer (jobeere), mais maintenant il
fait des injections» (rapport de Niang, Pikine, Dakar).

Abdoulaye, manœuvre de son état, a appris durant sa carrière à faire
les injections et les perfusions et à se traiter pour les « maux simples »,

tels que les maux de tête, les coliques. Les injections, il les fait lors des
contrôles sanitaires qui ont lieu dans les campagnes. En outre, Abdoulaye
traite ses enfants à la maison, avec les comprimés essentiellement. Il n'a
jamais osé leur faire des injections parce que, dit-il, il n'a pas confiance
pour en avoir été victime (observation H. Moussa, Niamey).

Rabi, après une formation de secouriste par la Croix-Rouge (6 mois),
a passé environ 7 mois dans la salle de pansements. Elle venait chaque
matin et chaque soir. Quand elle a appris à faire le pansement, le major lui
a suggéré de venir seulement le matin. Après, elle a commencé à faire la
garde (pour la garde, il faut une secouriste et une infirmière). Ce même
major lui a trouvé un travail de remplaçante au cabinet Ango, où elle a
passé 7 mois aussi. Au csr de Boukoki, il lui arrive de faire des consulta-
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tions, si le major est absent, et même de prescrire des ordonnances aux
malades. Actuellement, elle s'occupe de la salle d'injection (observation
A. Tidjani Alou, Niamey).

Tous ces personnels non statutaires, bénéficiant de « faveurs » ou de
« gestes » des personnels statutaires, dont souvent ils exécutent les
tâches, et percevant des « gratifications» des malades, accroissent la part
de « l'informel » dans les services, et contribuent au « glissement des
fonctions ».

« ...11 y a parmi le personnel assez de stagiaires qui travaillent avec
nous, ils sont obligés de surtaxer le malade pour avoir le transport au
moins ... » (sage-femme, Koulewondy, Conakry).

La, bureaucratisation des tâches

Le plus souvent, la division du travail est plus bureaucratique que
médicalement justifiée. Ce qui expliquerait, en partie tout au moins, la
très faible productivité d'une organisation taylorienne vide de sens: un
infirmier prend les renseignements, un autre consulte, un troisième donne
les cachets, un quatrième fait les pansements ...

En fait, le stylo est sans doute le seul instrument professionnel qui ne
fait jamais défaut. Cette bureaucratisation est de plus renforcée par les
demandes des bailleurs de fonds, des programmes, et des projets (multi
plications des fiches, registres et questionnaires), et par le rôle croissant
des fonctions dites de « santé publique ».

A la CPN de Ratoma, lorsque les sages-femmes arrivent au service,
avant même d'enfiler leur blouse, elles commencent à chercher un bic
dans leur sac. D'après mes observations, la principale tâche du médecin
chef du service est de faire le pointage des patientes pour l'établissement
des statistiques (rapport de Y. Diallo, Conakry).

Un autre aspect de la bureaucratisation se donne à voir et entendre
avec les séances d'IEC (Information, Education, Communication).
Celles-ci, censées répondre à un besoin d'information des malades (dont
a vu qu'il n'était pas assuré au niveau relationnel, où il serait pourtant le
plus efficace) tournent souvent à la caricature:

Elles (les séances d'IEC) sont souvent faites en français contrairement
aux affirmations de la fille de salle, bien qu'elle prétende les faire en fran
çais puis en dioula lorsqu'elle se rend compte que les femmes n'ont pas
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compris la version en français. Cette partie des prestations se fait dans un
bavardage de l'assistarice. Très peu de femmes suivent ces séances. Elles
retiennent juste le développement du premier sujet et c'est tout. La langue
de communication la plus usitée par les patientes est le dioula, d'où une
incompréhension quasi totale de l'IEC faite par la fille de salle (observa
tion de C. Konan Bla, Abobo, Abidjan).

L'IEC dure 15 mn et est faite en français. Les femmes ont-elles compris
l'IEC ? 8 femmes ont été interrogées. 4 ne suivaient pas la séance,
2 femmes n'ont pas compris parce que c'était en français, les deux restantes
ont juste pu rendre compte des premières phrases de l'animatrice (idem).

L'absence de travail d'équipe

C'est sans doute une des caractéristiques majeures que nous avons
relevées: très peu de formations sanitaires connaissent ne serait-ce qu'un
minimum de travail d'équipe. Le« chacun pour soi », dans le cadre de la
division bureaucratique des tâches évoquées ci-dessus, est la règle. La
plupart des services n'ont pas ou peu de staff. Les discussions profession
nelles organisées (hors interventions de « formateurs » extérieurs) sont
quasi inexistantes. On ne voit ni « projet de service », ni débats internes
sur les pratiques, les techniques, ou les problèmes. Le chef de service (à
quelque niveau que ce soit: infirmier-major, maîtresse sage-femme,
médecin, professeur) n'a que très peu d'interventions quant à la qualité
des soins. Le management reste essentiellement bureaucratique. La super
vision rapprochée est inexistante.

L'impunité

Elle est générale, partout. Aucune faute professionnelle (alors qu'elles
sont, on l'a dit, fréquentes) n'est véritablement sanctionnée, la seule« sanc
tion » éventuelle étant l'affectation dans une autre structure. Le mécanisme
de cette impunité est décrit partout en termes identiques : toute menace de
sanction entraîne l'intervention de« protecteurs» divers du sanctionné (pro
tections politiques, familiales, etc.), l'intervention pouvant aller jusqu'à se
retourner contre le sanctionneur (cf. infra, sur le clientélisme). Cette impuni
té entraîne vite la démission de fait des chefs de service et explique pour une
part l'absence de travail d'équipe et le« chacun pour soi ».

Des plaintes à l'endroit de certains des personnels sont formulées à plu
sieurs reprises mais restent sans suite. C'est le cas de certaines sages femmes
qui profitent des urgences pour soutirer de l'argent aux accompagnants.
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MT avait amené une patiente un jour, elle a été obligée de donner
1 000 FCFA pour une injection que la patiente avait déjà faite. Malgré
l'intervention de la maîtresse sage-femme en sa faveur, elle déclare avoir
été tellement acculée par la sage femme à payer qu'elle a été obligée de
céder: « Je lui ai remis les 1 000 FCFA qui était prévus pour ma dépense
quotidienne ». Et la femme de poursuivre: « D'après les rumeurs, la sage
femme avait failli être renvoyée, mais elle est toujours à la maternité »,

Le médecin adjoint avait délivré récemment un certificat médical à
une jeune femme mariée qui avait déclaré être victime d'un viol; l'enquê
te de la police qui a prouvé le contraire n'a pas pour autant fait que
l'adjoint du médecin chef soit sanctionné (rapport Niang, Pikine, Dakar).

L'appropriation des espaces par les personnels de santé

Non seulement l'architecture n'est pas adaptée aux malades, non seu
lement le découpage professionnel de l'espace leur est étranger, et rien
n'est en général fait pour leur faciliter le parcours, qui est bien souvent un
« parcours du combattant », mais encore les agents de santé s'appro
prient-ils l'ensemble des espaces de la formation sanitaire, non pour leurs
activités thérapeutiques, mais pour leur propre usage et leur bien-être :
pour leur sociabilité, leur repos, leur restauration, leurs visites privées,
leurs commerces ...

Le hall du centre de Gbessia-Port où les malades attendent pour
l'accueil est appelé par M.C., venue en consultation, « le lieu de repos des
travailleurs» ; pour elle, il s'agit donc d'un espace conçu pour les soi
gnants et non pour les malades.

De ce fait, les usagers ressentent l'espace de la formation sanitaire
comme fondamentalement « inhospitalier », voire hostile.

Il est vrai que, parfois, c'est la pénurie qui crée en quelque sorte la
« base matérielle de l'inhospitalité ». La surcharge dramatique en
patient(e)s par rapport au nombre de lits disponibles aboutit à des situa
tions d'entassement: lits où l'on met deux malades, parturientes en tra
vail sur une natte dans un couloir, etc.

L'inefficacité des comités de santé

Les comités de santé ou de gestion, censés être les garants d'une
« participation communautaire », sont loin de répondre toujours à cette
vocation qu'on leur a assigné (toujours de l'extérieur: dans tout projet de
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réhabilitation d'une formation sanitaire, avec passage au recouvrement
des coûts, c'est une conditionnalité des bailleurs que de constituer un
« comité de santé »). Il faut en fait distinguer deux types de « comités de
santé », en fonction de leurs compétences. Dans un cas, le plus fréquent,
les comités n'ont en charge que le contrôle de la gestion et la répartition
des « bénéfices » dégagés par la vente des médicaments et par le paie
ment des prestations, bénéfices qui n'aboutissent en général qu'à de
faibles « primes d'intéressement », au profit exclusif des personnels? Les
membres des comités se sentent inutiles, d'autant que les personnels de
santé contrôlent en fait ces comités, qui, au bout du compte, n'ont pas
d'existence réelle. Si les comités de santé peuvent avoir un sens au niveau
des villages, dans la mesure où il s'agit de sociétés d'interconnaissance,
leur réalité et leur efficacité en ville est beaucoup plus contestable.

« On nous a dit que nous étions propriétaires du centre de santé. Nous
avons constaté que nous ne sommes pas les véritables gérants des
recettes. On nous parachute des instructions. Nous n'avons pas d'autorité
sur l'administration du personnel. Au point de vue recettes, nous ne
sommes pasles maîtres d'œuvre, on nous donne des instructions. Nous ne
nous sentons plus propriétaires du centre de santé » (le président du CG
du CS de Gbessia-Port, Conakry).

Dans le cas des CSCOM (Mali), ou FSUCOM (Côte d'Ivoire), les
pouvoirs des comités sont beaucoup plus importants, en particulier parce
que ce sont eux qui sont à l'initiative de la création du centre, et qu'ils
embauchent et salarient les personnels, médecins inclus (et les licencient
éventuellement). Ceci assure incontestablement un « pouvoir» des comi
tés sur le personnel de santé, autrement dit un « contre-pouvoir» réel face
au pouvoir médical. Mais ce n'est pas nécessairement un « pouvoir» de
la population, et on constate alors fréquemment une « main-mise» de
quelques notables ou d'une faction locale (en général politique) sur le
comité, les usagers restant en fait largement extérieurs.

Dans ce centre de santé de Bamako, les conflits dans le comité sont
l'expression de rivalités politiques pré-existantes. Ces rivalités se sont
accrues avec l'annonce du financement de la construction du centre de
santé par le président de la République. Dès lors, les militants de son parti
estiment que personne en dehors d'eux ne doit prétendre à la direction de ce

7. Ces primes (de 1 500 à 5 000 ou 10 000 FCFA) sont en tout cas trop faibles pour
apparaître comme une alternative économique aux revenus procurés par les activités illi
cites. Appelées « motivations », elles ne sont pas en fait liées aux comportements et à la
compétence, mais sont considérées comme des compléments de salaire« dûs ».



76 UNE MÉDECINE INHOSPITALIÈRE

nouveau centre. Or, l'actuel président du centre était militant du RDA.
Avec la scission de ce parti, il s'est retrouvé au BDIA, un des partis du
Collectif de l'Opposition. Ainsi, le centre est devenu un champ où s'affron
tent à tout moment des intérêts politiques (rapport Y. Touré, Bamako).

Il existe aussi très fréquemment des querelles entre les soignants et les
comités. Les premiers acceptent mal, alors qu'ils « produisent» des reve
nus grâce à leur travail, d'être gérés par des comités, qui parfois utilisent
ces ressources à d'autres fins:

On remarque toutefois une division du personnel soignant en fonction
de ses rapports avec les élus. Ainsi, il y a les « pro » et les « contre » le
comité de gestion. Ceux qui sont contre le comité trouvent qu'il est mal
géré et que cette mauvaise gestion est à la base des retards de salaires de
plusieurs mois qu'ils connaissent (Bamako, Niamakoro).

Comme souvent en matière de gestion communautaire, les accusations
de détournement sont fréquentes:

Le premier conflit entre les élus est né des suites d'un contrôle de la
gestion du directeur administratif et financier qui n'était autre que l'infir
mier d'État qui avait fait transformer son centre de soins en CSCOM. En
reconnaissance de ses actions, il a légué le matériel de son cabinet de
soins au CSCOM, il a été nommé administrateur du Centre. Le contrôle a
révélé une absence de fonds de plus de 400 000 PCPA. A la suite de cette
révélation, il a tenté de renouveler le bureau en sa faveur. N'ayant pas
réussi, il s'en est allé avec les dossiers. Il a été épargné grâce au président,
qui le considère comme son frère (Bamako, Niamakoro).

En fait, ces structures de santé communautaires se retrouvent confron
tées à une double hiérarchie, lourde de conflits potentiels: médicale pour
les soins, et notabiliaire (donc liée à la politique locale) pour tout ce qui
concerne la gestion financière et celle des personnels. Plus encore, dans
bien des cas, les associations sont vides de membres, et les différents
conseils composés de notables locaux utilisent la santé à des fins poli
tiques ou d'enrichissement personnels. n semble que le vrai signifié des

8. Ce que remarque par exemple un rapport de l'UNICEF (1999) :« Les représentants
au conseil de gestion sont souvent choisis parce qu'appartenant à l'entourage des autorités
locales plutôt qu'en fonction de leur dévouement. La représentation d'un village ou d'un
quartier au sein du conseil de gestion n'est pas toujours faite sur des critères objectifs, mais
sur la décision de quelques notables. Des enquêtes ont montré qu'il n'est pas rare, dans ce
cas, qu'une grande majorité des habitants ignore le délégué de leur village. »
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discours locaux sur la santé communautaire réside moins dans ce qu'ils
proclament que dans l'effort des acteurs pour s'adapter à l'offre de finan
cements venant des ONG, et autres bailleurs de fonds. Globalement, le
« communautaire» est une conditionnalité (et donc une obligation rhéto
rique) pour capter les ressources nécessaires à la mise en œuvre de projets

. sanitaires et/ou politiques, personnels ou factionnels. Dans bien des cas,
cette standardisation communautaire empêche la prise en compte d'initia
tives pragmatiques locales.

L'exclusion des indigents

L'absence de tout "filet social" pour les démunis est aveuglante". Le
recouvrement des coûts signifie que celui qui n'a pas d'argent n'est pas
même reçu, et examiné. On a vu plus haut que, avec des « relations» ou des
« recommandations », on peut facilement contourner cette contrainte. Le sys
tème clientéliste en vigueur dans la société englobante, et l'extension impor

.tante des réseaux relationnels-v, permettent incontestablement à un certain
nombre de familles pauvres d'accéder aux formations sanitaires. Mais il est
aussi des pauvres sans relations, il y en a même beaucoup... La pauvreté
extrême (l'indigence) se caractérise justement par la dégradation des liens
sociaux, et l'absence d'assistance familiale ou clientéliste. Alors, celui qui n'a
ni argent ni piston risque fort de mourir sans être pris en charge.

« Quand tu arrives à l'hôpital c'est ta poche qu'on regarde, on ne te
regarde pas, on s'en fout de l'homme, même si tu es en train de mourir,
on cherche l'argent seulement» (K.M., Abidjan).

« Beaudoin (hôpital Roi Baudoin) n'est pas pour des gens comme
moi, avant qu'on te touche il faut sortir de l'argent» (D.N., mendiant,
Dakar).

« Si l'on n'a pas d'argent, mieux vaut ne pas mettre les pieds dans les
hôpitaux ; maintenant ce ne sont plus des structures de soins mais des
marchés» (Makale B., Conakry).

« Le recours à un centre de santé moderne de nos jours est question
d'argent; si tu n'en as pas, évite d'aller te faire de la peine, parce qu'ils
ne vont même pas te regarder» (N.K., Talladjé, Niamey).

On pourrait donc opposer des pauvres « relatifs », repérés, ceux des
services sociaux, ou qui dépendent des notabilités locales (et donc, en un

9. Sur cette question, cf. ci-dessous, chapitre 8.
10. Il suffit en effet de connaître parfois quelqu'un qui connaît ne serait-ce que le gar

dien ou une fille de salle ...
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certain sens, « riches» de relations), à des pauvres « absolus », vivant
l'indigence sous la forme d'un amenuisement des relations sociales, voire
d'un « bannissement» de fait. Pour les uns, la précarité, quoique doulou
reusement vécue, reste encore un argument d'insertion sociale, même
sous la forme d'une aide, alors que, pour les autres, elle correspond à une
mort civile!t, comme ces vieilles femmes malades qui disent ne plus
attendre que la mort...

Certes il existe dans les textes des dispositifs de prise en charge des
indigents. Mais en fait ils ne sont pas ou peu appliqués. Les sommes
affectées à ce poste, quand il y en a, sont dérisoires, ou bien sont détour
nées. Quant aux assistantes sociales, car il y en a, elles sont dépourvues
de moyens, et en général employées à d'autres tâches (nutrition, pesée,
etc ... ).

Parfois on constatera des attitudes de compassion et de charité chez
les personnels de santé envers tel ou tel indigent, qui sera soigné gratuite
ment. Mais il en est de ceci comme de la mendicité. Pour un mendiant à
qui on donne, vingt n'auront rien. Bénéficier d'un traitement gratuit
quand on ne connaît personne est une loterie où il y peu de gagnants.

« Des fois nous nous cotisons nous-mêmes pour le manger et les soins
des accouchées pauvres» (médecin, Ratoma, Conakryj'".

Au centre de santé de Maciré, le 18/08/1999 à 10 h 20, une femme se
présente pour la CPN, elle a 9/6 de tension et se plaint de ne pas avoir
mangé, l'infirmière lui restitue les 1 000 FG qu'elle a payé pour l'achat
du carnet rose de suivi de grossesse. Le 20/08/1999, la sage-femme décla
re avoir restitué les 3 000 FG de l'accouchement à un couple démuni qui
devait référer leur nouveau-né à l'hôpital Donka en orthopédie, et qui
n'avait pu habiller leur bébé que le lendemain de la naissance avec l'aide
des voisins. L'agent de l'accueil de la CPC sort 1 000 FG de son tiroir
pour donner à des grands-parents démunis qui viennent soigner leur petit
fils ... (observation de K. Baldé, Conakry).

Quoi qu'il en soit, pour tous les ménages modestes, au-delà des seuls
« pauvres» au sens fort, 1'« ordonnance », qui est l'issue automatique de
toute visite au centre de santé, est une hantise, car l'achat des produits
grève le budget familial.

11. Littéralement énoncée en bambara: 1110gb t'i fi (« personne ne t'aime », ou :
« tu n'as plus personne »). De manière plus large, et dans un autre contexte, nous ren
voyons ici aux travaux de Geremek, 1976.

12. La présence d'un observateur étranger influe bien sûr sur le comportement des
soignants. Quant aux déclarations des soignants, nous n'avons pas toujours eu la possibili
té de les contrôler par confrontation avec les déclarations des patients.
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« Ce jour-là, nous n'avons pas mangé. Le prix de la nourriture a servi
à l'achat des médicaments» (Fatou, Conakry).

La pauvreté « relative », particulièrement répandue, a une autre carac
téristique : ses multiples nuances et variations incessantes. Elle recouvre
des états instables et discontinus, que l'on vit comme dépendant d'une
« fortune », bonne ou mauvaise.

Trois èxemples. Dakar, devant une cabane en planches, deux femmes
habillées de basin riche se font tresser : pauvreté des lieux, richesse des
vêtements, mais aussi possibilité, par un amant occasionnel, d'accéder à
des conduites ostentatoires et à des lieux de consommation et de distrac
tion de la haute bourgeoisie. Autre lieu, Bamako, allongée devant une
case de banco aux murs effondrés, une « commerçante» décrit l'alternan
ce de ses états de stabilité et de précarité selon les aléas du commerce des
mangues et du poisson: « un jour avec, un jour sans », le vécu de la loi
des marchés locaux. Bamako encore, un vieil homme ruiné parce que ses
marchandises furent saisies par les douaniers ... (cf. Jaffré, 1999).

Bien que singulières, ces situations de pauvreté « relative» ont en
commun que, aussi douloureuses soient-elles, elles ne sont pas vécues
comme définitives, insurmontables, ou forcément stigmatisantes. Il s'agit
plutôt de précarités « partielles» (du logement, mais pas du vêtement, par
exemple) et « sérielles» (selon les moments), permettant de conserver de
nombreux appuis sociaux.

La mauvaise gestion des ressources humaines

TI s'agit tout d'abord de la « ronde des affectations ». Entre les forma
tions à l'extérieur, les départs en stage, les recrutements par des « projets »,
des ONG ou des institutions internationales, et les très fréquents mouve
ments de personnels dans la fonction publique, eux-mêmes souvent remis
en question par certains affectés mécontents dotés de relations puis
santes», la stabilité des personnels est moins que garantie, en particulier
au niveau des chefs de service. Si les cadres sont donc souvent en
quelque sorte en transit, ce sont les agents subalternes (parfois) et les
« bénévoles ». (souvent) qui sont alors permanents, et constituent en
quelque sorte la « mémoire» du lieu, ceux qui reproduisent la « culture

13. C'est ainsi que s'explique le peu de sages-femmes affectées à l'intérieur du pays,
celles-ci ou leurs maris étant souvent issus de familles de l'élite (cf. Jaffré & Prual, 1993).
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professionnelle locale »14, avec ses routines et ses combines, ses tours de
main et ses négligences. Cet état de fait empêche les responsables hiérar
chiques « de la ligne de front» qui le souhaiteraient de mettre en œuvre à
leur niveau une culture de qualité ou d'exigence professionnelle, et
contribue à l'absence de réformes au niveau des formations sanitaires
elles-mêmes, toute réforme apparaissant inévitablement comme introduite
bureaucratiquement de l'extérieur et n'étant jamais portée par les person
nels locaux.

il faudrait aussi y ajouter la mauvaise répartition des effectifs, entre les
capitales et l'intérieur des pays, entre les formations sanitaires, entre les ser
vices, ce qui aboutit à une coexistence de sur-effectifset de sous-effectifs.

Enfin le peu de poids qu'ont dans les affectations les critères de com
pétence par rapport aux pressions clientélistes, comme le rôle corporatiste
du syndicat, doivent être évoqués. Mais ici nous entrons déjà dans le
contexte institutionnel plus général.

Les problèmes liés au contexte institutionnel général

Ils relèvent de trois grands domaines : la situation catastrophique des
États, l'attitude des bailleurs de fonds, la faiblesse de la fameuse « société
civile ». Evidemment, ces problèmes, plus ou moins bien connus par
ailleurs, ne peuvent être ici analysés en détail (d'autant que la réforme du
système institutionnel et politique déborde largement la réforme du seul
système de santé et celle des comportements des personnels). Et pourtant
ils influent de façon notable sur la situation sanitaire. On se contentera
d'un bref survol.

La situation catastrophique des États

On constate partout, au-delà même du dénuement (à la limite de la
cessation de paiement) des finances de l'État, un délabrement des admi
nistrations, une très faible productivité des services publics dans tous les
secteurs, une extension et une généralisation de la corruption 15. Le tout
est associé à une intervention permanente du clientélisme, politique (par
tis ou factions), familial, ou autre, dans le fonctionnement de l'État, à
tous les niveaux, ce qui signifie un abandon des critères de compétence
en ce qui concerne les nominations et promotions.

14. Cf. Olivier de Sardan, 2001.
15. Cf. les enquêtes menées sur la petite corruption au Niger, au Bénin et au Sénégal

(Blundo & Olivier de Sardan, 2001).
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Ceci vaut pour la santé comme pour la poste ou la justice. Mais on
constate en outre partout, au-delà des belles déclarations, une absence de
politique nationale de santé digne de ce nom, que ce soit en termes de
moyens, ou en termes de cohérence et de gestion. On doit admettre que
les élites politiques actuelles (qui se soignent toutes dans le privé, et sou
vent à l'étranger) n'accordent aucune priorité réelle à la santé publique,
celle du plus grand nombre.

L'attitude des bailleurs de fonds

Face à cette situation, l'aide extérieure semble impuissante, bien que
des sommes importantes soient affectées à la santé. Parfois même, les
flux financiers dans le secteur sanitaire et social alimentent de façon
importante la corruption'é. On peut craindre d'ailleurs que, en l'absence
de réforme réelle de l'État en général et de l'administration de la santé en
particulier, et donc du fait de faibles capacités d'absorption de fonds nou
veaux et en raison de formes de gestion inefficientes, les financements
importants en direction de ce secteur qui vont être générés par la remise
de dette (cf. Documents stratégique de réduction de la pauvreté) n'abou
tissent à des effets pervers.

Les effets pervers sont en effet nombreux dans le domaine de l'aide au
développement, et la santé n'y échappe pas. Du fait de leur parfois très
surprenante méconnaissance des réalités locales, les bailleurs de fonds se
satisfont des documents officiels qui leur sont fournis sans comprendre
les multiples dérives qui interviennent entre les « projets» et leur mise en
œuvre, et les innombrables processus d'« informalisation » qui s' interpo
sent. En imposant de l'extérieur depuis trente ans dans le domaine de la
santé une succession de réformes et de projets standards clés en main, ils

. ont souvent accru la défiance, le scepticisme et parfois le cynisme des
cadres locaux et leurs ressources en double langage, et ont soutenu une
bureaucratisation inefficace de la médecine. Par la façon dont ils ont
injecté des ressources financières, ils ont contribué à installer et reprodui
re un système de gaspillage routinier, une culture des «per diem » et
primes, et un État à deux vitesses (les secteurs « à projets », et les autres).
D'une façon générale, les deux moyens d'action privilégiés des bailleurs
de fonds (soit traiter avec les institutions nationales et leurs responsables,
soit embaucher directement des personnels locaux) ne se donnent pas les
moyens d'identifier et de soutenir les agents réformateurs présents de
façon dispersée dans les services publics (que les ONG nationales ne

16. On se rappelle le scandale du détournement des fonds« santé »de l'Union euro
péenne en Côte d'Ivoire. De tels faits, sans doute à plus petite échelle, existent partout.
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représentent pas non plus nécessairement, loin de là). Ce processus est
ainsi commenté par l'un de nos interlocuteurs:

Le centre de D. connaît ce mal endémique par lequel les fonction
naires de l'État font face à la crise qui les frappe: la vassalisation de leurs
activités officielles à des projets et séminaires, à la recherche de perdiems
comme sur-salaires. Cette quête effrénée d'expédients, même si elle a
quelque utilité, paralyse des secteurs du service, que l'on déserte à l'occa
sion. Le superviseur en SMI est plus porté vers les activités du projet alle
mand de la GTZ. Il en est de même du major qui, en plus de son cumul de
poste, a des absences répétées au centre. Le responsable du service psy
chiatrique s'intéresse plus à des programmes de formation en soins de

. santé en rapport avec Plan International. Dans les districts sanitaires de P.,
G., et M, il ne nous a jamais été donné l'occasion, durant tout notre
séjour, de le voir s'occuper d'un cas psychiatrique.

Le choix d'éléments devant aller en séminaire ou en formation est
l'objet d'âpres négociations et de tractations et, en final, crée plus de frus
trés, comme le cas de cette sage-femme près de la retraite et qui affirme
être l'objet de discriminations. La conséquence est qu'elle n'a plus le
cœur à l'ouvrage et se dit prête à quitter à la moindre occasion. Ces nou
velles vocations qui émergent au sein du personnel de santé se font au
détriment des actes purement médicaux des centres de santé (observation
Niang, Pikine, Dakar)

La faiblesse de la « société civile»

Quant à cette société civile que les bailleurs recherchent (et invoquent)
désespérément, elle se réduit le plus souvent à diverses associations
locales spécialisées dans les droits de l'homme, le dialogue avec les ONG
du Nord, et le captage de ressources extérieures. On a vu que les comités
de santé ne pouvaient en tenir lieu. Dans le domaine de la santé, on ne
peut que déplorer l'absence d'associations de malades ou d'usagers (hors
les cas très particuliers du SIDA et de la drépanocytose). Les protesta
tions publiques sont très rares, les plaintes en justice encore plus rares, et
l'instruction jusqu'à terme de celles-ci devient exceptionnelle.

Les médias, qui ne pratiquent guère le journalisme d'enquête, intervien
nent peu dans le domaine de la santé, malgré quelques exceptions notables,
dans la presse écrite ou les radios, en particulier les radios rurales. Elles
pourraient pourtant être un véhicule puissant d'expression des revendica
tions des malades et de descriptions des situations vécues par eux.

Quant aux syndicats des personnels de santé, leur attitude essentielle
ment corporatiste va très souvent contre les intérêts mêmes des malades :
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qu'on pense à ces très nombreuses grèves sans « service minimum» qu'a
connues le Niger !

En fait, la « société civile organisée » existe peu, et c'est la « société
civile informelle» qui tient le haut du pavé: Dans le domaine de la santé,
le secteur informel, c'est moins les « guérisseurs traditionnels»
(d'ailleurs souvent en quête d'institutionnalisation'") qui sont les acteurs
majeurs que les colporteurs et vendeurs à l'étalage de médicaments
modernes (« pharmacies par terre »18). On remarquera l'absence de toute
stratégie (préventive, répressive ou participative) à leur égard.

Les variantes

Ceci étant, au-delà des « tendances lourdes» que nous venons de pré
senter, on constate quand même diverses variantes entre les cinq capi
tales, de même que l'on constate d'importantes différences entre forma
tions sanitaires dans un même pays.

Les différences entre formations sanitaires

La dégradation des structures (ou insalubrité) n'est pas la même par
tout. Ici, l'unité pertinente est moins le pays que la formation sanitaire.
Des centres de santé récemment construits ou réhabilités contrastent avec
les bâtiments sales et délabrés qu'on rencontre le plus souvent. De même,
dans chaque pays, la pléthore de personnel dans les capitales peut se
conjuguer avec l'existence de tel centre où il y a déficit. De même, enfin,
la fréquentation des centres varie, pour des raisons difficilement réduc
tibles à un seul facteur (réputation, densité de population, densité de
l'offre locale de soin, ancienneté urbaine de la population, qualité des
soins, etc ... ).

Certaines de ces variantes peuvent être dues à des effets structurels,
selon trois types de variables: (a) l'existence ou non de CSCOM ou FSU
COM (embauche et paiement des personnels par le comitéji? ; (b) l'exis-

17. Cf. les diverses associations de « tradi-thérapeutes ».
18. Cf. L. Chillio, 2002 ; Y. Jaffré, 1999 a. Plus généralement, on estime que l'auto

médication pharmaceutique est devenue aujourd'hui le principal recours thérapeutique en
Afrique (pour le Mali, cf. Berche 1998).

19. Au-delà de l'effet de gestion, qui n'est pas toujours aussi positif qu'on le souhaite
rait, les CSCOM bénéficient d'un effet de proximité: lorsqu'ils sont, ce qui est souvent le
cas, des centres de quartier, là où des quartiers anciens et structurés existent, ils se rappro
chent des centres de santé ruraux, qui ont une moins mauvaise qualité d'accueil en raison
des liens d'inter-connaissance entre les soignants et les soignés.
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tence ou non du recouvrement des coûtsë' ; (c) le caractère très particulier
des maternités périphériques (où l'ensemble des dysfonctionnements évo
qués plus haut est exacerbé).

Les différences entre pays

L'histoire sanitaire est pour une part différente d'un pays à l'autre, et
en particulier le rapport entre médecins et infirmiers. Ainsi, au Niger, la
plus grande partie des consultations et prescriptions dans les formations
sanitaires de premier niveau, y compris en ville, reste le fait d'infirmiers,
qui font donc fonction de médecin. A l'inverse, à Abidjan, Conakry, ou
Dakar, les médecins ont presque acquis le monopole des consultations
dans les centres de santé (les infirmiers pouvant cependant « consulter»
informellement. .. ). A Bamako, la situation est intermédiaire.

L'écart entre les apparences et la réalité, qui existe partout, est quant à
son ampleur variable. Si la réalité est souvent la même, les capacités à la
masquer changent d'un pays à l'autre. La Guinée, sans doute en raison
d'un lourd passé de dictature « socialiste» où le double langage était
indispensable à la survie, témoigne ainsi de ressources rhétoriques parti
culièrement spectaculaires pour dire le contraire de ce qui se passeu.

Enfin, selon les zones d'habitat et la carte linguistique, les problèmes
linguistiques (non-communication en langue locale entre le soignant et le
soigné) sont plus ou moins aigus. Une communication urbaine souvent
facilitée par une langue véhiculaire dominante (wolof à Dakar, français à
Abidjan, et bambara à Bamako) ou un bilinguisme relativement répandu
(zarma et hausa à Niamey) n'empêche pas l'exclusion linguistique pour
des groupes ou des acteurs minoritaires non locuteurs (cf. peuls par
exemple). Le problème peut être redoublé par l'existence d'attitudes
« racistes » (racisme social ou racisme « ethnique »), qui sont inégale
ment présentes, mais souvent sous-jacentes, Mais ici on touche directe
ment à la question des variantes individuelles.

20. Le passage au recouvrement des coûts, que nous avons observé à Niamey, dans un
contexte d'absence d'information sérieuse des usagers, est souvent vécu comme un simple
passage à la médecine payante, toutes choses restant égales par ailleurs, et comme une
exclusion des plus pauvres.

21. Cet élément relevé au cours de nos enquêtes dans les formations sanitaires a été
également noté à l'occasion d'autres enquêtes que nous avons effectuées dans ce pays.
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Les exceptions admirables

85

Nous avons surtout insisté sur les « tendances lourdes » communes à
toutes les capitales. Dans la mesure où il s'agit de « tendances », cela
signifie qu'il y a partout de notables exceptions. Il y a partout des person
nels de santé dévoués et consciencieux, il y a partout des services qui mar
chent à peu près. Notre sentiment est que ceci, partout, est dû plus à la per
sonnalité de tel ou tel qu'à des effets de système, ou encore moins à une
situation nationale ou à un contexte social incitatif. Il reste que tendances
comme exceptions sont inchiffrables : ne suffit-il pas d'ailleurs, pour une
perspective réformatrice, de savoir que ce qui a été décrit ici de façon très
rapide représente une proportion notable de ce qui se passe dans les forma
tions sanitaires ? Que cela recouvre 60 % des situations (pour les opti
mistes) ou 90 % (pour les pessimistes) revient au même: c'est beaucoup
trop, de toute façon, et il faut des changements importants.

Dans la mesure où ce sont les variabilités individuelles qui sont les
plus significatives, n'est-ce pas alors sur les individus a-typiques, parce

.que refusant les tendances lourdes que nous avons décrites, qu'il convien
drait de s'appuyer? On reviendra en conclusion sur le rôle important que
pourraient jouer les « décalés » (par rapport aux comportements domi
nants), et les réformateurs, et donc en un sens les « marginaux », pour
impulser des changements. Mais il faut garder à l'esprit qu'être réforma
teur (« pour de vrai », et pas dans les mots seulement) dans le contexte
actuel est par de nombreux aspects une posture très admirable.
N'oublions pas que le coût social de I'intégrité, du respect des normes
médicales, ou de l'écoute du malade est un coût social fort, que peu de
professionnels de santé peuvent se permettre de « payer », car ceux qui le
font sont isolés, et souvent victimes d'opprobre de la part de leurs
proches ou de leurs collègues: les pesanteurs sont en effet importantes.

Une façon de mieux comprendre ces pesanteurs peut être de les ren
voyer à certaines « logiques» sociales sous-jacentes. On peut donc pro
poser quelques hypothèses relatives à de telles logiquesê-.

Quelques logiques transversales

Les dysfonctionnements évoqués peuvent être regroupés d'une autre
façon, en fonction de logiques qui sont transversales aux trois catégories
que nous avons utilisées ci-dessus (comportements des personnels, systè-

22. Un premier inventaire avait été dressé in Jaffré, 1999.



86 UNE MÉDECINE INHOSPITALIÈRE

me de santé, contexte institutionnel) : ces logiques sous-tendent en effet,
chacune à sa façon, à la fois les pratiques des agents, l'organisation des
services, et l'environnement social de la santé publique. Elles relèvent
simultanément d'actions individuelles et collectives et de régularités sys
témiques.

Ces logiques tentent de rendre compte de la récurrence des situations
sanitaires, des rapports entre les différents segments de la profession
médicale, et des interactions entre soignants et populations. Ce faisant,
elles obligent à porter un regard critique sur certains concepts de la santé
publique. En effet, si des notions comme « objectifs », « formations », ou
« tâches » sont indispensables pour programmer des actions, ils se révè
lent, par contre, bien insuffisants pour décrire le fonctionnement réel des
structures de soins, et sans doute pour penser concrètement des actions
adaptées à la situation, et aptes à la modifier positivement.

Logique 1 : le « glissement» des fonctions, la confusion des statuts, et
le décalage hiérarchique

Globalement, le fonctionnement des services de santé est fondé sur un
ordre hiérarchique, définissant pour chacun une fonction correspondant à
un ensemble de tâches à accomplir. Les organigrammes, dans presque
toutes les structures, « visualisent» cet ensemble, souvent sous la forme
de feuilles de cartons aux écritures calligraphiées ou de panneaux en fer
suspendus dans le bureau du médecin chef. Les formations visant à amé
liorer les connaissances et les compétences des agents de santé s'adossent
aussi à cette division « idéale» des tâches. Par petits sauts, on tente
d'améliorer le fonctionnement des services en apportant quelques nou
veaux savoirs à ceux qui, en fonction du poste qu'ils occupent, en auront
besoin. A la programmation par objectifs répond la pédagogie par objec
tifs: « à l'issue de sa formation le stagiaire devra être capable de ... ».
Cependant, lorsque l'on observe le fonctionnement réel des structures de
santé, non comme il devrait être mais tel qu'il est au quotidien, un autre
mode de fonctionnement apparaît.

Il existe, en effet, un constant décalage hiérarchique vers le « haut» et
notamment vers les actes techniques considérés comme les plus valori
sant (injection, perfusion, etc.). Ces actes tout à la fois permettent
d'acquérir les emblèmes du statut de médecin et d'espérer une rémunéra
tion de la part des malades, puisque tout geste peut être rémunéré.

Ce décalage s'explique tout d'abord, ici comme ailleurs, par l'attrait
du prestige social qui est lié au statut de médecin et de soignant. Et, après
tout, nul ne trouverait à redire à ce que soit valorisé celui qui a compéten
ce à soigner ou à faire cesser la douleur. Mais le problème provient ici de
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ce que cette fascination pour le statut de médecin reste d'apparence. Ce
sont plus les aspects symboliques et visibles du rôle qui sont privilégiés
que la compétence et la responsabilité qui y sont liées. C'est sans doute
pour cela que certaines marques extérieures, comme la blouse, et certains
thèmes, comme la reconnaissance sociale du médecin, sont des sujets qui
apparaissent régulièrement dans les discours qui évoquent l'origine de la
« vocation» et du choix de la profession.

« Dès mon enfance, j'étais enthousiasmée pour faire la médecine.
J'avais toujours rêvé de porter les blouses »,

Selon ce même mécanisme de glissement illégitime vers le haut par
les tâches, dans la plupart des centres les petits personnels auxiliaires et
« bénévoles» (filles de salle, gardiens, matrones, secouristes) accèdent
aux tâches infirmières ou font les accouchements, pendant que, de leur
côté, les infirmiers font les diagnostics et les prescriptions.

Au plus « bas », restent les travaux « mineurs », de type domestique
(toilette des malades, nettoyage des sols ou des draps) qui sont autant que
possible délaissés, et délégués en fait aux « accompagnants », qui effec
tuent une grande partie de la prise en charge socio-sanitaire des malades.

Une des conséquences majeures de ce décalage est que les gestes tech
niques sont parfois très largement « vidés» de leur raison scientifique et
clinique. Ils sont alors plus les simulacres d'une fonction qu'ils ne corres
pondent à la mise en œuvre d'un protocole de soins centré sur la guérison
d'un malade.

On assiste ici à une utilisation des actes médicaux marquée par une
« mécanicité» du diagnostic et des « prêts à agir» thérapeutiques. Il en
est ainsi du recours jugé abusif de la pose de points de sutures à la
moindre blessure.

Cette dame dont l'enfant avait de la fièvre raconte: « J'avais donné
1 000 FCFA au gosse. Arrivé, il a payé le ticket de la consultation à
300 FCFA. Avec les 700 FCFA restants, il n'est revenu qu'avec trois
« aspirines ». Furieuse, je suis allée les trouver pour leur lancer à la figu
re leurs trois comprimés avec un « del/Do leen ma sama xaalis » très sec,
car je leur fis savoir que, pour des aspirines, les gens n'ont pas besoin de
venir jusqu'à l'hôpital, pouvant se contenter de la boutique du coin.
Affolé, l'agent m'a tout simplement rendu mes 1 000 FCFA, en oubliant
d'y soustraire les 300 FCFA de la consultation... » (rapport Niang, Pikine,
Dakar).

Quant aux médecins, et aux sages-femmes, disons-le de manière un
peu provocante, ils se détournent de plus en plus de la clinique pour se
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consacrer aux tâches administratives, à la « santé publique », et aux sérni
nairesen tous genres. Certes il y a là le besoin d'une sorte de formation
permanente. Dans bien des cas, ces réunions tiennent la place des revues
professionnelles, qu'on ne trouve pas, ou qu'on ne lit pas. Cependant
l'attrait du perdiem n'est pas, loin de là, négligeable. De plus, toute pro
motion vers le secteur des ONG qui assure de meilleurs revenus implique
d'être connu et donc de se présenter et de « briller» dans les séminaires.
Globalement, il est professionnellement et socialement plus « rentable»
d'être « visible» dans des lieux extérieurs que de travailler consciencieu
sement et anonymement dans son service.

Ces deux aspects sont parmi les plus « pervers» des politiques de
santé publique, qui vident en fait les structures de santé de leurs per
sonnels les plus honnêtes et les plus qualifiés.

Beaucoup d'agents de santé n'effectuent' donc pas les tâches pour les
quelles ils ont été formés, ou effectuent des tâches pour lesquelles ils
n'ont pas été formés. Il est vrai que ceci peut aussi être constaté pour une
part en Europe : la part des tâches administratives pour les médecins,
comme la promotion de médecins à des responsabilités administratives ou
politiques, l'illustrent. Mais, dans les villes africaines, ce phénomène est
beaucoup plus accentué, et surtout, il interfère avec les possibilités
d'actions thérapeutiques, de façon généralisée. Soulignons que si le cas le
plus fréquent est celui d'une sous-qualification de l'agent (la fille de salle
fait l'accouchement, le gardien fait les pansements, l'infirmier diagnos
tique, le généraliste opère), on assiste parfois aussi à une sur-qualification
(le médecin fait le commis, l'infirmier distribue des cachets, l'assistante
sociale distribue les carnets). Cela pose évidemment le problème des
stages de formations: les sages-femmes sont formées au partogramme,
mais ce ne sont pas elles qui font les accouchements ; l'infirmier est initié
à l'hygiène, niais il occupe son temps à prescrire.....

Bref, globalement, le fonctionnement réel des services de santé repose
sur une constante extension des possibilités d'action et de pouvoir de tous
les personnels bien au-delà des fonctions officielles. Rien n'est organisé
selon l'organigramme qui reste ainsi un « document de papier », De ce
fait, les multiples formations effectuées par les projets ne changent pas le
fonctionnement réel des centres puisqu'elles ne peuvent légitimement et
administrativement s'adresser à ceux qui officieusement occupent d'illi
cites fonctions.

Logique 2 : la polysémie des fonctions et des lieux

Mais il n'existe pas uniquément un glissement des fonctions « vers le
haut ». Chaque fonction peut aussi avoir plusieurs « sens », et d'une cer-
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taine manière, on pourrait dire que les fonctions officielles sont « ventri
loquées », « doublées» par les pratiques réelles. Cela se fait de plusieurs
manières.

TI s'agit tout d'abord de « débrouillardises» pour « s'en sortir» éco
nomiquement. Et les « ouvertures» financières sont utilisées pleinement.
C'est ainsi que les soins infirmiers s'associent au petit commerce ou au
courtage, que le gardiennage s'accorde avec le maraîchage ou le démar
chage, que le manœuvre devient aussi brancardier, que la sage-femme est
couturière et propose des layettes.

Ces activités sont ambiguës, et il serait réducteur de n'y voir qu'une
recherche de revenus illicites, ou des pratiques honteuses et coupables.
Elles ne sont pas cachées, mais elles ne sont pas non plus dites ouverte
ment. Ces activités se présentent comme des pratiques dont on ne parle
pas et sur lesquelles « on ferme les yeux» ; de.fait, d'une certaine maniè
re, elles « passent inaperçues », tant elles sont constantes dans toutes les
administrations. Dans tous les bureaux, certaines secrétaires vendent des
sandwichs ou des boissons, d'autres proposent des tissus, etc. Face à la
modestie des salaires, nul ne trouve anormal que l'on tente ainsi
« d'arrondir» ses fins - qui, sans ironie, sont parfois concrètement, pour
sa propre famille, des « faims» - dè mois. C'est pourquoi les femmes qui
se livrent à ces activités sont complimentées pour leur courage: elles sou
lagent leur mari de bien des dépenses, aident ainsi leur famille, et dans un
autre registre acquièrent par là une autonomie financière nécessaire à une
certaine émancipation. C'est dire que si ces personnels n'ont sans doute
pas raison de profiter de leur situation, ils ne le font cependant pas sans
raisons. Mais, une nouvelle fois, la cause des conduites des personnels est
à rechercher dans des normes et problèmes externes aux seuls services de
santé et à la seule logique de soins.

Mais tout comprendre n'est pas tout accepter. Ces pratiques, qui sont
dans tous les sens de ce terme de bon « commerce» lorsqu'elles s'établis
sent entre des collègues et entre des égaux, deviennent des abus dès lors
qu'elles profitent des statuts dissymétriques entre soignants et soignés, et
prennent alors l'aspect d'un véritable « chantage ». La corruption et la
violence se logent au creux des sociabilités locales, « à la marge »,
comme des sortes d'extensions illicites de pratiques habituelles. Sans
doute est-ce pourquoi elles apparaissent souvent sous un statut ambigu, à
la fois comme critiquables et normales. Des sortes d'abus compréhen
sibles, qu'on ne peut jamais condamner « en bloc »,.et qui sont donc dif
ficilement punissables.

Plus largement, ces pratiques soulignent -t--' mais aussi font - que
l'espace de soins, paradoxalement, n'est pas entièrement médicalisé. Et,
de fait, bien des activités échappent à leurs strictes fonctions techniques,
pour être « récupérées» dans d'autres fonctions, ou peut-être tout simple-
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ment pour conserver le sens qu'elles occupaient déjà dans d'autres sys
tèmes de sens connexes.

C'est, bien évidemment, particulièrement le cas pour des moments et
des tâches qui peuvent presque « naturellement» englober des conduites
religieuses, comme la naissance ou la mort.

« Nous avons même fait un « travail» avant l'ouverture de la materni
té avec certaines filles de salle pour qu'aucune femme ne meure en
couche dans cette maternité (nous avons égorgé un bouc blanc) et depuis
l'ouverture aucun décès n'a été enregistré» (gardien, Talladje, Niamey).

« Il faut avoir des connaissances mystiques pour gérer une morgue»
(manœuvre G. Camara, Dakar).

Je n'étais pas prédestiné à faire ce travail. Jeune, j'ai fait l'école cora
nique. En ce moment, je commençais déjà à lire l'avenir, dans les' cauris
notamment. Quand j'ai quitté cette école coranique, je suis allé à Dakar
(... ). Un jour le responsable se rendit compte que j'étais très fort. Quand
le responsable de la morgue partit, on me proposa d'occuper son poste... »
(G. Camara, Dakar).

Bien sûr, la fin de vie, ici comme ailleurs, représente une des limites
des compétences et du pouvoir médical. Mais si, en Europe où aux États
Unis, il a fallu, en grande partie grâce aux travaux de psychologie, « dé
médicaliser» certaines situations pour retrouver la personne sous la
pathologie, en Afrique, la situation est pratiquement à l'inverse: il fau
drait pouvoir « médicaliser» certains gestes afin d'assurer aux patients
une prise en charge correcte.

Dans ce cadre, on peut notamment s'interroger sur le suivi de la gros
sesse et de l'accouchement, où bien souvent les sages-femmes donnent
l'impression d'encadrer ou de superviser une tâche incombant aux partu
rientes, plutôt que prendre en charge médicalement un acte qui, pour être
effectivement naturel, n'en est pas moins à risques. « Construire» la pro
fession de sage-femme impose donc de rendre conscient du risque mater
nel ceux et celles qui, par leur pratique, sont supposés le réduire.

En effet, exercer une profession médicale se résume trop souvent à
occuper un statut et à bénéficier de ses avantages, sans mettre au premier
plan la résolution des problèmes, et ce que cela implique comme rôle pré
cis. Soulignons sur ce point que les études médicales et paramédicales
sont basées sur un apprentissage de connaissances, mais non sur leur uti
lisation pour résoudre des problèmes. Enfin, dans bien des cas, les per
sonnels de santé se présentent comme « clivés» entre une identité sociale
et un statutprofessionnel. Et c'est pourquoi, sans doute en fonction de la
pathologie à traiter, mais aussi de leurs interlocuteurs (plus ou moins
alphabétisés, plus ou moins familiers, etc.), les modalités du traitement
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peuvent intégrer de manière diverse des produits ou des conceptions
locales. Il suffit par exemple d'évoquer ces sages-femmes qui préconisent
aux parturientes ayant saigné de consommer beaucoup de betteraves
« rouges comme le sang », ou ces infirmiers qui, sans doute autant par
intérêt que par croyance, préfèrent prescrire des médicaments sous
marques que des produits génériques supposés être « moins forts ».

Tour ceci est accentué par le fait que la « formation permanente », si
l'on peut dire, est très largement assurée par les représentants des labora
toires pharmaceutiques, dans une perspective strictement commerciale.
Certes les avantages monétaires que retirent les personnels de santé de la
prescription, ou de la vente illégale de médicaments de spécialité, ne
représentent aux yeux des acteurs que de petits écarts. Reste que l'on
pourrait dire « à petits écarts grandes conséquences» puisque l'anticipa
tion du prix de l'ordonnance influe sur l'accès aux soins, que l'impossibi
lité de l'achat de produits onéreux limite, bien évidemment, l'observance
des traitements, et que les « pharmacies par terre» bénéficient des excès
et des coûts des ordonnances médicales.

« C'est parce que je ne peux pas payer les ordonnances que j'ai préfé
ré attendre jusqu'au 5ème mois. Si j'étais venue plus tôt, j'allais beaucoup
dépenser ou avoir des problèmes avec la sage-femme, parce que je ne
peux payer tout ce qu'elle me prescrit. J'ai toujours fait ainsi. D'ailleurs à
mes deux dernières grossesses, je n'ai rien fait. Tout s'est passé en brous
se. Pour les deux autres je viens toujours au dernier moment entre le Sëme
et le 6e mois. Quand on n'a pas d'argent, on ne peut pas faire autrement.
Mais on vient au dernier moment pour avoir un carnet et aussi pour avoir
l'attestation de naissance» (ANIASCO, Bamako).

Mais cette superposition des identités et des fonctions s'exerce aussi
d'une autre manière. En effet, si l'espace des formations sanitaires est,
officiellement, organisé sur des bases avant tout techniques, et les lieux
censés être entièrement soumis à leur fonction « médicale »,en fait
diverses activités sociales liées aux personnels de santé les envahissent
sans cesse et empiètent sur leur vocation technique. Il en résulte une sorte
de « feuilleté» simultanément social et médical des espaces. Chaque lieu
peut être approprié de diverses manières, à la fois selon les actions qui y
sont menées et selon l'usage que l'on peut faire des divers objets, même
modestes, qui se trouvent en ces lieux. C'est ainsi que le pouvoir de cer
tains personnels .correspond. à des sortes de territoires discrets, dont les
frontières sont connues de tous, bien que n'étant inscrits dans aucune cir
culaire, ni pris en charge par aucune supervision ou évaluation. Comme le
soulignait l'un des enquêteurs:
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X contrôle plusieurs zones d'Incertitudes et manage un groupe de
sociabilité directement sous ses ordres. Cette situation résulte de sa posi
tion stratégique de gestionnaire qui fait que son bureau est le lieu le plus
fréquenté du centre. Son style, joint à la présence du téléphone dans son
bureau et sa position de payeur, font que son bureau ne désemplit pas (...).
Le téléphone sonne et est sonné puisqu'il est l'un des deux bureaux qui
ont accès au téléphone. A ce titre, il est un espace attrayant, joint à
« l'informalité» du maître des lieux, le bureau se donne comme un mar
ché hebdomadaire (observation de Ndao, G. Camara, Dakar).

Ces pratiques se présentent comme « normales ». On imagine mal, en
effet, que des personnels puissent travailler dans un lieu sans qu'ils ne le
redéfinissent selon leurs sociabilités. Mais ce mouvement « naturel » se
révèle en l'occurrence excessif. Et d'autant plus que ces sociabilités
débouchent sur une volonté délibérée d'accroître leur pouvoir en
construisant leur propre système d'influence à l'intérieur du centre de
santé

Il ne s'agit donc pas, pour les personnels de santé, d'une simple huma
nisation de leur espace de travail. Dans bien des cas, l'espace des services
de santé « appartient » aux soignants et non aux malades, traités dès lors
comme des « intrus », dans des structures devenues « inhospitalières ».

Logique 3 : l'accès « informel» à la profession

Les personnels acquièrent leur statut grâce à des formations universi
taires et professionnelles. Cependant, comme on a pu le voir, ce processus
d'apprentissage et d'acquisition d'un poste ne subsume pas l'ensemble
des modes «. réels» d'accès à la profession, et .à des revenus liés aux
soins.

En effet, l'entrée dans les centres de santé se fait de plusieurs manières.
Il faudrait presque dire qu'en ce domaine la règle est que« toutest bon ».
Il peut, en effet, parfois suffire d'une sorte de proximité de voisinage:

TI fallait un site adéquat pour la construction du centre de santé. Le site
du foyer des jeunes qui n'existait que de nom a été débarrassé de ses mau
vaises herbes qui envahissaient l'endroit. Quelques jeunes du quartier ont
été appelés avec la promesse de les engager plus tard. Ainsi, toutes les
femmes qui ont contribué au désherbage et à la propreté des lieux sont
devenues, après trois mois d'apprentissage dans une structure de santé
communale, des filles de salle ; les hommes étant devenus plus tard cais
sier, gestionnaire du stock de pharmacie, ou membre du conseil d'admi
nistration. Les différentes demandes ont été adressées au conseil d'admi-
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nistration qui a procédé au recrutement, après entretien, afin d'officialiser
l'embauche (rapport de Y. Touré, Bamako).

Il peut aussi s'agir d'une sorte de chance et de « bonne occasion»
comme lorsque la location d'une maison libre permet à un passant de
devenir gardien, puis de profiter de ce poste pour devenir une sorte
d'orienteur dans la structure de soin, puis, à force de côtoyer les soignants
et d'observer leurs gestes, de pratiquer des injections et de devenir ainsi
« docteur» à son tour ...

Enfin, on peut aussi utiliser divers réseaux, ceux de la parenté ou de la
dépendance, et bien évidemment, dans un contexte de démocratisation,
ceux des partis politiques:

« On m'amène n'importe qui dans le centre de santé. Chaque jour je
vois un ou une nouvelle qui m'est recommandé par des parents, politi
ciens, voisins, etc. Elles viennent des années durant, partent, acquièrent
leur diplôme et reviennent pour chercher un travail. Avec un peu d'appui,
ils finissent par être recrutés par la commune ou par les comités de santé.
L'objectif est de caser coûte que coûte, après on verra! » (G. Camara,
Dakar).

Elle n'a pas fait de stage après la Croix-Rouge, puisqu'elle a été
embauchée directement au centre en 1996. Elle est la nièce de la vice-pré
sidente du bureau, et c'est par le canal de celle-ci qu'elle serait venue au
centre. Elle n'a pas l'intention d'aller travailler ailleurs. Elle espère deve
nir sage-femme un jour (rapport Y. Touré, Bamako).

Une fois entré, il faut réussir à occuper officiellement un poste. Ici, le
plus efficace des processus consiste à « durer ». Devenir indispensable,
même en faisant divers petits travaux, en prenant place dans les sociabili
tés internes au service, et, d'un point de vue plus technique, en se livrant
à une sorte d'apprentissage « sur le tas ». Ces procédés, où, à nouveau,
les « débrouillardises locales », en articulant le social et le professionnel,
brouillent l'organisation de la pyramide sanitaire, ne sont pas qu' anecdo
tiques. Il en découle deux conséquences majeures.

(l) La compétence de l'agent n'est pas en général la principale raison
de son recrutement. Elle n'est pratiquement jamais sérieusement évaluée.
De ce fait, les gestes médicaux, dans bien des cas, ne sont que des simu
lacres ou des routines, et sont privés de leur sens technique. Ils n'accom
pagnent aucune démarche thérapeutique et ne sont contraints par aucune
vigilance technique.

(2) Ces procédés d'acquisition de postes sont connus par tous. Dès
lors, ils rendent peu crédible l'offre de santé.



94 UNE MÉDECINE INHOSPITALIÈRE

Comme le remarquait un habitant d'une commune malienne: « Je ne
sais même pas ce qu'elles font au centre de santé. On a tous grandi dans
le quartier, on se connaît; je ne sais pas ce qu'elles peuvent m'apporter.
D'ailleurs, j'ai un niveau de scolarisation plus élevé que le leur »
(ANIASCO, Bamako).

Logique 4 : de multiples formes de neutralisation des pouvoirs

Il faut, tout d'abord, souligner « la force de certains faibles », qui ont
une réelle capacité à orienter, voire à bloquer le système par la position
« stratégique» de leur fonction subalterne.

De toute façon le temps utile imputé aux malades est sérieusement
amputé, d'autant qu'à 16h sa secrétaire rentre, ce qui signifie de facto la
fin des visites (observation Niang, Pikine, Dakar).

« Nous sommes obligés de payer 500 FCFA. pour que nos bureaux
soient nettoyés (... ) Pour faire balayer mon bureau, je suis obligé chaque
jour de débourser trois cents ou quatre cents francs de ma poche» (un
médecin, G. Camara, Dakar).

Mais il ne s'agit pas uniquement d'un pouvoir de blocage. Dans bien
des cas, alors que les positions professionnelles hautes sont instables, les
plus basses sont stables : il n'y a pas, à leur niveau, de mutations. Les
personnels auxiliaires ou supplétifs deviennent ainsi la mémoire du servi
ce, ou de la formation sanitaire. Cette mémoire est aussi une mémoire des
habitudes locales, des combines et autres « magouilles» (avortements,
utilisation personnelle des véhicules, vente illicite de médicaments,
absentéisme, etc.). Ici, et quel que soit le statut, chacun peut tenir l'autre
par une sorte de chantage au silence. Au pouvoir officiel des titres et des
statuts répond la force de ceux « qui en savent long» et pourraient « en
dire ». Et dans bien des cas, il existe ainsi un autre organigramme, régi
par une « dissuasion du faible au fort ».

Une seconde forme de neutralisation des pouvoirs renvoie à ce que
l'on pourrait nommer « la force de ceux qui étaient là avant ». Dans bien
des cas, ce sont les plus anciens du service ou de la catégorie profession
nelle (et l'on connaît l'importance de l'âge et de l'ancienneté en Afrique),
qui définissent les normes habituelles de conduite, la routine du service,
et qui concourent à la production et à la reproduction de la « culture pro
fessionnelle locale »23 :

23. Cf. Olivier de Sardan, 2001.
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« C'est le bordel ici ! Au début j'étais ponctuelle. Je venais à 7h30
8h. On m'a accusée d'être le dëm (diable) du centre. Quand je venais au
centre à 7h30 j'étais obligé de lire mon journal jusqu'à lOh parce que rien
n'étais prêt. Il fallait attendre les balayeurs. Maintenant je fais comme
tout le monde. Je viens à lOh et je quitte vers 15 h. » (G. Camara, Dakar).

Se conjuguent ici la force des habitudes et le statut social de « l'ancien ».
Ni la structure professionnelle, ni les règles sociales assurant la prédomi
nance des aînés sur les cadets (ce qu'au Mali on nomme la « korocratie »
- de koro qui signifie « vieux ») ne viennent ici aider (et c'est un euphé
misme) à la réforme des services.

Cette acceptation de ce qui est en place se trouve favorisée par le fait
que le travail « bien fait» n'est pas récompensé. Ainsi, lorsque des
primes d'encouragement ont été créées, elles ont été attribuées soit auto
matiquement, soit arbitrairement:

« Ce sont des notes arbitraires qu'on attribue aux gens. On est tous ici.
On se voit. On sait qui fait quoi dans le service. Mais lorsque les primes
tombent; c'est ceux qui ne font rien qui reçoivent les plus grosses primes»
(L., fille de salle).

Il n'y a donc pas, pour les personnels de santé, de véritable « motiva
tion » pour améliorer leurs pratiques. Et soulignons, à ce propos, à quel
point ce terme de « motivation », habituellement lié au domaine de la
morale, ne désigne plus désormais, pour les personnels, qu'un supplé
ment de salaire qui leur est dû : trace, une nouvelle fois, que l'urgence
pécuniaire impose ses règles à l'éthique...

Une autre forme de neutralisation correspond à divers modes de socia
lisation des nouveaux venus du service. Entrer dans un service ou un
Ministère ne consiste pas uniquement à obtenir un poste. C'est aussi y
retrouver des « promotionnaires », des relations, voire des parents, etc.
C'est aussi s'insérer dans les réseaux de baptême ou de mariage des col
lègues, ou participer à des « tontines » dont les prêts seront à certains
moments indispensables, notamment pour maintenir le statut social
auquel on vient justement de parvenir. Bref, obtenir un poste, c'est aussi
prendre place dans une économie ostentatoire et assumer les obligations
liées aux modes de sociabilité propres au service, et au statut qu'on y
occupe.

Au début ça ne marchait pas avec les sages-femmes qui leur faisaient
de la concurrence et les accusaient de jouer aux petits patrons, mais il (le
médecin-chef) a pu régler cela autour des « trois normaux» (séance de thé
sénégalais), des sandwichs, bref, « il attaque le ventre », et appelle ça la
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« gestion du personnel». Il dit: « Des fois je prends ma voiture et je vais
acheter du dibi (viande grillée), etc. » (observation T. Diouf, Roi
Beaudoin, Dakar).

De plus, l'hétéronomie des pouvoirs est aussi une forme de neutralisa
tion des pouvoirs. Dans bien des cas, les réseaux de parenté permettent de
faire intervenir un « parent» haut placé ou une relation politiquement puis
sante. n en va ainsi fréquemment des sages-femmes dont les maris sont de
hauts fonctionnaires-s. Les « mondes sociaux » des personnels s'enchevê
trent constamment avec leurs univers professionnels, et doivent donc être
pris en compte pour comprendre le fonctionnement interne des structures.

Les milieux socio-professionnels, même dans des contextes urbains,
sont relativement restreints, et intersécants. Il y règne une inter-connais
sance forte, rendant toute sanction presque impossible. Ce serait prendre
le risque d'un trop grand isolement, qui serait à la fois social et profes
sionnel. Les critères techniques ou administratifs qui plaident pour une
sanction se heurtent sans cesse aux exigences de sociabilité, d'entraide et
de solidarité, véhiculés en permanence par les réseaux de baptêmes, ou
les pressions familiales.

Cette inclusion du fonctionnement des services de santé dans un
ensemble social plus vaste qui lui donne sens, cette influence du contexte
extra-professionnel sur les conduites internes, sont essentielles. Tout cela
n'est cependant jamais pris en compte par les audits de santé publique.
Soulignons donc l'importance « d'ouvrir l'analyse» à cet aspect social du
fonctionnement des setvices.

Logique 5 : une éthique de la proximité

D'une certaine manière.iles termes de parenté sont souvent utilisés, de
façon métaphorique, pour exprimer une proximité. Et, de ce fait ils se
prêtent à diverses manipulations afin de créer, grâce à leur emploi, de la
proximité sociale. Il est ainsi courant que l'on nomme « mère» une ven
deuse, afin de marchander plus à son aise, « mon fils» un cadet qui peut
vous aider dans une démarche administrative, et « tanti » la sage-femme à
qui on se confie pour accoucher ... Ces termes sont ainsi à la fois l'indi
cateur de rapports personnalisés entre individus, mais aussi des mar
queurs de manipulations symboliques, ayant pour but-de créer des liens là
où ils n'existent pas naturellement. Cet usage performatif des termes de
parenté est, dans les services de santé, une des modalités des rapports
entre usagers et personnels.

24. Cf. Jaffré & Prual, 1993.
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La dernière, sur un ton plaisantin, appelle son patron « papa» ! (... )
Arrivée à son bureau à 9h, elle n'en ressort souvent que vers 14h.
Cloisonnée dans son petit espace, elle semble ne s'intéresser qu'à ses
patientes, toujours bien habillées, allures fières. Toutes la surnomment
« maman »... (observation Ndao, Dakar).

Une fois de plus, la relation hiérarchique technique ou fonctionnelle
est doublée par un ensemble de significations sociales. Mais ces habi
tudes langagières, qui dénotent et construisent des usages sociaux,
influent parfois directement sur les conduites des personnels de santé. En
effet, la règle dans les services de santé n'est pas de traiter, selon la déon
tologie, chaque malade de manière égalitaire, mais plutôt d'établir une
hiérarchie entre ses parents et les autres, ses proches et les inconnus.
Nommer n'est donc pas seulement apprivoiser l'inconnu, mais sélection
ner parmi les malades. Comme le souligne l'un de nos interlocuteurs,
reprenant la trame du proverbe qui dit « la chèvre broute là où elle est
attachée » :

« C'est là où chacun travaille qu'il peut aider son parent» (rapporté
par Niang, Pikine, Dakar).

Une attitude constante des personnels de santé est donc d'accorder un
traitement de faveur à sa parenté, ici considérée de manière large. Face à
ce mécanisme, qui est présent dans toutes les administrations, et qui est
une pratique couramment admise et connue de tous, la stratégie des
patients consiste donc à établir des relations « personnalisées » avec les
personnels de santé. La règle est simple, comme on l'a vu plus haut: un
malade recommandé, ou simplement connu, est traité plus ou moins
comme un parent. A l'inverse, ne pas être connu, c'est risquer d'être
oublié, avec toutes les conséquences que cela implique.

Dans ce système, personne n'est « équivalent» à un autre et la déonto
logie ne vient jamais donner sens à une relation au départ anonyme entre
un soignant et un malade. En fait, dans cette médecine, les relations entre
soignants et soignés oscillent entre deux extrêmes. A un extrême, pour le
lot commun des usagers anonymes, se trouvent des pratiques qui sont qua
siment déshumanisées, au point qu'elles évoquent parfois celles d'une
médecine vétérinaire (il n'est d'ailleurs pas rare d'entendre que: «on nous
traite comme des bêtes»). A l'autre extrême, apparaît pour les privilégiés
(parents et personnes recommandées) une zone de sur-personnalisation, où
les normes de la bienséance de proximité sont appliquées. Et où le malade
est fortement pris en charge, et comme malade, et comme personne.

Tout se passe donc comme si les relations entre les personnels de santé
et les patients balançaient sans cesse entre ces deux univers. Individus
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bicéphales, les mêmes agents sont parfois « inhumains» et, au contraire,
parfois très « humains », emplis de compassion envers ceux qui sont
inclus dans une proximité réelle ou construite. L'univers des soins se pré
sente ainsi sous la forme d'une continuelle alternance entre des conduites
impitoyables et insouciantes, et un extrême dévouement poussé bien au
delà d'une conduite professionnelle « normale ».

Certes, tout n'est pas aussi contrasté, et, entre ces deux univers d'atti
tudes extrêmes, il existe une zone minimale de relations à la fois non per
sonnalisées, mais non déshumanisées, où des patients anonymes peuvent
être traités « normalement », sans être maltraités. Mais cette zone de rela
tions à peu près fonctionnelles est beaucoup plus réduite que ce n'est le
cas dans les pays du Nord. Et la règle générale qui se dégage de nos
études dans les 5 capitales africaines est que ces usagers inconnus qui ont
bénéficié d'un minimum d'égards ont eu beaucoup de « chance ». Disons
le simplement et un peu abruptement: dans l'univers redoutable de l'ano
nymat, certains s'en sortent, grâce à une sorte de loterie où, s'ils touchent
le gros lot (être bien traité et bien soigné), c'est soit parce qu'ils sont tom
bés sur un soignant « a-typique », soit parce qu'ils sont tombés sur un
« bon jour» d'un soignant « normal ».

Mais, comme nous le soulignions précédemment, il ne s'agit pas que
d'un travers des personnels de santé. Du côté des patients aussi, les
normes d'évaluation des soignants font appel à cette éthique de la proxi
mité. Il s'agira alors de condamner le fait que les soignants ne considèrent
pas tout malade comme un proche De façon critique, on détaille à l'infini
tous les manquements des soignants aux bons usages sociaux, sous forme
d'un réquisitoire précis: « on ne m'a pas salué », « la porte du cabinet
était ouverte », « ils n'ont pas honte », « il y a des privilégiés qui passent
avant », « ils sont plus préoccupés par les papiers que par les malades »,
« on ne m'a pas touché », « ils délivrent seulement des ordonnances ».
Ces remarques soulignent, en filigrane, que les patients évaluent la « qua
lité » des services qui leur sont offerts en fonction de leurs propres
normes. Au plus simple, l'accueil et le respect des règles élémentaires de
sociabilité; puis les modalités d'un « prendre soin» de la personne mala
de : « ils devraient être aux petits soins »25, comme cela se fait en famille
(en bambara: bèrèbèrè). Et, bien sûr, sous ces formes diverses, il s'agit
toujours de souhaiter une plus grande proximité sociale, que seul parfois
vient tempérer le souhait d'une consultation discrète et anonyme pour
certaines maladies « honteuses ».

Il se met alors en place un cercle vicieux: ceux qui déplorent les trai
tements de faveur sont les premiers à chercher à en bénéficier quand cela

25. Sur ces expressions en langue bambara, et sur la question de la prise en charge, cf.
Jaffré, 1996.
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est possible. Dans un environnement très largement perçu comme adver
se, on recherche des médiateurs susceptibles d'expliquer les démarches
administratives, d'orienter dans les salles, et d'introduire dans les consul
tations. De là tout ce que l'on décrivait précédemment et qui ouvre sur
diverses formes de corruption, afin de s'attacher les services d'un indis
pensable intermédiaire quand on a la malchance de ne pas en connaître
déjà un...

C'est pour essayer de comprendre les va-et-vient incessants entre ces
deux univers, le «rien» d'une relation anonyme, et le « trop» d'une sur
personnalisation, que nous entendons développer les prochaines années
une recherche sur la déontologie pratique (de facto) des personnels de
santé, et les normes pratiques réglant l'éthique professionnelle quotidien
ne au sein de chaque catégorie de personnels.

Logique 6 : un large syncrétisme thérapeutique

Entre ventes illicites de produits pharmaceutiques, habitudes rurales
de traitement par des produits naturels, automédications diverses, la règle
est un pluralisme thérapeutique complexe, mêlant des recours d'origines
variées et des légitimités diverses.

Un premier ensemble de soignants correspond au secteur privé médi
cal. Démographie sanitaire obligeant, les quartiers regorgent d'officines
gérées, sous le couvert lointain d'un pharmacien, par divers personnels
n'ayant pas obligatoirement des connaissances sanitaires, mais élaborant
« sur le tas » un savoir composite, alliant quelques notions pharmaceu
tiques avec des supputations thérapeutiques parfois fondées sur les illus
trations des emballages. En ces lieux où, entre vendeur et client, l'ordon
nance peut être négociée selon le prix des médicaments et les stocks dispo
nibles, il n'est pas rare que l'on préfère un antalgique aux effets immédiats
à un antibiotique plus cher et aux effets moins rapidement ressentis ; ou
que l'on passe, marketing aidant, d'un introuvable traitement antibiotique
pour la peau à une crème hydratante disponible en rayon. D'autres soi
gnants, issus des formations sanitaires, sages-femmes, étudiants en méde-

. cine, infirmiers multipliant les « cabinets» privés, voire personnels subal
ternes des services de santé sachant faire une injection ou poser une perfu
sion, exercent tous « en ville », à domicile ou dans des lieux baptisés par
fois trop pompeusement « cliniques ». Il faut encore ajouter les cabinets
médicaux chinois pour complèter ce paysage des thérapies de quartier.

D'autres types de soins pourraient être nommés « populaires-modernes »,
Ils combinent, en effet, de diverses manières, le local et le médical. C'est
ainsi que certains vendeurs offrent sur des étalages parfois posés à même le
sol des produits pharmaceutiques manufacturés (d'où le nom de « pharmacies
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par terre ») ou font du colportage dans le quartier», alors que des guérisseurs
ont aménagé leur habitation de banco comme un « dispensaire », où, à l'entrée
de la cour, un secrétaire reçoit les patients, -les inscrit dans un registre,
encaisse le prix de la consultation, délivre un bulletin tamponné, et oriente
vers une « cour d'attente », Les contextes varient, mais ce nouveau secteur
thérapeutique est caractérisé par son syncrétisme, mêlant des médicaments
dits traditionnels ou des incantations à une régulière nomination médicale
des pathologies et une utilisation allusive des gestes et des techniques sani
taires modernes. Ces « soignants populaires» constituent donc leur discours
de référence comme un enchevêtrement de savoirs, démontrant ainsi une
certaine capacité de s'approprier et d'organiser des termes nouveaux, à
défaut de connaissances. Mais, pour le dire sèchement, l'innovation est sans
doute ici plus linguistique que cognitive, et plus commerciale que sanitaire.

Enfin, une troisième sorte de soignants correspond à d'autres types de
demandes, et à un autre lexique des plaintes. Des « vieilles» traitant les
maladies infantiles jusqu'aux vendeurs de feuilles des marchés, ils
conversent tous dans des langues vernaculaires, et conçoivent la maladie
selon les catégories locales, ou « traditionnelles ». Il en découle que ces
traitements et ces pathologies ressenties débordent du champ de la théra
pie médicale, et l'ouvrent, outre aux entités nosologiques populaires
« prosaïques »27, à des causalités liées à certaines modalités de la relation
sociale (attaques magiques ou sorcières notamment).

L'espace sanitaire vécu n'est donc pas une carte organisée détaillant
des services, mais correspond à des contiguïtés ténues d'espaces théra
peutiques différents, à leurs enchevêtrements occasionnels ou perma
nents, à une constante imbrication des offres, et à une multiplicité des
langages codant les plaintes.

Une fois de plus, soulignons combien les études de santé publique
gagneraient à comprendre les itinéraires de soins des patients, ainsi que
l'ensemble thérapeutique local où les services de santé sont implantés et
dont ils ne sont, aux yeux des malades, qu'un élément.

Logique 7 : un espace public qui reste à construire

S'il est compréhensible et pertinent de s'interroger sur les dysfonc
tionnements des systèmes sanitaires, il serait bien naïf d'imaginer les
transformer sans agir sur d'autres domaines, et de les penser isolément
des autres « administrations publiques ». Si l'on ouvre ainsi le regard et
l'étude, deux remarques s'imposent.

26. Cf. laffré, 1999.
27. Cf. Jaffré & Olivier de Sardan (eds), 1999.
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La première est que ce qui s'observe dans le domaine de la santé se
retrouve semblablement dans pratiquement tous les autres domaines du
service public. Il s'agit d'une sorte de constance dans le fonctionnement
des administrations. Sans doute est-ce pourquoi les patients déplorent le
fonctionnement des services de santé, mais s'y résignent. Sauf les plus
pauvres qui n'ont aucun pouvoir, chaque malade peut dans son propre
service avoir les mêmes attitudes que celles qu'il déplore dans les struc
tures sanitaires. Le problème est global, et ne pourra sans doute pas être
réglé « secteur par secteur ». C'est bien d'une déontologie du service
public dont il s'agit. La santé n'est qu'un secteur, où les conséquences,
pour être plus dramatiques, ne sont pas spécifiques.

La seconde remarque, liée à la précédente, s'attache plus au fonction
nement réel des services. Une règle globale tout d'abord: « Ce qui appar
tient à l'État n'appartient à personne », cette phrase connue s'applique
autant à la santé qu'aux autres soi-disant « services publics ». Alors que
les formations sanitaires sont théoriquement un bien collectif, au service
de tous, dans les faits il n'en est rien. On assiste à une « privatisation infor
melle », ou à une utilisation privative des services publics, qui est systé
matique, et qui y est devenue désormais la norme pratique dominante.

Cette règle explique tout autant le désintérêt des personnels pour une
amélioration des espaces et biens collectifs par l'hygiène, ou l'absence de
toute préoccupation pour une maintenance des matériels, une meilleure
organisation du travail, ou une qualité des services fournis. Disons-le avec
tout le sens que cette expression peut contenir: « ce n'est pas leur affaire ».
De même, pourrait-on dire, «un malade anonyme n'est pas leur malade »,
« le matériel médical n'est pas leur matériel », etc. Autrement dit, cet
ensemble d'attitudes démontre l'absence non seulement d'un espace
public « réel », mais aussi d'une « conscience» partagée d'être un service
public, au service du public. La santé n'est un bien collectif que dans les
discours, et, dans une situation générale de pénurie, la règle est plutôt de
l'ordre du « chacun pour soi », étendue à « chacun pour quiconque pourra
à un moment ou un autre devenir à son tour un indispensable soutien »,

Face à cela, l'approche communautaire n'est hélas qu'un bien faible
palliatif, malgré ses excellentes intentions. Bien sûr cette stratégie vise à
faire que le fonctionnement de la structure de santé devienne justement
« l'affaire d'une collectivité restreinte ». Malheureusement c'est oublier
que les mécanismes précédemment décrits se déploient tout aussi bien
dans des ensembles restreints. Et, globalement, les comités de santé sont
instrumentalisés pour le bien - médical, politique, économique - de
quelques notables, plus qu'ils n'assurent une illusoire « santé pour tous ».

Cette absence d'éthique du service public, du bien public, ou de
l'espace public, ne peut être imputée à une seule cause: c'est évidem
ment la résultante de tout un ensemble de facteurs. Mais c'est à leur capa-
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cité à modifier globalement et durablement ce mode de pensée et de
conduite que s'évalueront les réformes à venir. Toute amélioration de la
qualité des soins dépendra de la capacité des soignants et des soignés
réformateurs à instaurer une éthique « vécue» (et non purement rhéto
rique) du service public dans des portions significatives du système de
santé. Réforme qui passe, bien évidemment, par des actions internes aux
services de santé, mais pas uniquement.
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Un environnement inhospitalier

A. SOULEY

L'environnement inhospitalier dont il s'agit est celui des services
publics ou communautaires de soins de santé de premiers recours en
milieu urbain ouest-africain. Ils s'appellent hôpitaux à Dakar, formations
sanitaires urbaines communautaires (FSUCOM) à Abidjan, centres de
santé à Conakry, centres de santé communautaires (CSCOM) à Bamako,
centres de santé intégrée (CSI) ou centres de santé maternelle et infantile
(CSMI) à Niamey. Partout, dans ces capitales ouest-africaines, ces struc
tures sanitaires publiques sont perçues par les usagers, surtout les plus
démunis, comme inaccessibles. Contrairement à ce que l'on pourrait pen
ser, cette inaccessibilité n'est pas liée exclusivement et principalement à
des facteurs financiers: c'est plutôt la mauvaise qualité de l'accueil qui est
fortement en cause. Autrement dit, l'accès aux services de santé publique,
du point de vue de ces usagers, est largement influencé par la qualité des
interactions avec les agents de santé. Ces derniers, en écho aux discours
accusateurs des usagers, invoquent leurs conditions de travail et la respon
sabilité des malades. Concernant leurs conditions de travail, ils les jugent
très mauvaises notamment au regard de la faiblesse des budgets et du
niveau bas des salaires. Pour ce qui est de la responsabilité des usagers, les
agents de santé stigmatisent les comportements qui ne respectent pas les
prescriptions sanitaires et la tendance à la recherche effrénée de faveurs.

Notre analyse de la santé urbaine en Afrique de l'Ouest est construite
autour du cas de Niamey, mais sur la base de tendances dominantes ren
contrées dans chacune des cinq villes ci-dessus citées. Nous proposerons
d'abord de voir quelques parcours d'usagers avant d'en arriver à l'analy
se de la mauvaise qualité de l'accueil et des soins. A la fin du texte,
quelques pistes de réflexions seront ouvertes en guise de conclusion.

Nous voulons préciser que l'on parlera de complexe sanitaire pour dési
gner les structures de santé quels que soient le pays ou le niveau de ces
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structures dans la pyramide sanitaire locale. Dans cette optique, le com
plexe sanitaire regroupe un ensemble d'unités: soins curatifs, soins mater
nels et infantiles (SMI), hospitalisations, urgences, maternités, etc. Une.
unité peut être chargée de plusieurs activités spécifiques: tri, consultations,
vaccinations, pansements, etc. Une activité peut se confondre avec un ser
vice (exemple: service de tri, service de vaccination) ou bien plusieurs acti
vités peuvent se regrouper au niveau d'un service (exemple: tri et consulta
tion). Par ailleurs, une activité est constituée de plusieurs tâches (consulta
tions de nourrissons sains = pesée, toise, auscultation, vaccination, etc.).
Les termes « usager» et « agent» renvoient respectivement à toute person
ne utilisatrice d'un service de santé publique ou communautaire, et à toute
personne travaillant pour le compte d'un service de santé à quelque titre
que ce soit. Par ailleurs, on emploiera indifféremment les expressions santé
publique ou santé communautaire pour désigner la même réalité : un état
des services offerts dans un complexe sanitaire public ou communautaire.

Les parcours des usagers

L'essentiel des usagers des complexes sanitaires sont les femmes et les
enfants. Quatre principales offres intéressent particulièrement cette popu
lation : consultations de nourrissons sains (CNS), consultations curatives
(CC), consultations prénatales (CPN) et accouchement. C'est au travers de
ces activités que nous allons observer les parcours des usagers des services
publics de santé de premier recours. L'objectif n'est pas d'être exhaustif. Il
s'agit de donner une idée des situations d'interactions possibles.

Consultation de nourrissons sains

La consultation de nourrissons sains (CNS) comprend trois tâches
principales: la pesée, la vaccination et l'éducation pour la santé. Il n'y a
pas de consultation médicale à proprement parler; certains soignants par
lent d'ailleurs de simple « observation» visant à contrôler l'évolution du
poids des nourrissons (pour repérer ceux qui souffrent de malnutrition,
afin de les « référer» à un service ou centre de récupération nutritionnel
le, où l'on montrera quelques recettes culinaires aux mères), à assurer les
vaccinations obligatoires dans le cadre du programme élargi de vaccina
tion (PEV) et à dispenser quelques conseils sanitaires aux mères.

Ces tâches sont exécutées dans les centres de santé maternelle et
infantile (CSMI) populairement appelés PMI (protection maternelle et
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infantile) par une équipe composée à la fois d'infirmières, de sages
femmes, de techniciennes supérieures en soins obstétricaux, d'assistantes
sociales et de manœuvres et filles de salle'. Ce sont les infirmières (infir
miers) qui coordonnent le travail: elles (ils) contrôlent le poids des
enfants, parlent aux mères, avant de les envoyer vers les assistantes
sociales qui assurent l'éducation pour la santé (EPS) et la vaccination.
Les sages-femmes exercent certes au CSMI, mais s'occupent de CPN.
Infirmières (infirmiers) et assistantes sociales sont aidés par les filles de
salle, les secouristes en stage ou encore ies manœuvres. En réalité, elles
(ils) se contentent de relever des données sur des carnets et les registres;
I.e véritable travail manuel est assuré par les stagiaires, les filles de salle et
les manœuvres. Notons que, dans toutes les villes, c'est le même type de
personnel qui assure ces tâches.

Les activités se déroulent suivant un schéma classique: de 7 à
8 heures 30, mise en place des mères et de leurs enfants ; vers 7 heures 30,
les premiers agents (manœuvres et filles de salle) arrivent - ouverture des
bureaux et ménage - ramassage des carnets de santé des enfants - remise
simultanée de numéros d'ordre de passage aux mères - préparation du
matériel de travail - parfois, prise de température pour les nourrissons ;
entre 7 heures 50 et 8 heures 30, mise en place des agents soignants (arri
vée - habillement - petit déjeuner) ; vers 8 heures 45, début des consulta
tions. Le travail s'achève généralement avant 11 heures. Il n'y a pas
d'activités de CNS l'après midi.

Pour illustrer ce rituel, suivons deux récits à partir d'observations
faites à Niamey. Les enquêteurs, après avoir repéré préalablement une
femme avec un enfant à l'entrée principale du complexe sanitaire,
l'observent jusqu'à sa sortie en l'accompagnant dans son itinéraire.

Le premier récit porte sur une femme de 32 ans. Elle a 6 accouche
ments à son actif génésique. C'est une « ménagère »2 sans ressources
financières fixes ou déclarées. Après un bref entretien et en se fondant sur
quelques critères- précis, l'enquêteur l'étiquette « femme pauvre et sans
ressource sociale dans la structure de soins ».

1. Au Niger, infirmières, sages-femmes, assistantes sociales et techniciennes supé
rieures en soins obstétricaux sont formées à l'école nationale de santé publique (ENSP).
Les trois premières catégories de professionnelles y entrent avec un brevet d'études
secondaires, tandis que les techniciennes supérieures sont recrutées avec un niveau bac.
Pour toutes, la durée de formation est de trois ans, dont une année de tronc coriunun pour
les sages-femmes, les assistantes sociales et les infirmières. Les manœuvres et filles de
salle sont recrutés sans exigence de niveau, de formation ou d'expérience préalable.

2. Femme au foyer, sans emploi salarié ni activité fixe ou régulière pouvant générer des
ressources monétaires régulières. Les dépenses domestiques sont à la charge de l'époux.

3. Ce sont, entre autres, le lieu de résidence, les revenus et niveaux d'instruction des membres
adultes du ménage, la connaissance de la structure de soins (relations) ainsi que l'habillement.
Rappelons que ce dernier critère est un indice de marquage du statut social (cf. Diallo, infra).
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Femme pauvre: Amina (32 ans, 6 accouchements, 02/03/99, porte
hangar CNS)

Amina arrive à 8 heures et 3 minutes dans l'enceinte du centre de
soins, après une marche d'une vingtaine de minutes. Elle porte un enfant
sur le dos et est accompagnée par une fillette qui porte elle aussi sur son
dos un deuxième enfant. Elles se dirigent vers la PMI, au lieu où se font
les consultations de nourrissons sains. Quand elles arrivent au hangar qui
sert de hall d'attente et de lieu de consultations, celui-ci était plein. Le
long banc qui fait le tour du hall était déjà occupé. Amina et son accom
pagnatrice se tiennent debout juste à l'entrée du hall, il est 8 heures et 5
minutes.

Quelques instants après, Amina demande à sa voisine si le ramassage
des carnets a été effectué; cette dernière lui répond « oui» et lui conseille
d'aller remettre les siens dans la salle de vaccination en espérant peut-être
que les agents accepteraient. Après quelques hésitations, Amina décide
d'entrer, accompagnée toujours de la fillette.

Dans la salle de vaccination, elle trouve une assistante sociale en train
de vérifier les carnets ramassés et de faire le calcul d'âge. Elle lui tend les
2 carnets des enfants en lui disant qu'elle est là pour la pesée et la vacci
nation. L'assistante lui fait remarquer que pour ce matin elle va prendre
les carnets, mais que prochainement elle a intérêt à venir plus tôt. Elle
remet à Amina le n° 46 et lui dit d'aller attendre dehors; il est 8 heures et
16 minutes.

A 8 heures et 48 minutes l'assistante sociale sort de la salle de vacci
nation avec un lot de carnets qu'elle dépose sur la table se trouvant au
milieu du hall où les femmes attendaient et commence à faire l'appel en 
remettant à chaque femme le carnet de son enfant. Cela a duré
10 minutes.

Avant que l'assistante sociale ne finisse de remettre les carnets aux
femmes, les 2 agents d'assainissement du dispensaire arrivent pour l'EPS.
Il s'ensuivit donc aussitôt une séance d'EPS sur le thème « Diarrhée:
causes, conséquences et prévention », séance qui a duré 8 minutes. C'est
par la suite que débutèrent d'abord la pesée, puis la consultation des
enfants toujours autour de la table du hallet dans l'ordre préétabli.

A 9 heures et 22 minutes, Arnina pose le premier enfant sur le pèse
bébé. L'assistante ajuste et écrit sur un bout de papier le poids de l'enfant.
Ce fut ensuite le tour du second bébé. 9 heures et 58 minutes c'est le tour
de Arnina pour l'observation des 2 enfants. En fait, les 2 bébés sont des

. jumeaux. L'une des 3 assistantes qui consultaient regarde le poids des
enfants et les observe en posant quelques questions à la mère qui répond.
Les 2 bébés avaient des poids normaux et se portaient bien. Après cette
consultation, alors que Amina voulait continuer dans la salle de vaccina
tion, la même assistante l'interpelle pour lui signifier que pour le rappel



UN ENVIRONNEMENT INHOSPITALIER 109

des vaccinations ce n'est pas aujourd'hui que ça doit se faire; c'est plutôt
la semaine prochaine qu'elle doit les amener. Un peu contrariée Amina
quitte les lieux avec son accompagnatrice et s'en va, il est 10 heures et 5
minutes. Elle a passé 2 heures pour une pesée, on lui a refusé la vaccination.

(enquête de Abdoulkadri Tidjani, Niamey, mars 1999)

Le deuxième récit concerne une jeune mère de 23 ans. Elle a accouché
2 fois. Son allure n'est pas celle d'une personne pauvre ou aux ressources
modestes.

Zeïnabou fait son entrée dans la formation sanitaire à 9 heures et 46
minutes. Elle porte son enfant dans les bras et vient d'être déposée par un
véhicule particulier. Elle se dirige vers la PMI. Arrivée à hauteur du bâti
ment des consultations de nourrissons, elle salue un groupe de femmes et
franchit la porte du hall d'attente où attendent dix autres femmes.
Zeïnabou leur adresse un bonjour et entre directement dans la salle de
vaccination où se trouvent 3 assistantes sociales et 2 femmes et leurs
enfants. L'accueil est très chaleureux. Zeïnabou semble connaître les
agents. Après les salutations d'usage elle s'assoit sur une chaise et tend le
carnet de son enfant à l'assistante qui fait les vaccinations. Cette dernière
y jette un coup d'œil et dità Zeïnabou qu'il y a un manque de seringue. il
est 9 heures et 52 minutes. Aussitôt, Zeïnabou sort de la salle et se dirige
vers les locaux des CPN. Juste à l'entrée du bâtiment, elle croise une
sage-femme. Même scénario: accueil chaleureux et salutations. Après un
échange de quelques propos, les 2 femmes entrent ensemble dans la salle
PF et Zeïnabou ressort la minute d'après avec une seringue à la main. Elle
revient dans la salle de vaccination où elle avait laissé son enfant dans les
bras de l'assistante. Dès qu'elle entre l'assistante prend la seringue, remet
l'enfant à sa mère et procède à l'injection.

A 10 heures et 2 minutes, la consultation se termine avec le remplissage
du carnet de l'enfant. Zeïnabou revient au bâtiment des CPN pour voir les 2
autres sages-femmes de l'équipe du jour. Elle s'entretient avec elles pen
dant une dizaine de minutes dans la salle de CPN avant de quitter le centre à
10 heures et 15 minutes. Elle est restée une demi heure, et son enfant a été
vacciné.

(enquête de Abdoulkadri Tidjani, Niamey, mars 1999)

Deux problèmes, au moins, apparaissent ici : la bureaucratisation des
actes de soins et le système de « faveurs ».

La bureaucratisation se traduit par cette organisation des activités qui
installe, nécessairement.: un protocole routinier. Les patientes sont ras
semblées, tous les carnets de santé ramassés, des numéros distribués,
avant que la délivrance de soins (ou service désiré) commence. La routine
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s'installe car, même pour un stagiaire, au bout de quelques jours d'obser
vation ou de pratique, on acquiert tous les gestes simples et nécessaire à
l'exécution d'une tâche: ramasser les carnets, distribuer des numéros,
peser les enfants, etc. La consultation de nourrissons, telle qu'elle se pra
tique, est d'abord bureaucratique ; ce qui compte, c'est d'effectuer la
tâche: aucun besoin de s'intéresser particulièrement aux enfants ou à
leurs mères, sinon pour le strict minimum (fais ci, prends ça, viens là,
etc.). La routine ignore complètement le temps des usagers: ils arrivent
très tôt, très souvent avant les agents, et ils attendent longtemps avant
d'accéder au service désiré. Il n y a pas de système d'agenda, de rendez
vous personnalisé, programmé. Ce qui permet aux agents de venir au ser
vice en retard, de commencer le travail lorsqu'ils ont jugé que tous les
patients étaient rassemblés, et de refuser les usagers qui se présentent
après une certaine heure, alors même que le travail n'a pas commencé. Il
y a une sorte de prise en otage des usagers.

Le système de « faveurs» crée une grande discrimination entre les usa
gers. Nos deux illustrations sont à cet égard très révélatrices de ce que
recouvre cette notion. Tout d'abord, l'usager connu ne subit pas les procé
dures routinières; il ne fait pas le rang, il n'attend pas. Ensuite, il bénéficie
d'un accueil chaleureux (salutations, convivialité, etc.). Enfin, il est satis
fait du point de vue du service pour lequel il est venu dans la structure de
soins. En clair, le système des « faveurs» autorise Zeinabou (notre deuxiè
me cas) à venir assez tard aux consultations (presque 10 heures) sans sus
citer la moindre remarque chez la même assistante sociale qui reprochait à
Amina (notre premier cas) d'être venue après le ramassage des carnets (à 8
heures et 3 minutes). « Faveur» qui permet à Zeinabou d'accéder à la
consultation sans attendre, sans faire la queue; Amina a par contre hésité à
s'adresser à l'assistante sociale lorsqu'à son arrivée elle a constaté que les
carnets avaient été ramassés. C'est aussi et toujours «faveur» qui fait que
l'enfant de Zeinabou est vacciné alors même que l'assistante sociale lui
déclare qu'il y a rupture' de seringues. Amina, par contre, est retournée
chez elle sans avoir fait vacciner ses jumeaux. Zeinabou a même un privi
lège, celui de faire garder son enfant par une assistante sociale, pendant
qu'elle se rend dans un autre service de la structure de soins.

La consultation prénatale

Elle se déroule dans les CSMI et est assurée par les sages-femmes. Sur
son importance et ses effets réels en ce qui concerne la santé maternelle,
les avis sont partagés: certains soutiennent qu'elle est d'une véritable
efficacité notamment dans la prise en charge des risques de la grossesse à
l'accouchement; d'autres estiment qu'il faut nuancer ce jugement car un
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certain nombre de facteurs (démographiques, sociaux, médicaux, etc.)
sont indispensables à l'efficience de la consultation prénatale; pour
d'autres encore, on ne peut établir aucun lien tangible entre cette pratique
et les améliorations survenues dans la santé maternelle à travers le monde
(Janowitz et al., 1984).

Loin de ces controverses, dans nos pays, une femme enceinte doit subir
normalement trois à quatre visites prénatales, à commencer à partir de la sei
zième semaine. En moyenne, le nombre de visites à Niamey est de trois
(Vangeenderhuysen, C, Mounkaila, N., 1996). La visite prénatale comporte
le relevé des constantes (température, poids, tension artérielle), un examen
sommaire (mesure de la hauteur utérine, toucher vaginal, écoute du bruit du
cœur foetal), un examen en laboratoire de l'urine et du sang, et parfois une
brève séance d'EPS. L'ordre de déroulement de ces différentes activités, de
même que l'exécution concrète des tâches par les personnels, varient.
Comme varie la durée de la consultation pour une patiente, de quelques
minutes à plusieurs heures. Les retardataires ne sont pas tolérées, sauf quand
elles sont des fonctionnaires ou quand elles connaissent des membres du
personnel (comme le cas de Zeinabou évoqué plus haut). Les séances d'EPS
organisées au· cours des CPN ne semblent pas intéresser les femmes. Les
horaires de travail sont les mêmes que pour les consultations de nourrissons.
Nous présentons trois illustrations:

9 h 10. Une femme attend depuis plus de 20 minutes, dans le hall
d'attente, elle est plutôt aisée, bien habillée.

9 h 11. Elle entre dans la salle de consultation. Elle se fait peser, on
l'invite à s'asseoir sur la chaise pour la tension. Ensuite, la patiente tend
son carnet (acheté à 500 FCFA auprès des sages-femmes) à la sage
femme, qui écrit le poids et la tension. Après, elle attend son tour, pour
l'écoute des bruits du cœur fœtal etla mesure de la hauteur utérine. Trois
minutes après, elle quitte la salle et se dirige vers le laboratoire pour un
examen d'urine. Elle me dit que c'est sa première visite prénatale.

9 h 22. Je la vois revenir avec son urine dans un tube transparent.
9 h 30. Ma patiente attend, elle ne cause pas, elle aide même à garder

les enfants des femmes qui ont fini leur consultation. Pendant la séance
d'EPS, ma patiente n'est pas intervenue, apparemment cela ne l'intéresse
pas, et je l'entends dire aux autres qu'elle veut partir à la maison. Entre
temps, pendant que j'attends, une femme bien habillée est venue prendre
ma patiente pour aller lui poser quelques questions. Selon une des trois
sages-femmes que j'ai approchées, ce sont les sages-femmes du ministère
de la santé qui sont là pour une supervision. Ce qui explique probable-

. ment la séance d'EPS sur l'allaitement maternel.
10 h 22. Ma patiente est revenue. Elle suit la masse, mais commence à

s'impatienter.
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Il h 14. Ma patiente change de place pour se mettre en face du pre
mier bureau qu'elle a visité.

Il h 30. Ma cliente passe finalement, on lui remplit sa fiche, on ne l'a

pas invitée à s'asseoir sur la chaise cette fois-ci.
llh 40. Elle sort avec un examen de sang (BW) à faire et une ordon

nance de 2 médicaments à acheter.
(enquêtes de Aboubacar S. Tidjani Alou, Niamey, mars 1999)

Hawa vient pour la première fois au CSMI. Elle entre dans le hall et

rejoint le lot des patientes qui sont alignées sur les bancs. Elle s'assoit
(8 heures 27). Après quelques paroles échangées avec d'autres patientes,
elle se.lève pour aller au guichet où elle paie 700 FCFA (pour le carnet et
les frais de CPN) et revient s'asseoir cette fois-ci sur une autre banquette,

celle réservée aux femmes venant pour les CPN-PF. A 8 heures 35, la fille
de salle distribue des numéros. Hawa reçoit le n° 4. Cinq minutes plus tard,

on la fait passer sur la balance, puis dans la salle des consultations où une
sage-femme la reçoit. On lui demande la carte de son mari. Elle ne l'a pas.
La sage-femme réclame alors l'extrait de naissance ou n'importe quel
autre papier officiel appartenant au père de l'enfant. Hélas, elle ne sera pas

plus satisfaite qu'avant car Hawa ne détient aucune pièce d'état civil de
son mari et dit d'ailleurs n'être pas informée sur cette procédure. Après
quelques reproches à l'adresse de Hawa, la sage-femme accepte de porter

le nom et prénom (dits oralement) du conjoint dans le carnet, sous réserve
que la patiente fournisse une pièce officielle d'état civil le lendemain.

A la suite du traditionnel interrogatoire (- Depuis combien de temps tu n'as
pas vu tes règles? Combien d'enfants vivants as-tu? As-tu connu des avorte

ments ? As-tu été opérée une fois? etc.), on remet à Hawa son carnet et une fiche
rose en lui demandant d'aller attendre dans le hall la phase suivante (8 heures 44).

Hawa revient dans le hall attendre son tour pour la consultation sur la table. Elle
passe à 9 heures 13, après que la sage-femme lui ait pris la tension. De la salle des
consultations de l'intérieur, la sage-femme dicte des informations à la fille de salle
qui les porte sur la fiche rose. A sa sortie de la salle, on remet à Hawa des bulletins
d'examen (9 heures 16) dont l'un qui est en double est destiné à son mari (bulletin
de BW). Hawa se rend au laboratoire de l'hôpital de district et en revient au bout
d'un peu plus de trois quarts d'heure (l0 heures 05) avec ses résultats qu'elle va
tout de suite remettre à la sage-femme. Celle-ci lui prescrit des médicaments en
lui disant «Tu es malade, ton sang n'est pas bon ». A la fin, on recommande à
Hawa ceci : « Surtout achète ces produits sans tarder. N'oublie pas de dire à ton
mari qu'il est urgent de faire l'examen qui lui est demandé ».

La sage-femme conclut à l'endroit de ses collègues (une sage-femme,
une fille de salle et une stagiaire de la faculté de médecine) : « elle a un
BW positif, elle est atteinte de syphilis. C'est sûr que son mari en est
aussi atteint ».
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A 10 heures 09, Hawa sort du CS!.
(enquêtes de Hadiza Moussa, Niamey, mars 1999)

113

C'est à 9 heures et 2 minutes qu'une dame richement habillée (boubou
basin riche) fait son entrée dans le complexe sanitaire. Elle se dirige droit
vers la PMI, jusqu'au bâtiment destiné aux consultations prénatales et à la
planification familiale (PF). Elle entre dans la salle d'attente où 23
femmes assises attendaient, leur carnet à la main. Elle leur adresse un
bonjour et jette un coup d'œil dans le premier bureau à gauche (bureau
PF). Puis elle continue jusqu'à la salle de CPN, salue la « femme relais»
assise devant la table «laboratoire» et entre directement. Il est 9 heures et
5 minutes. Là les trois sages-femmes qui consultaient deux femmes
l'accueillent chaleureusement et lui disent de s'asseoir sur un banc qui se
trouve à gauche dans la salle. La consultation des deux femmes est finie.
Une sage-femme invite sa patiente à venir; elle quitte sa chaise et vient
s'asseoir sur le banc à côté de notre dame. Les deux femmes semblent
bien se connaître puisqu'on apprend par la sage-femme au moment des
salutations que la dame s'appelle Hadiza.

Leur entretien dure six minutes. Puis Hadiza passe à la consultation.
Après cela, la sage-femme prend deux feuilles sur lesquelles elle prescrit
quelque chose.

A 9 heures 17 minutes Hadiza sort de la salle de CPN en compagnie de
la sage-femme qui vient de la consulter. Les deux femmes marchent non
chalamment jusqu'au portail principal du complexe sanitaire en échan
geant des conciliabules.

Arrivées au portail, elles s'entretiennent encore huit autres minutes
avant de se quitter.

En fait l'une des feuilles remises à Hadiza est une ordonnance com
prenant deux produits (spasfon et vitamine C) et l'autre une note de
recommandation pour un médecin gynécologue à la maternité centrale de
Niamey.

(enquêtes de Hadiza Moussa, Niamey, mars 1999)

On ne reviendra pas sur la bureaucratisation des actes de soins et les
faveurs. Ce sont les mêmes travers que nous observons aussi bien à la
consultation de nourrissons qu'à la consultation prénatale.

Ajoutons, néanmoins, ce côté pervers de l'organisation des tâches dont
nous avions déjà montré qu'elle ignore le temps des usagers. En fait, dans
le même temps, ce type de procédures -le fractionnement d'une activité
en plusieurs petites tâches - diminue considérablement le temps de travail
des agents. Commencé vers 8 heures et demi, le travail s'achève deux
heures plus tard; on ne prend plus de patients après le ramassage des car
nets. On fait passer les usagers à peu près comme le vétérinaire procède
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lorsqu'il vaccine un troupeau. On gère le temps de façon à exécuter le
moins de gestes possibles. Cela permet de s'occuper d'un «passe» de
manière très chaleureuse (pas d'attente, service rapide, certains sont rac
compagnés jusqu'à la sortie de la structure de soins).

Une supervision du ministère de la santé peut être l'occasion de rem
plir une tâche qu'on n'a pas exécutée depuis belle lurette (premier cas).
Mais là aussi, exactement comme nous le soulignions plus haut, il s'agit
de le faire pour le faire, de se débarrasser d'un fardeau; on met en scène
une séance d'EPS qui n'intéresse personne, surtout pas des femmes qui
en ont assez d'attendre. Elles n'ont qu'une envie: partir de la structure de
soins, regagner leur foyer. Il est évident que cette séance d'EPS n'est
d'aucune utilité. Par contre, dans le deuxième cas que nous présentons,
une séance personnalisée s'imposerait pour cette femme atteinte de syphi
lis. Au lieu de cela, elle reçoit une explication très floue: « ton sang n'est
pas bon ».

Consultation curative

Ce service, qui accueille aussi bien des enfants (âgés de plus de 2 ans)
que des adultes, est dit souvent «dispensaire». A Niamey, ce service est
dirigé par des infirmiers qui sont appelés major- et qui assurent les
consultations curatives. Sur certains sites, ils sont aidés par d'autres infir
miers, moins gradés, qui assurent certains soins. Le plus souvent, les
soins tel que les injections et les pansements sont laissés à la charge des
manœuvres. Dans les quatre autres villes, les consultations sont assurées
par des médecins.

Le travail se fait au rythme du consultant. Là aussi, il n'y a pas
d'agenda tenu. D'après nos observations, on note souvent une grande
affluence tôt le matin entre 8 et 10 heures. Après 10 heures, le consultant
n'a presque rien à faire. Quant à l'après-midi, les patients sont très peu
nombreux et arrivent au compte goutte.

Voyons les deux cas de consultations curatives. Le premier nous
amène sur les traces d'une femme dont le comportement, comme on va le
voir, semble être tout au long du parcours celui d'une habituée des lieux.
Sa visite dure environ une demi heure. Le deuxième cas est le contre
exemple du premier; c'est celui d'une autre femme qui visite le centre de
soins pour la première fois.

4. Ce tenue remonte à la période coloniale où le chef de poste médical était générale
ment un militaire.
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Casl
Deux jeunes dames descendent d'un taxi qui.vient de se garer dans la

cour du centre ; il est 8 heures et 56 minutes. Chacune de ces deux
femmes est venue avec son enfant. L'une d'elles se dirige avec son bébé
vers le hangar réservé à la consultation de nourrissons sains. Quant à
l'autre (la mère de Mohamed), munie d'un carnet (carnet de santé de la
mère et de l'enfant), elle vient au guichet de la perception acheter un tic
ket de consultation.

Le hall d'attente est bondé. La plupart sont venues pour les consulta
tions prénatales ou la planification familiale. La dame balaie du regard
tout le hall, puis vient s'asseoir à l'ombre du bâtiment; elle ne pénètre pas
dans le hall mais, de l'ombre où elle est assise, elle a une belle vue du
hall.

Quelques minutes plus tard, la mère de Mohamed est rejointe par la
dame avec qui elle est arrivée. Elles restent dans l'ombre bavarder jusqu'à
9 heures et quart. De temps à autre, elles jettent un coup d' œil au hall.

A 9 heures et 17 minutes, la mère de Mohamed vient dans le hall
d'attente. Il semble que son tour approche (cela se voit en observant les
femmes assises dans le hall d'attente où chaque arrivée est remarquée et
chaque femme sait après qui son tour vient.) La secouriste la salue et l'invi
te à s'asseoir avec!'enfant sur un banc. C'est pour la prise de température.

. A 9 heures et 20 minutes, la secouriste introduit la: mère de Mohamed
auprès de l'infirmière. Cette dernière salue la mère de Mohamed et l'invi
te à s'asseoir. Ensuite, l'infirmière se lève de son siège, contourne le
bureau qui la sépare de Mohamed et de sa mère et vient jusqu'à eux. Elle
soulève les paupières de l'enfant puis demande à la mère: « Qu'est-ce
que le bébé a ? » Ce à quoi la mère répond : « Il a la fièvre et la toux
depuis hier soir. » L'infirmière revient s'asseoir à sa place.

Après avoir écrit quelques informations dans le carnet, l'infirmière
prescrit les trois produits suivants : cotrim, sirop nivaquine, sirop parace
tamol. Elle demande à la mère de Mohamed si celle-ci dispose de ces
médicaments à la maison. L'intéressée dispose des deux sirops à la mai
son. L'infirmière lui conseille donc de n'acheter que le cotrim. La mère
de Mohamed se lève et prend congé de l'infirmière. Les deux femmes
échangent les salutations d'usage.

A 9 heures et 25 minutes, là mère de Mohamed va au guichet de la
pharmacie. Après les salutations d'usage, elle tend l'ordonnance à la ven
deuse. Elle lui remet, ensuite, l'argent au moment où elle lui donne un
petit sachet dans lequel on peut voir les comprimés de cotrim. Notre
femme s'en va aussitôt. Nous notons qu'elle ne repasse pas chez l'infir
mière demander les conseils d'utilisation. La mère de Mohamed quitte le
CSMI à 9 heures et 29 minutes.

Enquêtes de Hadiza Moussa, Niamey, juin 1999
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Cas 2
A 10 heures et 10 minutes, une femme accompagnant son enfant arrive

au dispensaire. Elle trouve dans le hall d'attente deux infirmières, deux
techniciens d'hygiène et une secouriste assise sur le banc, en train de
bavarder. La femme salue le groupe et va s'asseoir à l'extrémité du banc.

Le groupe continue à bavarder ; personne ne demande à la femme
pourquoi elle est là, bien qu'elle ait un carnet de santé à la main.

Cinq minutes après, l'une des infirmières se lève et quitte le hall pour
se diriger vers la sortie du dispensaire.

C'est à 10 heures et 17 minutes que la deuxième infirmière demande à
la femme ce qu'elle est venue faire. La femme lui tend alors le carnet;
l'infirmière vérifie et lui dit qu'il faut relever la température de l'enfant et
le peser. L'infirmière prend alors le thermomètre qui se trouvait dans un
pot sous le banc où elle est assise et le remet à la femme en lui disant de
le placer sous l'aisselle de l'enfant. La femme s'exécute.

Trois minutes après, l'infirmière qui avait repris sa conversation avec
ses collègues se retourne vers la femme et lui dit d'amener le thermo
mètre. La femme le retire et le lui donne; elle lit la température (39,7°) et
l'inscrit sur le carnet. L'infirmière demande alors à l'enfant de monter sur
le pèse personne qui se trouvait là à côté; l'enfant monte et l'infirmière lit
le poids (25 kg) et l'inscrit aussi sur le carnet.

L'infirmière dit à la femme qu'elle peut rentrer dans la salle de tri
pour faire consulter son enfant. Malheureusement, la femme constate
qu'il n'ya personne ni dans la salle de tri, ni dans le bureau du major qui
se trouvait au fond (les deux portes sont ouvertes). La femme ressort, se
rassoit et attend.

Lorsque à 10 heures et 29 minutes le major arrive, il entre dans son
bureau et appelle le technicien d'hygiène. Ils s'entretiennent pendant 7
minutes. Quand ils ressortent, le technicien se rassoit sur le banc du hall
tandis que le major va à la pharmacie. 3 minutes après le major revient, il
est aussitôt suivi par le même technicien dans son bureau. La femme
(Aïssa) attend toujours avec son enfant sur le banc, en compagnie de trois
autres malades venus après.

C'est à 10 heures et 41 minutes que Aïssa et son enfant entrent dans le
bureau du major, après le départ du technicien. Le major prend le carnet
dans lequel se trouvait un bulletin d'examen pendant que Aïssa et son
enfant sont debout. 10 heures et 43 minutes: la consultation est interrom
pue par un coup de téléphone; le major décroche.

Deux minutes après, alors que le major est toujours au téléphone,
Aïssa qui était toujours debout avec son enfant, sort du bureau et vient se
tenir à la porte de la salle de tri. 10 heures et 47 minutes, Aïssa retourne
dans le bureau, le major ayant fini de téléphoner. La consultation se ter
mine.
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10 heures et 48 minutes, Aïssa et son enfant sortent' du bureau ; le
major vient de prescrire quelques médicaments dans le carnet de l'enfant
(quinimax : 3 ampoules; sulfadoxine : 3 comprimés, paracétamol:
20 comprimés). La femme se dirige droit jusqu'au guichet de la percep
tion. Le percepteur prend le carnet et cite à la femme les médicaments
qu'elle doit acheter. C'est alors qu'elle dit au percepteur qu'elle a du qui
nimax à la maison et qu'elle va aller le chercher. Elle retourne donc chez
elle, toujours avec son enfant.

À Il heures et 3 minutes la femme et son enfant reviennent à la per
ception avec les ampoules de quinimax. Au guichet elle donne l'argent
des deux autres médicaments qu'elle n'a pas (460 FCFA). Le percepteur
lui remet alors un reçu avec lequel elle se présente au guichet de la phar
macie. Le pharmacien prend le reçu, vérifie les médicaments portés et les
lui remet.

À Il heures et 8 minutes, Aïssa et son enfant regagnent le hall d'atten
te. Sur le chemin, Aïssa croise le major et ce dernier lui indique la salle
d'injection où elle devrait aller. À l'arrivée, la salle d'injection était occu
pée. Aïssa et son enfant se rasseyent sur le banc et attendent.

C'est à Il heures et 16 minutes que Aïssa et son enfant entrent dans la
salle d'injection d'où venait de sortir un jeune homme et dans laquelle se
trouvait une infirmière.

Après leur entrée, la porte était restée entrebâillée, et l'on voyait Aïssa
tendre les ampoules et une seringue à l'infirmière. Aïssa s'est ensuite
assise sur une chaise et a pris son enfant sur les genoux. Lorsque I'infir
mière a fini de préparer l'injection, Aïssa a renversé son enfant sur le
ventre pour dégager ses fesses. L'infirmière lui administre l'injection.

L'infirmière explique à Aïssa la posologie des autres médicaments et
lui dit de revenir demain pour la seconde injection. Aïssa et son enfant
quittèrent le dispensaire à Il heures et 20 minutes.

(enquêtes de Abdoulkadri Tidjani, Niamey, mai 1999)

Voilà deux séances de consultation curative qui se déroulent différem
ment ; normalement, les procédures sont les mêmes car les consultants
appliquent les recommandations d'un document officiel sur les soins
curatifs. Nous disions précédemment que le consultant est déterminant
dans le déroulement et l'issue de la consultation. On voit bien, dans le
premier cas, que nous sommes dans un service qui fonctionne «bien». Il y
a un minimum d'examen, même si cela se limite aux paupières de
l'enfant. L'interrogatoire est également correct puisque les usages en
matière de bienséance sont respectés.

Ce n'est pas le cas dans la deuxième illustration. L'enfant de Aïssa
n'est pas du tout ausculté. Sans bouger de sa place, assise, une infirmière
a ordonné la prise de la température et la pesée, renseignements qu'elle a
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ensuite inscrits dans le carnet de santé. L'infirmier major s'est contenté
des symptômes que lui a indiqués la mère (qu'il n'a pas invité à s'asseoir,
même lorsqu'il était en conversation téléphonique) ; c'est à peine s'il a
regardé l'enfant avant d'écrire son ordonnance. On peut s'interroger sur
la pertinence de prescriptions établies dans ce genre de contexte. Toujours
est-il que ces prescriptions sont quasi identiques, répétitives, mesurées à
l'échelle d'un grand échantillon de patients.

L'accouchement

La maternité est dirigée par une sage-femme qu'on appelle directrice.
Elle a une adjointe portant le titre de surveillante. Parfois, dans l'organi
gramme, il existe un poste de responsable des suites de couches. De tous
les services de santé enquêtés, c'est sans nul doute à la maternité qu'on ren
contre les problèmes d'interactions agents/usagers avec le plus d'acuité.

Les maternités des villes, même les capitales, ne reçoivent pas encore
tous les accouchements. Environ près du 115 des accouchements en ville
se déroulent à domicile. Cela est dû, entre autres, à la faible couverture
sanitaire générale (même si les centres urbains et particulièrement les
capitales sont les mieux pourvus) et à des questions relatives aux percep
tions locales de l'accouchement (cf. Olivier de Sardan et al., 2000 ;
Souley, 1998). Les accouchements à domicile sont assurés soit par des
accoucheuses sans formation obstétricale (coupeuse de cordon ombilical,
accoucheuse de famille) soit par des matrones villageoises formées dans
le cadre des soins de santé primaire (SSP) pour servir dans les équipes de
santé villageoises (cf. Souley, 1998 ; Akenzua et al., 1981 ; Ityavyar,
1984 ; et OMS-FNUAP-UNICEF, 1993). En milieu urbain à Niamey, on
ne parle pas de matrones, mais de «femmes relais» (qui sont en fait
d'anciennes matrones de quartier).

Pour les accouchements médicalisés, les femmes choisissent de préfé
rence la maternité de leur quartier. Ces services fonctionnent comme un
service d'urgence à l'hôpital, donc avec un système de garde 24/24
heures. L'équipe de garde est composée en général de trois à cinq per
sonnes, dont au moins une sage-femme et une fille de salle. Dans la plu
part des cas, on ne retrouve que des sages-femmes et des filles de salle;
mais, parfois, une infirmière fait partie de l'équipe. En principe, la sage
femme, aidée par une infirmière ou une seconde sage-femme, gère
l'admission de la parturiente: accueil dans la salle d'accouchement, exa
men, accouchement, hospitalisation. Après l'accouchement, et avant la
libération de la parturiente, une autre sage-femme s'assure que la patiente
a procédé aux vaccinations obligatoires pour le nouveau né, la sensibilise
sur l'allaitement avant d'enregistrer (parfois en même temps que l'agent
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d'état civil présent dans la maternité) la naissance. En principe, au cours
de l'accouchement, c'est la sage-femme qui effectue l'accouchement:
installation de la parturiente, aide et encouragement, surveillance conti
nue (le monitorage n'existe pas en périphérie), délivrance, sectionnement
du cordon, examen du placenta et éventuellement révision utérine. La
seconde sage-femme s'occupe des soins au nouveau-né alors que la fille
de salle nettoie la parturiente et lui pose une garniture. Elle se charge
aussi de rendre le placenta à l'accompagnatrice de la parturiente, de net
toyer la table et la salle d'accouchement et aussi les outils utilisés au
cours de l'accouchement.

Lors de nos enquêtes, le schéma ci-dessus est apparu bien souvent
comme l'exception. En effet, la règle est plutôt que la fille de salle et les
stagiaires effectuent une importante partie des actes et gestes nécessaires
à l'accouchement, tandis que la sage-femme s'occupe des aspects admi
nistratifs. Nous avons sélectionné un récit d'accouchement écrit par une
femme elle-même (sur l'initiative propre de l'enquêtée) et 2 comptes ren
dus, l'un par un enquêteur et l'autre par une stagiaire sage-femme.

Cas]

« C'est le mercredi 14 avril vers 16 heures que j'ai commencé à sentir
des douleurs au bas ventre alors que je me trouvais à la faculté des lettres
(Université Abdou Moumouni de Niamey). Je suis donc rentrée directe
ment à la maison en taxi, parce que je ne pouvais plus suivre les cours.
Lorsque je suis arrivée à la maison, les douleurs ont un peu cessé.

Aux environs de 20 heures, le travail proprement dit a commencé.
Vers 21 heures, j'ai prévenu ma grande sœur et nous sommes allées à la
maternité, avec ma grand-mère aussi, toutes les trois. Nous avons marché
à pied parce que ce n'était pas loin. D'ailleurs, pour moi, ça allait être
juste une consultation.

Quand nous sommes arrivées à la maternité, toute l'équipe soignante
était mobilisée (la sage-femme et deux filles de salle), parce qu'il y avait
deux femmes enceintes dans la salle d'accouchement nous a dit une
femme accompagnatrice. Donc personne ne nous a accueillies. Mes deux
accompagnatrices s'étaient assises sur un banc dans le hall et quant à moi
je faisais des va-et-vient dans le couloir. Cela a duré près de 20 minutes
car ce n'est qu'après la sortie d'une des femmes que la fille de salle m'a
dit d'entrer dans la salle d'accouchement. Quand je suis entrée, il y avait,
dans la salle, la sage-femme, l'infirmière et une autre fille de salle. La
sage-femme m'a alors dit de monter sur la table qui était libre. Je me suis
exécutée et elle a commencé à me consulter. Elle a mis d'abord ses doigts
et elle a commencé à me toucher le bas-ventre (toucher vaginal) ; elle a
ensuite mesuré la hauteur utérine et pris ma tension artérielle. Le tout a
duré à peu près cinq minutes.
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Après cette consultation, la sage-femme m'a dit d'aller dans la salle de
travail. Je suis sortie de la salle d'accouchement, mais je ne suis pas allée
dans la salle de travail parce que je ne pouvais ni me coucher ni m'asseoir.
Je suis donc restée à marcher dans le couloir. Trois quarts d'heures après,
j'ai senti que les douleurs augmentaient et j'ai demandé à une fille de salle
qui se trouvait à côté de moi si je pouvais rentrer. Elle m'a dit oui. Quand
je suis rentrée dans la salle d'accouchement, la sage-femme était en train
d'écrire dans un carnet et je suis restée debout près de cinq minutes en
train de l'attendre. Lorsqu'elle a fini, elle m'a dit de monter sur la table.
Pendant que j'étais en train de m'installer sur la table, elle a mis ses doigts.
Après, elle m'a dit de rester sur la table. Quand elle a vu que l'expulsion a
commencé, elle m'a demandé les gants; je lui ai dit que je n'avais pas de
gants. La sage-femme m'a alors répondu qu'il faut que j'en achète et que
cela coûte 1 000 FCFA. Je lui ai répondu que je lui remettrai l'argent
après. Elle a alors pris de sa 'poche une paire de gants qu'elle a portés et
s'est approchée de moi pour faire l'accouchement.

Il était un peu moins de 23 heures lorsque j'ai accouché. Après
l'accouchement, la sage-femme a remis le bébé à une fille de salle qui l'a
lavé, l'a pesé et mesuré sa taille. La sage-femme s'était nettoyée et avait
regagné son bureau où elle mentionnait sur un registre et le carnet les
données que lui communiquait la fille de salle.

Quant à la deuxième fille de salle (je ne peux pas vous dire le moment
où elle est entrée dans la salle d'accouchement), elle s'est occupée de
moi. Elle m'a fait la garniture et m'a demandé si je n'avais pas de vertige.
Je lui ai répondu non. Je suis resté plus de 30 minutes dans la salle
d'accouchement. Après une des filles de salle m'a dit de me lever. Elle
avait auparavant pris des pagnes et du savon avec mes accompagnatrices
puisque entre temps ma sœur était retournée à la maison pour apporter le
nécessaire. Lorsque je me suis levée, elle a pris le bébé dans ses bras et
m'a dit de sortir. Nous sommes allées ensemble en suites de couches. La
fille de salle a installé le bébé et m'a dit de m'asseoir au bord du lit; après
elle est ressortie pour appeler mes accompagnatrices qui étaient venues
aussitôt. l'ai remis à cette fille de salle les 1 000 FCFA réclamés par la
sage-femme pour les gants.

Elle ne nous a pas prescrit d'ordonnance, ni à moi ni à mon bébé. Je
suis donc restée à la maternité jusqu'au lendemain jeudi. Il faut dire que
la veille, une heure après mon installation en suites de couche, la fille de
salle est revenue pour me demander si tout va bien; je lui ai répondu oui.

Le lendemain, jeudi donc, vers 9 heures et 30 minutes, une fille de
salle m'a amené le carnet de mon bébé pour me dire d'aller au CSMI pour
la vaccinat,ion du petit. Je me suis levée et je suis partie. Quand je suis
arrivée au CSMI, comme je connais l'assistante sociale qui fait les vacci
nations, elle m'a tout de suite fait ça et je n'ai même pas donné les
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150 FCFA de la seringue. Cela m'a pris à peine trois minutes. Quand je
suis revenue du CSMI, je suis allée dans la salle où on fait les déclarations
de naissances (salle de soins). Là, j'ai trouvé deux autres accouchées qui
attendaient. l'ai alors déposé le carnet de l'enfant sur la table de la sage
femme comme les autres femmes. Nous avons attendu plus de 10 minutes
avant que la sage-femme ne vienne.

Quand elle est venue, elle a pris les carnets qui étaient sur la table pour
les enregistrer. Après elle m'a posé quelques questions sur ma profession,
celle de mon mari. Elle m'a alors demandé de donner 2 100 FCFA pour les
frais de lit. Je lui ai alors répondu que je ne les avais pas et qu'il fallait
attendre l'arrivée de' mon mari. Puis elle a passé le carnet à l'agent d'état
civil qui entre temps était arrivé dans la salle avec son registre. Lui aussi
m'a posé beaucoup de questions sur le nombre d'enfant que j'avais, si j'ai
des co-épouses, combien d'enfants mon mari avait au total, ma profession,
celle de mon mari... Après cela, l'agent a remis le carnet à la sage-femme
qui, après, a rempli un bout de papier avec le nom de l'enfant, du père, de
la mère, date et lieu de naissance et le numéro de la déclaration de naissan
ce. Mais contrairement aux autres accouchées qui avaient payé chacune
2 100 FCFA, la sage-femme a refusé de me remettre mon carnet. Elle m'a
alors dit d'aller attendre l'arrivée de mon mari.

Jusqu'à 11 heures, mon mari ne venait toujours pas. Je suis allée voir
la sage-femme dans le bureau de la directrice pour lui dire que je voulais
rentrer et que mon mari repasserait après pour payer et retirer le carnet.
Elle m'a alors répondu que je pouvais partir et c'est ainsi que nous avons
quitté la maternité après 11 heures du matin. Au moment où je vous parle
mon carnetest toujours à la maternité parce que jusque là mon mari n'est
pas allé le chercher. »

(récit recueilli par Abdoulkadri Tidjani, Niamey, avril 1999)

Cas 2
Nous avons fait l'observation dans le hall, puis dans la salle d'accou

chement où nous avons de bout en bout noté les différentes interactions.
Nous avons trouvé Mariama Moussa dans la salle d'accouchement à

8 h 05. Elle nous a dit (avant l'accouchement) être venue aux environs de
6 h 00. En examinant le partogramme, nous avons noté que Mariama a été
examinée à 5 h 50, 7 h 05 et 7 h 30 avant notre arrivée.

8 h 30 : Elle quitte la salle d'accouchement pour faire quelques pas
dans le couloir. Elle fera cet exercice pendant six minutes, puis demande
à aller aux toilettes. Cette requête ne sera pas acceptée par la sage-femme
qui lui suggère plutôt de regagner la salle d'accouchement et se servir de
son pot. Mariama s'exécute (8 h 38). Après avoir uriné, elle s'allonge sur
la table où elle restera jusqu'à 10 h 58 (moment où elle sera transférée
dans la salle des suites des couches).
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10 h 05 : Mariama entre dans la salle d'accouchement où tout le per
sonnel de garde (une sage-femme, une infirmière, trois filles de salle) l'y
rejoint précipitamment. La sage-femme prend ses gants, s'approche d'elle
et lui dit « ni cey feeri (écarte tes cuisses) ». Mariama s'exécuta en pous
sant des petits gémissements. Nous autres (l'infirmière, trois filles de salle
et nous-mêmes), sommes restées en retrait pendant que la sage-femme
aide l'enfant à sortir en disant à Mariama « koya go ka, feeri ga bori ni
cey, hini suru ni ma tonton kaina, sobey ga durey (vas-y ça vient, écarte
bien tes cuisses, prend patience, accélère un peu, continue à pousser) ».

L'enfant (sexe masculin) est né à 10 h12. La sage-femme dit à Mariama
de cesser de pousser: « a wasa, nan durayano ». Puis elle (la sage
femme) coupe le cordon ombilical avec du fil, prend l'enfant dans ses
mains, le montre à sa mère et enfin le passe à une fille de salle qui le
dépose dans un premier temps sur la paillasse.

Une autre fille de salle quant à elle va dehors auprès de l'accompagna
trice de l'accouchée prendre une serviette de toilette propre et un morceau
de savon. La troisième fille de salle pèse le placenta (enlevé par la sage
femme à 10 h 16) qu'elle met dans un haricot et sort le donner à une
vieille femme (qui semble être l'accompagnatrice de l'accouchée).

Après avoir trempé son coude dans l'eau chaude (préalablement chauf
fée), la fille de salle reprend le bébé, le lave et le place sur la balance; puis,
avec un mètre, elle le toise. Elle communique le poids et la taille à la
sage-femme qui les porte dans le carnet de l'enfant qu'elle fait sortir de la
poche de sa blouse.

10 h 18 : La sage-femme dit à l'adresse de l'accouchée: « to ni to
barka wala ? (alors, tu es délivrée n'est-ce pas ?) »,

Au même moment,l'infirmière fait la prise de tension à la patiente. Avant
de placer le nouveau - né dans le berceau, elle lui prend sa température.

Après ces étapes, deux des trois filles de salle placent des garnitures à
l'accouchée avec des vieux pagnes et essuient les traces de sang avec une
éponge trempée dans de la mousse de produit détergent mélangée à l'eau
de javel.

10 h 24: Le personnel quitte la salle où on laisse l'accouchée se repo
ser. La sage-femme rejoint quant à elle la salle de travail où elle remplit le
partogramme.

10 h 42 : L'infirmière à son tour s'approche de Mariama et lui prend
la tension. Mariama Moussa est transférée dans sa chambre (BI) avec son
bébé à 10 h 58.

Avant notre départ de la maternité (12 h 23), la sage-femme s'est ren
due par deux fois (11 h 10 et 12 h Il) dans la chambre de Mariama pour
la prise de température et la prise de tension.

Mariama a été libérée le 11/4/99 dans l'après-midi vers 16 h 30.
(enquêtes de Hadiza Moussa, Niamey, avril 1999)
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Cas 3
Il est 21 heures et 30 minutes: admission de Fati Issaka dans la salle

d'accouchement, avec une grossesse de 7 mois. Elle est âgée de 21 ans.
Elle est célibataire. Elle est accompagnée par une amie de sa mère, qui
est, sans doute, une connaissance de la sage-femme. Le protocole
d'admission s'est fait à huit clos, entre la sage-femme titulaire et l'accom
pagnatrice. Autrement dit, on ne veut pas nous (les stagiaires) associer à
la «magouille». Aussitôt après l'entretien à huit clos, la sage-femme a
prescrit une ordonnance : sans doute, un avortement provoqué en cours,
avec complicité. En moins de 15 minutes, les produits furent achetés et la
perfusion a été placée. Les effets ne se font pas attendre. Les produits ont
provoqué des contractions utérines douloureuses, qui ont fait pleurer la
jeune fille, couchée sur la table d'accouchement.

Entre temps, madame Hamani, qui était en travail, accouche à 21
heures et 35 minutes d'un enfant de sexe féminin, né vivant. Pendant que
nous nous occupons de madame Hamani, nous apportons une attention
minutieuse à ce que fait la sage-femme auprès de la jeune fille sans pour
autant leur laisser le temps de comprendre que nous suivons pas à pas ce
qu'elles font.

Il est 23 heures et 10 minutes. En dépit de toutes les « précautions »
prises, Fati accouche d'un enfant prématuré, né vivant. Il est de sexe
féminin. Il pèse 1,3 kilogrammes et mesure 36 centimètres. Après cet
accouchement, on lit le mécontentement sur le visage de la sage-femme et
de l'accompagnatrice. L'accompagnatrice était tellement déçue, fâchée et
hors d'elle qu'elle a refusé de toucher le nouveau-né et a fortiori de le
laver. Au début, nous étions sidérées par l'attitude de cette femme et par
l'acte criminel de notre aînée ; mais puisque l'enfant est vivant, nous
étions très soulagées. Dieu est grand, pensons-nous, on ne peut rien contre
sa volonté. Après l'accouchement de leur passe, la sage-femme, l'infir
mière et la fille de salle se sont endormies.

A minuit et 3 minutes, madame Kader Fatchima accouche d'un enfant
de sexe féminin, né vivant, à terme avec un poids de 3.350 grammes. Elle
est âgée de 18 ans. L'accouchement s'est passé sans problème.

Trente-cinq minutes sont passées après 1 heure du matin. Nous avons
au total 4 femmes en travail, autrement dit nous devons surveiller l'évolu
tion du travail à chaque heure, à savoir, la progression de la dilatation du
col, les bruits du cœur fœtal (BeF) et normalement la tension artérielle
(TA). Malheureusement, il y a un manque de tensiomètre, ce qui fait que
le travail se fait à main levée sans un bon suivi.

A 4 heures et 45 minutes, accouchement de madame Mounkaila
Mamane d'un enfant de sexe féminin, né vivant et à terme. Après, nous
avons fait les soins au nouveau-né, la révision utérine et la toilette vulvai
re, puis la garniture à la mère.
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A 5 heures et 30 minutes, accouchement de madame Amadou Aïcha
d'un enfant de sexe féminin né vivant, à terme.

Cinq minutes après, nous observons une vente, par la sage-femme, de
synto à une femme en travail (un produit qui accélère le travail.) En fait,
c'était le reste du synto acheté par une autre patiente. Après avoir reçu
l'argent du produit, elle place la perfusion à la femme. Il est à remarquer
que la sage-femme s'est réveillée uniquement parce qu'elle voulait vendre
son synto.

Nous continuons les accouchements. A 5 heures et 37 minutes,
Ramatou Oumarou accouche d'un enfant de sexe féminin, né vivant, à
terme. Au cours de l'accouchement, elle a une déchirure du périnée,
deuxième degré. Il a fallu qu'elle achète le fil de suture auprès de la fille
de salle à 2 000 FCFA pour qu'on lui fasse la suture. Après avoir vendu le
fil de suture, la fille de salle se recouche comme la sage-femme et se ren
dort aussitôt. Tout le travail est fait par nous les stagiaires, car les titu
laires dorment.

A 6 heures et 39 minutes, accouchement de Rabi Zakari. Elle a aussi
eu une déchirure du périnée, deuxième degré. On est passé par le même
protocole que la première fois. Vers 7 heures et 40 minutes, nous ache
vons les sutures pour les 2 patientes.

Il est 7 heures et 45 minutes: remplissage du cahier de permanence.
(récit d'une élève sage-femme, recueilli par Aboubacar S. Tidjani

Alou, Niamey, avril 1999)

L'itinéraire d'un usager révèle sa connaissance du lieu, c'est-à-dire de
la structure ou des mécanismes de fonctionnement et ou son « capital
relationnel» au sein d'une formation sanitaire donnée. Lorsque l'usager
est un habitué. ou peut s'appuyer sur un agent pour accéder à un service
désiré, son trajet est sécurisé. Par contre, s'il vient pour la première fois,
et ne connaît pas le mécanisme de fonctionnement ou ne possède aucune
«relation» dans la structure, son parcours est périlleux. Connaître quel
qu'un dans la structure de soins va de sa plus simple expression (voisina
ge, par l'intermédiaire de, à l'occasion de, « promotionnaire ») à sa
dimension la plus proche (parenté, amitié). L'idéal est d'avoir un parent
ou un ami ou d'être recommandé par l'un d'eux; mais on peut se conten
ter d'appartenir au même groupe de prière du quartier que l'infirmier, ou
bien simplement d'avoir de bonnes relations avec la vendeuse de poisson
qui a son échoppe devant l'entrée de la maternité et qui connaît bien une
des filles de salle de la dite maternité. « Connaître» quelqu'un dans une
structure de soin est une garantie d'un meilleur accès, d'un meilleur
accueil, voire de meilleurs soins.

Au delà des différences d'échelles entre les structures de premier
recours (un hôpital avec plusieurs services ou une structure avec un
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paquet minimum d'activités), le constat ci-dessus évoqué n'est pas propre
à Niamey: voici des exemples pris à Bamako.

Cas 1
Aminata est arrivée vers 22 heures au CSCOM. Je bavardais avec la

matrone et l'aide-soignante qui étaient de garde. Elle est venue à pied,
accompagnée d'une femme. C'est sa mère. Elle a été tout de suite admise
dans la salle d'accouchement.

« Je suis venue à l'ANIASCO parce que c'est plus proche de notre mai
son. En plus de cela, je connais très bien Koro (matrone) et Thiam (I'infir
mière) depuis des années. Elles me considèrent comme une jeune sœur. J'ai
déjà accouché ici lors de ma première grossesse et sans problème. On se
connaît bien, je n'ai pas besoin de leur faire un cadeau pour ça ».

Cas 2
« Cela fait la quatrième fois que j'accouche ici. A part mon premier

enfant, tous mes autres enfants sont nés ici » nous a dit la femme. Elle
connaît très bien la matrone et son mari (qui est aussi le président du
CSCOM) puisqu'elle et son mari étaient en location chez eux. Elle
connaît presque tout le personnel du centre depuis au moins 3 ans sauf le
médecin, la sage-femme et les stagiaires puisque ceux-ci sont nouveaux
dans le CSCOM. « C'est Koro, la matrone, qui a tout fait pour que je
vienne faire les CPN. Elle a même payé les frais pour mon échographie et
mon ordonnance. Son argent lui sera remboursé quand mon mari aura les
moyens» nous a dit la jeune femme.

Cas 3
« Ici, je ne connais que l'aide-soignante qui habite à côté de notre maison.

Mais il n'y a rien d'autre entre nous. D'ailleurs, c'est la première fois que je
viens ici, même si je sais que ça existe, carje passe souventdevant la porte ».

(enquêtes de Ouodjouma Togola, Niamakoro, Bamako)

Prenons d'autres exemples à Dakar.

Cas 1
Khady est une parturiente venant de Yeumbeul « il y a une maternité

près de chez nous mais ma mère connaît ici car moi même je suis née ici,
comme aussi tous mes frères. Ma mère les connaît et y trouve quelques
facilités. Mais, de toutes les façons, les sages-femmes sont bien, comme
le soulignait d'ailleurs l'accompagnatrice de ma voisine de chambre »
(compte rendu d'un enquêteur à Dakar).

C'est dans le même sens que va la mère de cette parturiente en instan
ce de sortie: « Les sages-femmes sont excellentes, elles reçoivent bien les
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clientes, car j'ai moi même fait tous mes accouchements à Dominique. Je
connais plusieurs générations de sages-femmes à Dominique. Il y a ici
une tradition de bon service. Voilà ma fille qui a accouché ici. Elle
s'apprêtait à sortir et on venait de lui « arranger» ce qu'il lui restait à
payer dans ses frais d'hospitalisation ».

(enquêtes de Tenning Niang et Babacar Mboup, Pikine, Dakar, 1999)

Cas 2
-« Donc, c'est votre fille qui a accouché.
- Oui, elle a 15 ans, c'est son cousin qui lui a fait ça et il a disparu

depuis lors, heureusement j'ai une sœur qui travaille ici comme bénévole,
c'est elle qui m'a dit de l'amener ici et elle a demandé à la sage-femme
qui est là de me faciliter les choses, sinon je ne sais pas ce que je serais
devenue, je n'ai pas les moyens mais comme je savais qu'elle allait bien
tôt accoucher, j'ai mis 15 000 FCFA de côté, tu vois, il ne me reste plus
que 2 500 FCFA et c'est sûr qu'elle viendront demander encore de
l'argent. Mais ça aurait été pire si ma « sœur» ne leur avait pas demandé
de diminuer pour moi ».

(enquêtes de Thérèse Diouf, Guédiawaye, Dakar, 1999)

Pour ceux qui sont dépourvus de telles connaissances, on relève des
micro-stratégies pour nouer un lien personnel avec un membre de la
structure. Exemple à Abidjan:

Les stratégies utilisées pour lier une amitié dans une formation sanitaire :
toujours saluer la personne, lui faire des cadeaux de temps en temps.
C'est surtout les sages-femmes qui en reçoivent (savon, oranges, etc.).

Comment se faire connaître par un personnel de la structure sanitaire?
Pour se faire connaître des sages-femmes ou des filles de salle par
exemple à Abobo : « Il faut venir beaucoup de fois (au centre de santé).
Des fois, pour dire bonjour seulement, des fois, tu viens causer avec elles,
tu regardes bien celle qui travaille bien et puis qui cause et rit avec tout le
monde, le jour tu viens, tu vas la voir, tu lui donnes quelque chose, et puis
elle devient ta camarade. Tu peux payer pain comme cela ou bien ce qui
te plaît pour lui donner» (Wassa, 26 ans, 28/6/99).

(rapport M. Koné, Abidjan)

De fait, dans la réalité et de façon systématique, l'usager, qu'il soit
nouveau ou habitué, ne perçoit pas la structure de soins et ses prestations
en dehors du lien particulier qu'il est susceptible de tisser avec un agent
de la structure. Lorsque l'on connaît quelqu'un dans une maternité ou
dans un centre de soins intégrés, on y va avec la certitude d'en ressortir
satisfait ; lorsque l'on ne connaît personne, on y va avec l'espoir de
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connaître quelqu'un. Il est clair que c'est l'absence de dispositif d'accueil
d'information et d'orientation qui crée et entretient la quête de la relation
privilégiée par les usagers. En plus des différences classiques entre classes
sociales (riche et pauvre, instruit et non instruit, adulte et enfant, ... ), cette
tendance accentue l'inégal accès aux soins.

La mauvaise qualité de l'accueil et des soins

Pour les usagers des services publics de santé, les indicateurs de la
qualité et de l'équité dans l'accès aux soins se mesurent à l'accueil et aux
soins dispensés. L'accueil s'entend au sens strict, c'est-à-dire en référence
aux manières de recevoir les gens, de les écouter et de leur parler en tant
qu'individus. Ce qui nous renvoie à la société en général et, notamment,
aux us et coutumes en matière de bienséance mais aussi de sociabilité.
Cela implique que l'accueil ne se limite pas aux échanges de salutations,
préalable à toute interaction. L'accueil, ce sont toutes les manières de
considérer (regarder, écouter, parler avec) l'autre tout au long d'un face à
face: Les lieux d'interaction sont multiples, de l'entrée principale d'une
structure tenue par le gardien à la salle de soins où se font les pansements.
Les soins concernent le déroulement technique et administratif des activi
tés des services de santé. Ce sont les gestes (faire un pansement, accou
cher, poser une perfusion, faire un toucher vaginal, etc.) et l'expression
(affectueuse, méprisante, agacée, indifférente ou hostile) qui les accom
pagne. Cet ensemble gestuel n'est pas séparé de l'accueil tel que défini
plus haut; les deux sont indissociables et s'imbriquent de manière à faire
du parcours thérapeutique un continuum réel. De ce fait, la qualité se juge
au terme de la quête thérapeutique, et s'applique à ce continuum, à
l'ensemble du parcours. Les critères d'appréciation participent des
normes sociales relatives à la morale de manière générale, ainsi qu'à la
gestion du bien public en particulier.

Comment se construit ce continuum accueil-soins, sur lequel se juge la
qualité perçue du point de vue des usagers accédant aux services publics
de santé? On peut l'observer sur diverses scènes. La première est la porte
d'entrée principale, ou encore l'entrée en matière. Il y a ensuite une longue
scène, ou un ensemble de petites scènes étroitement liées, où l'on voit
l'usager négocier sa place (sa prise en compte, sa considération) avec
l'agent. Enfin, le troisième moment est la conclusion du « spectacle ».
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Acte un : l'entrée en matière

Il n'y a nulle part, dans les structures visitées, un service organisé
d'accueil et d'information ou un dispositif avec signalement écrit permet
tant de s'orienter entre les différents services. Le patient ou le visiteur
entre dans un espace où il est obligé, s'il vient pour la première fois et s'il
ne connaît personne, de trouver lui-même quelqu'un (peu importe l'inter
locuteur) pour se renseigner: où est-ce que l'on doit s'adresser pour ci ?
Qui est-ce qui s'occupe de ça ? Comment ça se passe? Combien ça coûte?
A la place du service d'accueil dans les centres de santé, il y a soit le gar
dien à la porte principale, soit les manœuvres ou les filles de salle, ou
encore n'importe qui (patient, accompagnant, visiteur, enquêteur, etc.)
dans le hall d'attente ou dans les couloirs de la structure sanitaire.

De par leur statut, les gardiens s'occupent de la sécurité d'une structu
re sanitaire. Nous avons vu, de façon concrète, que leurs occupations sont
plus nombreuses: entretien de la cour (de l'enceinte) de la structure sani
taire, quelques activités privées « occultes », une exploitation maraîchère
ou assimilée. Dans nos entretiens, ils ne parlent jamais de l'accueil ;
pourtant, partout, c'est une tâche à laquelle ils s'adonnent, notamment
aux heures de service et pendant les grèves sans service minimum.
Voyons comment ils s'y prennent:

Exemple 1
Nous SOl1)Il1es au portail d'entrée principale d'une maternité. Les deux

battants du portail sont fermés. Le gardien est assis sur une chaise contre
le plus large des battants à son extrémité. Il a placé un banc pour les deux
observateurs à côté de lui. Une jeune femme arrive, accompagnée d'une
fillette.

La femme: «Bonjour»
Le gardien: « Bonjour. Où vas-tu? »
La femme: « A la maternité. »

Le gardien: « Pour quoi faire? »

La femme: « Prendre des comprimés. »

Le gardien : « Ah ! C'est pour l'espacement des naissances ? Montre-
moi ton carnet. »

La femme: « Le voilà. »

Le gardien: « Je t'ai vue hier aussi ici. »

La femme: « Oui. La soignante n'était pas venue; donc je suis reve-
nue ce matin. »

Le gardien: « Bon, tu peux passer..Mais, et cette fillette? »

La femme: « C'est ma fille. »

Le gardien : « Que me dis-tu là ? Cette "grande demoiselle" serait ta
fille? Ce n'est pas croyable, voyons! »
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La femme: « C'est pourtant vrai. »
Le gardien: «Bon, admettons. Mais qu'est-ce qu'elle va faire avec toi?»
La femme: « Elle m'accompagne. »
Le gardien: « Ecoute-moi bien. Cette fille ne vient pas ici pour

quelque chose; elle n'a besoin de rien; elle ne te sert à rien. Alors,
qu'elle t'attende ici. »

La femme: « Et pourquoi tu as laissé la femme qui me précède passer
avec ses deux enfants? » ,

Le gardien: « Ah ! C'est donc ça ? Tu cherches des histoires mainte
nant? »

La femme: « Non. Pourquoi? »
Le gardien: « Alors tu vas rester dehors. Ici, c'est un lieu de travail;

ce n'est pas le marché. »
La femme: «Je te prie de m'excuser. C'est tout juste une plaisanterie. »
Le gardien: « Bon, passe; ta fille attend ici. »

Exemple 2
Nous sommes au portail d'entrée principale d'un CSMI. Deux

femmes, l'une portant un enfant dans ses bras, ouvrent le grand portail,
saluent un groupe d'hommes (le gardien, deux de ses amis et les deux
observateurs) assis près de la maison du gardien. Elles s'avancent vers
l'entrée du bâtiment. Tous, les hommes, les regardent.

Le gardien: « Laissez les faire; elles vont revenir nous trouver ici. »
Nos femmes entrent dans le bâtiment et ressortent aussitôt. Elles se

dirigent vers le groupe d'hommes.
Une des femmes: '« Nous avons un enfant malade. Il y a maintenant 2

jours qu'il souffre ainsi. Sa mère revient d'un voyage en campagne où
elle s'est rendue pour un mariage. C'est ... » (elle est interrompue par le
gardien).

Le gardien : « il n y a pas de travail aujourd'hui ; les agents sont en
grève. Preriez patience et revenez dans 3 jours quand le travail reprendra. »

La femme: « il n y a pas de travail? Alors comment allons-nous faire?
Il s'agit d'un enfant .qui est malade et cela depuis 2 jours! Comment
attendre encore ? »

Le gardien (irrité) : « Je vous le répète, les agents sont en grève
aujourd'hui et pour 3 jours encore. Ce n'est pas ma faute, et d'ailleurs ce
n'est pas leur faute à eux aussi. Alors, vous devez chercher ailleurs ».

La femme: «Mais où diable, s'il y a grève?»
Le gardien (presque en s'emportant) : « Je viens de vous le dire.

Prenez patience ou bien allez"voir dans un centre médical privé. »
La femme: « Dieu est grand! (S'adressant à l'autre femme) Allons

nous-en; il n'y a pas de solution ici. »
(enquêtes de A. Souley, Niamey, 1999).
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On se croirait devant une sentinelle à l'entrée d'une caserne militaire.
Sur les deux exemples ci-dessus, le ton n'est même pas à la courtoisie: il
est subrepticement hautain et d'un air agressif. Il n y a même pas de place
pour la plaisanterie. L'usager apparaît tellement dominé qu'un gardien
peut se permettre de lui demander son carnet de santé alors qu'il ne sait
pas lire. Cela va plus loin dans le second exemple où, sachant bien ce qui
les attend, le gardien laisse pourtant les deux femmes s'aventurer dans la
structure vide d'agent.

Passé le gardien, à l'intérieur de la structure, l'usager parvient au hall
d'attente. Il n y a pas de problème dans les unités sanitaires, comme les
maternités, notamment quand il s'agit d'accouchement. Les filles de salle
sont plutôt chaleureuses et on conduit rapidement la femme dans la salle
d'accouchement. Par contre, s'il s'agit d'une autre activité comme le
planning familial, l'accueil est comparable à celui que peut recevoir tout
usager anonyme dans le hall d'un autre service de santé. Quand on y arri
ve, il faut saluer, s'asseoir s'il y a de la place, et attendre son tour.

Le nouveau venu est censé connaître le fonctionnement et les procé
dures en cours dans la structure. Or l'observation montre que c'est juste
ment l'ignorance qui est de règle chez la majorité des usagers. Ce climat
est entretenu aussi bien par les agents de santé que par les usagers des
services de santé. Pour les personnels, il y a certainement tous les aspects
bureaucratiques et routiniers qui fondent l'organisation du système géné
ral de santé en lui-même. Par contre, chez les usagers, même lorsque l'on
est un habitué des lieux, on s'attache moins à connaître et à maîtriser les
procédures de fonctionnement qu'à établir des relations privilégiées avec
les agents de santé, afin de recevoir un bon accueil et d'être bien soigné
(cf. supra). Nous avons bien montré qu'il s'agit, pour l'usager, de « sécu
riser », d'humaniser la relation thérapeutique, de trouver sa place dans le
système. Or, à l'observation et aux multiples contacts qu'il a avec les
structures et les personnels de santé, l'usager voit bien que les règles et
les procédures officielles ne sont pas des garanties satisfaisantes. Elles ne
sont quasiment pas opérationnelles. Ce qui n'est pas le cas des « relations
sociales » quotidiennes, du réseau de sociabilité extra professionnel. On
privilégie donc le lien qui s'étend au delà de l'interaction thérapeutique ...
au dépens des procédures officielles. Ce qui arrange tout le monde.

Acte deux: la négociation de sa place par l'usager

Après l'entrée en matière, vient la négociation de sa place par l'usager.
Lorsque le parcours thérapeutique est sécurisé, notamment par la connais
sance d'un membre du corps médical, le problème ne se pose pas. L'usa
ger est accueilli à bras ouverts, chaleureusement; il sortira nécessaire-
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ment satisfait de son parcours. Il bénéficie d'une « sur personnalisation»
de la relation thérapeutique du fait du lien particulier qu'il a avec un per
sonnel de 'santé: il est bien acéueilli, il n'attendra pas, une solution se
trouve au terme de son itinéraire. Par contre, lorsque l'interaction avec le
soignant n'est pas sécurisée, on assiste plutôt à une sorte de déshumanisa
tion : l'accueil ne sera pas enthousiaste, l'attente sera longue, et aucune
solution n'est garantie. L'usager est alors démuni face au soignant, dans
un environnement inhospitalier et qui peut devenir à tout moment hostile.

Des trois éléments de l'interaction (accueil, attente, solution), l'attente
est celui qui paraît le plus sensible chez les usagers. L'attente se fait géné
ralement dans un hall, grand toit dont deux côtés sont ouverts, les deux
autres donnant sur les portes de différents bureaux ou salles. Elle peut se
faire aussi, lorsqu'on n'a pas de place, à l'ombre des bâtiments ou sous
un arbre quelconque dans l'enceinte de l'établissement de soins. Dans
tous les cas, c'est au cours de cette période que les usagers ont l'ocasion
d'observer les agents dans leurs pratiques quotidiennes. L'attente dure un
certain temps (comme nous l'avons vu plus haut), donc l'observation des
agents par les usagers aussi. Une part très importante des reproches que
ces derniers font aux premiers vient de cette observation «forcée».
L'autre part vient des conversations que les usagers ont entre eux durant
l'attente (ou même en dehors de la structure sanitaire). Cependant, il ne
nous semble pas que ce soit le fait d'attendre qui soit la source des
reproches. En effet, ce qui fait que l'attente est insupportable, c'est ce
qu'on voit durant l'attente, ce que les usagers observent, et ce dont ils dis
cutent. Or, que donnent à voir en spectacle les différentes catégories de
personnel ? Leur gestion du temps et de l'espace et certaines pratiques
qui ne respectent pas les normes et la déontologie.

Ponctualité et respect des horaires de travail

Le service commence partout, à l'exception des gardes et des perma
nences, au plus.tôt vers 9 heures le matin et vers 16 heures l'après-midi.
Il s'achève le matin dans les environs de 11 heures et l' après-midi à 17
heures et demie au plus tard. Cela nous amène à un maximum de 4
heures de travail par jour soit 20 heures par semaine, au lieu de 40 heures
légales. Pour les gardes et permanences, les agents alternent 12 heures de
service et 48 heures de récupération. On arrive là à un maximum de 24
heures par semaine.
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Un poste de travail dans Ull CSMI, le 8 mars 1999
Nous sommes là depuis 7 heures et 20 minutes précises. A notre arri

vée, il y avait dans le hall d'attente du CSMI une bonne vingtaine de
femmes et d'enfants. Aucun membre du personnel, en dehors bien sûr du
gardien, n'est sur place. Un premier manœuvre arrive à 7 heures et
48 minutes. Il passe 5 minutes chez le gardien, avant d'aller chercher ses
outils et se mettre au travail. Dix minutes après lui, une secouriste arrive.

Aux consultations de nourrissons, les thermomètres ·sont remis aux
patientes. Seule notre secouriste est en place. Il est 8 heures et 25 minutes.
C'est à cet instant que la première infirmière franchit l'escalier du hall
d'attente. Nous notons d'autres arrivées entre 8 heures et demie et
9 heures moins le quart.

Revenons à notre secouriste. Elle est en train de compter l'argent des
carnets vendus. Dans un des bureaux, les infirmières sont en train de cau
ser. En fait, les consultations ne commencent que lorsque le service de tri
(là où se trouve la secouriste) commence à faire passer les femmes. Ce
jour, cette procédure débute à 9 heures et 5 minutes. Une dame, avec son
enfant malade, passe. La secouriste lui indique le bureau dans lequel elle
doit se présenter.

A cette heure, seule la secouriste fait son travail: elle prend le poids et
la température des enfants, elle les note sur le carnet ; la femme continue
son chemin, après, dans un des bureaux des infirmières. Une patiente
vient avec son carnet déchiré. La secouriste lui conseille de le plastifier si
elle le veut le garder longtemps. Pour plastifier les carnets, il suffit de voir
le chauffeur de l'ambulance du CSMI ; on le trouve en sortant du hall
d'attente, à l'ombre d'un arbre.

Le gardien du centre anti-lèpre vient avec une femme et son enfant
malade. On s'occupe directement de la femme alors qu'il y avait plus de
10 femmes dans le hall d'attente. Il est intéressant de noter que les
femmes qui attendent ne disent rien du tout; on n'a même pas l'impres
sion qu'elles boudent.

Il est 9 heures et 14 minutes. Un cas d'urgence arrive (la secouriste dit
que c'est un cas d'urgence). Elle ne prend pas le poids, mais elle prend la
température qui est de 36°. L'enfant n'a pas de fièvre, dit-elle. Elle
indique à la femme un bureau où se trouve une infirmière. Cette dernière,
après avoir regardé les yeux et la bouche de l'enfant, concIue qu'il est
anémié. Elle remplit un papier qu'elle donne à la mère, en lui disant de se
rendre à l'hôpital national de Niamey. La secouriste continue son travail
d'aiguillage et le hall d'attente se vide petit à petit.

A 10 heures précises, notre infirmière quitte son bureau. Elle se dirige
vers le portail d'entrée principale. Un quart d'heure après, elle est de
retour. A son retour, il n'y avait qu'une seule femme qui attendait. Une
deuxième secouriste est venue rejoindre la première. Les 2 femmes discu-
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tent de tout et de rien. L'infirmière fait de la lecture. Elle est rejointe par
une de ses collègues dans le bureau; elles bavardent.

Il sera bientôt 10 heures et demie. Il n'y a aucune patiente. Au
moment où nous voulons interroger une des secouristes, voilà une femme
qui arrive. Elle est habillée, comme d'ailleurs la plupart des femmes de ce
matin, en « izaliste »5 Elle a un enfant. La secouriste, qui la connaît appa
remment, lui demande si l'enfant se remet. Ce à quoi la femme répond
que ça va mieux. La secouriste note quelque chose sur le carnet de la
femme et l'invite à aller voir l'infirmière. Environ 30 secondes après, la
femme et son enfant quittent le bureau de l'infirmière et repartent à la
maison.

11 est 10 heures et 55 minutes. Il n'y a aucune activité de soins. Rien à
faire. Sauf bavarder, tricoter ou... s'en aller.

(enquêtes de A. S. Tidjani Alou, Niamey, février 1999)

Un bureau et la salle de consultation curative dans un CS/
Le bureau du major
C'est tous les jours (du lundi au dimanche entre 9 et 10 heures, voire

au-delà selon l'affluence des malades) qu'ont lieu les consultations cura
tives dans le bureau du major. Les après-midi, le major reste en compa
gnie des infirmières dans la salle réservée aux soins curatifs. Pendant les
grèves sans service minimum, le bureau du major est fermé. Le major fait
ses consultations toujours muni d'un stéthoscope pendu ~ son cou. Ill'uti
lise surtout pour les enfants malades. De même, il se sert d'un thermo
mètre et d'une balance qui est presque toujours dans le hall où ont lieu les
pesées des patients (ceux qui viennent pour les CPN, la PF et les consulta
tions curatives).

Dans ce bureau, il y a un placard (d'où le major fait souvent sortir des
produits), une table de consultation, un grand bureau, une chaise et 2 fau
teuils. Le reste du personnel fait fréquemment irruption dans le bureau du
major, qui pour demander un objet, qui pour «référer» un «cas particu
lier», qui pour raconter des banalités du genre «à qui le tour pour la tonti
ne, une telle est presque à terme». Les dimanches, sont disponibles dans
le bureau du major des reçus, des carnets et quelques produits médicaux.
Cela s'explique par le fait que le percepteur et la vendeuse en pharmacie
sont de repos ce jour-là.

5. Le terme se dit pour désigner les adeptes d'une secte islamique fondamentaliste
d'obédience wahabite, dénommée « Izala ». Les femmes « izalistes » portent générale
ment une robe longue (jusqu'à la cheville), des manches longues (jusqu'au poignet), et de
couleur unie; elles sont coiffées d'un voile qui ne laisse apparaître que les yeux.
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La salle du curatif (consultations et soins)
La salle du curatif comprend 2 pièces. A l'avant, il y a la pièce où se

déroulent les consultations menées par une infirmière. Elle est quelque
fois épaulée par 1 ou 2 étudiants de la faculté de médecine. A l'arrière, se
trouve la pièce des soins (piqûres et pansements). La consultation se
déroule de la même façon que chez le major à la seule différence que
l'infirmière ne dispose pas de stéthoscope. Cette salle est assez bruyante
du fait des causeries entre soignants (au moins un d'entre eux tient tou
jours compagnie à celle qui consulte) et des nombreuses allées et venues
de ceux-ci entre différents postes et le hall où ils font les pesées et la prise
de température. Notons ici que le seul thermomètre qu'on balade entre
tous les patients n'est presque jamais nettoyé quand il change d'utilisa
teur. Le patient qui est consulté par le major ou les infirmières passe
ensuite à la pharmacie pour l'achat des médicaments, s'il est muni d'une
ordonnance. Pour ceux qui ont des pansements à faire ou ceux ayant déjà
leurs ampoules (précédemment payées) pour les injections, ils vont direc
tement dans la salle des soins. Le plus souvent, c'est une infirmière béné
vole qui est chargée d'administrer des piqûres et de faire les pansements
aux malades. Il y a dans cette salle 2 chaises où s'installent les malades,
une table où sont déposés quelques produits (coton, mercurochrome,
ciseaux, eau distillée, ...). Les patients auxquels on fait les piqûres sont
toujours exposés au regard d'autrui; cela, même quand la principale porte
du curatif est fermée. Ce qui d'ailleurs n'est pas toujours le cas. En effet,
l'entrée entre la pièce de consultation et la pièce des soins n'a pas de
porte. La première pièce aussi tient lieu de « cantine» pour les soignants
qui prennent tous les matins leur petit déjeuner (kopto, dambu, . ..) entre
8 heures 30 minutes et 9 heures.

La salle du curatif est en activité du lundi au dimanche de 8 heures à
12 heures pendant les matinées et de 15 heures 30 minutes à 18 heures,
les après-midi. Toutefois, les activités sont moins intenses à partir de
10 heures, dans la matinée. Dans la soirée, les malades viennent au
compte-goutte entre 16 heures et 17 heures. En période de grève avec ser
vice minimum, les consultations au niveau du poste du curatif cessent à
partir de 10 heures et les après-midi elles n'ont pas du tout lieu. Enfin, les
jours fériés et lorsqu'il y a grève sans service minimum, tout le CSI reste
fermé.

(enquêtes de Hadiza Moussa, Niamey, mai 1999)

Comme il est facile de le voir, la charge de travail est loin de la durée
légale. Bien sûr ce n'est pas toujours le fait des soignants. Cependant, on
peut se demander quel accueil sera réservé à une mère qui arriverait au
CSMI après Il heures. L'organisation des tâches est telle que les agents
disposent d'un temps mort considérable. Alors que les activités pour-
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raient s'étaler de 7 heures 30 à 12 heures 30 par exemple, elles sont
concentrées entre 8 heures 30 et 10 heures 30. C'est la source des longues
attentes alors qu'on peut aisément imaginer un système de rendez-vous
individuel; on aurait ainsi le temps d'écouter et de traiter convenable
ment les usagers, mais aussi d'assurer pleinement le service public.

Au delà des horaires de service, il yale temps de repos. Cela concerne
principalement les sages-femmes. En effet, les pratiques en matière de
temps dit de «récupération» après une garde révèlent un véritable flou artis
tique. Il va de 48 heures minimum à 5 jours !!! Selon le personnel dispo
nible, on pratique soit 12 heures, soit 24 heures de garde. Quelle que soit la
durée de la garde, la «récupération» s'étale au moins sur 2 jours. En consi
dérant ce minimum, une sage-femme travaillerait exactement 10 jours sur
22 payés par mois (déduction faite des week-end). Si, outre cela; on sait
que les sages-femmes passent souvent leur temps de garde à dormir, on
peut légitimement se poser des questions sur certaines revendications.

L'exécution du travail

Passons à l'exécution des tâches. L'essentiel du travail, comme il res
sort dans différents récits, est effectué par le personnel subalterne ou non
qualifié, à savoir les élèves stagiaires, les bénévoles, les filles de salle, les
secouristes et les manœuvres.

L'art d'imiter

Si les bénévoles sont parfois qualifiés et s'épuisent à la tâche dans
l'espoir d'un recrutement, les filles de salle, les secouristes et les
manœuvres se prennent souvent pour des sages-femmes ou des infirmiers:
ils effectuent les mêmes gestes que les professionnels. C'est le cas, par
exemple, de ce manœuvre, de cette secouriste et de cette fille de salle:

Monsieur Abdouiaye, manœuvre de son état, a appris durant sa carrière à
faire les injections et les perfusions et à se traiter pour les «maux simples»,
tels que les maux de tête, les coliques. Les injections, il les fait lors des
contrôles sanitaires qui ont lieu dans les campagnes. En outre, Abdoulaye
traite ses enfants à la maison, avec les comprimés essentiellement. TI n'a
jamais osé leur faire des injections parce que, dit-il, il n'a pas confiance pour
en avoir été victime (enquêtes de H. Moussa, Niamey, mai 1999).

Elle s'appelle Rabi Maigari, elle est âgée de 25 ans, célibataire et
habitant au quartier Gamkalé Sebangay. Elle est bénévole.
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Rabi a arrêté ses études en classe de cinquième au collège, suite à une
longue maladie. A sa sortie de l'hôpital, Rabi a préféré suivre avec ses
amies de la Croix Rouge une formation en secourisme. Après les 6 mois
de formation, elle était la seule à être admise au test organisé par la Croix
Rouge. (...)

Après sa formation, le président de la Croix Rouge nigérienne l'a
amenée auprès du major du CSI de Boukoki pour un stage. Pendant son
apprentissage, Rabi a passé environ 7 mois dans la salle de pansement.
Elle venait chaque matin et chaque soir. Quand elle a appris à faire le pan
sement, le major lui a suggéré de venir seulement le matin. Après, elle a
commencée à faire la garde (pour la garde, il faut une secouriste et une
infirmière). Ce même major lui a trouvé un travail de remplaçante' au
cabinet Ango, où elle a passé 7 mois aussi. Au CSI de Boukoki, il lui arri
ve de faire des consultations si le major est absent, et même de prescrire
des ordonnances aux malades. Actuellement, elle s'occupe de la salle
d'injection.

(enquêtes de A. S. Tidjani Alou, Niamey, mai 1999)

Bonzougou, fille de salle, dit qu'elle n'a jamais eu une quelconque
formation ici à la maternité, ni au CSMI. Elle ajoute, cependant, qu'elle
faisait déjà des accouchements dans le quartier Talladjé.

« Au CSMI, notre travail était plutôt un travail d'animation puisqu'il
consistait à aller dans le quartier de maison en maison pour expliquer aux
femmes l'utilité des CPN et des vaccinations et les convaincre pour
qu'elles viennent aux consultation, parce que, jusqu'à l'ouverture du
CSMI, des femmes enceintes de Talladjé ne vont pas en consultations";
souvent, beaucoup accouchaient même à la maison. A la maternité notre
travail consistait à faire le ménage (nettoyer les murs et la salle d'accou
chement, faire les lits dans les suites de couches) et surtout à assister les
sages-femmes et l'infirmière au moment des accouchements. Outre
l'accueil que nous faisons dès que la parturiente arrive et se couche sur la
table, nous plaçons une bassine sous la table pour récupérer le sang et une
nappe en plastique apportée par la femme sur la table à l'endroit où le
bébé sera accueilli. C'est la fille de salle qui chauffe de l'eau pour la toi
lette du bébé, c'est elle qui lave le bébé et lui fait le pansement ombilical.
La fille de salle appuie sur le ventre de l'accouchée après extraction du
placenta pour évacuer le reste de sang; elle prend ensuite les pagnes sales
de l'accouchée et le placenta dans le haricot pour les remettre à l'accom
pagnatrice, c'est également la fille de salle qui place une couche à
l'accouchée et l'accompagne en suites de couches pour l'installer ».

(enquêtes de A. Tidjani Alou, Niamey, avril 1999)
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Apprendre, c'est faire le travail
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Quant aux élèves stagiaires, en leur présence les agents titulaires
n'accomplissent tout simplement aucune tâche; on s'endort confortable
ment et on sermonne copieusement l'incapable élève qui ose troubler le
sommeil du titulaire pour le moindre problème. Nous avons déjà présen
té, ci-dessus, le récit d'une élève; complétons le tableau avec cette obser
vation menée dans la nuit du 8 au 9 août 1999 :

Une sage-femme vient en maugréant devant une femme en train
d'accoucher et entourée par 3 élèves stagiaires et 2 filles de salle dubita
tives : « Qu'est-ce qu'il y a ? »

Une fille de salle, presque en s'emportant et coupant la parole à une
des stagiaires qui balbutiait : « Ce sont ces petites élèves de maintenant
qui paniquent alors qu'elles ne connaissent rien et qu'elles refusent que
nous leur montrions comment faire ; je leur ai dit de ne pas te réveiller et
de nous laisser faire si elles ne peuvent pas. Faire accoucher une femme
ne s'apprend pas sur des cahiers. »

La sage-femme, jurant: « Mais c'est une «primi» non? Ce sont des
paresseuses qui refusent de pousser, elles aiment le plaisir mais pas la
souffrance. Déchirez la et faites un forceps au besoin, c'est tout. »

La fille de salle: « Qu'est-ce que je vous avais dit? »

La sage-femme, repoussant une des stagiaires et s'adressant à une des
filles de salle: « Aide-moi. Je me demande vraiment ce qu'on vous
apprend maintenant à l'école. Ces sages-femmes "nouvelle formule" ! A
votre place, c'est une honte pour moi de déranger ma titulaire pour un si
petit problème. D'ailleurs ce n'est même pas un problème... »

(Aboubacar Souley, rapport d'observation-supervision, Boukoki)

Les exemples ci-dessus montrent que: « Les hiérarchies sont "décalées
vers le haut". (... ) Les tâches effectuées ne correspondent pas aux fonctions
assignées» (Jaffré, 1999 : 6). Ce sont les fùles de salle et les manœuvres
qui pratiquent les soins infmniers, les secouristes qui prescrivent des ordon
nances, etc. Tout cela n'a rien à voir bien sûr avec les organigrammes offi
ciels ; mais tout cela est bien toléré aussi bien par les personnels que par
leur hiérarchie au niveau du ministère de la santé.

Gestion de l'espace

Le personnel se restaure généralement en groupe dans une des salles
de ses bâtiments. Il faut souligner qu'il s'agit presque exclusivement du
personnel féminin. Ce sont les manœuvres, les filles de salle, les élèves
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stagiaires de l'ENSP ou encore les bénévoles qui font les «corvées». On
prend le petit déjeuner entre 8 heures et 9 heures et une collation vers 16
heures. Bien entendu, et là encore, les patients attendent sagement que
commence le travail.

Nous sommes à la maternité de Boukoki, le 6 août 1999, notre enquê
teur suit l'équipe de permanence. Il est en place depuis 7 heures et 45
minutes. Depuis le hall d'entrée, il nous décrit les mouvements des soi
gnants.

Il est 8 heures et 10 minutes. L'infirmière qui se charge des vaccina
tions des nouveau-nés arrive. Elle est suivie par le manœuvre et par
l'infirmière de garde jusqu'à son bureau. Les accompagnatrices discutent
avec une fille de salle sur une ordonnance. Une sage-femme qui ne vou
lait pas faire la consultation pour le moment (elle est mariée à un grand
commerçant de la place) chasse l'accompagnatrice. Elle invite la femme
en grossesse à aller s'asseoir sur le banc dans le hall d'attente. En fait, elle
veut prendre son petit déjeuner dans la salle d'accouchement.

(enquêtes de A. S. Tidjani Alou, Niamey, mai 1999)

Quand on observe ce genre de scène, où le personnel soignant s'enfer
me dans un bureau pour prendre son petit déjeuner ou une collation. alors
que des femmes et des enfants attendent dehors, on pense à un tableau
surréaliste. La porte du bureau qui est fermée pour se cacher des yeux des
patients (alors que les usages sociaux voudraient qu'on invite à manger
celui qui est là au moment où on passe à table), au-delà du caractère non
réglementaire, est un mur qui se dresse entre ceux qui «possèdent» les
lieux et ceux qui y sont étrangers.

La présence des malades n'empêche en rien de recevoir des visites,
des «passes» (et d'accorder aux visiteurs plus de temps et d'intérêt), que
ce soit pour des soins ou pour des raisons autres. On prend son temps, on
reçoit son visiteur, on le présente aux collègues, on s'entretient en privé
avec lui. Cela arrive parfois même en pleine consultation. Les patients
attendront :

Fragments d'une observation chronométrée dans un CSI, le 3 juin
1999.

8 h 15. Lorsque je me suis installé dans le hall, le major était dans la
salle d'injection avec un jeune homme. Quant aux secouristes bénévoles,
elles sont assises là, dans le hall, à ne rien faire.

8 h 30. Le major revient de la salle d'injection. Il va dans la salle de
consultation. Il retrouve deux amis à lui. Ils se mettent à bavarder, sans
tenir compte de tout le public assis là et qui entend parfaitement les
conversations. Parmi le public, deux patients (un homme et une femme)
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attendent. Ils sont assis sur le banc. Après le départ des amis du major, il
commence la consultation. Le passage des deux patients chez dans son
bureau dure au total 12 minutes. Le major reste là pendant une dizaine de
minutes encore, avant de ressortir pour se diriger vers le portail d'entrée
du CSI.

9 h 35. Il Y a une patiente, bien habillée, qui vient s'asseoir dans le
hall. Elle attend le major (qui n'est pas là) pour se faire soigner. Lorsqu'il
est revenu, il a dit à la femme, qu'il connaît apparemment, d'attendre un
peu. Il entre dans le bureau réservé qui fait office de pharmacie. Il en sort
avec une seringue, une ampoule de «quinimax» et du coton. Ensuite, il
invite la femme à entrer dans la salle d'injection. Quelques instants après,
la femme ressort de la salle d'injection.

9 h 42. Je suis toujours assis dans le hall, avec les trois secouristes du
jour et le major. Aujourd'hui, il parfume toutes les salles du dispensaire
avec de l'encens. Une fois arrivée dans la salle de pansement, il appelle la
secouriste qui fait les pansements à venir balayer et nettoyer cette salle. Il
semblerait qu'elle est très sale. Après la séquence d'encensement des
salles, il revient parmi nous, pour discuter du thème qui le préoccupe
aujourd'hui: la salubrité.

9 h 47. Le major quitte encore le dispensaire, pour aller vers le CSMI.
A noter qu'il n'y a aucun agent capable de faire une consultation.

9 h 57. Le major revient de sa balade. Trois malades l'attendent dans
le hall. Sans leur dire un seul mot, il entre dans son bureau. Il va droit au
réfrigérateur et se met à casser de la glace.

la h 00. Il commence la consultation. Cette fois-ci, les patients
demeurent moins de temps dans le bureau du major (durée totale pour les
trois: 4 minutes). Une fois les consultations expédiées, le major ressort
encore, en direction du CSMI.

10 h 10. Il revient. Il trouve un homme avec sa fille malade. Ils atten
dent devant la salle de consultation. Lorsqu'il est entré dans son bureau, il
dit au monsieur d'entrer: « hé là ! entre », Le monsieur qui prend la main
de sa fille entre dans le bureau. Quelques instant après, il ressort avec une
ordonnance. '

10 h 15. Après la consultation de cette fille, le major part cette fois-ci
chez lui.

10 h 30. Le major revient de chez lui. Il trouve une élève qui l'attend
dans le hall. Sans rien dire, il entre dans son bureau, appelle l'élève. La
jeune fille ressort 3 minutes après avec une ordonnance. Après cette
consultation, le major reste enfin dans son bureau. Il fait du rangement.

Il h 30. Il n'y a aucun malade dans le hall. Le major est sorti de son
bureau, pour venir bavarder avec nous sur la dégradation des mœurs.

(enquêtes de A. S. Tidjani Alou, Niamey, mai 1999)
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C'est dans la même logique que le lieu de service peut constituer un
lieu de repos. Quand il n'y a plus de malade à recevoir ou quand on est de
garde ou de permanence avec des élèves stagiaires, on se repose allègre
ment sous le « split », la « clim » ou le brasseur d'air en attendant une
urgence ou une « affaire ». En dehors de certains cas exceptionnels, on
peut dire, sans exagérer, que le service fonctionne pour beaucoup comme
un lieu de repos, loin des multiples activités sociales menées à la maison.
Certaines femmes n'hésitent d'ailleurs pas à amener leurs enfants au tra
vail (contre toutes les normes hospitalières) ; les petits se promèneront
partout, surveillés de temps à autre par le personnel subalterne.

Enfin, « la chèvre mange là où elle est attachée » : les installations et
l'équipement de service servent aussi aux besoins personnels. C'est le cas
du réfrigérateur utilisé pour faire de la glace et congeler des yaourts à
vendre, de la cour utilisée comme potager, jardin ou enclos pour bétail. Ce
sont surtout les gardiens qui « mettent en valeur» les lieux qu'ils gardent.

On ne s'appesantira pas sur l'usage du téléphone, souvent source de
conflits entre les membres du personnel soignant. Néanmoins, rappelons
que les quartiers où nous avons enquêté ont un caractère périphérique par
rapport au centre de Niamey, où sont concentrés les administrations et les
commerces. Par ailleurs, ils sont très peu desservis en matière de commu
nication téléphonique. Cela fait que le téléphone installé dans une mater
nité ou un CSI, par exemple, place le major ou la directrice dans une
position d'intense sollicitation à la fois des autres membres des person
nels et des parents, amis et connaissances habitant le quartier. Le souci,
dans toutes les sollicitations, est d'éviter d'avoir à «descendre» en ville
pour régler un problème. Il n'est donc pas étonnant de rencontrer des cas
où le téléphone de service devient une sorte de cabine payante ouverte à
des personnes extérieures.

Terminons par la vente et la plastification de carnets de consultations.
Parfois, il existe un réseau entre des infirmières et sages-femmes et un
imprimeur. Ces dernières reçoivent des stocks de carnets qu'elles vendent
au moment des consultations. Cette activité n'est pas prévue. Une fois leur
carnet acheté et la consultation finie, les femmes font plastifier le carnet à la
sortie du centre médical par un manœuvre ou un chauffeur qui les attend.

Moussa est chauffeur d'ambulance. li travaille au CSMI de Boukoki
depuis 1989. Moussa fait la plastification des carnets de santé des femmes
qui viennent en consultation. Avec cette activité, Moussa gagne, du lundi au
jeudi, entre 1 500 et 2 000 FCFA par jour. Autrement dit, il gagne 6 000 à
8 000 FCFA par semaine ou 24 000 à 32 000 FCFA par mois. C'est grâce à
cette activité que Moussa entretient sa famille. « Cette activité me permet
de joindre les deux bouts car on ne peut pas compter sur le salaire ».

(enquêtes de A. S. Tidjani Alou, Niamey, mai 1999)
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Nous sommes bien loin des organigrammes officiels et des règlements
intérieurs qui fixent clairement les modalités de fonctionnement des ser
vices, les tâches et responsabilités précises de chacun, et les droits des
usagers. Faire attendre les patients, se restaurer sous leurs yeux, faire du
bureau un lieu de repos, abuser des équipements ou encore exercer une
activité lucrative illégale dans l'enceinte d'une structure médicale impli
quent une conception, une interprétation et une pratique de la profession
en contradiction flagrante avec des normes théoriques apprises. La priva
tisation du lieu de travail s'effectue automatiquement, disons presque
inconsciemment. De nouvelles « normes », réelles celles-là et opérantes,
fonctionnent sans avoir besoin d'être dites: « c'est comme ça que ça se
passe ». Le « ça » autorise alors le genre de comportements que nous
venons de décrire. Les barrières qui séparent les soignants et les soignés
sont renforcées encore un peu plus.

Les pratiques contraires aux normes et à la déontologie

Ces phénomènes sont: les faveurs, d'un côté, et les transactions
autour du médicament ou de certains actes médicaux de l'autre
(cf. Koné, ci-dessous). Ils sont généralisés et s'observent à la fois dans
les CSI, les CSMI et les maternités. Cependant, et comme nous le ver
rons, la situation dans les maternités est plus dramatique. Nous ne retien
drons que deux illustrations ici : les faveurs, phénomène systémique dans
toutes les structures et à tous les niveaux, et les dérives sur l'utilisation
des utérotoniques dans les maternités.

Les faveurs

C'est le premier accroc à l'équité. « Passe» est le terme utilisé, consa
cré par les personnels pour parler des faveurs accordées aux parents,
amis, connaissances et clients.

« Les faveurs pour les collègues ou leurs enfants c'est normal. Par
exemple, ils peuvent ne pas respecter la préséance ou je peux même leur
donner des médicaments si j'en ai. L'agent peut même quitter son poste de
travail pour aller accompagner son enfant dans autre centre de soin mieux
équipé. Mais on ne peut pas généraliser pour des gens qu'on connaît à
peine. On ne peut faire des faveurs pour tout le monde qu'on connaît. TI ne
faut donc pas exagérer» (EM, responsable d'un CSI, Niamey).

« Ici, on ne fait pas de visite prénatale normalement. C'est au CSMI
de le faire, mais bon, nous nous permettons de faire cette visite à nos
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parents, amis et connaissances. C'est pour cela qu'on a ouvert un registre
pour ces cas. On fait aussi des «passes» pour les accouchées. Simplement,
pour ces cas, on ne fait pas de reçu ; on donne le numéro seulement»
(ZU, surveillante dans une maternité, Niamey).

« S'agissant des faveurs, c'est normal que j'aide mon parent, que je le
soigne sans qu'il paie. La chèvre mange là où elle est attachée» (TA,
infirmière stagiaire dans un CSI, Niamey).

« Les passes de certains d'entre nous, quand ils viennent en consulta
tion, ils ne s'arrêtent pas pour au moins payer le carnet. Ils vont directe
ment voir les soignants. Si je décidais de m'opposer au système de passe,
nous ne nous entendrons pas» (BI, percepteur dans un hôpital, Niamey).

Ces propos se passent de tout commentaire. Pour tous ceux qui tra
vaillent dans une structure de santé, il est quasi naturel de s'occuper
d'abord de leur « passe ». On peut aussi confier son « passe» à un col
lègue et ilaura le même traitement de faveur, c'est-à-dire un bon accueil,
un bon traitement, sans perte de temps et, peut-être, cerise sur le gâteau,
le médicament offert gratuitement.

Cette conception est à mettre en relation avec certains problèmes que
connaît le système de recouvrement des coûts. En effet, pour une très
large majorité des agents, il est inadmissible de faire payer le moindre
acte à un « passe », à fortiori à soi-même. Il est donc normal d'observer
des blocages organisés (voir le témoignage du vendeur de médicament
présenté ci-haut) ou des tentatives de remise en cause comme ce
qu'explique cette fille de salle.

« Même pour des maux de tête, il faut s'acheter l'aspirine. Les agents
du centre ont lutté contre cette pratique. S'ils avaient eu gain de cause,
nous aurions pu, nous aussi, faire venir nos "passes". Nous avons tous
lutté contre ça. Nous avons même proposé d'instituer le demi-tarif ou
alors de permettre à tout agent d'amener son "passe" ; on ferait alors, pour
ces cas, une réduction après accouchement. Jusqu'ici nous n'avons pas pu
résoudre ce problème» (AI, fille de salle dans une maternité, Niamey).

L'usage abusif et non fondé de certains produits dans les maternités

Il s'agit, notamment, des produits qui accélèrent les contractions pour
les parturientes. L'accouchement étant toujours une affaire d'urgence, la
parturiente ou ses accompagnatrices sont promptes à suivre les indica
tions des soignants sans trop réfléchir. Le vente se fait sur place, au
comptant et en espèces. Le plus souvent, les sages-femmes laissent aux
filles de salle le soin de la négociation et de l'encaissement, les transac-
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tions se faisant directement entre ces dernières et les accompagnatrices.
Ici, à l'arnaque s'ajoute le risque sanitaire réel.

Une femme, accompagnant une parturiente à la maternité de Boukoki,
est interrogée le 15 août 1999 par notre enquêteur. Il est 22 heures et 41
minutes. L'enquêteur raconte:

« Je bavardais avec une accompagnatrice et le gardien. Cette dernière
se plaint de cette nouvelle ère (zamani en hausa) du sérum. Elle dit que
toute femme qui accouche reçoit obligatoirement un sérum. Elle ne com
prend pas cette tendance étonnante. Le gardien nous raconte l'histoire
d'un marabout qui amène sa femme pour accoucher. Les sages-femmes
lui ont demandé 4 000 FCFA pour le "synto" ; mais le gardien, à qui il a
parlé de ça, lui a recommandé de ne rien donner et d'attendre. Lorsque la
femme du marabout était sur le point d'accoucher, la fille de salle a cher
ché son accompagnatrice pour lui diminuer le prix de la perfusion.
Malheureusement pour la fille de salle et l'équipe soignante, le marabout
avait déjà donné la consigne de ne rien donner ! La femme a finalement
accouché sans "synto". »

(enquête de A. S. Tidjani Alou, Niamey, août 1999)

Cette pratique est rendue possible, d'une certaine manière, par la pres- 
cription quasi systématique de l'ordonnance de « synto ». Elle est égale
ment entretenue et érigée en système de fonctionnement du fait que le
commerce se passe entre filles de salle et accompagnatrices. En effet, les
accompagnatrices n'ont pas accès à la salle d'accouchement; elles ne
savent donc pas ce qui s'y trame réellement, préoccupées qu'elles sont
par le souci de voir le plus tôt possible survenir la délivrance de leur par
turiente. Il suffit donc, par exemple, pour une équipe, de faire croire
qu'une parturiente se trouve dans un état très grave, de faire peser la
menace d'une évacuation à l'échelon supérieur où les prix sont hors de
portée, pour que les accompagnatrices entrent dans le jeu. De toute façon,
qui va aller fouiller dans des bouts de papiers après la délivrance et
l'annonce d'une bonne nouvelle très attendue?

Cependant, il arrive que des parents curieux demandent à la parturien
te ce qu'on lui a fait dans la salle d'accouchement. Il y a donc risque de
découverte de la supercherie. C'est sans compter la parade prévue par les
soignantes à cet effet: elles prennent la précaution d'entamer, au moins
au quart, tout produit. Cela conduit à la prescription systématique de
l'ordonnance. Les produits généralement prescrits, indifféremment de
l'histoire génésique de la parturiente, sont les utérotoniques, les antibio
tiques et les analgésiques. Et donc, pour éviter toute forme de contesta
tion, et pour continuer à pratiquer tranquillement ce commerce, on enta
me le produit sur tout client capté: une multipare avec une dilatation de 6
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centimètres évoluant normalement aurait quand même dans ce schéma
une prescription d'utérotonique ; une primipare dont la dilatation est plus
ou moins normale se ferait quand même déchirer; etc. Les prescriptions
ne sont pas toujours ni motivées ni fondées médicalement.

Acte trois: épilogue qui Il'en Il'est pas un

Rappelons que la plupart des usagers sont des femmes qui ont aussi en
charge les activités domestiques chez elles. Autrement dit, en plus du besoin
thérapeutique, ces usagers en ont un autre : rentrer le plus tôt possible pour
vaquer aux obligations ménagères. Or, c'est généralement ce moment que
choisissent les soignants pour faire l'EPS, notamment en CPN et en CNS.
Après seulement, la consultation proprement dite va commencer.

L'éducation pour la santé

On a montré ailleurs (Jaffré et Olivier de Sardan, 1999 ; Jaffré 1990)
la dissonance entre les discours biomédicaux et les perceptions populaires
de la santé et de la maladie. Ici, à cette dissonance« potentielle », s'ajou
te la non disponibilité des usagers. Cela est vrai partout.

Niamey. Séances d'EPS
Il Ya deux endroits à la PMI où se font les séances collectives d'EPS:

le hall d'attente du bâtiment des CPN et celui où se déroulent les CNS.
Mais c'est dans ce dernier lieu qu'elles sont le plus fréquentes (2 à 3 fois
par semaine). C'est généralement vers 9 heures que les deux techniciens
d'assainissement (un homme et une femme) qui exercent au dispensaire
arrivent dans le hall où attendent les femmes venues pour les CNS (20 à
plus de 80 certains jours). Certaines sont assises sur le long banc en
ciment qui fait le tour du hall, d'autres par petits groupes sont un peu à
l'écart ou accoudées au petit mur de la salle.

Les deux agents, sans blouse, s'installent autour de la grande table de
CNS placée au milieu du hangar; la femme s'assoit tandis que l'homme
reste debout. ~près avoir demandé à l'assistance de se taire, l'homme, qui
est debout, salue les femmes et annonce le thème du jour (exemple: diar
rhée : causes, conséquences, traitement et prévention; allaitement mater-·
nel : importance des vaccins ... ). L'animateur commence toujours par
poser des questions aux femmes sur ce qu'elles connaissent déjà sur le
thème. Il s'ensuit généralement un long silence (1 minute) et l'agent for
mule à nouveau la question, alors une femme prend la parole et tente de
répondre, puis après une seconde apporte des compléments (rarement plus
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de trois personnes parlent sur un total de 20 à 80 femmes). L'animateur
reprend donc la parole et développe son thème pendant 5 à 7 minutes en
zarma et en hausa. il n'y a généralement aucun support didactique utilisé,
bien qu'il en existe dans le service.

Après sa présentation, l'animateur redonne la parole aux femmes pour
qu'elles rappellent ce qui a été dit ou pour qu'elles posent des questions
sur des passages qu'elles n'ont pas assimilés. Même scénario: 1 ou 2
femmes répondent, et la séance qui dure 10 à 15 minutes est close.

Théoriquement, c'est un même thème qui doit être développé pendant
1 mois pour que les femmes assimilent bien le sujet. Cependant on assiste
non seulementà un changement tous les jours, mais souvent à une improvisa
tion. En effet, c'est souvent autour de la table que les deux agents se concer
tent ou consultentleurs collègues (assistantes et sages-femmes) sur le thème à
développer. D'autre part, il faut souligner l'exiguïté des locaux où se dérou
lent ces séances d'EPS. Le hangar a une capacité d'une cinquantaine de
femmes alors que souvent, on note plus de 90 présences, les autres sont donc
dehorspar petits groupeset continuentleurs causeriesdurant les séances.

Enfin, souvent, les femmes-relais assistent les agents durant les
séances et quand elles prennent la parole l'atmosphère est plus détendue
et les femmes semblent plus intéressées car elles utilisent beaucoup
d'humour et de proverbes dans leurs interventions.

(enquêtes de Abdoulkadri Tidjani, Niamey, février 1999)

Abidjan
L'IEC est faite tous les jours entre 8h et 9h et traite invariablement (en

tout cas les 4 séances que j'ai suivies) de la nécessité du vaccin (dont le
tout nouveau «TRITARIS») et de la pesée. L'animatrice ne tient aucun
compte de l'atmosphère torturante.

De temps en temps, l'IEC est interrompue par des « écoutez mes
dames »,« taisez-vous mesdames ».

Le 30 août 1999, à 9 h, l'IEC que nous avons suivie avait comme
thèmes la vaccination et la pesée.

L'animatrice pose des questions sur les différents vaccins à adminis
trer à l'enfant dès la naissance et jusqu'à 16 mois. C'est l'assistance, plus
précisément une ou deux femmes, qui répondent aux questions. .

Sur la pesée, c'est également un entretien engagé avec les patientes:
« pourquoi pèse-t-on les bébés? », « que faut-il faire lorsqu'on constate
que son enfant maigrit? », etc.

L'IEC dure 15 minutes et est faite en français. Les femmes ont-elles
compris l'IEC ?

8 femmes ont été interrogées. 4 ne suivaient pas la séance, 2 femmes
n'ont pas compris parce que c'était en français, les deux restantes ont
juste pu rendre compte des premières phrases de l'animatrice.
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Autrement dit, elles n'ont rien compris au nouveau vaccin mis en cir
culation.

Réponse d'une femme interrogée sur une séance à laquelle elle vient
d'assister:

«Fais moi le compterendu de ce que la femme là a dit» (il s'agit de l'IEC).
N'goran: «La femme qui parlait là? Han! han! je n'ai pas écouté. Je

pensais qu'elle bavardait avec les femmes qui sont devant là. Je suis arri
vée à la fin, je n'ai pas écouté ».

(enquêtes de Claire Konan Bla, Abidjan, 2000)

La consultation expéditive

L'impression dominante est le règne de règles bureaucratiques exces
sivement routinières. Les différents services communiquent par des sup
ports écrits (tickets de consultation, ordonnances, diverses prescriptions).
Le stylo et le papier sont les principaux outils de travail. Ces deux objets
occultent une pléthore de matériel et autres équipements « en panne» ou
non utilisés: mobilier divers, tensiomètres, thermomètres, stéthoscopes,
pèse nourrissons, etc.

L'observation montre clairement que le matériel dont on déplore inlas
sablement le manque ou la panne ne modifie pas le fonctionnement réel
routinier et administratif des services. En effet, les infirmiers et sages
femmes ne «touchent» que très rarement leurs patients; ils n'utilisent
donc que très rarement tensiomètres et stéthoscopes. Voici, par exemple,
une scène de consultation de nourrissons qui se déroule dans un CSMI et
qui dure moins de deux minutes:

Le soignant, complétant des colonnes sur un registre: « Au suivant! »
La femme s'approche du bureau, pose un bout de carton (numéro 14)

sur le bureau et reste debout: « Bonjour »(de façon timide et presque
inaudible).

Le soignant, les yeux rivés sur son registre: « Comment t'appelles-tu? »
La femme, essayant de taire son enfant qui recommence à gémir :

« Fati.»
Le soignant, jetant un regard furtif à la femme et au bébé qu'elle tient

dans ses bras: « Et ton enfant? »
La femme: « Dodo. »
Le soignant, saisissant un bout de papier (un bulletin de vote apparem

ment) : « Qu'est-ce qu'il a ? »
La femme, regardant alternativement son bébé et le soignant:

« Depuis 2 jours il ne cesse de pleurer; il refuse de téter; il a de la fièvre
aussi. »
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Le soignant, finissant d'écrire sur le premier bulletin, en saisit un
second : « Tu vas payer des comprimés ; tiens, vas là-bas si tu as de
l'argent; sinon vas chercher l'argent et viens payer ces produits ici, de
l'autre côté. On t'expliquera comment les utiliser. »

La femme prend les 2 bulletins que le soignant lui tend et sort de la
saiIe.

Le soignant, à un manœuvre qui passe sous sa fenêtre : « Tu as eu le
journal du PMU (le journal du parieur) ? »

Le manœuvre: « Non, la fille du PMU n'est pas encore arrivée. »
Le soignant, tournant une page de son registre: « Au suivant! »

(enquêtes de A. Souley, Niamey, 1999)

Par contre, il semble que le personnel soignant agit autrement lorsque
le niveau d'instruction est plus élevé. Exemple d'un médecin à Abidjan:

Une grande table de travail sur laquelle se trouvent les registres de
consultation, des feuille à ordonnance ... un lit de consultation protégé du
regard par un paravent, un placard à 2 battants, un évier au robinet non
fonctionnel, constituent l'essentiel du bureau climatisé du médecin.

Lorsque le patient rentre, il salue le médecin et celui-ci lui répond en
retour (la salutation se fait soit en français soit en dioula). Le médecin,
indique le siège au patient: « Quel est le problème? » demande-t-il. Le
patient indique les symptômes plus qu'il ne nomme la maladie.

Après avoir posé au plus 3 questions, le médecin prescrit le ou les
ordonnances (une pour le centre de santé, une pour la pharmacie exté
rieur). Sur 100 patients, au moins 98 font un accès palustre selon le méde
cin, ce qui explique le peu de questions que pose le médecin aux malades.
Or, en réalité, c'est parce que plusieurs patients disent «J'ai djèkwadyo »

ou « sumaya », deux entités nosologiques qui désignent plusieurs mala
dies mais que les soignants traduisent par paludisme.

Concernant les patients souffrant de douleurs abdominales ou/et pec
torales, le médecin les couche sur le lit, tâte leur corps, palpe le ventre,
regarde les yeux, utilise également son stéthoscope pour vérifier le rythme
cardiaque. Les consultations durent au plus 10 minutes et moins lorsque
la communication n'est pas facile.

En résumé, les séances de consultation sont brèves, le médecin ne
pose pas beaucoup de questions, il n'informe pas le malade de son affec
tion, il n'explique pas la posologie, « c'est le rôle des aides infirmiers»
dit-il. Par contre, le médecin est aimable, il plaisante avec les patients, les
traite avec confidentialité. Par exemple, une jeune fille est arrivée avec sa
tante, parce que, selon cette dernière, sa nièce se plaignait de douleurs
abdominales ; lorsque le médecin posait des questions à la jeune fille,
c'est la tante qui répondait. Il a donc été obligé de faire sortir la tante pour
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que la jeune fille lui avoue avoir eu des rapports sexuels avec le fils de sa
tante.

(enquêtes de Claire Konan Bla, Abidjan, 2000)

Dans tous les cas, le dialogue est visiblement pauvre; la consultation
est expéditive, l'interrogatoire se fait sans intérêt, voire sans égard pour le
patient; il n'y a ni écoute attentive, ni explication, ni gestes tendres pour
le soigné. Au cours de nos observations, nous avons remarqué que seuls
le thermomètre (qui se casse souvent) et le pèse-personne (qui marche
toujours) sont réellement et plus ou moins quotidiennement utilisés,
notamment pour les consultations de nourrissons et les consultations pré
natales. Cependant, il ne faut pas se tromper: le soignant, assis d'un côté
du bureau qui le sépare de la mère, tend le thermomètre à cette dernière
(cause pour laquelle il tombe et se casse souvent) qui prend la températu
re de son enfant; pour le pèse-bébé, ce sont les filles de salle ou les mères
elles-mêmes qui y placent les enfants. On ne peut donc pas parler de
contact, du moins pour les soignants non médecins.

En fait, et au risque de paraître cruel, on est même tenté de dire que le
manque de matériel et les pannes sans cesse relevées allègent considéra
blement la charge de travail des soignants, car ils permettent de justifier
le .caractère expéditif des consultations. Ce qui ne doit pas, a priori, les
mécontenter. Le manque ou la panne du matériel supprime le contact
« physique» entre soignant et soigné. Dans tous les cas, les plaintes des
personnels soignants, exprimées en « manque ou panne » de matériel,
renvoient plus à la raréfaction des médicaments dans les centres de soins
qu'à un déficit réel ressenti d'équipement technique.

Le dénouement douloureux ou le médicament introuvable

La quête du médicament ou le dénouement heureux d'un accouche
ment sont au centre des préoccupations des usagers dans l'accès aux
soins. C'est le moment crucial de l'interaction agent / usager. Rappelons
que, dans la plupart des pays, la participation des populations aux
dépenses de santé est plutôt récente (Brunet-Jailly, 1997). En gros, on est
passé d'une situation de gratuité avec des médicaments garantis (jusqu'à
la fin des années 1960) à une situation de gratuité sans médicaments
(1960-1990), pour passer aujourd'hui à la non gratuité. Le recouvrement
des coûts ne permet l'accès aux médicaments qu'à ceux qui en ont les
moyens. A ce sujet, l'incompréhension reste totale, malgré la démarche
participative tant proclamée. Le cas ci-dessous est très illustratif des
«malentendus» qui entourent la nouvelle approche des soins de santé.
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C'est à 10 heures et 45 minutes qu'un homme, habillé d'un grand bou
bou sale et déchiré par endroits, entre dans l'enceinte du complexe sani
taire. Il se dirige droit jusqu'au bâtiment du CSI où se font d'habitude les
consultations curatives. Arrivée dans le hall, il salue le groupe de per
sonnes qu'il a trouvé: il y a une infirmière, un technicien d'hygiène, ,une
secouriste et deux patients. Il s'assoit sur le banc à côté d'une fillette qui
est aussi venue en consultation. Le groupe de soignants semble être en
discussion calme; quant à nos trois patients, ils sont plutôt auditeurs.

Trois minutes s'écoulent. Visiblement impatient, Boureïma demande à
la fillette qui est à côté de lui s'il y a un patient dans la salle de tri. La
fillette lui répond qu'il n'y a aucun patient à l'intérieur. C'est alors que
Boureïma se lève et rentre dans la salle. Il y trouve un infirmier assis à
son bureau. Ille salue. Ce dernier, calme, répond et demande à Boureïma
s'il a un carnet; Boureïma répond non. L'infirmier lui dit alors d'aller
acheter un carnet à côté, en lui indiquant le bâtiment du recouvrement.
Boureïma ne bouge pas. Il explique à l'infirmier qu'il n'a aucun centime
et que cela fait deux jours qu'il a de la fièvre. Il insiste en argumentant sur
le caractère social de son cas. L'infirmier, toujours indifférent mais de
manière courtoise, lui répond qu'il ne peut absolument rien faire pour lui.
Il lui explique que c'est à cause du système qui est maintenant en vigueur.
C'est la nouvelle formule et tout le monde doit payer. Cela ne dépend pas
de l'infirmier. Inlassable dans la justification de la particularité de son
cas: difficile, et démuni complètement, Boureïma tente d'attendrir notre
infirmier. Hélas pour lui, l'infirmier objecte sans cesse le changement de
système, son devoir de.l'appliquer et donc son incapacité à le contourner.
Cette fois-ci, Boureïma, plutôt résigné que convaincu, ressort de la salle
et revient s'asseoir sur le banc dans le hall. Il s'offre 7 minutes d'observa
tion (ponctuée peut-être de réflexion sur son dénuement face à la situa
tion). Sous ses yeux, les agents bavardaient paisiblement et à haute voix
alors que les patients rentraient et sortaient de chez l'infirmier. Spectacle
banal, sans doute. Finalement, notre homme se lève et quitte les lieux. Ne
regardant que devant lui, il ne s'adresse à personne. Il est 10 heures et
59 minutes. Boureïma n'a pas été examiné, il n'a reçu aucun soin. C'est
normal !

(enquêtes de Abdoulkadri Tidjani, Niamey, mai 1999)

La consultation et le médicament étant payants, le minimum que le
service public puisse offrir à l'usager est un traitement humain. Or, c'est
plutôt le.rudoiement qui l'attend, si ce n'est l'arnaque.

Niamey: exemple de rudoiement des primipares
« Les sages-femmes n'aiment pas trop avoir affaire aux primipares;

.ce sont toujours des cas assez compliqués. Un jour j'ai fait un accouche-
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ment d'une primipare. La sage-femme titulaire était assise au bureau,
mais elle me regardait de temps à temps. Il faut dire que c'était mon pre
mier passage avec elle. Sinon, après, les titulaires te laissent faire sans te
surveiller. Alors donc, pour cet accouchement, la dilatation avançait nor
malement, mais très lentement. Avec une fille de salle, j'essayais
d'encourager la parturiente à pousser. Elle était très fatigué et gémissait
beaucoup. Ce qui agaçait la sage-femme qui me disait "Déchire la elles
sont toutes comme ça, promptes à aller avec les hommes, jouissant de
plaisir, mais incapables de se maîtriser face à la douleur, quelle honte ces
enfants de maintenant". On rigolait un peu en essayant de dédramatiser
les propos de la sage-femme. Mais elle continuait à me dire de la déchirer.
J'étais très inquiète car il y avait risque, si ça dure, d'étouffement pour
l'enfant; je me disais aussi que de toute façon, c'était la titulaire qui est
responsable, donc qu'il fallait suivre son conseil. J'étais sur le point de le
faire, j'avais dit à la fille de salle de me donner une lame, mais j'ai voulu
encore attendre un peu. Et là, dans un dernier sursaut, la parturiente a
poussé et l'expulsion a commencé. Tout s'est bien déroulé par la suite.
J'étais soulagée. La sage-femme a dit à l'endroit de la parturiente: "Tu as
de la chance, car si c'était moi qui t'accouchait, je t'aurais déchirée dès le
début" » (PL, élève stagiaire, deuxième année sage-femme, ENSP).

(enquêtes de A. Souley, Niamey, 2000)

Abidjan: une séance de consultation
L'infirmier, à la demande d'une sage-femme, appelle un enfant. Une

accompagnatrice se présente en tenant l'enfant dans les mains.
La sage-femme lui demande le mal dont souffre l'enfant.
L'accompagnatrice répond: «Il a des plaies dans le ventre ».

La sage-femme rétorque: «Tu as des loupes pour voir dans le ventre? ».

La mère est frustrée mais ne répond pas. Elle ôte plutôt les vêtements du
malade. La sage-femme examine le patient qui présente une plaie à l'aine
droite de la cuisse. Il est du sexe masculin. L'agent de santé lui demande
pourquoi elle a observé un retard avant de se rendre à l'hôpital. Cette inter
rogation s'accompagne d'une inspection de la lésion, à main nue.

La mère de l'enfant répond qu'elle vient de Dimbokro et qu'elle ne
connaissait pas l'hôpital. Elle est arrivée à Abidjan depuis le 05 du mois
d'août (l'observation a eu lieu le lundi 16 août 1999). La sage-femme lui
conseille de ne pas mettre de couches à l'enfant tous les jours. Mais de le
faire seulement lors des sorties.

(enquêtes de Nguessan Ahou, Abidjan, novembre 2000)

On frise le cynisme avec le chantage sur la révision utérine dans cer
taines maternités. En effet, sachant pertinemment qu'une certaine catégorie
d'accouchées courent le risque de saigner abondamment si elles ne subissent
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pas de révision utérine, certaines sages-femmes ou filles de salle (lorsque ce
sont elles qui font les accouchements), peuvent refuser de la leur faire tout
juste après l'accouchement. On attend le début des écoulements pour pres
crire l'achat de gants ou de doigtiers (matériel qu'on possède). Il s'agissait
donc, tout juste, de vendre une paire de gants ou de doigtiers ; le gain atten
du du chantage est disproportionné par rapport au risque encouru par la par
turiente. Pourtant, selon cette stagiaire, cette pratique est bien connue:

« Normalement, la révision se fait automatiquementpour certaines multi
pares. Cependant, à la maternité de ce quartier, on ne fait jamais de révision
utérine après un accouchement, sauf si le cas s'aggrave. Pourquoi alors? Je
pense, et d'ailleurs nous en avons souvent parlé avec nos monitrices à
l'école, que c'est pour des raisons commerciales: il faut coûte que coûte
faire acheter une paire de gants à la parturiente» (RI, élève stagiaire).

Le drame ici, c'est que l'urgence autorise le prescripteur à majorer le
prix autant qu'il veut. Tout dépend du lieu, du moment (c'est plus cher la
nuit que le jour, le week-end qu'uri jour ouvrable), de l'équipe (certaines
personnes ont encore quelques scrupules, l'équipe précédente a cassé les
prix, certaines accompagnatrices ont mené une négociation serrée) et de
la tête du client (c'est plus facile d'arnaquer un pauvre non lettré qu'une
personne lettrée et manifestement familière des pratiques administra
tives). Quelques exemples: un sérum avec utérotonique coûte entre 5 000
et 8 000 FCFA (les prix réels, dans les officines de Niamey, ne dépassent
pas 3 000 FCFA) ; un fil de suture vaut 2 500 ou 3 000 FCFA (c'est la
fourchette réelle) ; la paire de gants a un prix standard fixé à 500 FCFA
(le prix réel n'atteint pas cette somme), etc. Ce n'est pas tant la différence
entre prix réels et tarifs pratiqués qui est intéressante ici. Ce qui est signi
ficatif, c'est que certains produits sont vendus à plusieurs clients à la fois,
successivement: le même sérum, au même prix, sera, par exemple, vendu
à 3 ou 5 parturientes successivement, jusqu'à épuisement du produit.

Ces pratiques dénotent une certaine déficience de l'organisation pro
prement administrative des services de santé. Il y a des services ou des
structures qui «marchent» plus ou moins bien. Il y a des maternités que'
les femmes redoutent; il yen a qui sont vivement recommandées et esti
mées par une large majorité de femmes, même celles qui n'habitent pas
près de ces maternités.

« Ici, elles sont vraiment très gentilles; ça n'a rien à avoir avec
Lamordé ou bien la maternité centrale. Ce n'est pas comparable.
Personnellement, j'ai une sœur à Saga qui est venue spécialement pour
accoucher dans cette maternité car je le lui avais conseillé. On ne peut
rien leur reprocher »'(FI, ménagère dans un quartier de Niamey).
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Cela veut dire que les structures redoutées ou non appréciées ne sont
pas organisées, gérées de manière à satisfaire les populations. Il y a donc
un problème de responsabilité, un problème certain d'autorité, de gestion
technique et administrative.

En guise de conclusion

Le problème de l'accueil

Avec des soignants et des soignés issus de la même culture ou parta
geant quasiment les mêmes valeurs culturelles, on ne devrait pas observer
de conflits sur les règles de bienséance. Dans une société à forte prégnan
ce de l'oral et avec des valeurs partagées (les notions d'honneur, de honte
notamment), il est étonnant d'observer chez les soignants un double
manque: professionnel d'abord, car, même s'ils ne reçoivent pas un
cours spécifique sur la communication, on ne peut pas dire que les agents
de santé ne sont pas sensibilisés lors de leur formation sur l'importance
de l'accueil du patient; social enfin, car ils sont du milieu mais s'écartent
de normes pourtant partagées par eux aussi.

Le propos n'est pas de s'appesantir sur ces manquements ni d'indiquer
des modules de formation à l'intention des soignants sur l'accueil du
patient. Tout le monde s'accorde sur le rôle déterminant de l'accueil, du
premier contact, dans le' processus de traitement du patient. Un patient
reçu selon les us et coutumes locales, écouté et réconforté, se sent
confiant et à l'aise pour dire sa douleur. Il a plus de chance d'appliquer un
traitement et de revenir une autre fois dans la structure de santé. C'est un
client potentiellement «fidélisable». Par contre, les reproches adressés
aux agents de santé sur l'accueil sont le fait de patients déçus parce que
mal reçus. Ils ne reviendront plus que contraints par l'urgence, quand ils
auront épuisé tous les autres recours (automédication, pharmacies par
terre, plantes médicinales, charlatans, secteur privé confessionnel), c'est
à-dire trop tard. Ils seront soit à la marge, soit quasiment auto exclus du
système public. Car même dans l'urgence absolue, ils auront besoin de
connaître quelqu'un pour accéder à un service de santé public.

Accueillir est donc élémentaire. On n'acquiert pas une telle disposi
tion à l'école par l'étude d'une discipline spécifique ou de techniques de
communication sophistiquées. Le mauvais accueil ne peut se justifier par
les salaires impayés qui prédisposeraient les agents à des humeurs désa
gréables, ni par l'ignorance ou la mauvaise tenue des patients et encore
moins par un manque de moyens de travail. Ce que nous avons observé
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permet de dire qu'il s'agit plutôt de choses plus simples: l'attirance et le
goût pour le métier, la bienveillance et la compassion envers son pro
chain, l'éthique professionnelle.

La communication sur le recouvrement des coûts

En ce qui concerne le recouvrement des coûts, l'ensemble du person
nel soignant trouve inadmissible qu'un agent dela profession ne puisse
bénéficier sinon de la gratuité des soins, du moins de quelques faveurs.
« Nous, on ne gagne rien dedans. Tu es là à prodiguer des soins, tu fais
tourner le service, l'argent rentre, et tu n'as aucune compensation ». Il y a
de quoi s'offusquer, de quoi se rebeller. Quant aux usagers, beaucoup se
demandent pourquoi ce service vital de l'État est devenu payant et où
vont les sommes qu'on leur réclame pour les soins. Ils sont nombreux à
croire que l'argent est partagé entre les agents de santé.

L'introduction du système a suivi partout un schéma classique: d'un
côté, séminaires pour les chefs de structures sanitaires, formations à la
gestion pour les gestionnaires, et dotations en médicaments ; de l'autre,
réunions d'information avec les chefs de quartier, campagne de sensibili
sation par les représentants des populations, mise en place des comités de
gestion. Très vite, les responsables du ministère et les médecins chefs se
sont rendus compte de ce que recouvre dans la réalité la notion de « parti
cipation communautaire»: «Les populations ne participent pas ; même
leurs représentants ne comprennent pas bien le système ». Pour un infir
mier qui connaît bien le système car il l'a appliqué (en phase expérimen
tale) en milieu rural: « C'est un système qui est opérationnel en cam
pagne. En ville ce n'est pas possible. Ici, qui allez-vous convoquer? Qui
va perdre son temps à vous écouter? Ou à venir participer à des réunions
sans rien gagner? Dites le moi! ».

On peut allonger la liste avec d'autres équivoques, comme la tarifica
tion différente d'une structure à une autre, la répartition des ristournes
entre les différentes catégories de personnel, l'intrusion de personnes
« étrangères» au corps de la santé, (gestionnaire, tenant de pharmacie ou
de dépôt de médicament, représentant des populations) dans un champ
propre à la santé, intrusion très souvent mal vécue, etc. Dans tous les cas,
c'est à se .demander si l'on n'est pas allé trop vite dans cette expérience.
Visiblement, il y a un manque de circulation de l'information, non seule
ment au sein même du 'corps de la santé, mais aussi auprès des usagers.
Sur un de nos sites, nous avons été frappés de voir combien certains
agents en voulaient à leur chef du seul fait que c'est lui qui passait
l'information ; il était traité comme s'il était le père de l'introduction du
système de recouvrement des coûts.
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Sur tout un autre plan, soulignons l'absence d'indications et d'orienta
tion sur des panneaux ou sur d'autres supports dans nos structures sani
taires. Même si la majorité de la population est analphabète, il est pos
sible d'envisager des supports visuels simples comme des dessins ou des
symboles. Sur d'autres terrains, en campagne notamment, on a pu obser
ver des affiches d'explication ou des panneaux d'orientation avec écriture
en arabe coranique. Les initiatives, les idées simples et pratiques ne sont
pas dans les textes ...

Un regard sur la déontologie

Le premier point à relever concerne la formation des agents : elle ne
peut pas être mise en cause au regard des questions que nous traitons. En
effet, malgré tous les reproches qu'on leur adresse sur l'accueil et le traite
ment, les agents reçoivent bien et traitent bien leurs parents, amis, connais
sances. Les usagers eux-mêmes en sont conscients: un agent compétent
est celui qui est « bon» et qui ne vous fait pas perdre du temps. Or, un
agent est « bon» et prompt dans l'exécution d'une tâche lorsqu'il reçoit
quelqu'un qu'il connaît. Pourquoi la nécessité de ce biais 7

Seconde question, celle de la responsabilité : on al' impression
d'avoir à faire à un corps où les agents ne sont pas susceptibles d'être
inquiétés pour une faute professionnelle. Des cas avérés d'indélicatesse,
de refus de prise en charge ou d'erreur grave dans le diagnostic ou le trai
tement ne sont jamais sanctionnés, si ce n'est par, au pire, l'affectation du
fautif dans un autre service ou dans une autre localité. Nous avons relevé
des pratiques illégales d'arnaque établies comme système de fonctionne
ment; les populations le savent. Qu'en est-il des responsables à un niveau
plus élevé 7 Comment cette sage-femme peut s'estimer en droit de refou
ler une primipare victime d'une déchirure et dont la plaie semble infectée
sous prétexte que la patiente «pue» 7 Peut-on justifier le maintien d'un
agent qui arrive toujours en état d'ébriété flagrante au travail, dans un ser
vice qui reçoit très souvent des urgences 7 Quelles sages-femmes et quels
infirmiers vont former des moniteurs de l'ENSP qui restent impassibles
aux différents signaux d'alarme donnés par les élèves stagiaires sur les
pratiques réelles des agents de santé 7 Sur toutes ces questions, le genre
de réponse qu'on entend ressemble à ces propos: « Ce n'est pas la
femme de n'importe qui» ; « Tout le monde le fait, même le responsable
dont tu parles» ; « C'est la situation, que peut-on faire 7» ; « Est-ce que
tu peux porter sur toi la responsabilité de mettre en péril la carrière d'un
chef de famille qui va se retrouver demain à la rue et sans ressource 7 ».

Le troisième élément qui interpelle se rapporte à l'organisation du tra
vail. Il s'agit précisément de la description exacte des tâches et des respon-
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sabilités de chacun, une sorte de « cahier des charges » énonçant claire
ment et dans les moindres détails les activités et les procédures de résolu
tions des dysfonctionnements pour chaque poste. Qui doit faire quoi ? Où
s'arrête la compétence de tel? Quelles sont les activités interdites dans un
service? Comment évaluer la « rentabilité» ou la performance d'un servi
ce ou d'une équipe? Finalement, qui est le chef d'orchestre? Telles sont
les principales questions que devraient traiter ces « cahiers des charges ».

L'autorité manque visiblement dans certains centres de santé. Cela se
lit dans les commentaires « croustillants» sur les faits et gestes de tel ou
tel responsable, et les regards des agents subalternes, des élèves stagiaires
et des bénévoles. Par exemple, les élèves de l'ENSP connaissent tous les
rares centres de santé où on ne peut même pas se permettre 5 minutes de
retard, à plus forte raison le moindre manquement dans l'admission d'un
patient. Les élèves de l'ENSP savent bien dans quels établissements on
peut se permettre certains comportements (retards ou absences non justi
fiés, sortir en boîte ou se faire visiter par des amants aux heures de garde)
sur le lieu de stage. Il y a des structures de « bonne réputation » et des
structures de « mauvaise réputation », Quelle est l'approche de l'autorité
sur ces questions?

Ce à quoi on assiste et qui prévaut comme une espèce de norme admi
se, c'est la démission de la hiérarchie et le « chacun pour soi ». Lorsqu'on
observe les rares structures de « bonne réputation », elles tiennent quasi
ment au charisme et à l'autorité (compétence professionnelle et intégrité
morale) de leurs responsables. Le «bon fonctionnement» est fortement lié
à l'omniprésence de ces responsables, et si d'aventure ils venaient à par
tir, les structures ne seront plus « managées » pareillement. Ces respon
sables et ces structures qui « marchent» sont, hélas, des enclaves dans un
environnement d'inhospitalité générale.
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Pauvreté et maladie

Y. DIALLO

« Le manque d'argent aggrave la maladie. Si je suis

malade et que je n'ai pas d'argent pour me soigner,

cela augmente mes soucis et mon espoir se brise»

(Boureima, Bamako)

Abidjan, Bamako, Conakry, Dakar et Niamey connaissent une crois
sance démographique importante car, à l'augmentation naturelle de la
population, s'ajoutent les migrations rurales'. Le développement écono
mique? ne suit pas cette croissance de la population, ce qui provoque une
concentration de citadins très pauvres dans des quartiers anciens dégra
dés, ou, plus généralement, dans des zones périphériques sous-équipées.

La pauvreté entraîne dans son sillage toutes les maladies associées à la
misère : maladies liées à l'eau, au péril fécal, à l'absence d' hygiène
publique et individuelle, aux mauvaises conditions de logement, à la mal
nutrition, comme le rappelle Jeanne-Marie Amat-Rose (2000 : 33-34).
Mais la situation sanitaire est complexe car « les études d'épidémiologie
et de géographie de la santé montrent qu'il n'y a pas de correspondance
univoque entre état de santé et pauvreté: en ville se cumulent les clas-

1. Les cinq métropoles présentent une forte concentration de population; comprise entre
600000 habitants à Niamey et trois millions d'habitants à Abidjan, soit une proportion impor
tantede la population totale, entre 18 % au Niger et le quart de la population au Sénégal.

2. Les cinq pays où l'étude a été menée sont classés dans le rapport du PNUD sur Je
développement humain en 2001 parmi les vingt États (sur 162) les plus pauvres de la pla
nète. Les dimensions retenues sont la santé, l'éducation, le niveau de vie. Le calcul de
l'indicateur de pauvreté humaine inclut le pourcentage de la population risquant de décé
der avant 40 ans, le taux d'analphabétisme des adultes, la proportion de population privée
d'eau potable, et de services de santé, le taux d'enfants de moins de cinq ans souffrant
d'insuffisance pondérale.
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siques pathologies infectieuses et parasitaires des pays pauvres avec les
pathologies dites de pays riches» (Salem et al. , 2000 : 61).

Le lien de causalité entre maladie et pauvreté existe dans les deux
sens. La pauvreté génère un mauvais état de santé mais, inversement,
dans une situation économique précaire, une maladie grave d'un membre
de la famille peut faire basculer toute la famille dans la misère. Pour des
personnes qui doivent chaque jour assurer leur survie, la maladie est un
vrai désastre. C'est ce qui fait dire à Amartya Sen, prix Nobel d'écono
mie en 19983 que « la privation de la santé est l'aspect central de la ques
tion de la pauvreté »,

Alors que la pauvreté urbaine- augmente, les équipements en santé
publique et les dépenses publiques de santé sont insuffisants.

Ces dépenses, d'autre part, favorisent proportionnellement moins les
groupes sociaux les plus pauvres (Brunet-Jailly, 2000 : 200).

En mai 1991, lors de la quarante-quatrième assemblée mondiale de la
santé, les autorités sanitaires mondiales se sont préoccupées de la santé
des populations urbaines, en particulier celle des pauvres, alors que, dans
un premier temps, la priorité fut accordée à la santé en milieu rural. En
décembre 1991, l'OMS concrétisa cette prise de conscience en créant un
groupe d'étude chargé d'analyser comment, dans l'optique de la déclara
tion d'Alma-Ata, les centres de santé pouvaient contribuer à assurer la
santé des populations urbaines les plus défavorisées. Dans les années
1990, des centres de santé publics ou communautaires> furent créés dans
les quartiers pauvres des métropoles ouest-africaines pour faciliter l'accès
des populations urbaines démunies aux soins de santé modernes.

Bien que la création ou la modernisation de ces structures sanitaires
aient représenté un acquis important, elles ne répondent actuellement
qu'imparfaitement aux besoins en santé des citadins pauvres. Le recou
vrement des coûts", malgré la modicité des tarifs officiels, exclut les indi-

3. Interview de Amartya Sen à Adrea Mach pour la lettre de l'Organisation mondiale
de la santé, « A notre santé », 1999.

4. Une étude menée en Côte d'Ivoire, au Mali et au Sénégal pour le compte de la
Banque Mondiale par l'association DIAL (Développement et insertion internationale) qui
regroupe des économistes de l'IRD, de l'INSEE et des chercheurs indépendants, a montré
une forte augmentation de la pauvreté urbaine les deux dernières décennies. Voir
« Sciences au Sud », journal de l'IRD, hors série 2001.

5. Ainsi, le premier centre de santé communautaire a été créé à Bamako en 1990. A la
suite de l'exemple malien, les centres communautaires d'Abidjan ont été mis en place à
partir de 1994.

6. Ce recouvrement des coûts fut préconisé par 1'« Initiative de Bamako » en 1987,
lors du trente-septième comité régional de l'OMS, qui réunit les ministres africains de la
santé. Le recouvrement des coûts, associé à la diffusion de médicaments génériques, avait
pour objectif d'assurer la pérennité du système de santé mis en place et d'améliorer la
qualité des services offerts.
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gents et ceux qui se trouvent temporairement insolvables. Les conditions
d'accueil dans ces structures ne favorisent pas la fréquentation des cita
dins pauvres et sont même parfois nettement répulsives. Les citadins
pauvres malades sont donc contraints à ne pas se soigner ou à bricoler des
trajectoires de soins alternant et combinant des recours incomplets et
aléatoires aux soins modernes, à l'automédication, et aux soins popu
laires. Ne disposant pas d'assistance sociale collective, ils tissent, tant
bien que mal, des filets de sécurité plus ou moins fiables à partir de leurs
réseaux sociaux, eux-mêmes souvent constitués de pauvres.

Si la notion de pauvreté semble une notion du sens commun claire, nous
évoquerons les problèmes que pose son utilisation scientifique. Ensuite,
nous parlerons du vécu de la pauvreté tel qu'il a été évoqué par les intéres
sés eux-mêmes au cours des enquêtes socio-anthropologiques réalisées en
1999 et 2000 dans les cinq métropoles ouest africaines. Nous identifierons
les catégories de pauvres les plus vulnérables. Ce tableau devrait nous aider
à comprendre l'attitude des citadins pauvres vis-à-vis des structures
modernes de santé. Comment les citadins démunis font-ils face à leurs pro
blèmes de santé? Quelles solutions trouvent-ils pour pallier les dysfonc
tionnements des structures sanitaires et pour financer leurs soins?

Des problèmes complexes de définition de la pauvreté

B. est guinéen, peul, âgé de 38 ans, père de quatre enfants. « Nous
sommes cultivateurs. Nous avons été obligés de partir (du Fouta Djalon) pour
vivre. Je suis venu à Conakry à l'âge de 13 ans, je n'avais pas de supporter,
mes parents étaient pauvres, j'ai travaillé comme domestique. J'ai cherché à
être commerçant, impossible. Je suis resté un an à Bamako, je gardais une
boutique d'habits et de chaussures, je nettoyais et gardais les marchandises. Je

. suis allé deux ans en Côte d'Ivoire pour cueillir le café, ensuite je suis parti au
Libéria. La guerre m'a fait quitter, je vendais des donkafélé (friperie en prove
nance d'Europe.) J'ai construit deux chambrettes au village. J'avais dix
bœufs. Quatre ont été volés, trois sont morts, il en reste trois et des moutons.
En 1993, j'ai eu un containeur? de fruits et cigarettes. il est vide.

Je suis démarcheur pour les logements, .cela ne marche pas très bien.
On me donne 1000 FG8 pour le transport. J'ai des dettes de six mois de

7. Les grands containeurs métalliques sont utilisés comme boutique.
8. 1000 FG valent environ 400 FCFA. Alors que le franc CFA est indexé sur le franc

français, le franc guinéen suit le cours du dollar américain, aussi la parité entre les deux
monnaies fluctue.
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loyer. J'ai renvoyé ma femme au mois de carême au village. Je ne peux
rester sans donner de la nourriture à ma femme. Je ne veux pas qu'elle
souffre. Quand j'aurai le bonheur, elle va venir. Elle fait le petit commer
ce, elle prépare le riz qu'elle vend avec des fruits pour avoir ses petits
besoins. Les deux plus jeunes sont avec elle, les aînés avec moi. ils sont sco
larisés dans une école privée. L'aîné est en cinquième année pour 8 000 FG
par mois et le cadet en troisième année pour 6 000 FG. Je n'ai pas payé.
Hier, ils ont voulu chasser mes enfants de l'école. Aujourd'hui, il y a la
composition. Je vais aller trouver mes anciens patrons. Je vais supplier le
directeur de l'école de me donner un sursis de vingt jours pour payer. Si tu
n'es pas handicapé, tu ne dois pas mendier. C'est seulement si tu n'as pas
trouvé à manger au bout de deux jours que tu dois demander, sinon tu ne
.dois pas. Si un Peul vient te demander de l'aider et que tu refuses, c'est
vraiment la honte! » Pour se soigner ou soigner sa famille, B. se rend au
centre de santé confessionnel, qu'il appelle le dispensaire de médecins sans
frontières, car les soins y coûtent moins cher, alors que dans les structures
publiques « les soignants parlent d'argent avant d'aider les malades »,

L'exemple de la trajectoire de B. montre qu'il n'est pas toujours facile
de cerner les multiples facettes de la pauvreté, ses conséquences sur les
recours aux soins, l'éducation des enfants, les relations familiales, les
affects ressentis. Selon les indicateurs que l'on retient, B. pourrait être
placé dans les catégories non pauvres de la population : il possède une
maison dans son village, ainsi que quelques têtes de bétail, il a placé ses
enfants aînés dans une école privée. En fait sa situation a fluctué dans le
temps. Actuellement il s'estime très pauvre car il doit quémander de
l'argent pour se nourrir et nourrir ses deux aînés et éviter que les enfants
ne soient renvoyés de l'école. Mais il est loin d'être résigné et il espère
pouvoir redresser sa situation.

La pauvreté doit être abordée non comme un état statique mais comme
un état qui fluctue dans le temps.

« Etrepauvre, c'estde nepaspouvoiratteindre un niveaude vieminimum »
(Banquemondiale, 1990) .

Dans un premier temps les économistes ont défini « la situation des
pauvres comme celle d'individus exclus du système économique, écartés
du processus de production et par la même des possibilités de jouir des
bénéfices de la croissance économique» (Geremek 1976: 11).ils ont cher
ché à définir « une ligne de misères » et à quantifier un revenu minimum qui

9. Cf. Rowntree (1901) dans son étude sur la pauvreté à York.
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permette à l'individu de maintenir son efficience physique. Ces mesures
sont relatives à un payset à une époque déterminés.

Dans les pays africains, exclus en grande partie du commerce
mondial-v, la pauveté est généralisée. Si on tient compte de l'économie
informelle11, on ne peut pas réellement parler, même pour les pauvres,
d'exclusion du système économique et de la production. Les économistes
eux-mêmes ont constaté que les critères exclusivement économiques ne
suffisent pas pour appréhender les états de pauvreté. Le PNUD, puis la
Banque mondiale, cherchent à définir les « besoins essentiels» des indi
vidus. Aussi construisent-ils des indicateurs qui intègrent divers critères,
sociaux, d'environnement, d'épidémiologie, comme le montre l'indica
teur de pauvreté humaine (cf note 2). Ils cherchent à mesurer un niveau
de vie en élaborant un indice de bien-être, afin de cerner un seuil de pau
vreté séparant pauvres et non pauvres.

Pour préciser cette notion de seuil de pauvreté, différents seuils ont été
définis 12. Le seuil de pauvreté relative s'intéresse aux différences rela
tives entre les individus d'une même communauté. Il varie dans le temps
en fonction du niveau moyen de vie dans une société donnée et concerne
surtout les pays du Nord. Le seuil de pauvreté absolue s'applique aux
pays du Sud dits actuellement PMA (pays les moins avancés) ; il corres
pond à un minimum vital, c'est-à-dire au niveau de bien-être nécessaire à
un individu pour survivre dans un pays particulier. L'approche absolue de
la pauvreté distingue le seuil biologique et le seuil normatif. Le seuil bio
logique fait référence à un niveau de vie en dessous duquel la santé de
l'individu serait en danger. Il s'exprime par un minimum dont un individu
a besoin en matière d'alimentation, d'habillement, de logement; ce
besoin varie en fonction de l'environnement dans lequel vit l'individu. Le
seuil normatif comprend non seulement les besoins biologiques, mais
aussi les besoins sociaux, d'éducation, de santé, que la communauté juge
nécessaires. La Banque mondiale a utilisé ce seuil normatif dans une
perspective comparative. Elle a considéré comme pauvre tout pays dont
la dépense par personne et par an ne dépasse pas 370 dollars US et

10. En 1995, l'ensemble des États du continent africain n'interviennent que pour 2,1 %
du commerce mondial (Chesnais : 268).

ii. Le secteur informel est l'ensemble des activités' économiques qui se réalisent en
marge des législations pénale, sociale et fiscale, et qui échappent à la comptabilité natio
nale. Dans les capitales africaines le développement du chômage, conséquence logique de
la crise économique, s'est accompagné de l'émergence et de l'essor du secteur informel. n
a pris une importance telle que la Banque mondiale et le FMI ont pris la résolution de
l'encourager et d'insérer ses activités dans les stratégies de développement.

12. Ce paragraphe a été rédigé en s'inspirant d'un document élaboré par les cher
cheurs du volet socio-économique de l'étude sur l'équité d'accès aux soins dans les cinq
métropoles ouest-africaines.
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comme extrêmement pauvre tout pays où cette dépense n'excède pas 270
dollars US. L'enquête socio-économique sur l'équité dans l'accès aux
soins a retenu un seuil de pauvreté normatif qui s'établit en additionnant
le seuil de pauvreté alimentaire et le seuil de pauvreté non alimentaire. Le
seuil de pauvreté alimentaire est déterminé sur une base correspondant à
la valorisation d'un certain nombre de calories par jour, considéré comme
le minimum vital de consommation d'un individu. Le seuil de pauvreté
non alimentaire se définit comme la dépense minimale que l'individu ou
le ménage doit consentir pour se procurer des biens non alimentaires et
des services publics considérés comme essentiels par la communauté à
laquelle il appartient. Les auteurs reconnaissent que la détermination du
niveau minimum de soins de santé, d'éducation, de logement, d'agré
ments culturels ... laisse place à une large subjectivité. Pour contourner ce
problème ils ont calculé le ratio entre les dépenses non alimentaires et ali
mentaires des ménages et ont multiplié ce ratio par le seuil de pauvreté
alimentaire.

Dans une démarche visant à dépasser les critères exclusivement éco
nomiques, Amartya Sen définit « la pauvreté comme une privation de la
qualité de la vie et de-libertés fondamentales. La mauvaise santé devient
alors un des aspects de la pauvreté »13.

Les efforts de définition et de mesure de la pauvreté par les écono
mistes révèlent que les mesures, aussi sophistiquées soient-elles, sem
blent impuissantes à cerner les états de pauvreté multiples et fluctuants, et
à comprendre les attitudes et conduites des démunis. La pauvreté « appa
raît comme un mode de vie où l'on retrouve des interactions complexes
de divers éléments : socioculturel, économique, politique, psychologique,
physiologique et écologique» (Geremek, 1987 : 9).

« La pauvreté est une catégorie fluctuante, relative et arbitraire»
(Serge Paugam, 1991)

Les sociologues mettent en, avant les aspects sociaux et culturels dans
la définition de la pauvreté en tant que condition humiliante, porteuse de
stigmate, de flétrissure. Ce qui nous renvoie également à des notions
imprécises.

Serge Paugam, pour marquer une rupture avec l'idée fausse de l'unité
de la catégorie des pauvres, préfère « parler de populations "reconnues"
en situation de précarité économique et sociale ». Auparavant Georg
Simmel avait également posé le problème de l'ambiguïté de la notion de

13. Interview de Amartya Sen à Adrea Mach pour la lettre de l'Organisation mondiale
de la santé, « A notre santé », 1999.
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pauvreté comme catégorie sociologique. Pour lui, on ne peut parler de
l'appartenance à un groupe caractérisé par la pauvreté qu'à partir du
moment où ses membres sont assistés ou en voie de l'être. « Ce groupe ne
reste pas unifié par l'interaction entre ses membres mais par l'attitude
collective que la société comme totalité adopte à son égard » (Simmel,
1971). Dans la même perspective, L.A. Coser souligne que « c'est le fait
même d'être aidé ou assisté qui assigne les « pauvres» à une carrière spé
cifique, altère leur identité préalable et devient un 'stigmate' marquant
l'ensemble de leurs rapports à autrui» (Coser, 1965).

Cette approche semble plus adaptée aux pauvres des pays industriels
qu'à ceux des pays africains. Dans les métropoles ouest-africaines, on ne
peut pas réellement parler d'assistanat social. Face à une pauvreté massi
ve de la population'< il n'existe pas d'assistance sociale publique et orga
nisée. Les individus dépendants ne sont pas pris en charge .par diverses
institutions publiques, mais le sont de façon aléatoire par leurs parents et
connaissances, qui souffrent également souvent de la pauvreté. Dans les
structures sanitaires publiques, il existe parfois une prise en charge indivi
duelle des malades très pauvres, appelés par les soignants et les adminis
trateurs « indigents ». Mais ceux qui en auraient le plus besoin ne sont
pas informés, et cette prise en charge semble fonctionner plus au profit
des connaissances des soignants qu'à celui des indigents.

Dans un contexte de pauvreté généralisée, il nous paraît difficile de
parler de marginalité etd'exclusion» à l'échelle d'étude qui est la nôtre.
Il en serait différemment pour une étude portant sur l'économie interna
tionalets. Le concept de précarité, par contre, nous paraît adapté, dans la
mesure où les familles pauvres ne bénéficient d'aucune sécurité institu
tionnalisée, car il met l'accent sur la fragilité, la vulnérabilité socio-éco
nomique de ces familles. Robert Castel définit la vulnérabilité sociale de
manière tout à fait intéressante comme « une zone intermédiaire instable
qui conjugue la précarité du travail et la fragilité des supports de proximi
té» (Castel, 1995 : 13).

Nous garderons les termes de « pauvreté », de « pauvre », de « démuni »
- comme synonymes de pauvre - pour exposer les résultats des enquêtes
socio-anthropologiques menées auprès des familles les plus pauvres

14. Par exemple, à Conakry, les enquêtes économiques (étude ENCOMEC de Comell
University, New York, 1994; enquête ErnC de 1994-1995 du Ministère du Plan et de la
Coopération; enquête socio-économique 1999 de Youssouf Dioubaté et Moussa Sangaré)
estiment que, d'après les indicateurs retenus, 37 à 50 % des ménages de Conakry sont
pauvres.

15. Didier Fassin retrace l'utilisation du mot « exclusion» en France pour désigner les
nouvelles formes de pauvreté (1996: 40-47).

16. Jean-Marc Ela parle au sujet de l'Afrique de mécanismes d'exclusion étendus à
l'échelle de la planète (1994 : 12).
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d'Abidjan, Bamako, Conakry, Dakar et Niamey. A Bamako, Conakry et
Niamey ces familles pauvres ont été pour l'essentiel identifiées sur la
base d'une enquête par questionnaire menée préalablement par le volet
socio-économique de l'étude sur l'équité d'accès aux soins, comme il
était prévu dans le projet de recherche initial. A Abidjan et Dakar, où les
résultats de l'enquête socio-économique n'étaient pas disponibles quand
l'étude socio-anthropologique a commencé, les anthropologues ont choisi
des familles très pauvres à partir du type d'habitat et en s'informant
auprès des habitants du quartier. A Dakar, ont été rencontrées des familles
identifiées comme indigentes par les centres de santé, ainsi que des
familles mendiantes. Ces approches socio-anthropologiques éclairent une
diversité de situations et différents degrés de pauvreté.

Le vécu de la pauvreté

Les privations matérielles des citadins pauvres

« (La pauvreté) c'est comme ma vie. Vous n'avez pas où vous loger,
de bons habits, même à manger on trouve difficilement, la famille pauvre
ne peut rien avoir d'elle-même 17 » (Soriba, 59 ans, Conakry).

« Vous n'avez pas où vous loger»

Vivre dans certains quartiers enclavés, difficilement accessibles, où
règne l'insécurité, est ressenti par les habitants comme une marque de
pauvreté. C'est le cas, par exemple, de certains résidents de Niamakoro à
Bamako et de Sagbe à Abidjan. La situation des pauvres concernant
l'habitat explique à la fois le mauvais état sanitaire et les difficultés
d'accès aux centres de santé. Une situation ultime de pauvreté où l'inté
grité physique est menacée est celle de cette famille mendiante dakaroise
qui n'a pas de domicile fixe:

« La nuit nous dormons vers la rue P. sous les immeubles avec la
bienveillance et la complicité des gardiens d'immeuble. TI y a un empla
cement là-bas, nous nous réveillons à 6 heures 30, 7 heures au plus tard,
et nous y retournons vers 20 heures. Même pour dormir ce n'est pas aussi

17. Les entretiens ont eu lieu dans les différentes langues nationales et ont été traduits
en français par les enquêteurs.
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simple car il y a des endroits dangereux et d'autres qui sont des endroits
réservés ».

Cette famille et celles dans la même situation échappent au maillage
des structures de soins de santé primaires. Les quartiers excentrés d'habi
tat spontané sont souvent dépourvus d'équipement et de centre de santé.
Des migrants plus ou moins récents y occupent un habitat précaire :
huttes de paille à Niamey, baraques confectionnées avec des planches à
Dakar...

Marie habite à Dakar dans le quartier de Guédiawaye. Elle occupe une
seule pièce avec sa grand-mère, son oncle et son enfant dans une baraque
de planches tapissée de gros cartons pour se protéger du vent et du froid.

Pour des personnes dont l'univers familier est constitué de huttes de
paille circulaires ou de baraques de bois et de carton, s'orienter dans les
bâtiments des centres de santé représente une difficulté réelle.

A Conakry, en plein centre ville, existent des quartiers de taudis où les
conditions de logement compromettent la santé des habitants et particuliè
rement des enfants. La faiblesse du réseau d'assainissement est à l'origine
d'épidémies de diarrhées en hivernage, comme l'épidémie de choléra qui
se propagea en septembre 1999. Les maisons sont vétustes, serrées les
unes contre les autres. Les murs en banco sont fissurés ; les pièces sont
petites au plafond bas ; les fenêtres exiguës sans carreau ferment par un
volet de bois ou de fer ; les tôles des toits manquantes ou rouillées sont
renforcées par des vieux pneus et des pierres, l'eau tombe dans les pièces
à l'hivernage; le sol est ou en terre battue ou en béton; les latrines sont
délabrées, nauséabondes et proches des cuisines ou des chambres ; les
ordures ménagères traînent partout; l'eau stagne dans les cours à l'hiver
nage; les moustiques, les punaises, les souris prolifèrent.

« La concession est délabrée, il n'y a pas d'entretien. Quand il pleut,
l'eau rentre dans les maisons en évacuant la boue, le caca, les urines, les
saletés des rues dans nos maisons. Les bâtiments sont rapprochés entre
eux. On ne peut même pas bien respirer. C'est le manque de moyens qui
nous oblige à y rester» (Aïssata, locataire à Kaloum, quartier de Conakry,
habitant deux pièces où vivent quatorze personnes).

Dans les cinq métropoles, les pauvres sont entassés. Plusieurs
ménages partagent souvent une même concession.

Une veuve d'une cinquantaine d'années occupe avec ses quatre
enfants et ses trois petits-enfants une seule chambre sans électricité et
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sans eau, pour un loyer de 8000 FCFA. La maison de 50 mètres carrés est
également occupée par trois autres familles et un célibataire (Dakar,
Pikine).

Toujours à Dakar, dix jeunes filles diola venues dans la capitale pour
travailler comme petites bonnes dorment dans une même chambre du
baraquement de leur oncle.

Dans plusieurs familles, les enfants dorment à même le sol sur une natte.

Marne a une épouse et onze enfants, il loue à Dakar une chambre de
deux mètres sur trois pour toute la famille, 3000 FCFA. Il achète l'eau, il
n'a pas d'électricité. Le mobilier se réduit à un seul grand lit, les enfants
dorment au sol sur une natte.

Des parents établissent un lien entre le paludisme chronique de leurs
enfants et le fait qu'ils dorment au sol, car ils attribuent le paludisme à la
chaleur qui se dégage du sol après les premières pluies, ou, inversement,
à la fraîcheur de l'hivernage.

« Le palu des enfants est dû au manque de propreté. Les enfants sont
couchés à terre, pendant l'hivernage la chaleur qui se dégage là-bas est
source de beaucoup de maladies» (Abdoulaye, 42 ans, père de famille à
Conakry).

« Le palu est dû à la fraîcheur des chambres. Quand il pleut, il fait
froid, les enfants couchent au sol» (Seny, 22 ans, oncle maternel
d'enfants malades du paludisme juste avant l'enquête, Conakry)'

Dans certains quartiers, les habitants utilisent l'eau d'un puits dans
leur concession ou chez les voisins pour faire la toilette, la lessive, et ne
payent l'eau de la pompe, à la fontaine publique ou chez des voisins, que
pour boire et préparer les repas, 10 FCFA le seau et 25 FCFA la bassine
ou le bidon de 20 litres. Les puits sont mal entretenus. Le risque de conta
mination de l'eau des puits traditionnels est important, en raison de la
proximité des fosses septiques et de la défectuosité des canalisations.

« ... Vous n'avez pas de bons habits»

Dans des sociétés où l'apparence et le vêtement sont valorisés,
l'aspect physique et l'habit sont des indicateurs de pauvreté. Les citadins
pauvres ont été rencontrés, pour la plupart, à leur domicile. Les enquê
teurs évoquent au passage des corps prématurément usés et flétris.
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« C'est la souffrance qui m'a mise dans cet état» explique l'épouse
d'Ibrahim en montrant ses cheveux blanchis. « Quand on a un mari
pauvre, on vieillit vite avant l'âge» (Niamey).

« Le corps du pauvre est gâté parle manque d'entretien» (Bountou,
43 ans, Conakry).

Les habits sont très usés et rapiécés.

Mamadouba, 40 ans, de Conakry, porte une culotte et un tricot sale et
déchiré, les sandales sont cousues à plusieurs endroits.

Binta, 36 ans, a enfilé un vieux débardeur qui dénude ses côtes. Elle
est nu-pieds (Conakry).

Le pantalon d'Ali, 60 ans est vieux, percé aux genoux et recousu avec
un autre tissu. Sa chemise est rapiécée de plusieurs tissus. Ses sandales
sont coupées (Conakry).

Nd, 43 ans, est vêtu d'un pantalon lacéré et d'une chemise aux cou
leurs méconnaissables (Dakar).

Les enfants n'auront pas de tenue propre et de sandalettes pour aller à
l'écolets, ils ne seront pas habillés de neuf pour les grandes fêtes: la
Tabaski, Chawel Aid El Fitr, qui marque la fin du Ramadan et la fin de
l'annéeis,

Mais une belle tenue peut être mise de côté pour les sorties, et pour se
rendre au centre de santé....

C'est le cas de Hawa, 38 ans, veuve, sans ressources, qui revient d'un
centre de santé de Conakry revêtue d'un beau boubou de dentelle bleue,
alors que les enfants et les autres membres de la famille portent, dans la
concession, des habits vieux et malpropres. Son apparence ne permettra
pas aux soignants du dispensaire de déceler ses difficultés pécuniaires.

La misère extrême, elle, ne peut se masquer et est visible aussi chez
les visiteurs des centres de santé.

18. La scolarité des pauvres est semée d'embûches: malnutrition, mauvaises condi
tions de logement, frais de l'uniforme, fournitures scolaires, cadeaux pour les maîtres tout
au long de l'année et pour passer dans la classe supérieure. Beaucoup d'enfants, après
deux, trois ans d'études, désertent l'école pour aider la famille dans ses activités de survie.

19. Lors des grandes fêtes, les enfants sont habillés de neuf, et, en groupe, ils passent
de famille en famille pour faire admirer leur tenue et recevoir un peu d'argent. Cette cou
tume est une lourde contrainte pour beaucoup de chefs de famille peu fortunés. Les
enfants pauvres sont exclus de ces manifestations.
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N'Goran, 29 ans, arrive dans un centre de santé d'Abidjan pour faire
soigner son enfant. Elle porte deux pagnes de tons différents ainsi qu'une
camisole déchirée aux aisselles qui pend à l'encolure, des tapettes plu
sieurs fois recousues. Ses cheveux sales et hirsutes sont tressés avec du til.

L'enquêteur à Dakar décrit l'état d'un enfant rencontré dans un centre
de récupération nutritionnelle: « L'enfant âgé de trois ans et demi paraît
avoir six mois. Il est amorphe, ne bouge pas, ne pleure pas, ne sourit pas,
la peau de l'enfant est craquelée, s'ouvrant sur des plaies humides que les
mouches se donnent le plaisir de sucer »,

Au cours de l'enquête les personnes ont évoqué les difficultés qu'elles
rencontrent pour s'habiller. Les habits sont achetés dans les friperies ou
reçus en don d'autres membres de la famille. Ils sont usés jusqu'à la corde.

« Il Y a longtemps que je n'habille pas les membres de ma famille
parce que c'est le manger qui me préoccupe» (Ali, 60 ans, Conakry).

« L'habillement n'est, au sujet de l'Afrique, pas une priorité, il faut
manger d'abord. Cela fait sept ans, ou même plus, que je n'ai pas payé
par mes propres moyens le moindre pagne. Ce sont mes parents, amies et
connaissances qui me fournissent de quoi porter » (Amina, mère de six
enfants à Niamey).

L'entretien du linge pose des problèmes. Il faut acheter le savon, pui
ser ou acheter l'eau.

« Le linge ne se fait pas chaque fois, quand nous avons le prix du
savon, on fait le linge» (Mamadi, 40 ans, Conakry).

Le savon industriel coûte cher. Les pauvres utilisent le savon local en
boule ou un sachet de lessive moins onéreux, même pour leur toilette.

« Peut-on se laver avec l'omo? » demande l'enquêteur à une famille
de Niamey.

- Amina répond: « Le pauvre n'a pas le choix, il peut se laver avec
n'importe quoi. Si tu te laves avec (1'omo), tu ne te sens pas bien dans ta
peau, ta peau te démange ».

L'eau et le savon qu'il faut payer sont utilisés avec parcimonie.

« C'est quand tu sors que tu te laves, sinon tu peux faire trois jours
sans te layer» (Maïmouna, 45 ans, veuve, Niamey).

« Je peux porter une seule tenue pendant une semaine» (Alkaly,
44 ans, chômeur à Conakry).
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Les soignants reprochent parfois aux malades leur malpropreté sans
connaître les difficultés dans lesquelles ils se débattent.

« Le docteur m'a dit: « TI faut prendre ta douche avant de venir ». Ca
m'a fait très mal parce que moi je suis propre, mais ce jour-là je souffrais,
j'étais malade; il ne m'a même pas regardé, il a prescrit une ordonnance
que je n'ai jamais achetée» (C., chômeur, vit dans un abri de fortune en
cartons à Dakar).

« Même à manger, on trouve difficilement»

La malnutrition est le lot des pauvres citadins. Elle a des effets dévas
tateurs sur la croissance et la survie des jeunes enfants. Elle les rend plus
vulnérables aux maladies. Dans les familles rencontrées, la mortalité
infantile était élevée.

Les enquêteurs saisissent les petites scènes de la vie quotidienne : les
enfants qui se disputent pour accéder au plat de nourriture, les prépara
tions parfois bien modestes ... L'achat de la nourriture est la priorité des
priorités et arrive en concurrence avec toutes les autres dépenses : santé,
éducation, logement, vêtement. Trouver de quoi se nourrir constitue le
principal combat quotidien du pauvre, à renouveler chaque jour, sans être
sûr de le gagner, car les familles démunies ne disposent d'aucune réserve
alimentaire et ont des revenus très aléatoires.

« On se débrouille. Les uns sortent pour se débrouiller, les autres pré
parent pour nous. Le jour où on ne reçoit rien, on reste sans manger, sauf
si l'un de nos voisins nous envoie quelque chose» (Bountou, 40 ans,
Conakry).

« Quand je me débrouille ici, je fais des bricoles, je cherche de l'argent
pour remettre à ma femme. Le jour où on n'en a pas, on reste sans manger.
On n'a pas de sac de riz à la maison» (Abdoulaye, 42 ans, Conakry).

Si une préparation culinaire a lieu, elle intervient parfois tardivement
quand un membre de la famille a réussi à obtenir un peu d'argent permet
tant d'acheter le minimum d'ingrédients.

Ce qui fait dire à Issa, 25 ans qui vit à Conakry: « C'est quand l'heure
du manger passe que le pauvre trouve son aliment ».

Cette situation est celle de la famille de Djiby à Dakar. La femme de
Djiby attend les 250 FCFA, gain de la mendicité de son mari, vers midi,
treize heures, pour aller faire les courses et la cuisine. TIs peuvent rester
aussi plusieurs jours sans manger.
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Pour Hawa, 79 ans: « Un pauvre ne peut pas préparer à midi. C'est la
nuit seulement que je fais la cuisine, car moi je passe la journée au mar
ché» (Niamey).

Les repas ne sont pas pris à heures régulières, et le nombre de repas
dans la journée varie aussi selon la conjoncture. Beaucoup de familles
pauvres se contentent d'un repas. Les plats peuvent être consommés par
tiellement et gardés pour le soir ou le matin. Il n'y a ni régularité, ni
quantité, ni qualité de la nourriture.

En attendant la préparation, quelques aliments achetés pour des
sommes modiques sont consommés.

« Le midi, je donne 125 FCFA à chacun des grands et 50 FCFA aux
petits. Parfois ils cotisent pour faire du gari (farine de manioc) au kobto
(feuilles) » (Kati, mère de huit enfants, dont six à sa charge, vit à
Niamey).

« Le jour où Dieu me donne les moyens, je fais la cuisine, au cas
contraire, je leur donne pour qu'ils achètent» (Tabaï, veuve avec sept
enfants à Niamey).

La préparation d'un repas revient souvent plus cher parfois que
d'acheter quelques denrées cuisinées bon marché.

Certains mets peu chers sont ceux des démunis comme la boule de
farine de manioc à Niamey. Il s'agit parfois de tromper la faim.

« J'achète deux mesures de farine de maïs ou de mil pour faire de la
boule pour les enfants et la pâte le soir» déclare Tabai, veuve de 40 ans,
mère de sept enfants. «Est-ce que cela suffit? » demande l'enquêteur. « Ce
n'est pas suffisant, on fait seulement pour que cela suffise» répond la mère.

« On arrive à préparer un peu de riz qu'on nous donne, sans sauce. Si
tu manges aujourd'hui, tu n'es pas sûr de le faire la nuit suivante. Et nous
mangeons le plus souvent sans sauce au point de tendre vers le vomisse
ment» (Abdourahamane, âgé, qui ne peut plus travailler, vit à Niamey).

« Si nous sommes rassasiés, tant mieux, si nous ne sommes pas rassa
siés, nous buvons de l'eau pour finir» (Maïmouna, Niamey).

Pouvoir rester plusieurs jours sans avoir les moyens de préparer à
manger, et cela de façon récurrente, semble différencier les familles
pauvres entre elles. Une difficulté supplémentaire se présente pour les
diabétiques auxquels il est fortement déconseillé de consommer les
céréales de base de l'alimentation comme le riz ou le mil.

En ville, pour cuisiner, il faut acheter non seulement les ingrédients
mais aussi l'eau, le combustible et les allumettes.
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« S'il n' y a pas d'argent pour acheter le charbon, les femmes ramas
sent des brindilles» (Mory, retraité à Conakry).

Le 20 février 1999, dans un quartier d'habitat précaire de Niamey,
nous avons été témoin de la scène suivante: une femme vient demander à
Adamou, le tablier, d'acheter une boîte d'allumettes à crédit. Ce dernier
refuse car elle a déjà des dettes auprès de lui. La femme va alors emprun
ter une braise à une voisine.

Adama, habitant le même quartier, trouve difficilement le prix du
combustible: « Nous achetons un fagot de bois à 50 FCFA, cela ne suffit
pas pour faire bouillir l'eau, nous complétons avec les tiges de la clôture.
Si nous avons assez d'argent nous achetons pour 100 FCFA »,

A la malnutrition chronique s'ajoutent les risques sanitaires causés par
la mauvaise qualité des aliments, l'exposition des denrées aux saletés. A
Conakry, à l'hivernage, nous avons observé des scènes de marché où des
aliments sont vendus à proximité des ordures et des eaux stagnantes.

La pauvreté et l'ignorance poussent aussi certains à boire des eaux de
mauvaise qualité: eau de puits et eaux mal conservées.

Voici ce qui a été observé dans une concession de Conakry le 13 sep
tembre 1999 : à l'extrémité de la concession se trouve une grosse jarre
contenant une eau non couverte. Les bordures de la jarre sont tapissées
d'algues vertes. Un garçon lave ses chaussures en puisant dans la jarre;
un quart d'heure plus tard, un autre enfant vient y boire. Les femmes y
prélèvent l'eau pour la cuisine.

La souffrance morale du pauvre: « traverser la vie est dur» (Conakry)

Les états de pauvreté sont douloureusement intériorisés. Toute une
gamme de sensations, de sentiments ont été exprimés.

« Nous sommes tous des fatigués, des éprouvés» (Niamey)

La pauvreté et son cortège de soucis s'inscrivent dans les corps.

« Une famille nombreuse, tu n'as pas les moyens, la fatigue devient
ton lot. Ta santé est difficile à obtenir» (homme âgé à Dakar).

Ali, 60 ans, sans travail, qui vit à Conakry, évoque les pauvres qui
n'ont pas bon moral et qui parlent avec les mains en marchant.

Les rythmes biologiques sont perturbés.
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« Le pauvre, c'est celui qui n'a pas et qui cherche. TI n'a ni force, ni
l'air de quelque chose. Je suis vraiment pauvre. Je ne dors pas comme les
autres. Pendant que les autres dorment, moi je suis en train de faire des
galettes» (Barajé, Niamey).

« Les difficultés ne manquent pas, il faut seulement patienter» (Niamey)

La patience semble la vertu obligatoire du pauvre. Etre patient, c'est
savoir attendre et savoir se maîtriser. Il faut de la patience pour trouver un
logement à loyer abordable après avoir mené de multiples démarches. Il
faut patienter lorsque l'on n'a pas à manger, patienter lorsqu'on n'a pas le
prix du savon. Il faut être patiente avec son mari qui n'a pas d'argent pour
acheter les médicaments.

Le mendiant a besoin de patience pour réunir les quelques pièces qui
lui permettront de survivre.

« Il faut la patience si Dieu te contraint à la mendicité» (Adamou,
mendiant à Niamey).

Il faut être patient et se maîtriser face au propriétaire qui fait pression
pour que le loyer soit payé. Il ne faut pas se révolter contre son patron qui
vous exploite et vous humilie, alors que le chômage est généralisé et
l'emploi précaire.

« Quand tu manges à la sueur de ton front, quelqu'un te propose du tra
vail pour t'insulter, te maîtriser, te rabaisser au rang d'animal. Toi qui tra
vailles, tu sais ce que tu fais, ce que tu désires, tu dois te maîtriser, te patien
ter. Dans notre travail, on nous en fait voir de toutes les couleurs .. TI y a des
gens qui vont jusqu'à t'insulter, te traitant de bâtard. Il faut patienter pour
percevoir son argent après un travail» (Hassane, 28 ans, maçon à Niamey).

Le malade qui se rend au centre de santé doit être patient pour suppor
ter les attentes et les comportements des soignants.

« Il faut de la patience lorsque tu vas à la maternité et que tu ne
connais personne» (épouse d'Ibrahim, Niamey).

« Nous, les malades, nous gardons patience car c'est nous qui avons
besoin d'eux» (Facinet, 40 ans, dont la femme vient d'accoucher dans un
centre de santé de Conakry).

Les révoltes éclatent parfois, par endroit, pour une sur-tarification, un
ordre de consultation pas respecté, mais elles sont extrêmement rares et
vite enrayées par l'intervention des soignants.
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La résignation et l' espoirv
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La femme d'Ibrahim patiente; elle se résigne devant la plaie chronique
de sajarnbe, mais entretient aussi un espoir. «Sij'arrive à avoir de l'argent,
je ferai du commerce. Je vendrai du bois ou des condiments» (Niamey).

Nous avons vu que B qui a eu une situation plus florissante espère que
son état actuel s'améliorera et qu'il pourra faire revenir sa femme et ses
deux plus jeunes enfants près de lui à Conakry.

La résignation et l'espoir se nourrissent aussi du sentiment religieux
que Dieu est la cause ultime de la pauvreté et de la richesse. La misère est
alors vécue comme une fatalité. Les pauvres tiennent parfois un discours
moralisateur sur la pauvreté due à la paresse, à l'imprévoyance, au gas
pillage, à l'insatiabilité, au non-respect de ses parents ... Mais cette rési
gnation comporte aussi un potentiel de révolte, qui éclate parfois brusque
ment, sous forme de flambées sporadiques».

L'incapacité, l'impuissance, le manqué de pouvoir, d'autorité, la perte du
respect

L'économiste Amartya Sen définit l'état de pauvreté par une restric
tion des choix. Cette limitation des choix engendre à la longue un senti
ment d'impuissance, d'incapacité, de blocage, surtout lorsque les difficul
tés s'accumulent sans cesse alors qu'aucune solution pour en sortir ne se
profile. Le pauvre ne peut se fixer de projets faute de moyens.

« Je ne peux plus avancer, je ne peux plus reculer ». C'est ainsi que
Marne, de Dakar, exprime son impuissance.

« Le pauvre est comme un mur, il encaisse tout sans pouvoir réagir»
(enquêté d'Abidjan).

Le chef de famille perd son autorité au sein de la famille, il ne peut
même plus « commissionner» ses proches. Les intéressés font sentir
comment se met peu à peu en place le manque de confiance, le déficit en
considération et en respect.

20. Les pauvres rencontrés dans l'enquête distinguent parmi les pauvres ceux qui ont
de l'espoir, de l'ambition, qui cherchent à s'en sortir, et ceux, résignés, qui ont perdu tout
espoir.

21. Pour Jean-Marc Ela, « l'Afrique n'est pas morte: c'est une marmite qui bout...
Dans une Afrique soumise aux impératifs du FMI, il faut se demander si l'on ne s'achemi
ne pas vers une implosion dans la mesure où l'avenir de la pauvreté risque d'être placé
sous le signe de la violence urbaine» (1994 : 9-10). .
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« Tu n'as rien, tu seras sous-estimé par toute la famille. Tu ressemble
ras à une poubelle où tout le monde jette des ordures » (Souleymane,
21 ans, Conakry).

« Celui qui est démuni n'a pas la parole; même une femme ne l'écou
te pas» (enquêté de Niamey).

« Si quelqu'un n'a rien, sa femme, sa famille ne vont pas le respecter.
S'il tombe malade, il est considéré comme un fardeau, on le rejette»
(Morlay, 25 ans, Conakry).

« Les enfants qui ne sont pas nourris n'ont pas de respect pour leur
père. Si vous donnez du déjeuner chaque jour à vos enfants, tous seront
obligés de vous saluer chaque matin, ils peuvent penser que celui qui ne
vous salue pas n'aura pas de déjeuner» (Mohamed, 40 ans, Conakry).

« La confiance qu'on peut t'accorder est à l'image de ta chambre. Si
tu n'as pas de quoi manger, quelle confiance peux-tu inspirer? »

(Maïmouna, Niamey).

Le pauvre est condamné à l'isolement, au silence.

« Le pauvre ne peut pas parler. Même s'il parle, sa parole ne sera pas
prise en considération car il ne pourra pas la respecter» (enquêté
d'Abidjan).

La dignité

La dignité est de chercher à gagner honnêtement sa vie.

Madou, vendeur d'eau à Bamako, après un parcours qui représente
une paupérisation progressive, est accusé de détournement par le nouveau
régisseur de la fontaine publique. « Je suis pauvre, dit-il à l'enquêteur,
mais je n'aime pas tricher avec le bien d'autrui ».

L'infortune est telle parfois que l'individu considère qu'il a renoncé à
cette forme de dignité.

Ainsi P., mendiant à Dakar suite à un accident du travail, considère
qu'avant son accident, il vivait sa pauvreté dans la dignité grâce à son tra
vail de manœuvre, et que ce n'est plus le cas aujourd'hui.

La dignité est aussi de ne pas dévoiler sa pauvreté; ce qui peut avoir
pour conséquence de ne pas demander à bénéficier des services sociaux
quand ils existent.
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Lors d'une crise de paludisme très forte, A, abandonnée par son mari,
qui vit seule avec ses deux filles à Dakar, a été hospitalisée et prise en
charge par le comité de santé du centre de santé. « Je suis tombée à plu
sieurs reprises malade après cette hospitalisation. Mais je refuse d'aller là
bas car ce sont mes pairs. Je ne peux pas continuer à aller au centre sans
argent. On va connaître tes problèmes. Tu vas te dévaloriser»

« Celui qui est démuni ne peut rien faire, que la honie ; il n 'y a que la honte
pour lui» (Niamey)

La honte vient non 'pas de l'état de pauvreté en soi mais de la
défaillance de l'individu qui ne peut faire face à ses obligations familiales
ou sociales lorsque cette défaillance est reconnue publiquement
(Ouattara, 1999: 280). La honte est engendrée par le regard des autres.

Les stratégies d'évitement de la honte, comme l'emprunt, ne sont pas
sans risque, car, si elles ne s'opèrent pas dans la discrétion, elles peuvent
générer un redoublement de la honte. Le pauvre qui quémande peut ressentir
la honte, mais si l'aide lui est refusée son humiliation ne fera qu'augmenter.

Un jeune homme, rencontré à Niamey, a exprimé comment il s'était
senti blessé quand l'épouse d'un de ses parents éloignés l'informe, lors
d'une visite, que son mari lui a recommandé de dire, s'il venait le deman
der, qu'il est absent, afin de ne pas être sollicité.

Le pauvre souffrira de la honte de ne pas pouvoir cotiser à un baptême
ou de ne pas pouvoir assurer le baptême de son propre enfant, de ne pas
habiller sa famille les jours de fête, car lors de tels évènements son
dénuement sera exposé et son statut de chef de famille sera ébranlé.

Vendre un objet utilitaire, c'est aussi dévoiler sa misère et connaître
l'humiliation.

« De nos jours, chacun attend la honte de l'autre », déclare Morou,
31 ans, réparateur de montres. « Si on doit aller vendre un bien pour
payer une ordonnance, il faut le vendre dans un espace où on ne te connaît
pas. Si on te voit en train de vendre tes biens, on parlera de déchéance. Tu
as le courage de vendre où tu es inconnu »,

La honte de ne pas avoir pu faire face à ses obligations explique par
fois la non fréquentation du dispensaire ou le retard à consulter.

« J'ai eu honte pour n'avoir pas pu payer l'ordonnance qu'on m'a
donnée, ni faire l'analyse de sang qu'on m'a prescrite. C'est pourquoi j'ai
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attendu le jour de mon accouchement pour venir» (Sitan, d'Abidjan,
venue au cinquième mois de grossesse pour une première et dernière
consultationprénatale).

Au centre de santé, le malade fait souvent l'expérience de la honte :
ignorance révélée devant tous des lieux, ou des procédures, honte d'être
mal accueilli, moqué, rabroué, insulté, honte de la maladie, honte de
dénuder son corps, honte de ne pouvoir payer la totalité du traitement,
honte de dévoiler son dénuement.

Mais la honte du pauvre n'est pas recevable, c'est un luxe qu'il ne
peut se permettre d'exprimer.

« (Au centre de santé) tu n'as pas à avoir honte parce que certaines, si
tu leur parles de honte, elles vont te laisser à ton propre sort, elles te lais
sent avec ta honte. Elles peuvent même t'insulter» (Amina, petite com
merçante, qui vend de la nourriture cuisinée à Niamey).

La croyance en la malchance, ou en la malédiction

La croyance en la malchance, en la malédiction, est une explication à
laquelle les pauvres ont recours quand l'adversité est trop lourde pour eux.

Mal" à Dakarcroit sa famille maudite car elle a perdusix enfants, puis son
mariest devenu handicapé. «Ma vieen est-elle une? » s'interroge-t-elle.

P. est amputé après un accident du travail sur un chantier de Dakar.
« Je suis sûr qu'on m'a jeté un sort, car dans le chantier il y a beaucoup
de maraboutageentre les ouvriers pour avoir de la place ».

Ces suspicions font que l'individu, en cas de maladie ou d'accident,
sera peu enclin à se rendre au centre de santé et préfèrera le recours à des
guérisseurs et des marabouts.

La peur pour les enfants

Les parents ont peur pour le présent et le futur de leurs enfants.

L'épouse d'Ibrahim a peur pour sa fille de 19 ans et ne lui fait pas
faire le commerce: « Je n'ai pas confiance en la ville. Je ne mets pas de
plateau sur sa tête, car si elle échappe à certains, à d'autres elle n'échap
pera pas» (Niamey).
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La dislocation des relations familiales et sociales

«La pauvreté casse la famille» (Yari, 40 ans, Conakry).
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Ne plus pouvoir compter sur un réseau social est le signe d'une grande
pauvreté.

« Celui qui n'a pas de soutien, celui qui n'a personne pour l'aider, est
considéré comme pauvre» (Kariba, Bamako).

Dans les situations de pauvreté, les relations sociales s' effritent22. On
peut parler de l'amorce d'une « désocialisation »(Castel, 1995 : 465), plus
ou moins poussée selon les situations, qui peut conduire à une inexistence
sociale, une invalidation sociale ( id.: 15). Pierre Bourdieu évoque des
vies à « la frontière de l'être et du non être social »23.

Les premières ruptures sont celles avec la famille élargie. Pour Abdou
Salam Fall (1994 : 296) « la rupture avec le réseau familial traduit une
rupture radicale avec les normes sociales ».

Les nantis se découragent devant les sollicitations sans fin du parent
démuni.

« Tu sollicites un parentune fois, deux fois, la troisième fois, il est fatigué»
(Amina,vendeusede nourriture au bord d'une route goudronnéeà Niamey):

Les connaissances sans ressources ont leurs propres problèmes à gérer.
Les liens sociaux deviennent formels; ils ne s'actualisent plus lors des céré
monies familiales et ne peuvent plus être mobilisés pour une entraide.

« On ne pose plus nos problèmes à des gens qui vont connaître vos
maux sans y apporter des remèdes. Maintenant c'est chacun pour soi. Je
compte plus sur ma force de travail que sur des dons, je ne veux fatiguer
personne» (pauvre vivant à Dakar).

« Par ces temps qui courent, chacun a des problèmes. Des gens ont tel
lement de problèmes qu'on ne peut demander à quelqu'un de l'aide.
Chacun se cherche» (Tabaï à Niamey).

« Si tu demandes à quelqu'un de t'aider, s'il te raconte ses problèmes,
tu oublieras les tiens. Par exemple, si tu demandes de l'argent à
quelqu'un, il te dira qu'il n'a pas mangé depuis hier» (Taji, 70 ans, vit
avec ses petits enfants à Niamey).

22. Dans les différentes langues nationales, les pauvres utilisent des expressions parti
culières pour distinguer les indigents qui ne bénéficient pas des réseaux sociaux de solida
rité, et ceux qui peuvent encore compter sur un réseau familial, social, religieux.

23. Préface à l'ouvrage d'Abdelmalek Sayad, La double absence (1999).
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Les pauvres expérimentent la fin des solidarités familiales et amicales
avec l'entrée dans l'extrême pauvreté, tel ce mendiant handicapé rencon
tré à Dakar:

« Depuis l'amputation de ma jambe, je ne vois que très rarement mes
parents; mes amis me fuient. La solidarité n'existe plus dans les familles.
Celui qui n'a pas les moyens n'est pas considéré ».

Ils se trouvent relégués à l'arrière-plan des relations familiales.

Hadj ara, veuve depuis deux ans et demi, fait le même constat à
Niamey: « Avant, si un événement survient en famille, il faut qu'on vien
ne m'avertir, maintenant ils ne me disent presque rien. Pourquoi? C'est
seulement à cause de ma pauvreté, je suis dans une mauvaise posture,
sinon les parents ne vont pas me fuir. Mais maintenant, même s'il y a une
cérémonie chez moi, ils ne viennent plus »,

Il est difficile de nouer de nouvelles alliances.

« On n'aime pas se marier avec les filles pauvres » déclare la fille de
Tabaï à Niamey.

Dans des sociétés où l'appartenance à des réseaux sociaux est aussi
importante, on peut évaluer le désarroi d'individus ou de familles qui
voient les liens sociaux s'effilocher et qui se retrouvent isolés. Cette pau
vreté du capital social explique que les indigents sont en position difficile
dans les structures publiques de santé où les relations deviennent essen
tielles pour obtenir une prise en charge rapide et efficace.

Les familles nucléaires se disloquent provisoirement dans la perspecti
ve de faciliter une résolution des difficultés que l'on espère temporaires.

B. de Conakry a envoyé sa femme et ses deux plus jeunes enfants au
village. Il en est de même de S., handicapé, qui vit de mendicité à Dakar.

Amina de Niamey a placé deux de ses enfants à la campagne chez leur
oncle.

Les maris tentent leur chance en allant travailler ailleurs.

Le mari de Barajé, qui, à cause de ses dettes, doit se cacher de ses
relations à Niamey, est parti travailler dans un village comme vendeur de
viande grillée, laissant son épouse et ses trois enfants à la capitale à cause
de la scolarité d'une des filles.

Les gendres d'Abdourahamane de Niamey sont partis travailler, l'un
au Bénin, l'autre au Nigéria, et ils n'envoient pas d'argent à leur famille.
Le dernier s'est remarié au Nigéria.
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Des mères se trouvent contraintes d'abandonner leurs enfants.
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Après le décès de son mari, une Dakaroise ne pouvant affronter les
conditions de vie difficiles qui l'attendaient se décharge de ses trois
enfants sur sa belle-mère.

Mais les dislocations, de temporaires, deviennent parfois irréversibles.

« La femme de mon fils a divorcé. Quand on n'a rien, ce n'est pas
n'importe quelle femme qui peut rester avec vous» déclare Hawa, 79 ans,
Niamey.

Dans un contexte de pauvreté, la maladie ne fait qu'attiser les tensions
familiales entre le mari et sa femme, entre les parents et les enfants. Le
manque d'argent génère des malentendus. Le malade pense que ses
parents sont indifférents à son état, qu'ils refusent de le soigner.

«Le mari qui n'a rien, à qui on remet une ordonnance de 6 000 FCFA
qu'il laisse dans sa poche, ça crée la mésentente quand il ne parvient pas à
acheter les produits. Ça crée un vrai malentendu, car tu peux avoir l'idée
qu'il ne se préoccupe pas de toi, alors qu'il n'a rien» (Barajé, Niamey).

Les tensions familiales exacerbées par la maladie peuvent conduire au
divorce.

« Si une femme est malade, son mari ne l'amène pas à l'hôpital, la
femme peut déserter le foyer, ses parents la récupèrent. C'est ce qui s'est
passé ici, un homme a perdu sa femme» (Aïssatou, 53 ans, Conakry).

Une typologie de la pauvreté

La pauvreté est un état fluctuant qui peut s'améliorer ou s'aggraver au
gré des. circonstances. « Ces configurations de vulnérabilité sociale ne
sont pas données une fois pour toute. Qu'advienne par exemple une.crise
économique, la montée du chômage, la généralisation du sous-emploi : la
zone de vulnérabilité se dilate, elle empiète sur celle de l'intégration et
elle alimente la dés affiliation » (Castel, 1995 : 14). Des familles qui
vivent dans des situations très précaires, au jour le jour, sans sécurité
d'aucune sorte, deviennent très vulnérables aux évènements qui peuvent
survenir. Le décès d'un soutien de la famille, la maladie, l'accident, la
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perte d'un emploi, un divorce, un vol, font basculer parfois irréversible
ment les familles dans une très grande pauvreté. Les ruptures s'enchaî
nent souvent, fragilisant de plus en plus les individus.

C. vit à Dakar. Licencié de son travail pour cause de détournement, il
subit, dans la foulée, le départ de sa femme, et la perte des relations avec
ses parents et ses amis.

Madou a immigré à Bamako il y a vingt ans. Il y travaille comme bou
cher. Il considère que sa pauvreté actuelle a été causée par la sécheresse
de 1984 qui a décimé la totalité du troupeau de son père. En 1985, les
récoltes furent médiocres. Sa famille, qui est très grande, fut à sa charge.
Ultérieurement, le Gouvernement décida la démolition de toutes les mai
sons en tôle situées sur les routes principales de la capitale. Sa boutique
fut détruite. Il changea de place mais il perdit sa clientèle. Il vendit son
nouveau terrain, utilisa le prix de la vente comme fonds de commerce,
celui-ci périclita, et il se retrouve sans rien.

S., à Bamako, affirme être tombée dans la misère après avoir payé les
médicaments prescrits par le médecin qu'elle a consulté lors d'une mala
die. La seule solution fut de se dessaisir de son petit fonds de commerce
qu'elle n'a plus jamais récupéré.

N,I.D. ancien tailleur à Bamako, âgé de 60 ans, fut accidenté de la cir
culation il y a dix ans. Pour faire face à ses soins, il vendit sa moto et sa
machine à coudre. « C'est la maladie qui appauvrit quelqu'un, dit-il, car
on met tout dans le traitement d'une telle maladie incurable ou difficile
ment curable»

Les familles vivent des ruptures brutales mais aussi une dégradation
progressive de leurs conditions de vie avec une augmentation des charges
familiales, de nombreuses naissances, et les enfants de la famille élargie
que l'on accueille en provenance du village.

Parmi les familles pauvres on peut distinguer des catégories d'indivi
dus qui semblent plus vulnérables et démunis.

Le groupe le plus visible est celui des mendiants handicapés, qui
vivent des situations différentes selon leur connaissance du milieu urbain,
ou selon les relations qu'ils ont pu maintenir. Certains mendiants sont
sans domicile fixe, d'autres ont un domicile. Des mendiants sont organi
sés, ont des relations, s'installent à des places fixes: les feux rouges, les
sorties des pâtisseries modernes, la mosquée le vendredi. D'autres, plus
récemment venus en ville, ne bénéficient pas de cette connaissance du
milieu urbain et jouissent de très peu de support social.

Djibi, 71 ans, est aveugle, il mendie dans les rues de Dakar, guidé par
sa fille de 16 ans non scolarisée. Une de ses filles handicapée motrice est
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clouée au lit depuis douze ans. Grâce à un marabout, il est propriétaire de
sa maison. Il mendie aux feux rouges dans le centre ville. Le vendredi, il
se rend à la mosquée des Toucouleurs. A la Tabaski, il mendie la viande
de mouton. Un de ses fils est apprenti tailleur et l'autre apprenti mécani
cien. Ses filles font des tresses. Sa femme vend des arachides grillées
devant la maison.

La famille rencontrée à Dakar qui est réduite à dormir dans la rue est
entrée dans la mendicité à la suite d'un accident de travail du père,
manœuvre maçon: «J'ai eu un accident dans un chantier. Au début c'était
une petite égratignure sur le tibia droit. Je ne m'en suis pas occupé et ça
s'est infecté. Négligeant que j'étais, je ne suis pas allé à l'hôpital, préférant
me soigner avec des écorces d'acacia que les voisins me conseillaient
d'utiliser. Au bout du compte, on m'a coupé une jambe pour, disait-on à
l'hôpital, préserver ma vie ». Dans cette famille les handicaps se cumulent,
car l'épouse a perdu la vue et n'a pas été soignée. La misère se reproduit,
car les enfants, au lieu d'être scolarisés, aident leurs parents àmendier.

Pour les mendiants les plus 'insérés, ce mode de vie leur permet
d'assurer un minimum d'argent chaque jour.

La mendicité s'inscrit dans le contexte religieux de l'Islam. Ainsi, tradi
tionnellement, les élèves coraniques sont obligés de mendier leur nourriture.

« La mendicité n'est pas quelque chose de nouveau pour moi. Quand
j'étais jeune, au village, j'ai été confié à un marabout par mon père pour
apprendre le Coran. Nous mendions souvent pour subvenir à nos besoins»
(P., mendiant de Dakar d'une cinquantaine d'années).

Certains mendiants passent de concession en concession en récitant à
haute voix les versets du Coran.

Un autre groupe de miséreux est celui des migrants récents d'origine
rurale qui habitent souvent des quartiers d'habitat précaire.

Maïmouna, 45 ans, est arrivée récemment à Niamey en provenance de
son village. Veuve, elle vit seule avec sa nièce. « Quand je suis arrivée
ici, j'ai souffert, je n'avais rien, c'est la souffrance qui m'a chassé de mon
village. Quand je suis venue ici, je n'ai pas trouvé de travail ». Elle envi
sage de repartir vivre au village,

Souvent, pour fuir la misère, les migrants, comme Maïmouna; tombent
dans une misère plus grande encore. L'exode rural entraîne une rupture des
relations familiales et sociales. Quand on est misérable, que l'on vit dans un
quartier excentré, sans connaître la langue dominante parlée en ville, même
une ancienneté de résidence ne perniet pas toujours une intégration.
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La grand-mère de Mari, Dioula, ne parle pas un mot de wolof malgré
vingt ans passés à Dakar.

Les difficultés de communication que rencontrent ces migrants les
excluent des centres de santé s'ils ne peuvent pas se faire accompagner
d'un interprète.

Une catégorie très vulnérable est celle des femmes divorcées ou des
veuves, qui se retrouvent avec une famille à charge.

A., abandonnée par son mari, a ses deux filles à charge, elle vit diffici
lement d'un petit commerce de beignets et de cacahuètes à Dakar et habi
te une baraque branlante.

Un autre groupe très fragilisé est celui des retraités, des personnes
âgées.

Taji a 70 ans et vit avec ses petits-enfants à Niamey: « Je faisais du
commerce mais ça n'a pas marché. J'achetais pour 500 FCFA de bois, je
gagnais un bénéfice de 50 FCFA et avec ces 50 FCFA je voudrais acheter
du pétrole et de quoi manger, ça ne peut pas se faire. Je vis d'aide et de la
location de trois cases à 2.500 FCFA, dans cette somme, quel que soit ce
qu'on me donne, je prends.»

Hawa a 79 ans. Vivent avec elle: son fils, chômeur et divorcé, son
frère, sa belle-soeur et six petits-enfants. Elle soutient sa famille en ven
dant des condiments toute lajoumée au marché de Niamey.

Un autre handicap est lié au statut social défavorisé des castes dans
certaines sociétés.

Les individus ou les familles cumulent parfois plusieurs handicaps ou
différentes situations de pauvreté: avoir été abandonnée avec ses enfants
par son mari, être récemment arrivée en ville, avoir un handicap phy
sique, et être d'un statut social défavorisé.

Les recours aux soins des pauvres hors des centres de santé publics

A. habite dans une hutte en paille dans un quartier périphérique de
Niamey. Abandonnée par son mari alors qu'elle était enceinte, elle est
arrivée du Mali depuis deux ans. Elle n'a rien et vit de mendicité. Elle n'a
pas suivi de consultation prénatale par manque d'argent. Elle a accouché
de jumeaux. L'un est près d'elle et présente un ventre ballonné, l'autre est
décédé à l'âge d'un an dans les circonstances suivantes: « L'enfant
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vomissait depuis longtemps, il avait la diarrhée; il n'avait pas la fîèvre>',
L'enfant était malade depuis un mois, je lui donnais des plantes et des
pilules de quinine. Je suis allée au dispensaire avec l'enfant qui avait la
diarrhée et vomissait. Il fallait payer, je suis retournée. Je n'avais pas
d'argent pour aller au dispensaire. Ici, ça ne vaut rien, c'est toujours une
question d'argent. C'est vraiment l'argent, on ne parle pas avec toi, on ne
te regarde même pas->, Ils ne connaissent que l'argent, c'est tout ce qu'ils
connaissent. Les gens m'ont dit d'aller à la PMI. Le taxi m'a emmenée
gratuitement. Les gens de la PMI m'ont engueulée car j'avais trop atten
du, l'enfant était déshydraté. Il avait la maladie dans le corps depuis long
temps, sa tête ne tenait pas. On a placé le sérum, il était trop tard. Il n'y
avait plus d'eau dans son corps. Le sang n'entrait pas dans son corps. Ils
ne trouvaient pas sa veine. Les médecins ont dit que c'était une maladie
grave, la méningite. On m'a envoyée à l'hôpital. Je n'ai rien payé, car je
suis mère de jumeaux. A l'hôpital, on ne m'a pas engueulée. Un jour et
demi plus tard, l'enfant est mort à l'hôpital ».

Le cas de cette mère est extrême, par sa situation de femme abandon
née et récemment émigrée. du Mali, mais différentes caractéristiques de
cette triste trajectoire se retrouvent de façon récurrente chez la plupart des
malades pauvres. En premier lieu, le malade a recours à l'automédication .
à base de plantes médicinales et de comprimés antipaludéens achetés au
détail avec les petits revendeurs. L'exclusion des structures de soins pri
maires par suite du manque d'argent coexiste avec des prises en charge
ponctuelles et incertaines des indigents lorsque les soignants émus par
une situation particulière ou un individu particulier vont prodiguer des
soins gratuits ou contribuer à une prise en charge à leurs frais. Ce qui est
assez rare. On peut noter aussi la coexistence de deux logiques, la logique
économique du recouvrement des coûts et la logique populaire selon
laquelle, par exemple, une mère de jumeaux dispose de certains pouvoirs
et donc peut bénéficier de certains avantages.

Les'médicaments du marché

« L'achat des médicaments au marché n'a pas d'inconvénient 'pour le
pauvre, l'inconvénient c'est pour le riche» (Issa, 25 ans, Conakry)

24. L'absence de fièvre est interprétée comme un signe de non gravité des troubles de
l'enfant.

25. L'expression « si tu n'as pas d'argent, on ne te regarde même pas » revient très
fréquemment dans la bouche des pauvres des cinq métropoles pour parler de l'accueil que
les soignants leur réservent.
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« Je souffre d'une plaie à la jambe depuis un an. Quand je me suis
blessé, c'est du médicament rouge que j'ai acheté au marché pour mettre
dessus. Quand ça n'a pas guéri, mes voisins ont amené des feuilles de
barikeriô, 11s m'ont dit de les piler, de mettre sur la plaie et d'attacher.
Quand je mets ces feuilles, des fois je les remplace par des capsules
jaunes (tétracycline) que j'achète avec les tabliers et je mets la poudre»
(Soriba, 60 ans, Conakry).

Le cas de Soriba illustre l'attitude de beaucoup de malades pauvres
qui bricolent, combinent ou alternent des traitements à partir des médica
ments du marché et des plantes médicinales, en espérant que le mal dispa
raîtra, ce qui, en fait, retarde une intervention plus efficace, mais plus
onéreuse, au centre de santé.

Les données concordent dans les cinq capitales. Le premier recours
thérapeutique des pauvres, toutes catégories- confondues, est l'automédi
cation à base de produits pharmaceutiques achetés auprès des vendeurs
ambulants ou au marché. Il existe une consommation courante de médica
ments contre la fièvre, les douleurs diverses, les maux de ventre, les
petites plaies. Le malade rachète parfois un médicament précédemment
prescrit. Ces achats se font pour toute la famille, y compris les enfants. Le
manque d'argent explique cette automédication.

Cet enfant de cinq ans vivant à Niamey est accidenté, la famille n'a
pas les moyens de faire traiter l'enfant au dispensaire, son père lui
applique une pommade achetée auprès des vendeurs ambulants de médi
caments provenant du grand marché.

« J'achète (des médicaments auprès des petits revendeurs) pour les
maux de tête, de ventre, le palu, le corps chaud, quand le ventre ballonne,
j'achète pour moi, mes sœurs, les enfants ... Quand on est pauvre, c'est le
prix qui est là-bas qu'on aime» (Bountou, 43 ans, Conakry).

« J'achète avec les tabliers pour moi, mes enfants, mon mari. La pau
vreté fait cela, sinon on doit aller dans les pharmacies, mais celles-ci sont
construites pour les patrons» (Mamata., 25 ans, Conakry).

Les médicaments du marché sont moins chers. Ils sont vendus au
détail. Les disponibilités monétaires quotidiennes des pauvres, quand
elles existent, sont de l'ordre de 25 ou 50 FCFA27. Elles sont donc adap
tées à l'achat fractionné de quelques comprimés auprès des vendeursê''.

26. Barikeri est le nom soso de l'ocinum gratissimum.
27. Nous sommes très en dessous du revenu de un dollar par individu et par jour rete

nu comme seuil de pauvreté par la Banque Mondiale.
28. Avec 30 ou 35 FCFA le malade peut espérer un soulagement de sa fièvre et de ses

maux de tête.
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D'autre part, l'achat peut se faire à crédit dans une relation sociale de
proximité. Le client a la possibilité de marchander le prix. Le vendeur
parle la langue de l'acheteur, lui prodigue des conseils. L'accès à ce type
de traitement est facile, rapide, sans attente, ce qui est un atout pour des
personnes qui mobilisent chaque jour leurs énergies pour trouver de quoi
survivre. Les médicaments peuvent être achetés en dehors des heures
d'ouverture des pharmacies et des centres de santé. Le vendeur ambulant
est facilement intercepté lorsqu'il circule dans les quartiers, il peut reve
nir le lendemain livrer à domicile un produit dont il ne dispose pas.

« A n'importe quel moment, n'importe où, même avec un tablier, tu

peux avoir un calmant contre les maux de tête par exemple» (M'Mah, 21
ans, Conakry).

La discrétion semble mieux préservée.

« L'espace social du marché semble protéger mieux que les services
de santé la confidentialité et la pudeur des acheteurs. Certaines personnes
qui ont honte d'aller à l'hôpital pour expliquer leur maladie préfèrent
l'anonymat et la rapidité de la vente locale» (Jaffré, Y. 1999: 69).

Le client connaît le médicament qu'il identifie à la couleur de la capsule,
au graphisme de l'emballage; il s'informe aussi auprès des vendeurs.

« Dès que je tombe malade, je vais expliquer aux vendeurs de médica
ments de quoi je souffre et ceux-ci me vendent des produits et très sou
vent je guéris» (Baba, 22 ans, Bamako).

« Quand tu connais ta maladie, tu vas chercher au marché les médica
ments de cette maladie. Comme nous ne sommes pas instruits, quand j'y
vais pour une maladie, je dis la maladie et les vendeurs savent le médica
ment qu'il me faut. Pour l'enfant, tu connais la maladie pour l'avoir vue
sur un autre, tu achèteras pour lui. On achète les médicaments, Dieu sait,
s'il lui plaît, tu vas guérir, s'il ne lui plaît pas, tu ne vas pas guérir, même
avec les médicaments de la pharmacie» (Ali, homme de 60 ans, vivant à
Conakry).

Les utilisateurs pensent que, même si ces médicaments ne guérissent
pas, ils soulagent leur mal. Ils ont conscience du danger encouru par la
consommation des médicaments du marché à cause de leur péremption,
de leur mauvaise conservation, de leur exposition au soleil, des contrefa
çons, de leurs effets secondaires, du risque d'allergie ou d'intoxication
causé par le médicament lui-même ou le mélange de produits.
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« Nous n'avons pas d'argent pour aller à la pharmacie. Dans les phar
macies, si on te dit le prix d'un seul produit, tu vas déchirer l'ordonnan
ce ... Si j'avais les moyens, je n'allais pas acheter les médicaments au
marché. Ils sont exposés à l'air libre, ce qui les rend inefficaces. Dans les
pharmacies, les médicaments sont bien entretenus, bien emballés. Je n'ai
pas les moyens, je vais au marché, si je guéris, tant mieux, si c'est le
contraire, c'est pas bon pour moi» (C., Guinéen de 61 ans).

Les malades savent qu'il faut vérifier la date d'expiration, quitte à
demander à quelqu'un. Les médicaments en provenance du Nigéria sont
moins cotés que ceux qui viennent dEurope-". Les consommateurs
pauvres ont une représentation particulière des médicaments chinois,
notamment du « baume du tigre» vendu en petites boîtes dans toutes les
métropoles.

P. mendiant à Dakar utilise pour lui et sa famille des comprimés effer
vescents d'aspirine contre la fièvre et les maux de tête. « Parfois aussi,
pour le corps chaud, nous utilisons le chinois. Ceey ! Le chinois est un
guerrier, surtout pour les fatigues, il n'a pas d'égal! »

Il existe une vente libre de médicaments dangereux, éphédrine-v,
amphétamines, très populaires car ils permettent à la fois de lutter contre
la fatigue et de tromper la faim.

Yari, 49 ans, vit à Conakry mais à l'hivernage il part cultiver le riz dans
son village. « Il y a un autre médicament que nous achetons avec les ambu
lants pour prendre avant d'aller au champ, wali gubè (travail/incessant). Si
nous prenons ce médicament, nous travaillons du matin au soir sans nous
fatiguer, ni nous relever. C'est bon parce que ça calme les douleurs»

On relève aussi un abus de consommation d'antibiotiques utilisés à
titre préventif. Une antibiothérapie partielle, fractionnée, fait courir des
risques de résistance aux antibiotiques.

29. Mais les consommateurs ignorent que des industriels des pays occidentaux peu
vent habiller d'un nouvel emballage des médicaments fabriqués en Inde ou au Pakistan.
L'émission « Envoyé spécial» de France 2 du 16 janvier 1997 révélait que des industriels
de Liège et Hambourg importent des médicaments fabriqués en Inde ou au Pakistan, dont
ils changent l'emballage pour les revendre à l'exportation. D'autre part, des médicaments
interdits en France ont été expédiés en Afrique.

30. L'éphédrine est un antitussif qui a des propriétés stimulantes. La convention des
Nations Unies contre le trafic illicite de stupéfiants et de substances psychotropes de 1988
classe ce médicament comme précurseur, c'est-à-dire comme substance fréquemment uti
lisée dans la fabrication des drogues.
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« Personne ne nous a appris les plantes médicinales, nous sommes
nées dans ça » (M'Balia, 50 ans, veuve, chef de famille, pêcheuse de cre
vettes à Conakry)

Adama, d'origine malienne, vit seule avec ses enfants à Niamey, son
mari est parti cultiver du riz à Gao. Un de ses enfants ayant la fièvre, elle
s'est rendue au centre de santé. « On m'a donné une ordonnance (pour le
paludisme de l'enfant). Je l'ai même maintenant dans la chambre. Mais je
n'ai pas les moyens. C'est donc dans la pharmacopée traditionnelle que
nous nous réfugions jusqu'à la guérison en lui faisant boire des décoctions»

Les pauvres ont recours couramment à l'automédication par les·
plantes médicinales par manque de disponibilité financière. Ils soignent,
avec les remèdes végétaux, le paludisme, les maux de tête, la constipa
tion, la diarrhée, le ballonnement intestinal, la jaunisse, les hémorroïdes,
le diabète, l'ulcère, les douleurs articulaires, les courbatures, les troubles
des menstrues, l'hypertension, la toux, les maladies des enfants etc... A
côté des troubles courants, sont traités aussi les maladies chroniques
graves comme l'hypertension artérielle et le diabète, dont le traitement
continu est difficile pour des malades sans revenu régulier.

Les plantes sont d'accès facile. Les malades ou leurs parents les
cueillent eux-mêmes dans les quartiers périphériques de Bamako,
Conakry ou Niamey. Pour certains traitements courants ils les ont plantés
dans leur concession.

Amina vit à Niamey. Elle soigne ses maux d'estomac à partir d'une
décoction de deux feuilles. «C'est à cause de ma maladie que j'ai planté
ces deux arbres» dit-elle.

Ils ont appris par observation, ou en suivant les conseils de leurs
parents ou de leurs voisins. A Conakry, cette connaissance et cet usage
des plantes médicinales sont liés aux relations maintenues avec le village.
Les citadins vont cueillir les plantes près de leur village ou se les font
envoyer.

« Je cueille au village de Maliyagbe les médicaments des maladies
que je ne peux guérir à l'hôpital: les maux de tête, les hémorroïdes.
Quand on est au village, dès qu'on dit qu'on souffre de telle ou telle mala
die, on va vous dire le remède. Vous allez en brousse, vous cueillez et
préparez vous-même. Je me soigne moi-même» (Abdoulaye, 42 ans,
Conakry) ..
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Les consommateurs ont toujours la possibilité d'acheter les plantes
avec des revendeurs de plantes médicinales, pour un coût modestes!
adapté à leurs maigres ressources, en fonction de leurs connaissances, ou
suivant les conseils des parents, des voisins ou des vendeurs. Les plantes
sont destinées au traitement de toute la famille.

« Quand mes enfants tombent malades, il y a une plante qu'on appelle
la plante des nourrices. J'envoie souvent les femmes m'acheter les
feuilles pour préparer aux enfants, pour les petites maladies comme la
diarrhée, la fièvre, la parasitose, la maladie buri32 des bébés et des enfants »

(Abdoulaye, 49 ans, Conakry).

Le recours aux plantes n'est pas lié seulement à un manque d'argent, il
renvoie aussi à des habitudes culturelles. Il est systématique pour les enti
tés nosologiques populaires banales comme weyno en zarma, suma et
manga faxè» en soso, et pour des malades infantiles.

« On te dit de ne pas donner du jitti à l'enfant, mais on est obligé de
lui en donner ... Donner seulement du lait et de la bouillie, ce n'est pas
suffisant. Même lorsque les enfants prennent le jitti, le weyno ne les
épargne guère, à plus forte raison quand ils n'en absorbent pas du tout.
C'est tout juste un moyen de prévention...Quand l'enfant a le weyno et
qu'on lui donne le jitti, ça l'éprouve moins. Nous achetons, si nous avons
l'argent. Si nous n'avons pas d'argent, nous allons cueillir nous-même
dans le quartier» (Kadidja, Niamey).

Certains utilisateurs pauvres, parmi les plus jeunes, manifestent à
l'égard des plantes médicinales une certaine suspicion.

« J'utilise des écorces contre les hémorroïdes pour ma femme et pour
moi. Si j'entends des amis dire que c'est efficace, j'achète et je garde pour
les mauvais jours. Au dispensaire, c'est sûr, on te donne le médicament
après t'avoir consulté. Le traditionnel, c'est des on-dit, de l'à peu près»
(Salaou, photographe ambulant à Niamey, père de trois enfants).

31. Abdourahamane, âgé, non voyant, exclu du recours thérapeutique à des profes
sionnels, infirmiers ou guérisseurs, se soulage des troubles hémorroïdaires en achetant des
feuilles avec les 25 FCFA qu'il a obtenu par charité à Niamey.

32. Buri, entité nosologique populaire soso des jeunes enfants, se manifeste par des
diarrhées et des vomissements. Au sujet des entités nosologiques populaires, se référer au
livre « La construction sociale des maladies. Les entités nosologiques populaires en
Afrique de l'Ouest.» publié sous la direction de Y. Jaffré et J.P. Olivier de Sardan (1999).

33. Weyno, suma, manga faxè sont des entités nosologiques populaires ayant leur
siège dans l'abdomen (cf. Jaffré & Olivier de Sardan, 1999).



PAUVRETÉ ET MALADIE 189

Des recettes populaires, qui n'incluent pas de plantes médicinales,
sont utilisées par des indigents comme moyen de fortune.

L'enfant de Soda souffre d'une otite depuis des semaines. Sa mère,
qui vit à Dakar, sans ressource, a tenté trois fois de mettre de l'huile tiède
dans l'oreille de l'enfant.

Safia traite l'otite de son enfant d'un an en l'enduisant avec le noir de
fumée qui entoure les mannites ou l'intérieur des lampes-tempête. L'otite
est due, d'après elle, à la transgression d'un totem. Elle n'a pas d'argent
pour l'emmener dans un centre de santé de Niamey.

Les guérisseurs

Pour les citadins pauvres, les soins des guérisseurs et des marabouts
remplacent ou complètent les traitements des centres de santé.

« l'ai constaté que l'enfant faisait la fièvre pendant quatre jours. Ses
yeux sont devenus rouges. J'ai dit hé ! C'est de la rougeole que cet enfant
souffre! Nous sommes partis chez une vieille que nous connaissons (du
même village), nommée K., qui soigne cette maladie. Elle nous a dit de
payer du tonbinyiè", On immerge les feuilles dans l'eau, on mélange bien,
on fait boire et on met sur son corps. Il a vomi et vous savez que le
vomissement va le soulager parce qu'il purifie le sang de la maladie.
L'enfant a été soigné en trois jours. C'est moi qui ai payé 1 000 FG (400
FCFA) pour qu'elle accepte de jeter les résidus des médicaments au bord
de la mer afin que la maladie ne revienne pas» (Binti, 39ans, Conakry).

Après une automédication infructueuse, les pauvres se rendent sou
vent chez les guérisseurs ou chez les marabouts», avant d'aller, ou au lieu
d'aller, dans un centre de santé, alors que les citadins plus fortunés ont
recours aux guérisseurs après des traitements infructueux dans les struc
tures sanitaires modernes'e.

« Je n'ai rien, je vais directement chez le guérisseur. Dans le quartier,
on parle souvent de lui. Les enfants souffraient du palu. J'ai attendu deux
jours, je suis allé chez le guérisseur. Il donne des feuilles d'acacia, de

34. Tonbinyi en soso correspond au tamarindus indica.
35. Les guérisseurs soignent à partir des plantes médicinales, et les traitements des

marabouts s'appuient sur les versets coraniques.
36. D'après l'enquête socio-économique réalisée à Conakry, 50 % des ménages dému

nis avaient recours à la médecine traditionnelle comme premier recours contre 0 % des
ménages non pauvres (Dioubate Y. et Sangare, M., 1999 : 49).
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bananier; on met sur le feu, ça bout, tu fais boire l'enfant, tu laves son
corps. Le traitement a pris quatre jours» (Fodé, 48 ans, six enfants à char
ge, exerce les tâches de peintre, maçon, mécanicien à Conakry, selon ce
qu'il trouve).

L'épouse d'Ibrahim a mal à la jambe depuis trois ans: «Je ne vais pas
au centre de santé car je n'ai pas d'argent, j'ai sollicité le service d'un
guérisseur qui a incisé ma jambe parce que cela m'empêchait de dormir.
Mon grand frère a donné 1 000 FCFA. Il a fait sortir du sang de la jambe,
il a placé une come là, et une autre là, pour enlever le sang. Je vais chez
un Mossi pour lui dire de me donner des tisanes pour faire bouillir pour
l'enfant malade» (famille pauvre, d'origine malienne, vivant à Niamey
depuis 30 ans et effectuant des tâches diverses pour survivre).

. Ceux qui vivent dans une misère extrême ne peuvent même pas payer
des soins chez les guérisseurs et se contentent de l'automédication.
Toutefois, des solidarités familiales et culturelles facilitent le recours aux
guérisseurs.

« Nous avons à N. une communauté de Diola bien organisée. En notre
sein, nous avons toujours recours à un de nos parents, soit pour les accou
chements, soit pour les maux de tête, ou de dents. Nous avons notre
propre médecine traditionnelle, aussi efficace que celle qui se pratique
dans les centres de santé. Nos parents guérisseurs dans les quartiers sont
plus accessibles et nous n'avons aucun problème pour les voir et leur sou
mettre nos préoccupations» (Diatta, divorcée, chef de ménage, vendeuse
de légumes à Dakar). -

Dans certaines familles pauvres, un membre de la famille est parfois
guérisseur. Les motifs évoqués par les usagers pour se rendre chez les
guérisseurs ou les marabouts sont le manque d'argent, mais aussi la
croyance que certaines maladies n'ont pas de remède al'hôpital. Les
malades et leur famille partagent avec les guérisseurs la nosologie, l'étio
logie des maladies, une certaine connaissance des plantes médicinales, et
la croyance dans l'efficacité des traitements. Ils estiment que l'action des
plantes médicinales est plus lente mais plus efficace que celle des médi
caments industriels.

Les troubles ou maladies traités sont les mêmes que lors de l'automé
dication à base de plantes médicinales mais à ceux-ci s'ajoutent des mala
dies ou troubles graves tels les fractures, les troubles psychiques, les
maladies dermatologiques, l'infécondité, le diabète, les rhumatismes.

L'étiologie proposée par le guérisseur ou le marabout offre une interpré
tation simple, proche de celles des gens, devant un tableau clinique com
plexe qu'un malade ou un parent illettré ont beaucoup de mal à comprendre.
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L'enfant de Mariama, trois ans et demi, ne marche plus, il est apa
thique. « J'ai trouvé mon fils qui ressemblait à un mort. Il pique des
crises. Le soir je l'ai emmené chez le marabout car l'enfant était comme
quelqu'un qu'on a pompé. Le marabout m'a dit que les djinn avaient mis
du vent dans son corps et que lui il pouvait le faire sortir ».

Les coûts très variables des traitements dépendent du guérisseur, de la
maladie traitée, des relations qui lient le guérisseur et le patient, de la
durée du traitement, du mode de prise en charge. Le montant à régler se
marchande et le paiement s'échelonne, il peut avoir lieu en nature. Les
patients dans l'ensemble s'estiment satisfaits de leur traitement chez le
guérisseur, même si la guérison n'est pas complète. Ils ne se plaignent
jamais du coût de la prise en charge; il n'en est pas de même lorsqu'ils
recourent aux soignants des structures sanitaires.

Avec l'argent payé, le guérisseur renouvelle les médicaments: « On
savait exactement ce qu'il faisait avec l'argent, il ne rackettait pas» dit
B., d'Abidjan, qui compare les pratiques de son guérisseur avec celles
des soignants du centre de santé.

Les accouchements à domicile

Malgré la priorité accordée à la santé maternelle et infantile dans les
programmes de soins de santé primaires, les femmes démunies préfèrent
parfois accoucher à domicile entre les mains de leurs voisines. Ces voi
sines sont des infirmières retraitées ou exerçant dans une structure sani
taire, ou bien des accoucheuses guérisseuses qui se sont formées sur le tas
sans passer par une formation médicale.

Mariama à Conakry accouche ses voisines dans le salon de sa maison.
Le prix de l'accouchement dépend des moyens de l'intéressée. Le cordon
est coupé avec une lame de rasoir neuve. En cas de retard dans l'accou
chement, elle fait boire des cendres mélangées à de l'eau chaude ou du
kinkélibaê",

La femme de N., gardien à Dakar, accouche avec une matrone guéris
seuse sérère, originaire d'un village proche du sien. « On lui donne du
sucre, des colas, parfois même des pagnes. Parfois, si on a de l'argent, on
peut lui donner par exemple 1 000, 2 000, 4 000 FCFA. Avec cette paren
te, personne ne nous fatigue sur rien, nous donnons ce que nous pouvons ».

37. Le décocté des feuilles de kinkeliba, ou combretum micranthum, est bu fréquem
ment pour le petit déjeuner en Guinée.
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Des faits semblables existent dans les autres villes; ainsi, à Abidjan,
des voisines souvent âgées accouchent les femmes. « On les connaît, il y a
beaucoup plus de respect entre nous, il n'y a pas d'injections à faire, ni de
surplus de dépenses. Il n'y a rien à payer ».

Par suite du comportement de certaines sages-femmes des centres de
santé (sur-tarification, violence) certaines parturientes préfèrent accou
cher au domicile des sages-femmes de leur quartier qui les ont suivies
pendant leur grossesse. Elles sont mieux traitées. Le montant à payer peut
se négocier. Le règlement est parfois différé jusqu'au baptême de
l'enfant.

Les infirmiers de quartier

« Ma fille est tombée récemment malade. La maladie a commencé par
la fièvre et les maux de tête, elle vomissait matin et soir. On lui donnait
des aspirines, des nivaquines, des paracétamols et même le reliquat des
produits qui ont été administrés à ses grands frères comme le quinimax.
Concernant les injections, c'est un infirmier de quartier qui les lui fait...
On a commencé à lui donner les produits là. Quand on s'est rendu compte
que sa santé ne s'améliorait pas, je suis partie appeler l'infirmier du quar
tier qui lui a fait les reliquats des injections. C'est seulement après cela
que sa santé s'est améliorée ... Je connais l'infirmier parce qu'il a habité
dans cette concession. Mieux, je suis témoin de la naissance de tous ses
enfants. Cela fait 26 ans que nous sommes dans le quartier. C'est un voisin
avec lequel nous avons de bons rapports ... Il est venu chaque matin lui
faire des injections... Je ne lui ai rien donné en dehors des remerciements ».

Halima a 46 ans, son mari récemment retraité ne touche pas sa pen
sion. Ils ont six enfants à charge et vivent à Niamey. Halima, qui n'a
aucune disponibilité financière, opte pour l'infirmier qui intervient à titre
gracieux; deux autres solutions plus onéreuses s'offraient à elle: payer
l'injection au dispensaire du quartier, ou payer le taxi pour se rendre dans
une autre structure.

Dans le cadre de relations de voisinage, des infirmiers peuvent offrir
des soins peu onéreux ou gratuits. Ils disposent souvent d'un petit stock
de médicaments. Les infirmiers qui interviennent dans leur quartier sont
retraités ou travaillent parallèlement dans une structure publique. Les soi
gnants retraités ouvrent un cabinet de soins clandestin dans l'attente
éventuelle d'un agrément.
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« Avant hier ma petite fille a été à l'hôpital, au centre de santé des
chrétiens à la Mission, le coût n'est pas élevé, c'est l'hôpital des pauvres.
Elle a été avec sa sœur à pied. Le trajet dure vingt minutes. Elle avait le
palu. Tous les voisins connaissent là-bas, c'est eux qui indiquent en cas
de maladie. La consultation est gratuite chez eux. Ils travaillent pour les
démunis. Le prix du médicament n'a pas dépassé 1 500 FG (600 FCFA).
Ses sœurs s'étaient débrouillées dans leur petite vente de galettes pour
donner ce montant, moi je ne travaille pas, je ne gagne pas d'argent. Il
faut venir très tôt. Des fois, c'est à six heures que les gens commencent à
se mettre en rang. C'est au niveau du portail qu'on peut durer des fois, on
peut faire deux heures de temps et on ferme le portail à neuf heures. Il y a
trop de patients. Quelques-uns viennent de loin. Après neuf heures, ceux
qui restent doivent revenir le lendemain de bonne heure. Ils ont examiné
la petite, ils ont mis des appareils sur son corps. Ils ont dit que c'est le
palu. On a prescrit des médicaments, directement, elle a pris là-bas
quelques comprimés. J'ai été satisfait car l'enfant était guérie. Je n'ai pas
vu qu'on favorise quelqu'un là-bas. Ces gens-là, c'est Dieu qui les a ame
nés. A part le prix du médicament, s'ils ne vous donnent pas quelque
chose, on ne demande rien» (Morlaye, 61 ans, mécanicien sans travail,
musulman, Conakry).

Les centres confessionnels chrétiens ou musulmans connaissent un
réel succès dans les métropoles ouest africaines. Ils remplissent un rôle
que devraient jouer les structures publiques ou communautaires de soins
de santé primaires: accueillir les malades pauvres.

Il existe en fait une grande diversité parmi les centres de santé confes
sionnels. Si le coût des actes et la qualité des prestations varient d'un
centre à l'autre, dans-l'ensemble, ils offrent des soins primaires à un coût
modéré. Ils sont choisis aussi pour leur proximité. Les règles de fonction
nement y sont claires. Les horaires sont suivis, Les tarifs, l'ordre d'arri
vée des malades sont mieux respectés que dans le secteur public.

« Même le riche va là-bas (le centre de santé des Assemblées de
Dieu). Je crois, ils sont plus compétents. Les gens quittent pour venir à C..

. On donne le numéro sur des cartes, on appelle le numéro, il n'y a pas
d'embouteillage. On est beaucoup content avec le médecin là-bas, il est
très gentil, posé, il ne se fâche pas, il n'insulte pas. Tout le monde est poli
là-bas, on ne menace pas. Ce qui manque, c'est une chambre d'accouche
ment de la femme, sinon tout le monde va aller chez eux» (B., Conakry,
38 ans, père de quatre enfants, qui ne dispose que de maigres revenus
aléatoires) .
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Cette meilleure performance des centres confessionnels est due au fait
que le personnel est très contrôlé, et sanctionné en cas de faute par une
suspension ou le renvoi.

Un responsable d'un centre de santé confessionnel à Conakry compare
le système public et le système confessionnel: « Il y a moins de rigueur
dans le public, il y a une sur-tarification et quand on la constate les chefs
laissent passer, alors que dans le centre confessionnel, c'est le blâme et le
renvoi immédiat, et donc le chômage. Le soignant du centre confessionnel
est plus responsabilisé; dans le public, en cas de faute, on n'est pas impli
qué, tout est mis sur le dos de l'État. La compétence est exigée dans le
centre confessionnel, ce qui n'est pas toujours le cas dans le public où il y
a un système de favoritisme »,

Parfois la disponibilité de médicaments de spécialité - obtenus par
dons -, vendus à des prix nettement moins élevés que dans les pharma
cies privées, accroît l'attractivité de ces dispensaires qui, par ailleurs,
s'intègrent dans les soins de santé primaires. Mais les ruptures dans
l'approvisionnement de tels médicaments sont une difficulté pour les
démunis souffrant de maladies chroniques.

Les centres confessionnels ont une vocation de charité qu'ils assument
de façon inégale. Les malades déclarent y être accueillis avec compas
sion. La directrice d'un centre confessionnel de Conakry, sur un mois de
consultation en février 2000, a exonéré 189 malades sur 1060, ce qui pèse
lourdement sur la gestion d'un centre qui s'autofinance, y compris pour le
paiement des salaires. Elle estime avoir des difficultés pour identifier les
indigents nécessitant une exonération. Elle se base sur l'avis des agents
qui habitent le même quartier que le malade, l'habillement, ou le fait que
les malades reviennent en consultation plusieurs mois plus tard sans avoir
pu acheter les médicaments prescrits.

Les activités dans le domaine sanitaire s'inscrivent dans d'autres
actions charitables comme la distribution irrégulière de vêtements ou de
nourriture, ou des activités d'apprentissage.

« Au dispensaire confessionnel on a pitié des pauvres, ils distribuent
des vêtements. Ils ont distribué du mil, du lait, cinq litres d'huile par per
sonne» (pauvre d'un quartier d'habitat précaire de Niamey).
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« Quand tu n'as pas d'argent, les médecins ne te regardent pas»
(Fodé, 48 ans, Conakry).

Le manque d'argent et le déficit en relations excluent les citadins les
plus pauvres des centres de santé publics ou communautaires.

A 8 heures 25, N'Goran, 29 ans, arrive dans un centre de santé
d'Abidjan pour la première fois sur le conseil d'une amie avec sa fille
âgée de trois ans. Elle s'occupe d'un « maquis» (restaurant) qu'elle a
confié à une voisine le temps de la visite. Elle vient pour une première
CPN (consultation prénatale) au quatrième mois de sa grossesse. Elle ne
connaît personne et va s'asseoir à l'écart. L'enquêtrice l'informe qu'elle
doit acheter un carnet. Elle dispose de 1 000 FCFA qui selon elle
devraient lui permettre de tout faire, payer la consultation, les médica
ments, le transport. Elle achète le carnet de santé à 250 FCFA et paye 550
FCFA pour la consultation, puis revient s'asseoir. « C'est cher - commen
te-elle - à peine j'arrive que je dépense 800 FCFA ». A 10 heures, une
voisine lui conseille de prendre son carnet de vaccination. Le carnet coûte
100 FCFA, la couverture 100 FCFA, le vaccin 100 FCFA. Il lui manque
100 FCFA. La fille de salle lui remet le carnet sans couverture. « C'est
comme ça ici ? - s'étonne-t-elle - Si la petite pleure et dit qu'elle a faim,
avec quoi vais-je payer quelque chose pour elle? ils m'ont tout pris! » A
10 heures 20, N'Goran va se faire vacciner, elle n'en connaît pas l'utilité.
A Il heures, elle est auscultée et confie pendant ce temps sa fille à une
autre patiente. Elle veut partir. L'enquêtrice l'en dissuade et lui recom
mande d'attendre son carnet. « Pourquoi ça dure comme ça ? - demande
elle à l'enquêtrice - C'est trop long! ». A 12 heures 20, la soignante
l'appelle pour lui remettre son carnet et l'ordonnance. Elle n'a plus
d'argent pour payer les médicaments et déclare qu'elle va remettre
l'ordonnance à son mari.

L'exemple de N'Goran illustre les difficultés de tout ordre que peu
vent ressentir les malades pauvres. N'Goran se sent dépossédée de son
maigre avoir sans avoir pu acheter les médicaments. Elle est étrangère
dans la structure où elle ne connaît personne. Les procédures lui sont
inconnues et peu compréhensibles. Elle manque d'information. L'attente
la pénalise pour ses activités commerciales.
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L'exclusion par le manque d'argent

« Hier je suis allée au centre de santé, mon enfant était tombé dans les
épines de la clôture, poursuivi par son frère. On m'a demandé de payer le
pansement et le carnet à 500 FCFA. Cette femme (une voisine) qui a eu un
baptême avant-hier a tendu 500 FCFA. Le père a demandé qu'on le soigne
en attendant qu'il trouve de l'argent, mais ils ont refusé de faire le panse
ment. L'infirmier l'a fait coucher sur la table et a dit qu'il va falloir coudre et
lui faire une piqûre. Mon mari a demandé le montant des frais, il a dit 2.000
FCFA. Mon mari lui a demandé s'il peut le soigner en attendant le lende
main pour qu'il revienne payer en promettant de présenter quelqu'un comme
garant, il a refusé, prétendant que le Blanc n'admet pas cela. Mon mari a
demandé qu'on fasse au moins une injection à l'enfant pour lui permettre de
dormir mais en vain, il a refusé. Nous l'avons ramené ici. TI a perdu du sang.
Nous avons acheté deux comprimés à un vendeur pour permettre à l'enfant
de dormir» (femme d'Ibrahim, Niamey). Le couple a émigré il y a trente ans
du Mali, vit dans un quartier d'habitat très précaire, le mari décharge des
sacs de marchandises quand il y a du travail, la femme vend du bois de
chauffe. Le coût du traitement au centre de santé est nettement supérieur à ce
que la famille de sept personnes utilise pour sa nourriture. La veille de
l'enquête, la famille n'avait pas mangé le soir. La seule disponibilité moné
taire est celle de la voisine qui tend un billet de 500 FCFA parce qu'elle a eu
un baptême l'avant-veille qui lui permis d'obtenir un petit peu d'argent.

Ce cas illustre l'exclusion brutale des malades insolvables des struc
tures de soins de premier niveau. Comme Ibrahim, les pauvres qui ne
peuvent pas payer le carnet de santé et le prix de la consultation sont
refoulés.

Les pauvres sont non seulement exclus, mais ils intériorisent cette
exclusion en ne se présentant pas lorsqu'ils n'ont pas d'argent.

« Si l'on n'a pas d'argent, mieux vaut ne pas mettre les pieds dans les
hôpitaux ; maintenant ce ne sont plus des structures de soins mais des
marchés» (Makale, 54 ans, Conakry).

« Le recours à un centre de santé moderne de nos jours est question
d'argent; si tu n'en as pas, évite d'aller te faire de la peine, parce qu'ils
ne vont même pas te regarder» (N.K. chef de famille à Niamey).

« Le centre de santé n'est pas l'affaire des pauvres. On n'y paye pas
beaucoup d'argent mais si tu n'as rien, on ne t'écoute même pas.
Personne n'aide les pauvres. Ce sont des gens dont les maladies devien
nent nécessairement chroniques parce qu'ils n'ont pas de moyens. Les
pauvres sont ici condamnés à mourir de rien du tout » (Harouna, malade
venu dans un centre de santé à Conakry).
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Les malades pauvres reprochent aux soignants d'accorder la priorité à
l'argent et non au soulagement des patients. Les pauvres se plaignent
qu'avant tout soin les soignants leur réclament de l'argent, et que, s'ils
n'ont pas d'argent, les soignants refusent de les traiter ou diffèrent les
soms.

« Le personnel doit cesser de mettre le problème d'argent dans leur
esprit avant de regarder les patients. Ils ne connaissent que l'argent. Si tu

as l'argent, ils te regardent vite, celui qui n'en a pas retarde beaucoup
parce qu'il sera le dernier à être consulté. Les travailleurs de l'hôpital doi
vent savoir qu'ils ne sont pas là pour ramasser de l'argent» (Mamadi., 40
ans, Conakry).

Le comportement des soignants est le même dans les situations
d'urgence, il faut d'abord payer.

« Quand tu arrives à l'hôpital c'est ta poche qu'on regarde, on ne te
regarde pas, on s'en fout de l'homme, même si tu es en train de mourir,
on cherche l'argent seulement» (K.M., Abidjan)

En cas de manque d'argent, les soins ne sont pas prodigués ou sont
arrêtés.

A P, Dakar, une plaie s'est gangrenée au cours de l'hospitalisation car
les soins avaient été arrêtés. Un accidenté du travail qui se présente avec
la moitié du doigt arraché se voit refuser les soins car il n'a pas d'argent.
La responsable du service d'hospitalisation prête l'argent aux clients
venus sans moyens pour ensuite les pressurer en faisant du chantage sur
les soins.

Les soignants confrontés à des situations d'urgence médicale concer
nant des indigents sont réduits à des réactions extrêmes : soit ils refusent
de soigner, ce qui est contraire à la déontologie médicale, soit ils prennent
en charge le malade avec leur argent personnel ou celui qu'ils ont gagné
en sur-facturant les malades les moins démunis. La prise en charge gratui
te d'indigents est aléatoire et ne concerne que peu d'individus. La situa
tion varie d'un centre de santé à un autre et selon l'équipe de garde.

La difficulté est grande aussi pour les malades chroniques, diabétiques
ou hypertendus, qui ne peuvent suivre les contrôles et les traitements
régulièrement. .
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La consultation tardive par manque d'argent

Le manque d'argent entraîne un retard dans la fréquentation des
centres de santé.

Un enfant de trois ans a été confié par sa mère à son oncle maternel et
à l'épouse de celui-ci, Mariam. L'enfant pleure beaucoup. Il fait une forte
fièvre ; la nuque est raide, le regard fixe, de la salive sort aux coins des
lèvres. La mère vient voir son enfant, lui donne quelques comprimés
achetés en ville et se rend chez une guérisseuse qui prépare une décoco
tion de plantes médicinales. Après une semaine de traitement, le malade
semble aller mieux, la mère arrête le traitement et laisse l'enfant à
Mariam. De temps en temps, la fièvre reprend; pour Mariam, c'est le
palu. Elle écrase des feuilles, lui administre des lavements et la fièvre dis
paraît. Une nuit, resté très tard dehors et dans le froid avec d'autres
enfants, l'enfant a une forte fièvre, il bave énormément et son cou se rai
dit... Mariam et ses voisines pensent qu'il s'agit de la « maladie de
l'oiseau », à la phase extrême. Affolées, elles le conduisent chez une gué
risseuse connue pour sa compétence. Vu l'état critique de l'enfant, cette
dernière refuse de le soigner et recommande de l'emmener à l'hôpital. Au
centre de santé, on prescrit des médicaments et on fait une perfusion au
malade. L'enfant ne réagit pas. Avant la fin de la perfusion, le médecin
demande à Mariam et à ses amies de conduire l'enfant au CHU, parce
qu'ils ne peuvent plus rien faire. Mariam n'a plus d'argent. Elle a remis
les 5 000 FCFA dont elle disposait au centre de santé. Les femmes et le
malade rentrent à la maison. Le soir, Mariam avertit son mari. Celui-ci lui
promet de l'accompagner au CHU le lendemain parce qu'il se fait tard et
qu'il n'a pas d'argent. Dans la nuit, l'enfant meurt.

Souvent, le manque d'argent, ou l'absence du père qui prend les frais
en charge, expliquent un recours tardif aux centres de santé. Les pauvres
ne viennent consulter qu'en cas de récidive ou d'aggravation du mal. «La
gravité et l'urgence effacent la hantise d'être rejeté par les agents de santé»
(Souley, A., 2000 : 50).

« C'est vraiment lorsque la maladie est très sérieuse que je décide
qu'on amène l'enfant au centre de santé, car ça coûte très cher pour quel
qu'un qui cherche d'abord à faire manger toute une famille, et aussi par
rapport à la médecine traditionnelle. Il faut dire la vérité, la santé coûte
cher pour nous, pauvres types : il faut payer le ticket de consultation,
l'ordonnance et même le traitement. Cela n'est pas à la portée de la
majeure partie de la population» (Ali, 60 ans, Bamako).



PAUVRETÉ ET MALADIE 199

Ail lieu d'être une structure de premier recours pour les pauvres, le
centre de santé devient un site de recours tardif où les soignants sont
confrontés à des cas graves qu'ils ne peuvent prendre en charge et qu'ils
réfèrent, avec tout ce que cela comporte de difficultés

Les moyens financiers de la famille étant très réduits, des priorités se
dégagent. L'enfant né en ville, considéré comme plus fragile que l'adulte,
dont le mal se complique vite, est envoyé en priorité au centre de santé,
puis les femmes quand on estime que le mal est sérieux, et enfin le chef
de ménage quand son état est très grave.

« Je ne suis jamais parti au CSCOM (centre de santé communautaire)
pour me faire soigner, si j'ai des malaises, j'utilise des médicaments tradi
tionnels. Je suis venu de la brousse, je ne dois pas fouler aux pieds nos
anciennes pratiques. Par contre, mes enfants sont nés en ville, je les traite
au centre de santé. Les périodes changent, il faut évoluer avec le moment»
(Abdoulaye, 53 ans, Bamako).

« Une grande personne peut attendre que le médicament traditionnel
fasse lentement son effet, mais ce n'est pas possible pour l'enfant, car il
est fragile. Donc, dans un premier temps, on envoie l'enfant à l'hôpital
pour calmer le mal ou le circonscrire, on achète les médicaments de pre
mière nécessité et après on fait le reste à lindigénat » (une enquêtée
d'Abidjan).

Les malades ont leur propre perception de la gravité de la maladie qui
n'est pas toujours la même que celle des médecins. Généralement, les
parents prennent peur lorsque les symptômes sont intenses (fièvre, toux,
diarrhée, vomissements) et que l'enfant manifeste sa douleur par des pleurs.

« Mes enfants sont soignés chez les guérisseurs; quand c'est grave, je
les emmène au centre de santé. Le plus jeune a été attaqué par une toux
très violente. n n'a pas cessé de tousser toute la nuit. J'ai eu très peur et le
matin je l'ai transporté très tôt au centre de santé» (Maï , 27 ans,
Bamako).

« Un de mes enfants avait des maux de ventre terribles. J'ai pris un
ticket et on m'a amené rapidement voir le médecin car l'enfant criait telle
ment fort que tout le monde était inquiet. .. C'est vraiment lorsque la
maladie est très sérieuse que je décide qu'on amène l'enfant au centre de
santé, car ça coûte très cher» (Ali, Bamako).

La petite corruption frappe d'abord les pauvres

Les pratiques de sur-tarification ou de corruption des soignants aggra-
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vent l'inégalité d'accès aux soins et l'exclusion des pauvresss, Les prix
officiels ne sont pas respectés. La sur-tarification mine la confiance des
usagers et décourage la fréquentation des structures. Cette sur-tarification
est variable selon les services, les équipes de garde, les soignants, et pour
un même soignant selon son humeur, selon l'état du malade, et le résultat
du marchandage. Cette variabilité engendre une incertitude et un malaise
chez les malades, et particulièrement chez les plus pauvres.

Dans les centres de santé de Conakry en particulier, systématiquement
(mais dans les autres capitales de telles pratiques sont fréquentes), le
malade qui ne devrait payer qu'au point de vente est sollicité de donner
de l'argent dans les différents postes de travail. En principe, le paiement
se fait sur la base d'un forfait pour un épisode morbide, qui inclut la
consultation et le coût des médicaments, mais, dans la pratique, tous les
actes techniques deviennent onéreux, car chaque catégorie de soignants
prend son profit. Même à l'accueil, où le malade est reçu pour l'enregis
trement des plaintes et la pesée, il faut payer. Le préventif, normalement
gratuit, est assimilé au curatif, et est facturé. Ce qui explique la non vac
cination des enfants et le non suivi des femmes enceintes dans les
familles pauvres. La femme enceinte paye ainsi le carnet (pour toute la
grossesse), la consultation à chaque visite, ainsi que les analyses, et les
médicaments (fer-acide folique, chloroquine) normalement gratuits. Dans
l'enquête, les familles pauvres déplorent le coût de la consultation préna
tale, car il faut donner de l'argent à chaque consultation, au détriment des
dépenses quotidiennes alimentaires. Par contre, elles se plaignent moins
du montant de l'accouchement (facturé nettement au-dessus du prix offi
ciel), évènement exceptionnel qui mobilise une solidarité de la famille et
du voisinage.

Certains soignants reconnaissent faire payer plus cher les malades
occasionnels que les malades réguliers. La pauvreté influençant la régula
rité de la fréquentation, on peut supposer que le malade pauvre et irrégu
lier payera plus cher qu'un patient aisé et régulier. Les malades recom
mandés ne sont généralement pas sur-tarifés. Les pauvres ayant moins de
relations sociales ont donc plus l'occasion de payer le prix fort.

La « petite corruption» se pratique dans les structures sanitaires. Les
malades doivent non seulement payer le carnet de santé, la consultation et
le traitement, mais aussi, au préalable, une rémunération officieuse pour

38. Cette situation se retrouve dans les centres de santé des cinq capitales. Elle est suf
fisamment généralisée pour qu'Il en soit fait état dans le rapport sur la santé dans le
monde en 2000 de l'OMS. « De nombreux gouvernements laissent subsister un "marché'
noir" de la santé, où la corruption généralisée, les paiements illicites, le cumul d'emplois
et autres pratiquent illégales sévissent. Ce marché noir, qui est lui-même le produit du
dysfonctionnement des systèmes de santé et du faible revenu des agents de santé, fragilise
davantage les systèmes ». .
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leur admission, ainsi que pour la qualité de l'accueil et de la prise en
charge. Les pauvres, eux, n'ont pas les moyens d'avoir recours à la cor
ruption pour faciliter leur accès aux soins.

« Est-ce qu'un pauvre doit corrompre pour avoir accès à la santé? Je
crois que c'est illusoire. Le pauvre n'a pas d'argent, S'il s'engage dans
une logique de corruption, il sera le grand perdant» (enquêté à Bamako).

Les malades pauvres sont soumis à diverses pressions de la part des
soignants pour les forcer à payer, qui sont autant de formes de violence.

A Niamey les accouchées qui ne payent pas les 2.100 FCFA pour les
frais d'accouchement se voient retirer leur carnet de santé jusqu'à ce
qu'elles payent. Elles ne pourront pas retirer non plus les certificats de
naissance de leur enfant. La femme d'Alpha a accouché dans un centre de
santé de Niamey; comme le père n'avait pas l'argent du lit, l'agent d'état
civil a refusé de ·donner l'acte de naissance de l'enfant. Celui-ci, âgé de
deux ans, n'a toujours pas d'acte de naissance.

Les difficultés pour les pauvres ne font que s'enchaîner, car le manque
d'acte de naissance sera un handicap pour inscrire l'enfant à l'école.

Dans un centre de santé de Bamako, l'enquêteur signale que beaucoup
d'actes de naissance s'entassent en attendant d'être retirés un jour.
Souvent, c'est après le baptême que les époux se présentent pour récupé
rer ce papier.

A Conakry, les accouchées qui n'ont pas pu payer le prix fort sont gar
dées à la maternité un peu plus longtemps pour faire pression sur les
familles. Les usagers parlent de « prise en otage des femmes »,

« Di saramanè » (l'enfant s'achète) ont déclaré des femmes soso dans un
centre de santé de Conakry en faisant allusion au coût de l'accouchement.

Dans un autre centre de santé de Conakry, des enquêteurs ont rencon
tré une réfugiée de Sierra Leone de 15 ans retenue à la maternité car elle
n'avait pas payé les 15500 FO exigés par la sage-femme; elle n'avait pas
pu se laver.

A Bamako, des pratiques semblables sont évoquées.

« Cette fois-ci, c'est le grand frère de mon mari qui a payé la somme
pour qu'on puisse partir à la maison... Si le grand frère de mon mari
n'était pas venu, je serai gardée ici pendant longtemps» (Sitan, 30 ans,
accouchée).
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L'ordonnance, hantise des pauvres

« L'ordonnance bafoue la dignité de l'homme» (un malade à
Abidjan) ..

Lors de la visite au centre de santé, le coût le plus élevé est celui des
médicaments. Aussi, payer les médicaments est la difficulté majeure pour
les pauvres. Les démunis ressentent souvent une grande frustration lors
de leur visite au centre de santé, car il n'y a pas de traitement fourni; et la
visite ne se conclut que par la prescription de médicaments et d'examens
de laboratoire.

« Je n'ai pas d'argent pour aller au dispensaire où on me demandera
d'acheter les produits. Alors, si on n'a pas d'argent, comment va-t-on
faire? Celui qui n'a pas d'argent ne partira pas au dispensaire de peur
d'avoir une ordonnance» (Taji, 70 ans, Niamey).

L'ordonnance met à nu, confirme l'état de pauvreté. Après avoir payé
le carnet de santé et la consultation, les pauvres n'ont souvent plus
d'argent en arrivant au point de vente des médicaments, ils se contentent
de s'informer du prix des produits et reviennent ultérieurement... ou ne
reviennent plus.

« Nous déposons l'ordonnance jusqu'à ce que nous trouvions de
l'argent pour acheter» (Issa dont le mari est marabout à Niamey).

Les médicaments génériques, médicaments essentiels en dénomina
tion commune internationale (DeI), sont vendus à un prix plus abordable
que les spécialités des pharmacies privées, mais il existe souvent des rup
tures dans l'approvisionnement des centres de santé en Del. Un certain
nombre de soignants déconsidèrent les génériques, ce qui doit influencer
leurs prescriptions. .

« Je n'ai pas confiance aux génériques qui sont mal conditionnés et
sous-dosés. Par exemple, pour un produit dosé à 500 mg, tu trouves à
peine 100 mg. il y a beaucoup d'échec de traitement avec les génériques»
(M., infirmier diplômé d'État, chef d'un centre de santé à Niamey).

« Ce sont des médicaments pour les pays pauvres » (soignant à
Dakar).

Le non-paiement de l'ordonnance constitue un motif de conflit dans les
familles. Les maris prennent les ordonnances et promettent d'acheter les
produits, mais gardent le papier avec eux jusqu'à ce qu'ils aient de l'argent.
Le malade peut, en attendant, avoir recours aux plantes médicinales.
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Mariama est venue dans une maternité de Niamey car elle souffre
d'une douleur du bas-ventre depuis l'accouchement de son enfant.
Comme son mari ne travaille pas, elle pense qu'elle va mettre l'ordonnan
ce de côté pour se soigner avec des décoctions.

Le prix très élevé des médicaments dans les pharmacies privées oblige
les malades pauvres à acheter des médicaments au marché parallèle.

L'oncle de Souleymane a été hospitalisé à Conakry. « Ce sont les
2 000 ou 3 000 FO que les visiteurs et amis nous donnaient lors de l'hos
pitalisation qui ont été économisés et quand la somme a atteint 35 000 FO
nous avons payé les médicaments au marché ».

Les soignants, eux-mêmes, achètent des médicaments à la pharmacie
par terre et conseillent parfois aux malades pauvres de s'y rendre.

« La pharmacie par terre est bien pour les pauvres ... Il y a des bons
produits qu'on ne trouve même pas dans les pharmacies et puis à bon
prix. Ce que tu dois acheter à la pharmacie à 6 000 FCFA, à la pharmacie
par terre tu peux le trouver à 2 500 FCFA ... Il n'y a pas que des produits
périmés. Pour les malades qui n'ont pas suffisamment d'argent, je leur
conseille d'aller à la pharmacie par terre, mais je leur demande de bien
regarder la date de péremption» (A.H., sage-femme à la maternité de
Gaweye, Niamey).

Outre les risques déjà évoqués liés à la consommation des médica
ments du marché s'ajoute le risque d'erreur dans la délivrance des pro
duits lorsque le vendeur ne sait pas lire. Pour les malades illettrés, vérifier
la péremption des médicaments est une difficulté.

« Les médicaments étaient périmés. Je le sais parce que quand je bois,
je sens que c'est gâté. Ca s'éparpille dans la bouche. Ca ne fait rien; on
ne dirait même pas que tu as pris un médicament» (Maïmouna, Abidjan).

Différentes solutions sont pratiquées pour se procurer les produits
prescrits. Les médicaments sont achetés à crédit. Le crédit est obtenu du
vendeur, de voisins, ou plus rarement de la pharmacienne ou d'un infir
mier du centre de santé.

Fatoumata, pharmacienne dans un centre de santé de Niamey, consent
souvent à vendre à crédit des médicaments à des patients venant au centre
de santé dans un état grave, mais en gardant leur carnet de santé. « Quand
ces malades se présentent au centre de santé, ils ne daignent pas se rappe
ler leur dette» commente-elle.



204 UNE MÉDECINE INHOSPITALIÈRE

Barajé qui fréquente un autre centre de santé de Niamey atteste que
l'infirmier peut donner à crédit une ampoule ou une seringue.

Hassana, mère de Samira, atteinte de rougeole, a payé dans un centre
de santé à Niamey le traitement de son enfant en quatre versements. Le
5 mai 1999, elle a effectué un premier versement de 500 FCFA le matin,
un second versement l'après-midi de 700 FCFA ; le 6 mai au matin,
580 FCFA et l'après-midi, 1 215 FCFA, en fonction des disponibilités
financières de son mari, barbier-circonciseur.

Si l'argent ne peut être réuni au bout d'un certain temps, l'achat des
médicaments restera partiel. Le patient choisit lui-même, ou demande au
prescripteur ou au vendeur le médicament le plus important, le plus
urgent, celui qui calmera rapidement le symptôme alarmant.

« Nous avons acheté une partie des médicaments, ceux qui pouvaient
avoir un impact direct sur la maladie, qui pouvaient très vite, selon nous,
guérir la maladie» (Mohamed,40 ans, Conakry).

Le malade essaye parfois de modifier la prescription et de demander
au soignant un équivalent moins cher.

« Si l'argent est insuffisant, on nous réécrit une autre ordonnance à la
mesure de nos moyens» (Issa, marabout à Niamey).

Le tri dans les médicaments se fait en fonction de l'argent disponible.
Lorsque le malade (ou son parent) choisit lui-même les médicaments à
acheter, il opère en fonction de sa conception de la maladie, de sa percep
tion de la gravité des symptômes, et de son estimation de la rapidité de
l'effet du médicament. Ces perceptions diffèrent de celles des soignants.

Différentes stratégies se dessinent en fonction des disponibilités finan
cières réduites. Une mère achètera le médicament le plus cher, en pensant
qu'il est plus efficace que celui qui est moins onéreux... Une autre paiera
le médicament le moins cher en fonction de l'argent disponible... Une
autre privilégiera I'antalgique à l'antibiotique. Une mère, très inquiète des
vomissements de son enfant, préfèrera acheter en priorité le médicament
qui arrête les vomissements.

« Tu achètes autant que ton argent te permet de prendre. Tu gardes
l'ordonnance, et quand tu as de nouveau de l'argent, tu achètesla quantité
de médicaments équivalent à l'argent disponible, ainsi de suite, en deux
ou trois fois. C'est celui qui soigne rapidement que tu cherches et ensuite
tu cherches le reste après. Quand tu arrives à la pharmacie, tu demandes
des renseignements: quel sirop ou quel comprimé soigne telle douleur, et
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alors tu choisis en fonction de ça et de l'argent disponible» (Kadidya,
Niamey).

L'exclusion par le déficit en capital social et culturel

Dans les structures sanitaires, à l'exclusion par l'argent se combinent
d'autres facteurs d'exclusion sociaux et culturels dont les pauvres,
d'ailleurs, sont conscients.

«Notre problème n'est pas d'allerà l'hôpital, mais de chercherà man
ger. L'hôpital, c'est trop cher! Nous, on ne connaît personne là-bas. Aller
à l'hôpital, ce n'est pas pour les nécessiteux. Notre bras n'est pas long. Si
tu vas là-bas, on ne va pas s'occuper de toi comme il le faut. Cela, plu
sieurs amis et parents qui ont été à l'hôpital me l'ont toujours dit» (N., 43
ans, gardien à Dakar).

Le centre de santé pour les pauvres est un monde étranger et étrange
où il est difficile de s'orienter et dont ils ignorent les règles. Ils ne peu
vent compter sur l'accueil des soignants pour les aider à se familiariser
avec les lieux et les règles de fonctionnement. Certains malades se plai
gnent de ne pas être salués, même en réponse à leur salutation, de ne pas
être orientés dans la structure, de ne pas être écoutés.

« Je n'osais rien lui demander, parce qu'il a fermé son visage»
(Dakaroise venue dans un centre de santé soigner son enfant)

Le manque de communication entre soignant et malade augmente la
difficulté des malades pauvres. Ce refus de communication du soignant
est une forme d'exclusion. Les pauvres n'ont pas été à l'école, ils ne par
lent pas le français ni parfois la langue dominante de la capitale. Le lan
gage des soignants n'est pas compris pour. une raison d'instruction et
aussi de distance sociale.

« Les femmes (les soignantes du centre de santé), elles font trop de
chichis, bon, difficilement on te parle, quand elles parlent, si tu n'arrives
pas à comprendre, difficilement elles vont reprendre le mot. Bon, tu es
découragé» (Fodé,48 ans, mécanicienà Conakry).

Lors de la consultation, le dialogue-est réduit, le médecin pose peu de
questions, ne donne pas le diagnostic, ni d'information sur la maladie; la
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procédure à adopter n'est pas expliquée dans le cas d'un traitement conti
nu comme une perfusion ; les ordonnances sont prescrites sans commen
taires. Les malades sont perdus dans la structure, brandissant une ordon
nance sans connaître le diagnostic, le contenu de l'ordonnance, et la procé
dure à suivre. Ce fonctionnement général pénalise davantage les malades
pauvres qui souffrent de ce déficit de communication et d'information.

« Le docteur consulte l'enfant, donne une ordonnance, c'est tout,
chaque fois c'était pareil. Il ne disait rien, je n'osais rien lui demander,
parce qu'il a fermé son visage» (mère d'un enfant asthmatique à Dakar).

« On ne te regarde pas, il parle seulement, tu ne comprends pas, et
puis il donne une ordonnance ... Je lui ai dit que le corps de ma fille
chauffe, il ne l'a même pas regardée» (Fanta, 24 ans, venue soigner sa
fille de six mois dans un centre de santé d'Abidjan).

«Notre bras n'est pas long» (N., Dakar).

Les soignants jugent les malades sur leur apparence. Une discrimina
tion s'opère au détriment des pauvres. Ceux qui semblent fortunés et d'un
rang social plus élevé que la moyenne des usagers sont favorisés. Une
enquête entreprise à Conakry par la Direction régionale de la santé de la
ville de Conakry et l'association Entraide universitaire pour le développe
ment, auprès de 135 usagers dans dix centres de santé, indique que 67,4 %
des malades ont déclaré que l'on ne s'occupe pas aussi bien des gens
moins riches et moins bien habillés que de ceux qui sont riches et bien
habillés. Cette assertion a été confirmée par 62,5 % des quarante soi
gnants interrogés. Les relations sociales ne peuvent compenser que fai
blement cette discrimination.

En effet, compte tenu de la détérioration des relations sociales causée
par la paupérisation, les malades pauvres arrivent au centre de santé avec
un faible capital social. Ils sont moins bien placés dans les réseaux de
relations tissés autour des soignants que ceux ayant un statut socio-écono
mique plus favorable. Or, vu l'importance des relations sociales pour être
mieux pris en charge dans les structures sanitaires, les pauvres anonymes
s'y trouvent pénalisés. Le système des faveurs qui règne dans les centres
de santé, bien qu'il s'inscrive dans un contexte social où il est généralisé,
est mal perçu par les malades démunis qui déclarent que ces pratiques
sont de nature à décourager leur fréquentation.

Les stratégies des malades pour s'assurer les bonnes grâces des soi
gnants ne sont pas à la portée des malades les plus pauvres. Ainsi le
manque d'argent ne leur permet pas, le plus souvent, de faire de petits
cadeaux aux soignants.

Par manque de relations, les malades pauvres seront proportionnelle
ment plus sur-facturés que les autres. Dans les centres de santé publics,
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les soignants cherchent, dans un but lucratif, à privatiser la clientèle.
Cette orientation vers la privatisation se fait également au détriment des
malades pauvres et sans relations.

Les malades pauvres sont traités avec moins de respect que les
malades aisés. Le mauvais accueil du soignant suscite de la gêne, de la
honte chez le malade, et contribue à ce qu'il ne revienne pas.

Le temps d'attente pour le malade pauvre et sans relation est plus long
que pour le malade aisé ou pour les patients ayant des relations avec le
personnel de santé.

« Si moi je viens en premier lieu d'un endroit éloigné, toi, tu viens en
dernière position pour être servi et me laisser là-bas, cela me donnera le
dégoût de fréquenter cet endroit» (Mamadouba, 40 ans, Conakry).

L'attente des malades due à la fréquentation importante de certains
services est aggravée par les retards et absences du personnel, ou l'orga
nisation des services qui fonctionnent d'abord à l'avantage des agents.
Les soignants, trop souvent, bavardent, règlent leurs problèmes, soignent
leurs connaissances, les accompagnent dans d'autres services, avant de
s'intéresser aux malades.

« Tu ne peux rien avoir sans faveur. L'enfant a le palu, je ne l'ai
emmené nulle part. Quand tu y vas, elles ne s'occupent pas de toi, elles
font des va et vient, ou elles font la couture, et toi qui es malade, tu
attends» (Hawa, Niamey).

Les patients attendent le bon vouloir des soignants et sont, parfois,
obligés de revenir. Ces comportements pénalisent davantage les pauvres
accaparés par des activités de survie. Les femmes font souvent le petit
commerce et doivent vendre quelques produits pour obtenir le prix des
condiments qui leur permettront de préparer quelque chose à manger. Les
pauvres arrivent plus souvent que les plus aisés au centre de santé dans un
état grave, et sont sensibles à toute dépense supplémentaire comme le
coût du transport.

Le soignant ne se met pas à la place des malades pauvres et ne tient
pas compte des difficultés dans lesquelles ils se débattent.

« Il Y a aussi la mésentente entre le malade et le personnel soignant,
qui t'insulte pour n'avoir pas payé le produit alors que tu ne vas pas voler
tout de même» (Barajé, vendeuse de beignets, Niamey).

Certains « te reçoivent mal et vont jusqu'à t'insulter. Ils te ramassent
avec une pelle. On ne te regarde même pas quand tu arrives expliquer ton
problème, on te montre la nuque. On ne tient pas compte de ce que tu dis,
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c'est l'ordonnance seulement qu'on te jette pour que tu achètes le reste
des produits sa~s tenir compte de ta situation économique» (Safia,
Niamey).

Les malades qui ne respectent pas les rendez-vous donnés lors des
consultations prénatales ou les vaccinations se font insulter : or ces
retards sont souvent dus à un manque d'argent. Les pauvres sont donc
plus exposés que les autres malades aux insultes. '

« Je retardais toujours pour venir à la CPN, et si je viens les sages
femmes m'insultent beaucoup. Je retardais car je n'avais pas d'argent
pour la CPN» (A.D., Conakry).

En ce qui concerne le manque d'intimité, une discrimination intervient
au détriment des plus pauvres.

« Les injections, les soins sont faits alors que la porte est régulière
ment ouverte. Les infirmières ne ferment la porte que si elles connaissent
la personne, ou si le malade est plutôt bien habillé» note l'enquêteur dans
un centre de santé de Niamey.

Les réponses et la « débrouillardise» des pauvres.

« Si on parle, on va fatiguer ta malade» (accompagnateur d'un mala
de dans un centre de santé à Dakar)

Les malades pauvres se résignent et se taisent devant les mauvais com
portements des soignants. Us ont peur, s'ils s'en plaignent, d'avoir à en pâtir
encore davantage. La surestimation des soignants, le manque de communi
cation, expliquent leur appréhension à approcher le personnel de santé. Leur
réponse sera l'évitement et le non fréquentation de la structure sanitaire.

Dans un centre de santé de Dakar, l'enquêteur observe: « La salle de
suite des couches est sans lampe, les femmes n'arrêtent pas de se plaindre,
mais en douce, par peur des représailles, personne n'ose parler, alors que
dormir dans le noir est une épreuve pour ces nouvelles accouchées ».

Les pauvres assurent difficilement leur survie. Ils jonglent avec une
multiplicité de petites sources instables de revenus glanés par les diffé
rents membres de la famille : petit commerce des femmes et des enfants,
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revenus irréguliers des hommes tirés d'activités artisanales informelles,
d'un travail de manœuvre, de l'agriculture... Sur ces revenus très irrégu
liers, les malades prélèveront l'argent pour leurs soins.

Se priver

La première solution en cas de maladie est de se priver de l'essentiel,
c'est-à-dire de nourriture.

Fatou, 30 ans, vivant à Conakry raconte qu'elle a emmené ses enfants
souffrant de bronchite dans un dispensaire confessionnel. : « Ce jour-là
nous n'avons pas mangé. Le prix de la nourriture a servi à l'achat des
médicaments ».

Certains sont contraints de vendre leurs habits ou même un objet.

Taji, 70 ans qui vit à Niamey, déclare: « Quandje suis tombée malade
l'année dernière, on (le soignant du centre confessionnel) m'a demandé
de faire une radiographie à 5 000 FCFA. C'est difficilement que j'ai pu
avoir les 5000 FCFA et ça aussi, il a fallu que je vende mes habits parce
que je voulais recouvrer ma santé. J'ai vendu tous mes habits, y compris
mes robes de nuit ».

Dayu, qui vend des beignets de mil à Niamey, confie que si elle n'a
pas d'argent, elle dépose l'ordonnance ou cède un vêtementou une tasse.

Rechercher des relations

Les malades pauvres recherchent des médiateurs et s'efforcent de
créer des relations personnelles avec les soignants pour être mieux pris en
charge et payer moins.

Les démunis s'efforcent d'échapper à l'anonymat et de tisser des liens
personnels avec des soignants, surtout avec le personnel moins qualifiés? :
matrones, filles de salle, gardiens, qui sont plus proches socialement
d'eux, et habitent dans leur quartier. Ils essaient d'identifier des média
teurs, soignants ou non. Ils s'efforcent de connaître le nom d'un praticien
dans la structure avant de s'y rendre, de le croiser, de le saluer dans la rue;
ils se font recommander par un autre malade, un parent ou ami du soi
gnant. Ils s'habillent le mieux possible pour aller au centre de santé. Ils
font jouer la parenté à plaisanterie.

39. En fait, par suite du glissement et de la polyvalence des fonctions, les soignants
subalternes exercent souvent des tâches plus qualifiées que celles liées à leur statut.
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« Pendant ma dernière grossesse, j'étais suivie par une matrone du
centre, je l'ai connue par le canal d'une de mes amies qui me disait
qu'elle était docile et gentille avec les femmes enceintes. Lors de mon
accouchement, celle qui me suivait était en congé mais elle m'a confiée à
une autre matrone qui m'a mise dans de bonnes conditions» (Fatoumata,
Bamako).

Pour les pauvres, à l'instar des autres malades, la connaissance d'un
soignant dans un centre de santé explique fréquemment le choix de cette
structure. Les pauvres, malgré leur peu de moyens, vont s'efforcer de
faire de petits cadeaux aux soignants: poissons, oranges, pain ... dans le
cadre de la création et de l'entretien d'une relation.

« Le bébé vomissait. Nous sommes allés au centre de santé de B. car
mon mari connaît quelqu'un qui y travaille. Cette femme nous a beaucoup
aidés à l'hôpital. Des fois, mon mari lui envoie un peu de poisson»
(Mamata, 25 ans, Conakry).

La stratégie des malades pauvres s'appuie sur un sens aigu d'observa
tion du comportement et de la psychologie des agents de santé.

Voici les conseils de Wassa, d'Abidjan: « il faut venir beaucoup de
fois (au centre de santé). Des fois, pour dire bonjour seulement, des fois,
tu viens causer avec elles, tu regardes bien celle qui travaille bien, et puis
qui cause et rit avec tout le monde, le jour où tu viens, tu vas la voir, tu lui
donnes quelque chose, et puis elle devient ta camarade. Tu peux payer du
pain comme cela, ou bien ce qui te plaît pour lui donner ».

Pour les plus pauvres, la régularité, la familiarité remplacent l'argent
ou les petits cadeaux.

« Pour les plus démunis reste à utiliser une certaine présence et une
certaine contiguïté, comme ces mendiants dakarois qui, à force de
s'asseoir en face du dispensaire, finissent par bénéficier de la même
exemption de paiement des soins que les employés» (Jaffré 1999 : 9-10).

Les indigents réussissent parfois à accrocher la compassion, la pitié de
certains agents de santé, selon des critères subjectifs, et obtiennent leur
aide. Des soignants ont déclaré se cotiser pour assurer la nourriture et les
soins des accouchées pauvres, ou faire face au traitement des démunis. En
fait, il s'agit de cas individuels et exceptionnels.
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Dans un centre de santé de Conakry, le 18 août 1999 à la h 20, une
femme se présente pour la CPN, Kitaba, elle a 9/6 de tension et se plaint
de ne pas avoir mangé, l'infirmière lui restitue les 1 000 FG qu'elle a
payé pour l'achat du carnet rose de suivi de grossesse.

Le 20 août 1999, la sage-femme du même centre de santé déclare
avoir restitué les 3 000 FG de l'accouchement à un couple démuni qui
devait référer leur nouveau-né au C.H.U. en orthopédie. Les parents
étaient si pauvres qu'ils n'avaient pas d'habits pour le bébé. Ils n'ont pu
vêtir l'enfant que le lendemain de sa naissance grâce à l'assistance des
voisins.

L'agent de l'accueil de la CPC (consultation primaire curative) sort
1 000 FG de son tiroir pour donner à des grands-parents démunis venus
soigner leur petit-filsw,

Si le soignant refuse de soigner un malade dans un état grave parce
qu'il n'a pas d'argent, il arrive que l'accompagnateur d'un autre malade,
ému par la scène dont il est témoin, prenne en charge les frais du traite
ment.

Des malades pauvres jouent sur les rivalités entre soignants. Des mar
chandages, des négociations se jouent sur de très petites sommes, mais
qui représentent néanmoins un enjeu. Les malades pauvres ont très peu de
disponibilité d'argent. Pour les soignants, le profit vient de l'accumula
tion de petits bénéfices.

Dans un centre de santé de Conakry, V., un stagiaire, s'oppose à ce
que H., l'infirmière de service, fasse payer pour une injection, normale
ment gratuite, la malade ayant acquitté le montant du produit et de la
seringue. H. réclame 500 FG (c'est-à-dire 200 FCFA). La malade répond
qu'elle n'a que 200 FG (80 FCFA). L'infirmière refuse cette somme. V.
intercède en faveur de la malade et prie H. d'accepter les 200 FG mais
elle s'entête dans son refus. Les deux soignants discutent vivement. Les
collègues interviennent et règlent le problème à l'amiable. La malade
accepte de payer 300 FG (120 FCFA).

La solidarité parmi les pauvres

. Afin de faire face aux dépenses en cas de maladie, les démunis s' effor
cent de solliciter avec plus ou moins de succès une aide auprès de leurs

40. La présence d'un observateur étranger influe bien sûr sur le comportement des
soignants. Quant aux déclarations du personnel, nous n'avons pas toujours eu la possibili
té de les contrôler en les confrontant aux témoignages des patients.
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relations familiales, amicales, et de voisinage. Les enfants adultes paieront,
s'ils le peuvent, les soins de leurs parents malades. Les petits revendeurs
s'adressent au boutiquier qui les approvisionne, les artisans à leur patron,
par exemple pour payer les médicaments ou les frais d'accouchement.

En l'absence d'assistanat organisé, la plupart des pauvres dépendent
d'une aide financière informelle et personnelle pour payer les soins de
santé qui dépassent leurs disponibilités journalières.

Lors d'une hospitalisation, les visiteurs contribuent à l'achat des médi
caments. Souleymanede Conakry l'avait mentionné. Cette solidarité est
évoquée également par Maïmouna, 46 ans, qui vit à Niamey: « Celui qui
te rend visite te donne 500 FCFA, un autre 1 000 FCFA, avec cet argent
tu achètes les médicaments ».

Les plus pauvres chercheront à quémander en réactivant les réseaux
anciens.

Mariama, 70 ans, déclare qu'elle mendie auprès de ses parents et de
ses anciennes relations de Conakry et qu'elle rembourse avec des béné
dictions!

Halima, 46 ans, vit à Niamey avec son mari sans ressources et six
enfants à charge: « Pour moi, me débrouiller, c'est ne pas avoir froid aux
yeux pour demander quelque chose aux membres de ta famille ou encore
envoyer un enfant te chercher telle chose chez telle ou telle personne.
Mais j'en ai assez de ces pratiques! (...) J'ai des parents dans la ville. Au
nom de Dieu, quand je les sollicite, ils répondent présents».

Plus les citadins sont anciennement installés dans la ville et plus ils
pourront compter sur des réseaux de relations sociales. Abdou Salam Fall
(1994 : 294-295) montre que l'urbanisation restructure la famille et que
« la dynamique des structures familiales révèle ainsi un contraste persis
tant entre; d'une part, un risque de perte de substance dans un contexte de
précarité économique, et, d'autre part, leur réalité persistante comme
espace de solidarité et de sécurité et comme référence symbolique qui
régente une part importante de la vie en société », La famille « est un pas
sage quasi-obligé pour investir d'autres réseaux », Les liens familiaux se
maintiennent entre les citadins et les ruraux. Les relations avec le village
restent vivantes même pour les citadins installés depuis longtemps dans la
métropole. Ils font partie d'associations de ressortissants du village. Les
soins par les plantes médicinales s'appuient en partie sur les liens mainte
nus avec le village d'origine. Les citadins se font envoyer des plantes
médicinales ou viennent se soigner près d'un guérisseur du village. Les
pauvres disposent parfois d'un champ au village qu'ils vont cultiver à
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l'hivernage. Ils y envoient leur femme ou leurs enfants quand la situation
devient très dure en ville. On peut y voir avec Oscar Lewis la persistance
d'une « culture rurale ». « La persistance de liens 'dans le cadre du village
tend à inhiber ou retarder l'épanouissement d'une culture de pauvreté'!
dans de nombreuses villes et bourgs d'Afrique» (Lewis, 1969 : 803).
Avec l'arrivée en ville, de nouveaux réseaux de sociabilité se constituent
pour relayer celui de la famille: relations de voisinage, politiques-a, reli
gieuses-t, sportives-' ...

Même si beaucoup de nos interlocuteurs se plaignent de l'effritement
des relations sociales (on nous a souvent dit que la solidarité, l'entraide,
la compassion sont des valeurs qui se perdent de plus en plus), néanmoins
une certaine solidarité de voisinage persiste. Les exemples sont nombreux
de recours aux « réseaux de protection rapprochée procurés par le voisi
nage» (Castel, 1995 : 14).

Des solidarités de voisinage se mettent en place pour soutenir les
familles les plus pauvres. .

La famille d'Aziz n'apas préparé de repas le jour de l'enquête, aussi
les voisins, après avoir mangé, ont donné le gratin du plat aux plus jeunes
enfants (Conakry).

Les voisins jouent un rôle non négligeable de conseillers en cas de
maladie, aussi bien pour le recours à la médecine moderne que pour celui
à la médecine populaire. Ils dépannent en cas d'urgence dans la mesure
de leurs moyens.

F., 61 ans, malade, déclare que les voisins l'ont soigné de douleurs
généralisées avec le reste.de médicaments qu'ils ont chez eux (Conakry).

Hadjara, veuve, reconnaît qu'elle demande aux voisins de la nivaqui
ne, de l'aspirine. (Niamey).

41. Pour Oscar Lewis, la « culture de pauvreté» qu'il a décrite dans Les enfants de
Sanchez (1963) et La Vida (1969) est une adaptation et une réaction des pauvres à leur
position marginale dans une société à classes stratifiées, hautement individualisée et capi
taliste. Cette situation n'est pas la situation générale en Afrique, où l'expression de « cul
ture de la pauvreté » ne paraît pas pertinente.

42. A Dakar, T., handicapé physique, vit de mendicité. D'après l'enquêteur: « Il est
bien intégré dans son réseau familial. Il est membre du bureau départemental de l'associa
tion des handicapés moteurs. Il fréquente quelques autorités locales et s'intéresse à la poli
tique où il excelle dans les démarches et pratiques souterraines »,

43. A Dakar, Djibi, 71 ans, aveugle qui vitde mendicité, a obtenu ainsi un terrain avec
deux autres aveugles en s'adressant à un marabout.

44. Boubacar, lycéen, vit chez son oncle, dans une famille pauvre de Conakry, il fait
partie d'une équipe de foot-bail. Il affirme que, si un co-équipier est malade, chaque
membre verse 100 FG (40 FCFA). .
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Mais demander une aide n'est pas sans risque et peut contribuer à une
détérioration des relations sociales.

Halima a payé une ordonnance d'un enfant malade avec l'aide d'un
voisin. Lors de la maladie d'un second enfant, elle s'est débrouillée avec
le reliquat des médicaments du premier. Elle ajoute: « Ce n'est pas bon
de déranger chaque fois les gens, car aujourd'hui si quelqu'un te rend ser
vice, fut-ce une ordonnance, dès qu'un conflit éclate entre vous, alors
c'est des insultes, des chantages»

Mamoudou, réparateur de pneus à Niamey, témoigne: « Les gens du
quartier n'ont pas d'argent. Si tu demandes aux gens de cotiser
100 FCFA, certains vont donner et celui qui n'a pas va commencer à
t'insulter ou te frapper »,

Des formes de solidarité se manifestent avec l'organisation de tontines
qui peuvent servir de support à des cotisations de solidarité lors de mala
dies. Les associations comme les tontines sont très répandues à travers
toutes les couches de la population. Elles regroupent un certain nombre
de personnes qui cotisent afin de faire face à des dépenses pour des acti
vités commerciales ou des cérémonies familiales. L' argent mobilisé peut
aussi être utilisé pour des frais de soins ou d'accouchement si le tour de
tontine coïncide avec un épisode de maladie ou un accouchement. Ces
associations connaissent un grand succès auprès des femmes. Les femmes
pauvres ayant de petits revenus réguliers tirés d'un modeste commerce
sont organisées en tontines sur la base de cotisations réduites.

Kadiatou, 32 ans, vend chez elle de l'eau glacée et des bonbons glacés:
« Je suis dans deux groupes de tontine, le premier avec des femmes ven
deuses du quartier, nous sommes 16 personnes, chaque jour on met 500
FG (200 FCFA), à la fin de la semaine, l'une prend tout. La seconde tonti
ne, c'est 300 FG par jour, on est dix femmes dans la concession, à la fin
du mois l'une prend ». Cette organisation n'est possible que parce que le
mari de Kadiatou, vendeur de légumes au marché, assume les dépenses de
la famille.

Mariama, vendeuse de condiments, est regroupée avec 32 femmes de
son voisinage. Chaque vendredi, chacune dépose 1 500 FG (600 FCFA),
une d'entre elles prend la totalité de la somme. Mariama déclare que cela
l'aide pour le fonds de roulement de son petit commerce, et que si son mari
ne peut pas avoir d'argent avant la fin du mois, elle peut prendre l'argent
de la tontine pour soigner leur enfant. L'avantage del'association de
Mariam est que l'argent n'est pas gardé et ne risque pas d'être détourné.

Ces associations se font sur la base d'une solidarité de proximité:
membres d'une même famille, ressortissants d'un même village, voisins,
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personnes exerçant une activité similaire. Pour les pauvres, n'ayant pas
les moyens de se déplacer, les tontines se font sur la base d'une proximité
résidentielle, le quartier, la concession, alors que, pour les plus aisées, le
réseau est géographiquement plus dispersé : par exemple, il peut regrou
per des femmes originaires d'un même village résidant dans différents
quartiers de la ville.

L'argent de la tontine peut être emprunté à titre exceptionnel.

Nagouma, enceinte et hypertendue, 'est référée d'un centre de santé de
Conakry à l'hôpital, le 25 novembre 1999. Pour faire face à cette dépense
imprévue son mari emprunte 15 000 FG (6000 FCFA) à sa sœur qui
garde l'argent d'une tontine. Cette dernière lui recommande de tout faire
pour lui rembourser l'argent avant la fin du mois.

Des caisses de solidarité sont aussi constituées de façon plus ou moins
informelle dans certaines familles pauvres.

La famille de Fatou, qui vit à Conakry du fumage et du commerce du
poisson fumé, a établi une caisse de solidarité: « Chaque jour, chacun des
membres de la famille qui vend dépose 1 000 FG (400 FCFA) dans une
caisse en cas de maladies ou de difficultés majeures ».

Si les tontines, les caisses de solidarité constituent un support pour les
familles démunies, les plus pauvres, dont le réseau de sociabilité s'est dis
loqué, se trouvent exclus de ces formes de solidarité.

Conclusion

Le tableau que nous présentons de la pauvreté et des recours aux soins
des citadins les plus démunis est susceptible de se détériorer encore
davantage. Nous avons été confrontés à des situations de pauvreté très
diverses. Si la majorité des pauvres citadins bricole chaque jour sa survie
grâce au secteur informel et aux réseaux de solidarité, la situation des
'marges les plus fragiles de cette population montre que l'équilibre peut
complètement basculer lorsque les réseaux de solidarité se disloquent.
Les centres de soins de santé primaires deviennent alors définitivement
hors d'atteinte, et même le recours aux soins populaires des guérisseurs
est compromis. Il ne reste que l'automédication et les risques qu'elle
comporte.
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Une des exigences essentielles des soins de santé primaires fut d'assu
rer l'équité dans la répartition des ressources affectées à la santé et aux
soins de santé. Cette exigence n'est toujours pas satisfaite. Le recours
escompté à des mutuelles n'a toujours pas vu le jour. 45

Si le recouvrement des coûts ne peut pas être remis en question, des
améliorations semblent possibles pour remédier au mauvais accueil des
malades, à la sur-facturation, à la corruption, à la privatisation des soins,
au système des faveurs, à la vente parallèle des médicaments, afin de pro
mouvoir une médecine «centrée sur le malade» (P. Blaise, 2 000: 6-13),
qui améliorerait l'équité dans l'accès aux soins et la fréquentation des
centres de santé publics et communautaires par les pauvres. Cependant, il
ne faut pas sous-estimer la capacité des soignants et des cadres de la santé
à résister, contourner, et récupérer à leur avantage tout projet de réforme
impulsé et financé de l'extérieur. Ils sont en effet convaincus de la légiti
mité de leurs pratiques illégales, en raison entre autres de la faiblesse de
leur salaire et des charges familiales qui pèsent sur eux.

Un fonds d'exonération pour les indigents serait à mettre en place,
subventionné par les revenus des centres de santé, après une amélioration
de la qualité des services, et une augmentation de la fréquentation qui se
ferait au profit du centre de santé et non au profit privé des soignants. Les
indigents bénéficiaires seraient à identifier parmi les familles les plus
pauvres: celles des handicapés, des femmes seules, des personnes âgées,
des migrants récents ayant de jeunes enfants à charge...

45. « Restait le problème des pauvres, population cible revendiquée par l'ID (Initiative
de Bamako). L'équité passerait sans doute, nous semblait-il, par la mise en place des
mutuelles, .et d'ailleurs cela avait commencé » (Blaise 2000 : 7). L'auteur a participé au
lancement du programme PEV-SSP (Plan élargi de vaccination, soins de santé primaires)
en Guinée. Dix ans plus tard, le bilan concernant la mise en place des mutuelles n'est guère
positif. L'association pour la promotion des mutuelles de santé en Guinée et les autres opé
rateurs constatent que le système des mutuelles est très difficile à mettre en oeuvre. Le
principe de la solidarité anonyme est souvent refusé par la population. '
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Quel façonnement organisationnel
des centres de santé en Afrique de l'Ouest?

A. FALL

Lorsque, durant les années 80, de nombreux sociologues des organisa
tions (Crozier, 1989, Sainsaulieu, 1987,Padioleau, 1986... ) remettaient
en cause le « modèle guerrier des stratégies du management d'entreprise »,
on était loin de voir dans les structures de santé un champ privilégié
d'application de leurs propos. Ces analystes dénonçaient la tendance à
rechercher la rationalité organisationnelle par un contrôle autoritaire des
ressources, du personnel, et des clients. Certains d'entre eux invitèrent
explicitement à l'instauration, à l'inverse, de règles de négociations des
rapports de pouvoir au sein des organisations, en proposant la citoyenneté
au sein des entreprises (Sainsaulieu, 1995)1, Or, les types de dysfonction
nements organisationnels et les logiques d'appropriation du pouvoir en
œuvre dans les formations sanitaires relèvent de la même problématique:
quels modèles d'organisations efficientes proposer, impliquant des
acteurs/sujets dont les sentiments et l'éthique sont tout aussi, sinon
davantage, importants que 'la technicité, le poste et les compétences
(Ollivier, 1995) ? Ce débat introduit à « l'invention de rapports sociaux
acceptables» dans divers types d'organisation.

En effet, les formations sanitaires sont le plus souvent présentées
comme des cadres organisationnels à part, alors que les modes d'action qui
s'y jouent sont le prolongement d'interactions sociales comme les autres.
Nos observations dans les centres de santé mettent en relief des situations
problèmes qui se déclinent brièvement ainsi: styles de management impro-

1. Dans la postface à l'ouvrage de Blaise Ollivier, 1995, L'acteur et le sujet, Vers un
·nouvel acteur économique, Desclée de Brouwer, (Sociologie économique), pp. 457-463,
Sainsaulieu R. relève ceci: « Pour beaucoup la citoyenneté s'arrête, en fait, aux portes de
l'entreprise que l'on ne perçoit pas encore sous les couleurs d'une société civile »,



218 UNE MÉDECINE INHOSPITALIÈRE

visés, modes d'organisation rigides, distance sociale assez grande entre dif
férents groupes stratégiques au sein des centres de santé, compétition sou
vent ouverte entre divers corps de métier engendrant des formes de défian
ce mutuellè, autonomisation des espaces de travail, gestion clientéliste,
déficit de communication entre professionnels et clientèle, etc.

Cette opacité des modes d'organisation participe de la répulsivité des
structures de santé, qui ont du mal à rompre leurs rapports d'extériorité
avec leur clientèle. Or, l'examen du sens que les principaux acteurs (per
sonnels et clients) donnent à leurs actions et leurs engagements, ainsi que
leurs rapports à la prise de responsabilité, sont essentiels pour com
prendre le décalage entre les formes actuelles d'organisation des struc
tures de santé et les attentes de la clientèle maintenue à distance.

Ce chapitre- interroge les styles de management des structures de
santé ainsi que les perceptions à la fois de la clientèlè (malades, partu
rientes, accompagnateurs) et du personnel sur les modes d'organisation.
Ceux-ci restent aléatoires, avec des rigidités peu favorables à la qualité
des services fournis. Trois types de façonnement organisationnel des
centres de santé sont ici explorés, sur la base des enquêtes faites à Dakar :
le modèle messianique, le modèle néo-patrimonial et le modèle du lais
ser-faire. Ces modèles de management, en fait improvisés, sont au cœur
des dysfonctionnements des espaces sanitaires en Afrique de l' Ouest'.

Le modèle messianique

Au premier contact avec le médecin-chef d'un des centres de santé, les
couleurs étaient annoncées pour marquer fièrement la différence avec la
gestion des autres centres de santé de l'agglomération urbaine dakaroise.
En effet, il évoquait dans un discours radical aux relents messianiques la
notion de « ligne ». A ce propos, il utilisait cette formule: « quand le

2. La rédaction de ce texte a été possible grâce au séjour d'accueil à l'EHESS à
Marseille soutenu par l'IRD. Ce texte reprend, quelques fois des pans entiers, des présen
tations de données de terrain par les collègues ayant coordonné l'étude dans les autres
villes. L'intérêt de traiter des aspects organisationnels ici esquissés est postérieur à la
phase de collecte des données. C'est pourquoi, cet article amorce une réflexion inachevée
et conduite sur des données qui ne sont pas homogènes d'un pays à l'autre. Je remercie
particulièrement mon collègue Mohamed Mebtoul, Université d'Oran, pour ses réflexions
critiques à la première ébauche.

3. Les types d'autorité présentées dans cet article correspondent à des processus de
direction plus qu'à des caractéristiques des personnes. Soulignons aussi que des résultats
positifs ont été parfois obtenus notamment à la maternité de Guedawaye.
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train est en marche, il faut s'accrocher, sinon on risque de tomber », la
« ligne» à suivre étant l'antidote de tout ce qui était à contre courant de.
la bonne marche du centre.

La « ligne» c'est donc le schéma tracé par le médecin-chef, et qui est
du domaine du non négociable. TI privilégie une double posture morale et
technocratique. La moralité affichée se veut hors soupçon, ce qui lui laisse
les mains libres pour sanctionner les instigateurs de déviances et d'abus,
s'il les prend d'aventure en flagrant délit. L'approche technocratique se lit
dans des méthodes de contrôle strict, ou des comptes demandés à tous les
collaborateurs. C'est le sens du témoignage de cette sage-femme:

« Notre pouvoir c'est déjà le médecin-chef qui nous l'a donné, il a
toujours dit: chaque sage-femme qui est dans un service est responsable
de ce service, les médecins sont de passage, et je demande aux sages
femmes de bien me gérer les services ».

C'est un modèle de gestion de type « messianique », incarné par le
seul responsable du centre, qui s'appuie cependant sur son « maître », le
titulaire de la chaire de gynécologie. TI repose aussi sur certains collabo
rateurs opérationnels au sein du personnel, sensibles à la sauvegarde
d'une éthique de gestion: un superviseur affichant un fondamentalisme
religieux distinctif, une sage-femme proche de la retraite, etc. Ce modèle
est fondé sur une discipline de fer, avec des normes explicites ne laissant
aucune place à la négociation. Il est caractérisé par un comportement dic
tatorial qui fait du médecin-chef le seul vrai chef du centre de santé. A
chaque occasion, il ne cesse de rappeler cette « vérité » au personnel
médical, para médical et d'appui. On peut observer également une démar
cation formelle de la « ligne» du responsable du centre vis-à-vis de la
corruption, de l'arnaque, du « laisser-faire ».:

La technique suffit...

La gestion de ce centre privilégie une rationalisation des ressources
avec un plateau technique relevé. La réputation du centre semble être
bâtie sur une approche essentiellement technocratique, qui s'appuie sur
des outils de vérification biomédicaux (partogramme, etc. ). Le comité de
santé, dont la vocation est de réaliser la participation des populations, est
tenu à distance. Ce comité n'a qu'une existence formelle. Il a peu
d'impact sur le fonctionnement du centre de santé.

Il ne s'agit pourtant pas de discipline au sens wébérien du terme, « qui
implique une disposition acquise de l'obéissance d'une masse dépourvue
de critique et sans résistance» (Weber, 1971). En effet, les stratégies de
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lutte contre le clientélisme, ou l'anarchie, ont leurs limites. Une partie du
personnel n'hésite pas à relever l'acceptation par le médecin chef de
cadeaux, et l'usage à des fins privées du véhicule du centre de santé
(transport de l'épouse du médecin au marché), alors que les besoins des
services en transport tardent à être satisfaits.

Quel type d'autorité est donc exercé par le médecin-chef, avec quels
fondements et quelles limites? Dans une perspective wébérienne, on peut
se demander s'il y a « la croyance en la légitimité» du médecin-chefs. Le
départ il y a quelques années des coopérants européens, qui avaient finan
cé massivement ce centre de santé, de sorte que son plateau technique
rivalise de standing avec celui de l'hôpital qui accueille la chaire de gyné
cologie, a suscité des appréhensions quant à la capacité d'un médecin
chef sénégalais à préserver ce patrimoine, et quant à son autorité. Et
comme s'il fallait donner raison aux sceptiques, la première phase après
le retrait des coopérants a révélé des failles, et l'installation de pratiques
proches du modèle de « laisser-faire» que nous aborderons plus loin.
L'arrivée du médecin-chef actuel correspond à des consignes de redresse
ment et au pari d'une gouvernance orthodoxe.

Ce dernier se présente comme serviteur des intérêts des malades. Pour
cela, sa gestion bureaucratique vise à éliminer ou neutraliser tout facteur
contribuant à restreindre le champ de la pratique médicale stricto sensu.
A défaut d'être du domaine privé, les facteurs sociaux intervenant dans le
centre de santé doivent se traiter, au mieux, au niveau du service social,
dont le responsable adhère aux méthodes rigides de gestion instaurées
nouvellement. Ce confinement ne concerne pas seulement les problèmes
sociaux, mais englobe la participation populaire via le comité de santé,
les regroupements professionnels, les visiteurs médicaux, bref tout ce qui
ne paraît pas médicalement performant aux yeux du médecin-chef, ou qui
est susceptible d'introduire ou de protéger des espaces non contrôlés. Il
faut' tout centrer sur le médical.

Toujours selon l'approche weberienne, on peut s'interroger sur les
chances d'obéissance à cette « administration bureaucratique », qui pense
tout par elle-même et évalue ses performances en surplombant les diffé
rents acteurs. En effet: « Par delà l'énorme position de puissance que
détermine le savoir spécialisé, la bureaucratie (ou le détenteur de pouvoir
se servant de celle-ci) a tendance à accroître davantage encore sa puissan
ce par le savoir du service : les connaissances de fait acquises ou « issues
des dossiers» dans le cours du service»

Le décalage observé entre compétence de fait (celle des professionnels
subalternes proches des malades) et compétence de droit (celle des titu-

4. Marx Weber (1971) note en effet que « toutes les dominations cherchent à éveiller
et à entretenir la croyance en leur « légitimité ».
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1aires de diplômes qui croient que leur parchemin vaut excellence) milite
en faveur d'une adhésion d'une partie du personnel soignant à la rigueur
installée par le médecin-chef. L'illusion technocratique va de pair avec un
certain loyalisme.

L'explication par le loyalisme

La théorie du loyalisme proposée par Albert O. Hirschman (1995 a)
peut expliquer cet intérêt collectif pour éviter une « disparition prématu
rée de l'organisation» qui semble être le facteur majeur de légitimité de
l'approche messianique repérée dans ce centre de santé. Selon.
Hirschman, le loyalisme correspond à un sursaut nécessaire dans des
« situations compromises » pour « rétablir » les chances de succès en
réhabilitant « la prise de parole» et en restreignant l'élan à la défection
des acteurs concernés. Ce sont souvent, dit-il, les organisations « placées
en bas de l'échelle qui ont davantage besoin du loyalisme et d'une idéolo
gie créatrice de cohésion ». Le loyalisme intervient donc pour ajourner
toute velléité de défection. Le mobile de l'acteur loyal réside dans la pro
jection qu'il établit quant à ses chances d'influer sur le cours de l'organi
sation menacée, soit directement, soit par l'intermédiaire d'autres acteurs.

.Cependant Hirschman (1995 a) relève deux contraintes qui complexifient
la théorie du loyalisme. D'abord, « il se peut que le loyalisme soit trop
poussé et que, de ce fait, la voie de la défection se trouve par trop favori
sée ». Ensuite, ajoute-t-il, « il faut bien reconnaître que les institutions et
les procédés qui visent à promouvoir le loyalisme ne tendent guère à
encourager la prise de parole. En fait, ils sont souvent conçus pour répri
mer d'un même mouvement et la défection et la prise de parole ».

En faisant « payer des droits d'entrée élevés» par le truchement de
l'extrême rigueur symbolisée par sa « ligne », le médecin-chef confirme
la théorie du loyalisme de Hirschman en ce sens que, d'une part, il ouvre
une porte à la défection en la pénalisant (« c'est comme dans un train, à
chaque gare certains quittent le train» dit-il), et, d'autre part, pour
reprendre les termes de ce même auteur (1995 a) : « le choix entre la prise
de parole et la défection se transforme en un choix entre deux formes de
prise de parole, l'une qui s'exerce de l'intérieur, l'autre qui s'effectue de
l'extérieur (après la défection) ».

En effet, ce centre de santé est le théâtre de confrontations entre au
moins deux logiques: si certains acteurs sont acquis à la cause de la ligne
technocratique, d'autres considèrent au contraire que l'exercice de la
santé publique est compatible avec une flexibilité et une socialisation de
l'espace sanitaire, qui doit permettre de mener concomitamment à la pra
tique médicale une microéconomie (petit commerce, services semi-privés
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infirmiers ou médicaux parallèles), et des échanges marchands et non
marchands, codifiés ou non. Le premier groupe a accès à une prise de
parole de l'intérieur du fait de ses possibilités de parler au médecin-chef
selon des normes codifiées, tandis que le second est réduit une semi-clan
destinité, et ne peut s'exprimer qu'en dehors des moments conventionnels
d'échanges officiels.

Défection pour renégocier

La défection du deuxième groupe s'exprime par les postures suivantes:
• Pratique du service minimum et mise à profit des bénévoles pour les

taches courantes, y compris pour les soins infirmiers; -
.• Maintien de services parallèles destinés- aux malades et parturientes

les plus solvables ou généreux. Ces services incluent plus d'attention et
de compassion, un accès sélectif à des médicaments coûteux obtenus
auprès des visiteurs médicaux, ou même prélevés dans la dotation du ser
vice, des soins infirmiers de meilleure qualité et plus réguliers, etc. Sans
être la règle, ces services (que nous appelons parallèles faute de mieux)
ne sont pas tout à fait souterrains. On observe là l'émergence d'un domai
ne toléré non officiel, qui peut être perçu comme un certain assouplisse
ment du regard inquisiteur, et définit les limites de l'espace de la règle.

• Développement du commérage, dont le médecin-chef est principale
ment l'objet : son habillement sobre; ses rapports d'allégeance marqués
avec son « maître » le professeur de gynécologie, sa soumission à ses
supérieurs sont passés au peigne fin, chaque détail pouvant faire l'objet
de commentaires appuyés.

Ce groupe fonde sa légitimité sur l'existence d'un déficit de dialogue
dans le centre de santé, et également sur la valorisation des compétences
de fait. En effet, les sages-femmes, les infirmiers et leurs protégés (parmi
le personnel bénévole qu'ils ont contribué à former sur le tas), exercent
un certain savoir-faire, synonyme de cette compétence de fait.

La stratégie de ce groupe consiste donc à contenir les réactions de
l'autre groupe, et en particulier du médecin-chef, tout en banalisant pro
gressivement le pouvoir de ce dernier, dont on sait d'avance que, dans le
pire des cas, ses sanctions se limiteront à des changements de poste à
l'intérieur du centre de santé.

Dans le même temps, le groupe des alliés du médecin-chef limite sa
prise de parole aux aspects médicaux du fonctionnement du centre de
santé, tout en fermant les yeux sur les pratiques déviantes dont ils igno
rent du reste les détails. Cet espace de la règle est finalement confiné aux
heures de présence du médecin-chef, le temps des soins journaliers aux
malades et parturientes. En revanche, lors des gardes, ce sont les méde-
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cins préparant leur spécialisation en gynécologie (les CES comme on les
appelle) qui deviennent les interlocuteurs du personnel ; mais ils n'ont
pas de rôle administratif, ni d'autorité hiérarchique sur les sages-femmes.
Une telle situation est favorable aux pratiques de services parallèles la
nuit et les week-end, alors que pendant les heures normales de service
elles se fragmentent, pour se reproduire dans les interstices. Cette multi
polarité des espaces d'échanges marchands et non marchands à l'intérieur
du centre de santé traduit une stratégie consistant à passer entre les mailles
du filet du garant de la ligne rigide. il n'est pas inintéressant de relever que
ces restrictions de l'espace de la règle - entendu dans le sens de l'espace
contrôlé par la hiérarchie - constituent une forme de défection.

Les soins parallèles et la microéconomie

La situation décrite dans ce centre de santé n'est pas aussi singulière
qu'il y parait. Même là où l'approvisionnement en médicaments est
contrôlé avec une extrême rigueur, les pratiques parallèles existent,
comme dans ce cas décrit à Conakry :

« Le circuit des médicaments essentiels dans les centres de soins de
santé primaires est très organisé. La gestion est très surveillée. Il existe
un registre d'utilisation des médicaments et recettes (RUMER). Tous les
médicaments sont contrôlés à un comprimé près. Les statistiques sont
tenues à chaque vente, cumulées en fin de la journée. Tous les jours le
pharmacien verse la recette au chef de centre, mais malgré cette organisa
tion un dysfonctionnement s'est développé dans beaucoup de centres de
santé avec la vente parallèle de médicaments.

En fait, la pratique de soins parallèles est en passe de se généraliser
dans tous les domaines, malgré les injonctions hiérarchiques, comme on
peut le relever dans cet autre extrait de l'enquête menée à Conakry :

« Le personnel titulaire se plaint de la modicité de son salaire, de la
faiblesse ou de l'inexistence de la prime mensuelle de 5 000 FG (7 500
FG pour le chef de centre) qui n'est versée qu'en fonction des recettes du
centre. Les soignants exercent d'autres activités. Ils donnent des soins
dans leur quartier, qui vont d'tin simple échange de services entre voisins
à un exercice clandestin de la médecine (... ) Un certain nombre de soi
gnantes se livrent à des activités commerciales, vente de chaussures,
habits, bijoux, d'arnpleurvariable. Il s'agit d'une petite activité parallèle
ou d'un commerce plus important, avec boutiques et voyages à l'étranger
pour s'approvisionner».
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De même à Bamako, « le personnel des CSCOM, une fois recruté ou'
accepté comme bénévole, s'adonne à des activités qui ne sont pas tou
jours des activités sanitaires. Il essaye de s'organiser et de développer des
activités, des formes de relations sociales qui font du CSCOM un lieu de
sociabilité par excellence. Parmi ces formes de sociabilité, on trouve les
tontines qui s'étendent quelquefois aux agents des projets intervenant
dans les centres, aux malades, aux femmes en grossesse, et même aux
parents d'enfants. Comme autre activité, on trouve la vente de produits de
toutes sortes et en particulier les médicaments qui ne se sont pas vendus
en DCI, comme les produits censés accélérer la délivrance des femmes ».

A l'évidence, le schéma vertical d'organisation ouvre une brèche pour
des logiques souterraines qui peuvent miner à terme la survie de l'institu
tion. L'évitement de la négociation, qui est la caractéristique majeure du
modèle messianique, alimente la suspicion, prépare des acteurs à évoluer
à la périphérie et donc les pousse à la défection.

En fait, dans le cas du centre de santé décrit plus haut à Dakar, et
confirmé ailleurs, l'organisation est ballottée entre différentes figures de
manipulation par les acteurs.

Renégociation

Plusieurs loyalismes se juxtaposent, et ne s'éliminent pas. D'un côté,
ceux qui exercent un service parallèle tout en entretenant une forte socia
bilité dans l'espace de santé considèrent qu'il s'agit là d'un exercice réa
liste de leur profession. De l'autre côté, le médecin-chef et ses alliés se
focalisent sur la gestion déclarée transparente des biens collectifs (source
de leur légitimité), et se désintéressent des avantages privés, assimilés à
des « passe-droits ». D'où une négociation de fait, rendue nécessaire par
l'inefficience de la rigidité, quand bien même le modèle messianique réa
liserait-il des performances techniques. Ainsi est préservée l'image exté
rieure d'une rigueur de gestion, qui alimente la symbolique de la « suc
cess story » de ce centre de santé dakarois.

La gestion néo-patrimoniale

« Dans toutes les sociétés, la maladie met en jeu des rapports de pou
voirs » écrit Didier Fassin (1996). Lorsque les structures de santé présen
tent une opacité vis-à-vis de leur clientèle, celle-ci développe à so~ tour
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des stratégies de contournement des règles. L'une des principales est le
recours à un médiateur, c'est-à-dire l'activation de liens avec une person
ne connue directement ou indirectement, afin d'avoir accès aux services
souhaités selon des modalités douces, tout au moins souples, ou adaptées
au statut du demandeur, à ses capacités matérielles et financières, à
l'urgence de son besoin, etc.

En effet, l'univers médical reste étranger à nombre de ses usagers. Le
déficit de communication entre professionnels de santé et malades ou
accompagnants est important. A la distance marquée des professionnels
de santé, les malades répondent par la méfiance, et par un usage générali
sé de ressources symboliques et sociales personnelles.

Capital social

Pour pénétrer la structure de santé et à accéder ses services en levant
l'anonymat qui caractérise la relation soignant-soigné, les liens person
nels sont mobilisés par les malades en suivant les réseaux de parenté,
d'alliance, d'amitié, de voisinage, de co-religion, d'ethnie, d'association,
ou d'appartenance à divers groupes sociaux. Un médiateur est identifié
parmi des connaissances qui ont des liens électifs dans la structure de
santé. Du côté des personnels de santé, la mobilisation de cette sociabilité
est symétriquement acceptée, comme une forme de socialisation de
l'espace sanitaire (cf. ci-dessus).

Le caractère impersonnel qui est la marque de la neutralité de services
publics devant offrir à tous les usagers des chances égales d'accès est
ainsi contourné de façon réciproque et implicite.

Chaque malade intériorise une dose de singularité de sa maladie, ou de
sa condition sociale, et cherche les moyens d'accéder aux services dans la
spécificité de ses besoins. Il faut donc personnaliser la relation imperson
nelle, afin d'instaurer une confiance et une humanisation de l'offre de
soins. A cet effet, le chemin le plus court est de recourir à son réseau
social, au sens de Barnes, c'est-à-dire d'établir des liens transversaux>.
Le lien qui est ainsi convoqué a un potentiel de mise en connexion, utilisé
afin de faciliter l'accès aux ressources, notamment aux soins, selon des
modalités adaptées à l'usager. L'efficacité du réseau réside donc dans
l'établissement de contacts réguliers et de nœuds figurant des connexions
(Wellmann B.,et Richardson, R. J, 1987).

De même, le personnel médical, paramédical et de soutien au sein des
structures de santé a aussi une appartenance plurielle à différents groupes
sociaux, qui n'est pas annihilée par la pratique de ce métier. Bien au

5. Voir Hannerz, 1983, Explorer la ville.
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contraire, les agents de santé valorisent la solidarité vis-à-vis de leurs
pairs tant au plan social que professionnel. L'entretien de leur capital
social, entendu au sens de Bourdieu (1980), c'est-à-dire comme« ensemble
de ressources actuelles ou potentielles qui sont liées à la possession d'un
réseau durable de relations plus ou moins institutionnalisées d'interconnais
sance et d'interreconnaissance... », les amène à offrir des services gratuits
ou personnalisés à leurs pairs, et à servir de médiateurs auprès d'autres
acteurs, de manière à faciliter l'accès au centre de santé, même au prix du
contournement des règles instituées pour le public anonyme.

A l'image du malade qui fait appel à la pratique de la courte échelle,
les acteurs dans la structure de santé mobilisent par ailleurs leurs réseaux
personnels ou sociaux en vue de leur recrutement ou de leur promotion,
et plus pudiquement pour s'attirer des faveurs, échapper aux règles (non
respect des horaires officiels, exemption de tours de garde, présence aux
cérémonies familiales, absence pour divers motifs, etc.), se soustraire au
contrôle des supérieurs hiérarchiques (et donc à des sanctions éven
tuelles), constituer des factions ...

Clientélisme

Les relations hiérarchiques cèdent ainsi la place à des considérations
sociales. C'est le «masla » (transgression tolérée), dans plusieurs centres
de santé à Dakar. On trouve de tels phénomènes de mobilisation du capi
tal social dans les autres villes de l'étude.

« A Conakry, le personnel de santé use de ses relations pour se faire
affecter dans la capitale alors que dans les structures publiques le taux
d'absentéisme est élevé. Quelques soignants perçoivent leur salaire mal
gré une absence prolongée (... ). Les horaires ne sont pas respectés et la
productivité est très faible ».

A Bamako: « La plupart des recrues a eu accès au CSCOM par le
canal d'un parent (membre du comité de gestion) ou par celui d'un agent
déjà présent. Un médecin qui s'en va met à sa place un camarade de pro
motion ou un ami au chômage. Le recrutement du personnel subalterne
est souvent assuré par les médecins. Lorsque c'est le cas, les médecins
font recours à des agents qu'ils ont connus dans une autre structure pen
dant leur stage ou en d'autres circonstances. Mais le plus souvent le recru
tement du personnel subalterne est l'objet d'une négociation entre les
membres du bureau de l'ASACO et les médecins. C'est ainsi que, généra
lement les infirmiers sont des protégés du président ou des autres
membres du bureau, les matrones leurs épouses. Les gardiens et les
manœuvres sont recrutés dans les mêmes conditions. ».
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A Abidjan, « il faut noter que le choix d'une gestion fondée sur le
social développe des relations de familiarité et conduit très souvent à des
abus ; un infirmier cumulait son travail, il exerçait une double fonction au
centre de santé et dans une autre société ; il a été sanctionné juste pour
quelques jours, il est revenu dans le centre et continue son travail (... ).
Dans les textes, il est écrit que les agents qui commettent une ou dcl
fautes dans l'exercice de leur fonction sont punis, sanctionnés, mais on
n'a aucun exemple de sanctions réelles; généralement, en cas de problè
me, il y a une coalition pour faire étouffer le problème ».

La manipulation des liens sociaux fonctionne à la fois comme « sésa
me ouvre-toi» en faveur des individualités et comme « épée de Damoclès»
en référence aux règles institutionnelles non ouvertement négociées. Ces
coalitions, ces réseaux de soutien, ces cliques sont autant de complicités
qui menacent la survie de l'organisation. Par les connexions ainsi créées
en marge des institutions et quelque fois contre elles, ces réseaux servent
certes à déverrouiller des systèmes dont la validité est en cause, mais, en
même temps, ils installent un clientélisme qui brouille les pistes et mena
ce une réelle équité.

Patrimonialisme

Le clientélisme prépare le terrain à une forme de patrimonialisme.
Nous nous référons au sens que Weber (1971) donne à ce terme c'est-à
dire une « détention du pouvoir» et une « appropriation des chances éco
nomiques qui y correspondent par une direction administrative ». En
effet, ce n'est pas la vocation officielle d'une direction administrative que
d'accaparer les ressources au titre de sa fonction.

Prenons un autre centre de santé dans la banlieue dakaroise. Pour
rendre effectif son mode de gestion, le médecin en question a développé
un système de réseau. Construit sur la base de considérations népotistes
(favoritisme à l'.égard de ses parents : son secrétaire, le gestionnaire de la
pharmacie centrale, un agent de santé communautaire qui est au laboratoi
re, un manœuvre) et sociales (il a des relations très familières avec certains
membres du .personnel, sages femmes, manœuvres, major, infirmière, qui
sont devenus ses informateurs). Ce réseau l'appuie, le relaie, l'informe et
le protège, ce qui lui permet de dire péremptoirement: «Je suis dans mon
bureau mais je suis au courant de tout ce qui se passe dans le centre ».

C'est donc à partir de son propre réseau que le médecin chef gère le
centre de santé et contrôle la situation. Ce système de gestion est craint par
le personnel, en raison du capital de relations sociales que le médecin-chef
entretient au niveau supérieur (responsable du syndicat des médecins).
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Le superviseur en soins de santé primaire déclare à ce propos : « Le
ministre de la santé est son ami, il l'appelle très souvent, c'est pourquoi
toute information en provenance de ce niveau et plus bas de la région
médicale lui parvient très rapidement ».

Par une stratégie de gestion paternaliste fondée sur un système de
réseau, le médecin a réussi à façonner le personnel à son image et selon
ses propres logiques de gestion. S'étant inscrit dans cette logique, les
agents, dans le souci de le satisfaire, accomplissent en plus de leur travail
d'autres fonctions non officielles (achats de repas au médecin chef, infor
mations, délations ... ). Pour les récompenser, le médecin-chef démission
ne sur tout. C'est le « laisser aller» qui règne: pas de sanction, pas de
contrôle de qualité, avec une logique de l'allégeance qui amoindrit, voire
réduit totalement, les risques de contestation et de remise en cause. La
gestion est de type clientéliste, avec une logique pyramidale. C'est une
gestion patrimoniale. Les moyens du centre de santé sont utilisés pour la
ferme avicole du médecin-chef. Sa gestion très personnalisée conduit à
une aggravation des risques pour la clientèle. Les pratiques déviantes,
telles que la corruption et l'arnaque des populations par le personnel
médical, sont flagrantes. C'est la transgression tolérée (masla).

Ces tendances .se trouvent répercutées dans le comité de santé, non
fonctionnel' et composé de personnes âgées ou indisponibles, incapables
d'intervenir dans la gestion du centre, largement décriée par les bénéfi
ciaires. Cette gestion favorise une économie parallèle, une sorte de priva
tisation par « l'informalisation » des circuits, que l'on retrouve dans les
autres villes.

A Niamey, l'étude montre que les transactions autour du « médica
ment» opèrent pareillement. « En effet, il existe quatre moyens d'acquérir
des médicaments pour les soignants : le détournement de la dotation de
l'État, les dons des délégués médicaux ou de supérieurs hiérarchiques
(médecins en général), la récupération de reliquats de produits administrés
aux clients et l'achat direct en pharmacie. Les dons des délégués médicaux
ou des supérieurs hiérarchiques sont des échantillons médicaux gratuits ou
proviennent de prélèvements sur des aides ponctuelles étrangères. En ce
qui concerne les reliquats, il s'agit de produits ou médicaments achetés par
les patients ou leurs accompagnants. Lors de leur administration (injection,
préparation d'une perfusion, suture, etc.), on récupère ou on soutire une
ampoule d'un paquet de cinq, on garde le reste d'un fil de suture, on met
au frigo un sérum entamé au quart, etc. Les reliquats ne sont pas restitués
sauf en cas de réclamationë. Un secouriste dans un CSI témoigne: « Il

6. C'est justement suite à des réclamations qu'on découvre ce genre de pratique.
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nous arrive de discuter avec les délégués médicaux si le major n'est pas là.
Ils nous donnent même des produits. On peut les vendre en dehors du dis
pensaire, ou aider aussi nos parents, ou nos "passes". Tu vois, pendant les
gardes, l'équipe de garde achète les seringues pour les revendre aux
malades qui ne veulent pas se rendre dans les pharmacies ».

Informallsation

Cette question de médicaments détournés implique aussi la prescrip
tion suivie de la vente de médicaments ou de reliquats de produits. « La
tactique consiste à prescrire; sous forme d'ordonnance au client, le pro
duit qu'on a en possession; ensuite on lui explique qu'il n'est pas besoin
d'aller jusqu'à la pharmacie car on possède soi-même le produit et qu'on
peut le céder à meilleur marché. »

A Conakry, l'organisation de la vente parallèle de médicaments a
pignon sur rue. Ce commerce est assez général mais inégalement réparti
selon les centres de santé. « TI faut interdire aux soignantes de venir au ser
vice avec des gros sacs» a déclaré avec humour le président du comité de
gestion d'un centre de santé. La vente illicite de médicaments est une sour
ce de gain très rentable pour certains agents de santé. « Les soignants des
centres de santé ont leur propre stock de médicaments soit à partir des
détournements, soit par achat à des grossistes, soit par achat à la pharmacie
par terre approvisionnée à partir du marché de Madina, soit, plus rarement,
par achat direct à l'étranger par des soignantes pratiquant un autre type de
commerce (habits, chaussures ... ) Les vendeurs ambulants de produits
pharmaceutiques déclarent que les soignants des centres de santé viennent
s'approvisionner auprès d'eux et qu'ils leur font même crédit».

Les médicaments peuvent être vendus à la consultation curative, à la
CPN, à la maternité, au point de vente, au laboratoire, à la salle de soins.
Les soignants des consultations curatives ont parfois des médicaments à
placer qu'ils peuvent proposer dès après la prescription. Dans les centres
de santé où le commerce parallèle de médicaments est prospère il semble
rait que plusieurs soignants soient dépositaires de stocks. Un soignant
peut confier ses produits à un collègue d'un autre poste de travail où les
médicaments ont plus de chance d'être vendus (consultation curative,
salle de soins, point de vente), moyennant sûrement un bénéfice. Des soi
gnants jouent le rôle d'intermédiaire entre le vendeur et le client. Par
exemple, un agent du point de vente intercepte les patients tenant une
ordonnance parallèle pour leur, vendre des médicaments ou les orienter
vers un détenteur qu'il connaît.
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Selon un stagiaire d'un centre de santé à Abidjan: « Il y a aussi des
agents du point de vente qui achètent des médicaments au marché pour
venir les revendre ici très chers. C'est dire qu'ils ont leurs médicaments
en plus de ceux du centre de santé. C'est surtout quand il y a rupture de
médicaments qu'ils vendent plus cher. Le gardien est celui qui fait les
transactions entre le marché et le centre de santé pour acheter les médica
ments au marché. La vente chère joue sur la plupart des patients qui préfè
rent ne pas acheter les médicaments prescrits ... Les agents, vendeurs de
médicaments, informent les agents des autres services des médicaments
dont ils disposent, afin que cesdemiers les prescrivent aux patients. La
contrepartie est d'accepter de vendre les produits des autres agents au
point de vente. Ils vendent aussi bien les médicaments essentiels que les
produits de spécialité ».

Au-delà d'instaurer une infonnalisation des espaces sanitaires, ce qui
contribue à les banaliser et à les fragiliser, le recours aux réseaux sociaux,
en se généralisant, s'accompagne de clientélisme dans les formations
sanitaires. Il arrive que le relâchement prenne le dessus sur la règle en
instaurant une gestion où chaque groupe ou responsable finit par neutrali
ser l'autre, les repères se brouillent, les dysfonctionnements s'intègrent
dans la culture organisationnelle en créant parfois une dé-professionnali
sation rampante, que l'on retrouve en particulier dans la gestion par « le
laisser-faire ».

La gestion par « le laisser-faire»

Dans un centre de santé régi par le « laisser-faire », on observe une mul
tipolarité des centres de décisions, dont la conséquence est d'inhiber les
innovations et d'entraîner un service minimum dans les prestations sani
taires du centre. C'est ainsi que pour le responsable de ce centre à Dakar :
« Connaître ce qui se passe dans le centre, c'est se compliquer la vie ».

Cependant, ce style de «1 aisser faire» n'est pas synonyme d'anarchie,
du fait notamment de la capacité du médecin-chef à préserver des rap
ports de déférence en se mettant à distance de la gestion quotidienne. Sa
personnalité et sa « sévérité faciale » en font un médecin craint. La ges
tion est orchestrée autour de pôles de compétences par chacun des cinq
médecins du centre de santé. L'identité de chacun est d'être avant tout
médecin. Chacun neutralise son collègue et réciproquement.

La réputation de ce centre de santé était fondée sur l'image d'un
ancien centre de référence de la coqueluche, mais elle s'est progressive-



FAÇONNEMENT ORGANISATIONNEL DESCENTRES DEsANTÉ 231

ment dépréciée. Par ailleurs, les rapports entre le personnel soignant et la
clientèle sont distants. On observe ainsi une faiblesse du comité de santé
comme instrument de contre-pouvoir, car il ne s'intéresse qu'à la gestion
quotidienne sans tenir compte des aspects stratégiques. Le comité de
santé est accaparé par son président, qui joue un rôle modérateur fréquent
dans ce type de structures : contenter tout le monde en inhibant les chan
gements.

Recrutement

Le clientélisme que nous avons relevé plus haut à propos du recrute
ment des personnels de santé trouve là un terrain encore plus fertile. En
effet, le contexte post-ajustement structurel se traduit au sein des struc
tures sanitaires par de faibles créations de postes de professionnels de la
santé dans les structures publiques. En revanche, on assiste à une irrup
tion massive d'aides-infirmiers, d'agents de santé communautaires, et de
bénévoles. Alors que les médecins et quelquefois les infirmiers et sages
femmes s'impliquent dans des programmes parallèles de santé publique,
faisant recours en permanence à des séminaires et autres ateliers de for
mation ou de monitoring, dans le centre de santé la pratique médicale et
les soins infirmiers sont délaissés plus qu'auparavant. Le personnel de
soutien ou bénévole trouve là une occasion de se valoriser en faisant
montre d'une disponibilité qui finit par leur donner une légitimité. Ils
posent des actes médicaux, font les soins infirmiers et tirent par le bas la
hiérarchie.

Les municipalités sont aussi entrées en scène, construisant des centres
de santé et recrutant du personnel. La crise de l'emploi accroît les enjeux
pour trouver un poste permanent, ne fut-ce que celui d'aide ou bénévole.
Cette précarité des conditions des agents de santé et bénévoles s'observe
partout.

A Conakry, « la catégorie d'infirmier est tout aussi hétérogène. Elle
regroupe des soignants ayant des statuts différents. Les aides de santé sont
des infirmiers d'État. Certains ont suivi, sous la première République,
pendant trois années, le premier niveau de la faculté de médecine. Ayant
échoué au concours d'admission au deuxième degré, ils ont été engagés
dans la fonction publique. D'autres ont été recrutés par l'école nationale
de santé de Kindia qui formait les infirmiers (aides de santé), les sages
femmes et les laborantins. Le corps des aides de santé est donc appelé à
disparaître. Les agents techniques de santé (ATS) ont un niveau inférieur
aux aides de santé. Ils appartiennent à la hiérarchie C, alors que les aides
de santé sont de la hiérarchie B. Ils ont été formés sous la deuxième
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République dans les écoles de santé de Labé, Kankan et N'Zérékoré en
trois ans. Enfin, il existe des soignants formés sur le tas que l'on appelle
aussi ·infirrniers. Dans les structures publiques s'ajoutent les personnels
bénévoles : stagiaires, garçons, filles de salle, matrones. Ils rêvent d'être
embauchés un jour dans la fonction publique. Les gardiens, le personnel
d'entretien, les matrones sont bénévoles. Certains touchent une petite
rémunération du chef de centre, d'autres étaient pris au départ en charge
par la commune, mais ne sont plus payés. Tout ce personnel bénévole
rend des services très importants au centre de santé ».

Hygiène et espaces pathogènes

Dans les différentes capitales ouest africaines où l'étude a été menée,
une bonne partie des centres de santé connaissent des difficultés d'entre
tien et de maintenance. Les conditions d'hygiène révèlent un relâchement
qui participe de la dé-professionalisation, car santé rime avec hygiène dans
l'entendement habituel. Aujourd'hui certains centres de santé se présen
tent davantage comme des espaces pathogènes, qui suscitent la répulsion.

Voici le propos d'un superviseur dans un centre de santé dans la ban
lieue de Dakar: «Nous sommes obligés de payer 500 FCFA pour que nos
bureaux soient nettoyés. Nous sommes obligés de courir derrière eux, et
en particulier ceux d'entre eux aujourd'hui payés par la commune, pour
qu'ils fassent leur travail. Le personnel d'appui a tout simplement renoncé
à son statut officiel clairement défini (assainissement, gardiennage, etc.)
au profit d'activités payantes qu'ils se sont créées dans le centre ».

Face à l'absence de sanctions hiérarchiques du personnel d'appui, les
centres de santé deviennent des espaces d'insalubrité où tout est crasseux,
murs, sièges d'attentes, portes ... Des recoins de plafonds remplis de
toiles d'araignées, des rideaux poussiéreux, côtoient des débris de toutes
sortes (coquilles d'œuf, cacahuètes), des "feuilles d'arbres mortes, des
papiers, des déchets médicaux (gants, seringues, cotons, déjà utilisés).
Toujours dans ce même centre de santé à Dakar, on peut voir des salles
qui empestent, des lavabos jaunâtres envahis par des moustiques, des lits
d'hospitalisation entachés de sang, des toilettes puantes remplies de vers
(sax) aux rebords des portes d'entrée; il faut noter au passage que l'état
des toilettes a amené des membres du personnel soignant à faire leurs
besoins dans leur bureau: « J'ai été obligé d'acheter un pot de chambre ;
en cas de besoins, je ne peux aller dans les toilettes, c'est trop sale »(pro
pos de superviseur).
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Dans le même registre, un médecin signale : « Je refuse d'utiliser le
pot de chambre de ma collègue, j'avais envisagé d'en acheter mais je
l'oublie chaque fois, ce qui fait qu'à chaque fois que j'ai envie d'uriner
j'essaie de me retenir jusqu'à la descente, mais comme j'habite un peu
loin, il m'arrive très souvent d'uriner dans le lavabo du bureau» .

Les malentendus, conflits et incompréhensions autour de l'hygiène
configurent partout les rapports entre personnel et malades.

Ainsi à Abidjan: « On reproche aux patients et accompagnateurs leur
manque d'hygiène. Or il semble que les responsabilités sont partagées :
par exemple, les gardiens filtrent l'entrée dans les FSU (il ne faut pas ren
trer avec les papiers et sachets"), Or il n'y a pas de poubelles à l'intérieur
de certaines formations sanitaires. Les latrines sont toujours fermées à clé
ou bien on filtre les gens qui y ont accès; dans une FSU, il n'y a même
pas de latrines. Quand, il y en a, les toilettes des usagers sont sales.
L'insalubrité ou le délabrement sont extrêmes dans les salles d'accouche
ment et de suites de couches. Les femmes ont l'impression de payer pour
un service qui n'est pas rendu. La salle d'accouchement, pour elles, est un
lieu de contamination. On peut émettre l'hypothèse ici que c'est l'une des
raisons (la peur de la salle d'accouchement considérée comme un lieu
dangereux, avec risque de contagion) qui encourage les accouchements à
domicile. ».

Empiétements et division du travail

. Les effets du « laisser-faire» ne se limitent pas à l'environnement de
la santé, ils se prolongent dans l'organisation du service et les rapports
entre catégories de personnels. Empiétements et chevauchements des
corps de métiers sont fréquents.

Une sage-femme témoigne: « li arrive qu'on n'ait pas confiance au
médecin, mais moije n'ai pas peur de discuter avec eux. Un jour je faisais
une aspiration, quand on fait l'AMIU on fait une anesthésieparacervicale
puisque le col est sensible pour éviter les chocs cervico-vulvaires mais ça
n'empêche pas à la malade de ressentir des douleurs... Un jour le médecin
m'a trouvée en train de travailler, la malade criait. Mon aide lui faisait le
« verbacaïre » (anesthésie verbale). Il me dit: « Madame, vous n'avez
pas fait d'anesthésie à la femme? » Je lui dis: «Est-ce que l'anesthésie là

7. On remarque déjà ici que l'entrée dans les FSU, pour les clients, se fait par les
conflits.
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peut empêcher la douleur? ... et cette seringue à quoi elle a servi ? Même
si je fais l'anesthésie c'est pour prévenir les douleurs au niveau du col
mais ça n'empêche pas à la femme de souffrir ». Je me suis défendue et il
est sorti et il m'a laissée dans la salle; c'est parce qu'ils sont médecins
que tout ce qu'ils disent est vrai, nous aussi on a des opinions, des fois
même on pose des diagnostics, les médecins doutent mais en fin de comp
te c'est la sage-femme qui a raison ».

Une autre sage-femme raconte: « Moi je ne badine pas, quand un
médecin dit c'est ça, alors que c'est pas ça, l'intérêt de la malade est prio
ritaire, je n'accepterais pas, il y a une hiérarchie d'accord, mais la sage
femme c'est pour la salle d'accouchement, le médecin a plus de diplômes
mais la sage-femme est meilleure en pratique. Si on trouve un terrain
d'entente c'est bien, sinon, j'applique mon traitement. »

La confrontation entre compétence de fait et compétence de droit, déjà
signalée plus haut, entretient des rapports de défiance, des tensions entre
les corporations, qui aboutissent à un arbitrage par les réseaux personnels.

Ajustement vers le haut

Les soignants de toutes les catégories de personnel aspirent à une for
mation : séminaires, stages à l'étranger. Derrière les avantages matériels
que procurent ces formations par le versement de per diem et d'indemni
tés, l'aspiration à une amélioration de la qualification est brandie.

A Conakry: « Le personnel est parfois utilisé en deçà de sa compéten
ce. Inversement, les matrones, les filles de salle, employées parfois à des
tâches plus qualifiées que les tâches pour lesquelles elles ont été recrutées,
aspirent à être formées. Un certain nombre d'agents techniques de santé
CATS), d'aides de santé souhaiteraient devenir sages-femmes ».

A Bamako: «Les sages-femmes et les infirmiers font des consulta
tions médicales en l'absence du médecin. Les manœuvres font des soins
infirmiers, ils apprennent même à faire des injections. Les matrones et les
aides-soignantes ne sont à l'aise qu'en l'absence de la sage-femme. Cette
absence leur donne l'occasion de faire les accouchements et les prescrip
tions qui les accompagnent. C'est donc à une sorte de débordement par le
haut que l'on constate dans les CSCOM. Et chacun s'essaye à la profes
sion de son supérieur, dans l'espoir de pouvoir un jour exercer cette fonc
tion »,

Le « laisser-faire» déplace les identités professionnelles en les faisant
s'affronter. li entretient un flou organisationnel qui dénie toute rationalité
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à l'exercice des professions médicales. L'offre de service consistant à
« aider les malades à aller mieux », telle que rappelée par Strauss (1992),
s'en trouve dévaluée. Chacun s'acharne à accroître son pouvoir, pendant
que le fossé entre soignants et patients se creuse. L'inacceptable s'instal
le, la qualité de vie se dégrade, la réflexion sur les modes de gestion ne
s'organise pas. Certes, les gestionnaires en poste invoquent une absence
de moyens et d'autorité, qui les empêche de mettre fin à ce désordre.
Mais cet argument est insuffisant. Bailey F. G. (1971) rappelle fort à pro
pos que:« la réussite dans le commandement est plus une question
d'habileté que simplement de moyens ».

Conclusion

Nos observations permettent d'esquisser quelques constances. Les
logiques informelles érigées en principes dominants dans les centres de
santé facilitent le clientélisme. Les espaces de santé sont des arènes où la
compétition, les luttes d'influences et de pouvoir prennent le dessus sur le
professionnalisme. C'est en dehors du travail que les pratiques pendant le
travail trouvent leur légitimité, et que de nombreux acteurs puisent le sens
qu'ils donnent à leur mission au quotidien.

La proximité physique des usagers par rapport à l'emplacement des
centres de santé dans les capitales ouest africaines n'est pas synonyme
d'une accessibilité des services, du fait d'une série de contraintes qui
limitent leur efficacité. Dans ce cadre, les modèles de management sont
en cause, en raison de leur caractère improvisé, de l'absence d'organisa
tion des négociations informelles qui se mènent, du défaut de capitalisa
tion des expériences. Ils sont fortement tributaires de la personnalité du
responsable et de ses ambitions (d'où nos trois modèles: messianique,
néo-patrimonial, « laisser faire»).

Une pluralité de pouvoirs cohabitent dans l'espace sanitaire : techno
cratique, politique, familial. Il y a ainsi un caractère multiple de la légiti
mation, qui se traduit dans les faits par l'absence de sanction, par l'impu
nité, et donc par des performances bien en deçà des attentes.

Le capital social manipulé par les acteurs défie les modèles de gestion
et leurs rationalités. Dans les trois cas de figure étudiés, le décalage entre
la règle et le pragmatisme des acteurs évoque une crise dans la négocia
tion. Alors que le modèle messianique, à défaut d'ignorer le social, tente
en vain de le limiter, le modèle néo-patrimonial gravite entre la domesti
cation des facteurs sociaux et leur subversion, et enfin le modèle du
« laisser-faire» tolère les actions de tous dans un relâchement général.
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Au-delà des dysfonctionnements observés dans les formations sanitaires,
le capital social est à considérer comme étant au cœur du jeu social, car la
ressource qu'il symbolise reste une des finalités des transactions profes
sionnelles et sociales. En effet, l'exercice de la profession ou d'une occu
pation quelconque est un moyen d'accès à la reconnaissance sociale.

Face aux dysfonctionnements dans les centres de santé, les syndicats
semblent être hors circuit. De façon générale, on observe une absence
d'associations citoyennes pour assurer un véritable rôle de contre-pouvoir.
Les acteurs susceptibles d'être porteurs de changements ne sont pas intéres
sés par le fonctionnement des centres et des comités de santé. De même, il
y a une absence d'associations professionnelles pour agir en vue d'une ges
tion démocratique, du respect de la déontologie, de débats éthiques.

Dans le même temps, la manipulation par les acteurs sociaux de leur
capital relationnel produit des effets de brouillage qui menacent la survie
de leur organisation, en particulier les centres de santé. En effet, ainsi que
l'explique Drulhe (1996) : «Dans un monde de compétition et de rentabi
lité où chacun doit faire la preuve de son utilité et de son efficacité, les
réseaux peuvent s'enliser dans une rationalité utilitaire et stratégique: les
autres deviennent des moyens au service de ses propres fins, et les rela
tions tendent à se résumer à leur forme intéressée. Le risque est la défigu
ration de soi-même: transformer l'autre en pion sur un immense échi
quier stratégique revient à lui dénier un égal degré d'humanité, mais
l'abaissement de l'un est aussi celui de l'autre ».

Entendons-nous bien, le recours aux réseaux sociaux dans un espace
professionnel est, somme toute, naturel. Dans le contexte décrit plus haut,
c'est un recours par défaut, en référence aux rigidités et dysfonctionne
ments des structures de santé. Les contournements sont le produit d'un
déficit de négociation. Ils interrogent les rapports au pouvoir en visant
leur renégociation. Le clientélisme et le néopatrimonialisme en sont tou
tefois des dérives.

Au total, comme le pensent simultanément Crozier (1989) et
Hirschman (1995 a et b), une des avenues à explorer serait d' « inventer
des séquences vertueuses» .au sein des organisations, en dialoguant et en
capitalisant. Pour ce faire, la théorie de la « dissonance cognitive », que
Hisrchman (1995 b) emprunte à Léon Festinger, pourrait inspirer un
remodelage des structures de santé en Afrique de l'Ouest: « Festinger et
son école démontraient en effet qu'on pouvait très bien adopter une cer
taine façon d'agir (par un hasard, un accident ou une distraction) et
acquérir ensuite les attitudes « requises» pour agir de cette façon ».
Ainsi, le bricolage céderait progressivement la place à une inventivité
portée par des « acteurs-sujets» (Ollivier, 1995), des acteurs dont les sen
timents et le sens qu'ils donnent à leurs actions seraient enfin pris en
compte par les professionnels de santé et les gestionnaires des centres.
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« Contexte» et « gombo »
dans les formations sanitaires

M.KoNÉ

L'étude a montré qu'en situation d'interactions entre usagers et agents
des services de santé ou des formations sanitaires urbaines (FSU) les pra
tiques de corruption sont très présentes. Loin d'être des phénomènes spo
radiques, ce sont de véritables ressources financières et sociales qui sont
mobilisées. Quelles en sont les raisons? Pourquoi de telles pratiques dans
ou autour d'un service public? Comment se manifestent-elles? Qui sont
les acteurs en présence? Quelles stratégies élaborent-ils? La réponse à
cette série de questions nous conduira à la fin de ce travail vers l'élabora
tion d'une typologie de pratiques ou formes de « petite corruption quoti
dienne » recensées à Abidjan en particulier et dans les cinq capitales en
général. Tout le monde en Afrique évoque la corruption, même si on ne
fait pas référence aux mêmes choses, c'est pourquoi on peut parler de
« complexe de la corruption» (Olivier de Sardan,1999), c'est-à-dire de
« l'ensemble des pratiques d'usage abusif (illégal et/ou illégitime) d'une
charge publique procurant des avantages privés et indus» (Blundo, G., et
Olivier de Sardan, J.-P., 2001). Il s'agira ici de quelques formes de cor
ruptions « sanitaires », telles qu'elles sont distinguées par les personnes
interrogées. Certaines sont tolérées, d'autres non ; certaines sont considé
rées comme illégales, répréhensibles, illicites, d'autres non.

La politique de recouvrement des coûts

.Des médicaments et soins gratuits dans les structures sanitaires, on est
passé progressivement à la politique de recouvrement des coûts dans les
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années 1990, dans la plupart des pays ouest-africains, parmi lesquels la
Côte d'Ivoire, le Mali, la Guinée, le Sénégal et le Niger. Cette politique est
liée au contexte socio-économique général d'ajustement structurel imposé
par les bailleurs de fonds. On ne peut bénéficier de soins qu'en payant: pas
d'argent, pas de soins; c'est la fin de la gratuité, la fin de l'assistance...

A Dakar, comme à Conakry, Bamako et Abidjan, le recouvrement des
coûts est généralisé. Ainsi à Bamako, annoncé par la « déclaration de poli
tique sectorielle », le recouvrement des coûts a une existence légale depuis
mars 1991 : « Il est instauré dans les services socio-sanitaires de cercle et
de commune et dans les services de santé communautaires un système de
recouvrement des coûts basé sur la tarification des prestations de soins pri
maires et de soins secondaires fournies par les formations socio-sanitaires
y compris la vente de médicaments dans les dépôts communautaires »1.

Les tarifs appliqués sont fixés par le conseil de gestion après consultation
des représentants des services socio-sanitaires. Les recettes générées
(contributions individuelles des usagers des services) financent les pro
grammes de développement des services socio-sanitaires concernés, en
particulier les frais de fonctionnement, dont une composante, essentielle est
représentée par l'achat des médicaments essentiels génériques.

Par contre, au Niger, le recouvrement des coûts se met en place depuis
peu. Le gouvernement du' Niger a formellement adopté l'Initiative de
Bamako en septembre 1988, et mené par la suite deux expériences de recou
vrement des coûts à Tibiri (Dosso), avec l'aide de la coopération belge, et à
Mirriah (Zinder) avec l'aide du FED. Afin d'étudier les modalités de fman
cement communautaire des soins de santé primaires (SSP), le gouvernement
a ouvert, en mai 1993, 18 centres de santé dans le cadre d'un test pilote de
recouvrement des coûts financé conjointement par la Banque mondiale et
l'USAID. Après autorisation de la mise en œuvre de l'Initiative de Bamako
dans le département de Maradi, les premiers centres de santé intégrés (CSI)
y ont été ouverts en décembre 1993, fmancés par l'UNICEF2.

Dans la ville de Niamey, des expériences isolées étaient menées en 1998
99, et seules quelques formations sanitaires avaient, lors de l'enquête, mis en
place un recouvrement partiel des coûts. Mais, d'après certains responsables,
ce sont les pauvres qui paient le plus et le mieux, car ils n'ont personne pour
intervenir en leur faveur... Le taux de non-recouvrement y atteint 90 % pour
les consultations et dépasse 50 % pour les autres prestations; il faut ajouter
que les cas de paiement partiel du tarif officiel sont très nombreux.

Soulignons aussi que les usagers ont partout d'autres recours. De
nombreux malades ou accompagnants de malades se détournent des for-

1. Article 13 de l'arrêté interministériel 094 / MSP-AS/ MillB / MFC du 15 mars 1991.
2. Document SSPIIB Niger, UNICEF, 1994. Aujourd'hui (fin 2002) le recouvrement

des coûts est généralisé.
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mations publiques. Si certains se dirigent vers la médecine traditionnelle,
d'autres ont recours aux médicaments « modernes» et/ou parfois « chi
nois », vendus sur le trottoir ou par des vendeurs ambulants. Le phénomè
ne des pharmacies par terre est partout présent et rend impuissantes les
autorités chargées de la régulation du marché de médicaments. Afin de
lutter contre ce phénomène, et donner la possibilité à un plus grand
nombre de personnes d'acheter des médicaments de bonne qualité et bien
conservés, les différents États ont initié une politique de médicaments
essentiels. Chaque pays a maintenant sa liste nationale de médicaments
essentiels sous nom générique par niveau de soins. Mais les pharmacies
nationales d'approvisionnement connaissent partout des ruptures de
stock. On note aussi une pléthore d'infirmeries privées, formelles ou
informelles. Le développement anarchique du secteur privé informel,
dont le recensement est quasiment impossible, handicape le secteur privé
formel qui paie des impôts: ceci l'oblige à s'adresser à un personnel peu
qualifié, lors des permanences et des gardes. Pour les usagers, tous ces
recours ne sont pas exclusifs ; certains se combinent.

La principale question à laquelle on essayera de répondre à travers cet
article est: à quel prix « réel» les malades accèdent-ils aux soins de santé
dans les formations publiques? Il faut normalement payer pour la consul
tation, à l'issue de laquelle on sort généralement avec une ordonnance
pour des médicaments à acheter, il faut aussi payer pour d'éventuels exa
mens, radiographie, échographie, etc. Afin de court-circuiter toute cette
série de dépenses, les usagers comme le personnel des formations sani
taires développent des stratégies diverses : qui pour « arranger » des
malades en leur accordant certaines faveurs, qui pour trouver un média
teur dans la structure qui reçoit, qui pour « prendre sa part » eh sus des
tarifs officiels, etc. On assiste alors parfois à une tarification informelle,

. différente du recouvrement des coûts officiellement affiché au nom de la
transparence. En réalité, la transparence n'existe que de nom, car les
tarifs affichés ne correspondent pas à ce qui est réellement perçu. Si la
plupart des malades ou leurs accompagnants payent plus que les tarifs
affichés, d'autres, par des réseaux de connaissance et diverses stratégies
de séduction, réussissent à payer moins cher.

De plus, un phénomène se développe rapidement dans les villes afri
caines, et influe sur l'accessibilité des services: c'est l'utilisation, par le
personnel de santé, des structures publiques à des fins privées.

Ce phénomène prend plusieurs formes, selon le poste occupé par
l'agent et sa qualité. Il peut s'agir, par exemple, des gardiens, portiers et
aides soignants qui n'introduisent un usager que si ce dernier leur « grais
se la patte ». C'est aussi la surfacturation par l'agent chargé de l'accueil
(qui vend les carnets), par le dispensateur de médicaments, par le gestion
naire qui collecte les recettes, ou tout autre agent qui perçoit de l'argent à
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un niveau quelconque. C'est la vente parallèle de médicaments issus d'un
stock personnel, ou « prélevés» dans le stock du service, ou celui réservé
aux indigents. C'est encore le détournement des patients par I'infirmier, la
sage-femme ou le médecin qui ont un cabinet à domicile vers lequel ils les
dirigent. C'est le « cadeau », plus ou moins sollicité, reçu par l'agent de la
salle de soins et de pansements, ou le personnel de la salle d'accouche
ment ou de l'hospitalisation. Ces pratiques multiformes sont partout pré
sentes, bien connues des autorités qui les jugent insaisissables ou inévi
tables, et qui manquent en tout cas de volonté pour les combattre, sous
prétexte parfois de « salaires insuffisants difficilement acquis » (SIDA) ;
or, pour la Côte d'Ivoire, les salaires sont payés sans arriérés, et pourtant. c ,

Il faut dire que les utilisateurs aussi favorisent cet état de fait, car cer
tains veulent avoir « leur» médecin, « leur» sage-femme, pensant que
c'est le gage d'une bonne qualité des soins, que c'est l'une des conditions
pour éviter d'être mal traité à la FSU, d'être négligé, d'être méprisé.

Corruption, racket, clientélisme et faveurs dans les formations sanitaires
urbaines en Afrique: un maI nécessaire?

Les usagers autant que les agents des FSU sont unanimes à condamner
diverses pratiques que, pourtant, on n'hésite pas à utiliser quotidienne-
ment, en invoquant divers arguments. '

Du point de vue des usagers

li s'agit pour certains de domestiquer un lieu hostile où on est souvent
victime de négligence, de mépris, et parfois de maltraitance et de violence
verbale (voire physique) quand on y arrive en temps qu'usager anonyme,
c'est-à-dire sans y connaître quelqu'un (peu importe l'activité que cette
personne médiatrice exerce, pourvu qu'elle serve d'intermédiaire et qu'elle
soit« compétente »). Il est important pour l'usager de sortir de l'anonymat,
car cela seul permettrait d'assurer ce qui fait actuellement défaut:

• Un respect de l'intimité (sinon absent: 32 % des consultations
externes curatives et 37 % des CPN ont lieu en présence de tierces per
sonnes ; les délégués médicaux sont souvent mis en cause, mais il y a
aussi les visiteurs, les vendeurs de journaux, etc.)>

3. Les chiffres ici cités sont issus de l'enquête « qualité des soins» d'Abidjan, menée
dans le cadre du même programme de recherche que la présente étude.
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• Un respect de la confidentialité
• Un véritable interrogatoire (absent de l'offre classique de soin: un

interrogatoire limité et la délivrance d'une ordonnance stéréotypée')
• Un examen clinique digne de ce nom (seuls 47 % des patients en

consultation externe curative sont examinés - auscultation thoracique et
parfois palpation abdominale) .

• Une information à l'issue de l'examen (seulement 8 % des femmes
en CPN ont une explication sur le déroulement de leur grossesse)

• Des soins au nouveau-né (au-delà de l'essuyage: 89 % des nou
veaux-nés sont seulement essuyés et non lavés)

• Une baisse du montant des dépenses (en maternité par exemple, le
. kit d'accouchement coûte 1500 FCFA et la consultation 500 FCFA ; une

femme devrait donc payer normalement 2 000 FCFA ; or, dans la réalité,
certaines femmes payent jusqu'à 35 000 FCFA5, soit plus de dix fois
plus... )

• Une assistance en arrivant dans l'établissement (de l'admission
jusqu'à l'accouchement ou à la sortie)

Pour d'autres, il s'agira d'obtenir un service illégal ou indu, comme
par exemple court-circuiter la file d'attente, être reçu sans rendez-vous,
obtenir gratuitement des prestations en principe payantes, etc.

Dans tous les cas, l'usager, à travers ces pratiques, recherche une prise
en charge affective, psychologique et physique afin d'être « regardé» par
le soignant, d'être traité avec égard, courtoisie, etc. C'est ce qui explique
toutes les stratégies mises en place pour faire partie de la « liste » des
PAC (parents, amis et connaissancess) des agents des FSU, ou de leurs
« baramogo!»,

Du point de vue des agents des FSU

o Les salaires sont insuffisants par rapport aux dépenses ou au nombre
de personnes à charge. Pour justifier leurs attitudes, les agents des FSU
dénoncent des salaires ou primes insuffisantes, mais on ne montre jamais
(ou du moins rarement) son bulletin de salaire, ou bien on évoque le mon
tant d'un salaire de base qui ne tient pas compte des différentes primes ou
indemnités. Le montant ou le niveau de salaire est mis en rapport avec le
niveau de vie (« le marché est cher »), et les nombreuses obligations

4. On parle peu aux usagers, on les touche peu, mais on leur donne systématiquement
une ordonnance.

5. La dépense moyenne est de 4 010 FCFA.
6. On peut parfois payer pour trouver ce médiateur.
7. Le baramogo, terme issu de la langue malinké, c'est le « parent » (parenté sociale,

parenté biologique), c'est quelqu'un avec qui on partage uri réseau social. .
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sociales à honorer (baptêmes, funérailles, mariages, prise en charge de la
famille élargie, etc.). On considère qu'on est seulement payé pour être
présent sur le lieu du travail (et non pour le travail à fournir). Le salaire et
la prime sont jugés insuffisants et peu motivants; d'où l'investissement
dans d'autres activités, et la recherche de « gombo» (travail complémen
taire) autant à l'intérieur qu'à l'extérieur de la FSU (commerce, interven
tions dans les cabinets privés, etc.).

• Les salaires sont payés en retard. Dans les FSU-COM ou CSCOM,
l'absence de motivations s'expliquerait par des salaires payés en retard.

• Il n'y a pas d'avancement, il est trop lent, et parfois sans incidence
financière. Les agents fonctionnaires ivoiriens utilisent l'expression
« blocage des salaires» pour désigner cette situation.

• Il s'agit de « rendre service » aux usagers pour pallier certaines
défaillances de l'État et de sa politique de recouvrement des coûts. Du
fait de l'absence de matériels ou de médicaments dans les FSU, l'agent
vendra tel produit pour éviter que l'usager n'ait à sortir de la FSU pour
l'acheter; on aiguillera la femme enceinte vers tel échographe parce que
celui de la FSU est en panne, etc.

On note des aller-retours permanents entre accusation et légitimation.
Tout le monde est d'accord pour dire que ce n'est pas bien, mais en même
temps on trouve que c'est normal; on condamne dans une phrase la cor
ruption, et dans une autre on la justifie, on la légitime, car elle est néces
saire pour décanter des situations, pour accélérer des processus, pour
gagner du temps, pour « arrondir les fins de mois », etc., situations qui,
semble-t-il, naissent dans un contexte général de dysfonctionnement des
structures de santé.

Des moments, lieux et acteurs privilégiés

Il y a des postes qui prédisposent au soupçon de corruption : comp
table, gestionnaire, directeur.

Cependant la situation dans les CSCOM au Mali est différente d'un
centre à l'autre. A Daoudabougou, on parle peu de corruption, peut-être
parce que le personnel est satisfait du salaire et des avantages liés à la
structure (les parents de tous les agents, soignants ou non soignants, et
même ceux des membres du conseil d'administration, sont soignés gratui
tement au CSCOM) ; ou peut-être à cause de l'extrême pauvreté des usa
gers, qui doivent parfois sélectionner parmi les médicaments prescrits
faute d'argent. Au CSCOM de Niamakoro, il y a eu détournement de
fonds, mais au niveau du conseil d'administration, par le directeur finan-
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cier; de plus, le « personnel travaille dans la souffrance, pas de matériels,
pas de médicaments, rien de tout» (Y. Coulibaly, président de l'ANIAS
CO). C'est au centre de santé communautaire de Sabalibougou 1 qu'a été
constaté « un système très complexe de corruption, de vente de médica
ments, d'ordonnances inappropriées ».

Certains services

Consultations pré-natales (CPN)

. L'argument courant, c'est le retard. Les femmes se. réveillent très tôt
afin d'être parmi les premières, et avoir ainsi plus de chance d'être sélec
tionnées. Malgré ce réveil matinal, certaines ne sont pas parmi les élues.
On en reçoit beaucoup à certains moments et peu à d'autres; les quotas
de sélection varient selon les jours, selon l'humeur de la soignante, selon
les activités que cette dernière doit mener à l'intérieur ou à l'extérieur du
service, etc. Les usagers sont souvent contraints de revenir un autre jour.
D'autres, pour diverses raisons (dont l'occupation à des travaux domes
tiques à la maison) arrivent en retard ou « ratent» la date de rendez-vous
initialement fixée. Ces femmes consentent à payer pour le retard, qui 200
FCFA, qui 500 FCFA à la sage-femme ou à la fille de salle qui reçoit, ou
encore cherchent à faire intervenir un intermédiaire. D'autres encore,
pour éviter le retard, réservent leur place en payant directement à la soi
gnante à l'avance (avant le jour de consultation), ou bien à des agents du
service ou de la FSU (en général, le gardien) qui très tôt, ou dès la veille,
déposent des caillouxs en file ; quand la femme arrive, elle enlève le
caillou qui lui est réservé, et se met à cette place dans le rang.

Accouchement

La salle d'accouchement est le service où la corruption est flagrante;
en tout cas, c'est ce service qui est couramment « dénoncé ». Ici, on
décrit le « vol» des sages-femmes lors de l'accouchement; elles volent
des produits des femmes qui viennent accoucher : savon, poudre, parfum,
restes de médicaments? prescrits à la parturiente, etc.

8. La « technique » du caillou se pratique dans presque tous les services qui nécessi
tent de prendre place dans un rang (la caisse, le service de vaccination, etc.).

9. Ces médicaments sont revendus dans le même service à des femmes qui arrivent
sans médicaments.
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On y décrit aussi le racket et la sur-tarification. A Attécoubé, par
exemple, Nguessan A. constate que les usagers déplorent la majoration
du prix des « doigtés» qui coûtent parfois 200 FCFA mi plus alors qu'ils
sont affichés à 100 FCFA. Les gants à Yopougon sont parfois surfacturés
à 500 FCFA au lieu de 250 FCFA.

Salle de soins

Au service des soins infirmiers, on dénonce la surfacturation de cer
tains actes. L'injection par exemple, qui coûte officiellement 50 FCFA
quand le patient a tous les médicaments et la seringue, revient parfois à
200 FCFA ou plus dans uneFSU à Abidjan.

Caisse

Dans la plupart des FSU, c'est le ticket de la caisse qui témoigne
qu'on a payé pour un acte et qui donne droit à la consultation. C'est le
caissier qui ouvre et clot le nombre de personnes à recevoir. La réception
dans certains services de la FSU en dépend; c'est pourquoi la caisse est
le lieu de tractations corruptives, pour être reçu, pour « rattraper» un
retard, etc... On n'hésite pas à faire croire aux usagers que le quota quoti
dien pour la réception (consultation, radiologie, ... ) est atteint, ou bien
qu' « il n'y a plus de ticket» ; ce sont des 'arguments pour faire monter
les enchères et « contraindre » ou inciter ceux qui veulent être reçus à
débourser de l'argent; quand un malade recevra un ticket alors qu'il n'y
en a plus, il comprendra qu'il lui faut «remercier» celui qui I'a « aidé ».

Vaccination et pesée

Les femmes arrivent en très grand nombre pour vacciner et/ou peser
leur enfant. Et comme à la caisse, la stratégie du quota en élimine cer
taines. Ici, à la place ou en plus du ticket de caisse, il faut pouvoir déposer
le carnet de santé de l'enfant sur la table de la personne qui les collecte
(fille de salle ou sage-femme). .

Tri

Gardiens, manœuvres et aides-soignants se partagent informellement
la scène des petites faveurs en ce lieu. Peut-être parce qu'on est analpha-
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bète, parce qu'on est socialement moins nanti, parce qu'on est moins bien
vêtu ... , on se dirige spontanément vers cette catégorie de personnel pour
demander des renseignements, et s'orienter. Ces agents non soignants
sont parfois intermédiaires entre usagers et soignants. En retour, on y lais
se un peu d'argent (de petites sommes entre 25 et 100 FCFA).

Urgences

Les urgences sont aussi très concernées, pour les mêmes raisons que
les salles d'accouchement. Dans les stratégies pour extirper de l'argent à
un usager, on compte en effet sur l'affolement chez celui qui arrive en
urgence; en un tel moment il peut dépenser sans compter, sans rien véri
fier; alors, on peut tout lui proposer, car il est prêt à tout pour sauver son
malade ou sa tête. On mise aussi sur la douleur de la personne qui arrive,
comme le signale C. Konan à Abobo Sagbé : « (certaines) parturientes,
« à cause de la douleur », ne font pas attention aux prétendues sommes à
débourser pour les injections, qui doivent faciliter la délivrance ».

Radiologie et laboratoire

Cesont également des sites de corruption avérée. Si le malade n'a pas
l'argent nécessaire pour payer la prestation (le montant affiché sur les pan
neaux), il propose à l'agent la somme dont il dispose, et l'agent lui fait son
examen en empochant cette somme. A l'inverse, un radiologue ou un labo
rantin peut aussi proposer la transaction : ça arrange le malade, et ça arran
ge l'agent, au détriment de la structure. L'argent récolté ne rentre pas dans
les caisses de la structure (que devient alors le recouvrement des coûts ?).

Certains moments

Certains moments sont plus propices que d'autres:

Pendant I'attente'v

L'usager las d'attendre, ou qui veut court-circuiter la file d'attente, est
prompt à corrompre un agent. Les personnels en sont conscients, c'est

10. A Abidjan, certains usagers disent arriver vers 05 heures du matin pour ne repartir
que vers 14 heures.
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pourquoi parfois ils créent des files d'attente; ainsi plutôt que de recevoir
les usagers, ils vaquent à d'autres occupations (causerie avec des col
lègues, longues conversations au téléphone, réception de délégués médi
caux ou de parents, amis et connaissances ...), ou arrivent en retard Il au
service, le temps que la file d'attente s'allonge.

Pendant les gardes

Les personnels des FSU dorment ou feignent de dormir quand arrivent
des usagers la nuit. Ou bien encore ils indiquent qu'il n'y a aucun maté
riel ou médicament disponible en ce moment avancé de la nuit. Le mala
de et/ou son accompagnant, face à la douleur et à la panique, sont dispo
sés à participer à la corruption

Lors des références

La référence est un moment privilégié pour certains personnels de santé,
notamment les sages-femmes, les chauffeurs (ambulanciers) et certains
intermédiaires (gardiens, aides-soignants, etc.). Les usagers ont peur d'être
référés dans des structures plus « performantes» car ils estiment que plus la
FSU est grande, plus les frais à payer seront élevés. De plus la structure de
référence est un lieu inconnu, effrayant. Les soignants brandissent donc la
menace de la référence, étant certains ainsi de trouver un écho favorable
auprès de leurs clients. Le petit personnel intervient pour la médiation et les
négociations, afm de déterminer le montant à payer pour ne pas être évacué.

Une pluralité d'acteurs

Sur la scène de la corruption dans les FSU, on retrouve différents
acteurs.

Du côté des usagers

• Les femmes : elles sont en plus grand nombre, car elles viennent
accoucher, elles viennent en CPN, et ce sont elles qui accompagnent les
enfants à la FSU.

Il. Les soignants qui souhaitent se justifier indexent parfois les moyens de locomo
tion: le bus qui n'est pas arrivé tôt, les embouteillages, etc.
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• Les catégories sociales « moyennes », à qui l'on peut extorquer
quelque chose.

Les pauvres sont marginalisés dès l'instant où il s'agit de payer, autant
pour avoir accès aux soins que pour corrompre. « Est-ce qu'un pauvre
doit corrompre pour avoir accès à la santé? Je crois que c'est illusoire. Le
pauvre n'a pas d'argent. S'il s'engage dans une logique de corruption, il
sera le grand perdant» (un enquêté à Bamako). Le pauvre joue plutôt la
carte de la pitié, espérant attirer la compassion des agents de la FSU ; la
compassion, ici, est une question de chance.

Le flou entretenu autour de la question de l'identification des indi
gents dans les FSU profite largement aux agents des FSU ; ils élaborent
eux-mêmes des critères de reconnaissance d'un indigent et font beaucoup
de « faveurs» ou « rendent des services» à ce titre à qui ils veulent.

Du côté des agents des FSU

Dans les corps soignants
• Les sages-femmest?
• Les infmniers et infirmières
• Les médecins ne sont cités que quand il s'agit de « gombo» et de

faveurs
Dans les corps non soignants
• Les caissiers et vendeurs en pharmacie,
• Les filles de salle
• Les gardiens et manœuvres : ils jouent souvent les intermédiaires ;

c'est souvent à eux qu'on paye aussi les passe-droits
Les phénomènes de petite corruption semblent donc plus concerner le

« petit» personnel, ils deviennent moins visibles lorsqu'on monte dans
l'organigramme.

Un univers sémiologique riche et diversifiée selon les pays

Le thème de la corruption nous introduit dans un univers sémiologique
riche en mots, en gestes, en codes, en signes, en règles tacites, etc.

La sémantique populaire (tous les termes ou codes ou mots de passe
employés pour désigner la corruption) est variée, on n'emploie jamais le
mot corruption, on utilise des euphémismes, des images.

12. Cf. Jaffré, Y. et Prual, A., 1993.
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Les termes et images changent selon les acteurs. Par exemple, si ce
sont les agents des FSU qui suscitent ces pratiques, l'usager les qualifiera
de racket, d'escroquerie, ou de vol, tandis que l'agent lui-même parlera
de « gombo »? de « manger» », pour justifier son attitude. Quand c'est
l'usager qui initie l'action, il emploiera les termes de « rentrer dans le
contexte », « parler français », etc., pour être sur la même longueur
d'onde que l'agent de la FSU.

La sémantique est aussi déterminée par la contrainte à résoudre :
accroissement de revenus complémentaires (« faire des gombo », « se
chercher », « se débrouiller », etc.), obtention d'un privilège (« poser un
caillou» ou « débloquer une situation»).

En Côte d'Ivoire

La sémantique évolue et change selon les moments et contextes
sociaux; des mots sont créés, d'autres disparaissent, et certains perdurent.

• « Poser le caillou» ou « débloquer la situation» : s'emploie généra
lement lorsqu'on a déposé un dossier dans une administration ; dans la
structure sanitaire, ce terme est utilisé pour indiquer qu'on a donné de
l'argent à un agent pour :

- réserver une place: on peut dans ce cas arriver quand on veut, quelle
que soit l'heure
- obtenir un rendez-vous qui était impossible (avec un médecin, ou un
autre soignant)
• « Rentrer dans le contexte» ou « créer situation»
• « Mouiller la barbe» ou « caresser la barbe»
• « Donner le prix de la bière » ou « donner le prix de la cola » (dans

les régions musulmanes) : s'emploie pour remercier' celui qui a rendu un
service

• « Etre gentil »
• « S'arranger» ou « faire un arrangement»
• « Faire quelque chose» ou « faire les affaires» (« je suis un homme

d'affaires »)
• « Parler français» .
• « Manger» ; on peut ainsi bien conjuguer le verbe manger au présent

(<<je mange tu manges », «tu manges tu manges », «il mange tu manges »,
«nous mangeons tu manges », « vous mangez tu manges », «ils mangent
tu manges»). On parle de «mangement », ou de « mangécratie» (le
« pouvoir de la corruption») comme on parlerait de démocratie.

13. Le « manger », ou « mangement », en français ivoirien, désigne la commission ou
la part qu'on reçoit quand on a s aidé» quelqu'un.
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Pour solliciter quelque chose, l'agent de santé pourra dire, comme tout
agent de l'administration:

- « J'ai soif»
-« Je n'ai pas de caillou» ou bien « il y a trop de vent» (qui emporte
ton dossier)
- « Ma barbe est très dure »
- « Tu n'es pas gentil»
- « Je ne sais pas la langue que tu parles»
- « J'ai faim »
- « J'ai mal aux yeux» ou «je ne vois pas»
- « Je ne suis pas venu regarder la mer à Abidjan» (c'est-à-dire: je
suis venu chercher l'argent)
• « C'est mon « gombo» : c'est le supplément que je gagne
• « Où est mon mangement ? »
• « Il faut créer situation»
Pour désigner les agents aptes à le faire rapidement et facilement, on

dit « Abidjan est en bas », et non en haut: c'est-à-dire que c'est auprès du
petit personnel qu'on trouve des solutions à certains problèmes, c'est lui
qui « arrange» certaines situations.

Au Mali

Il Y a un code entre agents. Selon Boré (enquête à Sabalibougou 1),
« le personnel ne tient pas à se faire prendre au piège. Aussi, emploie-t-il
des expressions imagées (" inplu" ou "inplou" à l'ASACOSAB 1 ; et
"claro", garder les frais desoins pour soi) pour le mécanisme d'arnaque
des parturientes et malades ».

En Guinée

A la maternité, c'est « le prix du savon », environ 2000 FG (francs
guinéens) que réclament les sages-femmes à chaque accouchement. Il y a
aussi « les cadeaux »,

Une pluralité de formes et de normes

'La petite corruption, au sens large, prend plusieurs formes selon le
pouvoir de négociation des parties en présence ; ces formes sont organi-
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sées autour de stratégies corruptives (investissement à long terme, per
sonnalisation des relations, ... ) où sont constamment manipulées des
normes. Les formes de corruption vont parfois de la pure extorsion (qui
conduit par exemple à verser un tribut à l'agent de la FSU14 susceptible
sinon de bloquer une situation) à des gratifications (exemple « donner un
cadeau» pour remercier), des paiements indus (surfacturation, surtarifica
tion), des appropriations privatives (détournements de patients du service
public vers un centre privé où on recevra certainement des ristournes, des
commissions) 15.

Le racket

Plusieurs exemples permettent d'illustrer le racket:

• Les caissiers et les vendeurs en pharmacie (de la FSU) et la monnaie
Les caissiers et les « pharmaciens» (vendeurs en pharmacie) prétex

tent toujours le manque de monnaie pour refouler certains patients, en
sachant pertinemment que celui qui n'a pas montré son ticket de caisse ne
sera pas en principe reçu par les soignants ou ne pourra pas acheter moins
cher ses médicamentsl''. Ce prétexte ou cette astuce marche à merveille en
ce sens que les usagers n'hésitent pas laisser la monnaie (des sommes
allant de 5 FCFA à 500 FCFA).

La « pharmacienne» d'Attécoubé « dit l'utiliser (la monnaie ainsi
récoltée) pour l'achat des stylos et sachets pour le travail, en cas de ruptu
re de stock; or, ces éléments sont livrés par le gestionnaire: Par moments,
le surplus sert à arrondir ou combler les manques au niveau du compte.
Les manques, selon elle, sont dus au fait que parfois elle casse des
ampoules «buvables) par mégarde» (observation de Nguessan, A.,
Abidjan)

• Les sages-femmes et les kits d'accouchement
Certaines sages-femmes cachent les kits d'accouchement et font croire

que le stock est épuisé. Toutefois, elles prennent soin d'indiquer que telle
collègue en a, mais « ce n'est pas pour le gouvernement» (c'est-à-dire
que c'est du matériel personnel et donc c'est plus cher). La femme qui

14. Dans certaines FSU (exemple Niamey), il faut payer un «passe-droit» au gardien
avant d'accéder à la FSU elle-même.

15. Sur ces formes, comme sur la sémiologie populaire de la corruption, cf. Blundo &
Olivier de Sardan, 2001.

16. Ce sont prioritairement les médicaments essentiels génériques (MEG) qui sont
vendus dans les officines à l'intérieur des FSU. Ils sont moins chers que les médicaments
dit de spécialité et moins chers que dans les pharmacies privées.
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arrive est obligée d'acheter ce kit au prix qu'aura fixé la sage-femme, car
les kits sont officiellement imposés (l'État a mené une campagne de sen
sibilisation auprès de la population, les encourageant à se munir d'un kit
au moment des accouchements pour éviter d'utiliser le même matériel
pour plusieurs personnes. Parfois, les sages-femmes expliquent (surtout
aux analphabètes) que le kit « du gouvernement» est arrivé incomplet,
alors les usagers doivent acheter le complément sur place.

• Les sages-femmes et les ocytociques
Des sages-femmes, sous prétexte d' « aider» des femmes qui souf

frent au moment de l'accouchement, leur font des injections pour accélé
rer la délivrance: ce sont en principe des ocytociques.

Une femme, accompagnant une parturiente à la maternité, est interrogée
le 15 août 1999 par notre!" enquêteur. Il est 22 heures et 41 minutes.
L'enquêteur raconte: « Je bavardais avec une accompagnatrice et le gar
dien. Cette dernière se plaint de cette nouvelle ère (zamani en hausa) du
sérum. Elle dit que toute femme qui accouche reçoit obligatoirement un
sérum. Elle ne comprend pas cette tendance étonnante. Le gardien nous
raconte l'histoire d'un marabout qui amène sa femme pour accoucher. Les
sages-femmes lui ont demandé 4 000 FCFA pour le "synto" ; mais le gar
dien, à qui il a parlé de ça, lui a recommandé de ne rien donner et
d'attendre. Lorsque la femme du marabout était sur le point d'accoucher, la
fille de salle a cherché son accompagnatrice pour lui diminuer le prix de la
perfusion. Malheureusement pour la fille de salle et l'équipe soignante, le
marabout avait déjà donné la consigne de ne rien donner ! La femme a fina
lement accouché sans "synto" » (source: dossiers enquêteurs, Niamey).

Les usagers préfèrent arriver tardivement (à la dernière minute) à la
maternité ou accoucher à domicile car « c'est quand on arrive tôt qu'elles
ont le temps de faire dix mille injections dont on ignore l'effet,
puisqu'elles n'expliquent rien » (une parturiente d' Attécoubé) » (Koné,
2001).

• Les gardiens et les «droits d'entrée»
Il faut payer entre 100 et 200 FCFA à certains gardiens pour accéder à

la cour de la FSU ou pour y amener de la nourriture en sachets (interdite)
(Yopougon et Abobo par exemple, Abidjan).

• Les chauffeurs et le carburant lors des évacuations
Pour les références à l'intérieur de la ville, le transport dure 10 à 30

minutes. Elles se font en principe sans la participation financière du mala
de, sauf si la dotation en carburant est épuisée. Or, très souvent, le person
nel et/ou le chauffeur de l'ambulance évoquent mensongèrement l'épuise-

17. Sou1ey A., (2000: 41).



252 UNE MÉDECINE INHOSPITALIÈRE

ment du stock de carburant afin que le patient ou l'accompagnant donne
« le prix du carburant », condition pour que le malade soit évacué dans
les meilleurs délais. Parfois, comme l'a relevé un chauffeur à Attécoubé,
c'est la peur de demander du carburant au chef qui conduit à cette situa
tion : «On peut nous donner un bon de 5 000 FCFA, ça fait 16 litres pour
2 ou 3 jours. Mais, ça ne nous arrange pas. Ça n'encourage pas. Tous les
jours, on dit: "patron, il n'y a pas essence". Quand les 16 litres finissent le
même jour, on a peur d'en redemander car les patrons ne nous croient pas».

• La surfacturation des médicaments ou des actes
Celle-ci se pratique du haut en bas. On sait que l'Union Européenne a

fait un procès à la Côte d'Ivoire pour avoir détourné 18 milliards de
francs CFA, destiné au ministère de la Santé, en particulier sous la forme
de matériel médical surfacturé, grâce à toute une chaîne de complicité: du
ministre de la santé jusqu'aux directeurs d'hôpitaux, en passant par les
fournisseurs, avec corruption de nombreux intermédiaires.

A la FSU de Yopougon Attié en Côte d'Ivoire, les gants sont vendus
par des sages-femmes à 500 FCFA alors qu'ils coûtent 250 FCFA à la
caisse, les examens d'urine coûtent 50 FCFA en principe mais selon cer
taines femmes enceintes « Si tu achètes tes gants ailleurs, les sages
femmes font ton examen d'urine à 500 FCFA, quel vol! Finalement,
qu'on achète les gants avec elles ou ailleurs, on paiera au moins
500 FCFA chez elles».

En Guinée « Les sommes à payer sont assez variables d'un accouche
ment à l'autre, d'un centre de santé à l'autre. Officiellement le taux est de
3 000 FG, en fait les prix pratiqués habituellement sont: 15 000 FG pour
une fille, 20 000 FG pour un garçon, le prix du savon 2 000 FG, plus les
cadeaux qui dépendent des moyens et de la joie du mari, 1 000 FG aux
uns, 2 000 FG aux autres» (Diallo, Y., 2000: 31).

« A la maternité de Yopougon, une parturiente paie 5 000 FCFA
comme droit d'accouchement. Un de ses parents le constate à la maison,
il est du corps médical. Il dit à sa parente de retourner prendre les 3 00018

FCFA restant avec le directeur; ce que fait la femme. La sage-femme est
saisie par l'administration qui exige une demande d'explication écrite.
Elle a tenté de se justifier en disant qu'elle aurait fait une révision utérine.
Aucune pièce ne le justifiait» (Koné, M., 2001).

C'est un journal (le Diversier) qui a fait éclater une affaire de surfactu
ration à la FSU d'Attécoubé : « Le journal « Diversier » dénonce les
exactions qui y sont commises. En effet, il relève que les prix des médica
ments servis à la maternité, en provenance de la pharmacie de la PMI,

18. Le tarif réglementaire d'un accouchement (kit compris) est de 2 000 FCFA en
Côte d'Ivoire.
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sont majorés par la major et le médecin-chef. Pour 40 comprimés
d'Hiconcil, 60 comprimés de fer, 2 plaquettes de Nivaquine livrés par
patiente à la maternité, 10 comprimés d'Hiconcil, 20 comprimés de fer, 2
plaquettes de Nivaquine seulement sont remis aux accouchées et/ou
malades au prix de 2 300 FCFA. En principe, selon le journal, l'ensemble'
des médicaments fournis à la maternité revient à 910 FCFA. De plus, le
thermomètre prévu pour 200 FCFA est vendu à 600 FCFA par Mme K. et
sa complice Mme A. (... ) » (Nguessan, N.).

L'injection qui coûte 50 FCA est facturée à 200 FCFA par certaines
infirmières (FSU de Yopougon, Abidjan).

La vente des médicaments

Ce sont des médicaments que se procurent les soignants par des
réseaux personnels, et des circuits qui recoupent parfois ceux de la phar
macie de la FSU.

A Niamey, Souley A. (2000 : 39) constate qu'il « existe quatre
moyens d'acquérir des médicaments pour les soignants: le détournement
de la dotation de l'État, les dons des délégués médicaux ou de supérieurs
hiérarchiques (médecins en général), la récupération de reliquats de pro
duits administrés aux clients et l'achat direct. Les dons des délégués
médicaux ou des supérieurs hiérarchiques sont des échantillons médicaux
gratuits ou proviennent de prélèvements sur des aides ponctuelles étran
gères. En ce qui concerne les reliquats, il s'agit de produits ou médica
ments achetés par les patients ou leurs accompagnants. Lors de l'adminis
tration (injection, préparation d'une perfusion, suture, etc.), on récupère

. ou on soutire une ampoule d'un paquet de cinq, on garde le reste d'un fil
. de suture, on met au frigo un sérum entamé au quart, etc. Les reliquats ne
sont pas restitués sauf en cas de réclamation'? ».

Aujourd'hui, à Niamey, beaucoup d'agents de santé achètent les médi
caments destinées à la revente directe aux malades (spécialités en particu
lier) au grand marché, auprès des grossistes qui fournissent les « pharma
cies par terre », Il en est de même à Conakry (marché de Madina).

« Il nous arrive de discuter avec les délégués médicaux si le major
n'est pas là. Ils nous .donnent même des produits. On peut les vendre en
dehors du dispensaire, ou aider aussi nos parents; ou nos "passes". Tu
vois, pendant les gardes, l'équipe de garde achète les seringues pour les
revendre aux malades qui ne veulent pas se rendre dans les pharmacies »

(Ml, secouriste dans un CSI, Niamey).

19. C'est justement suite à des réclamations qu'on découvre ce genre de pratique.
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A Attécoubé-centre, des agents se font servir des médicaments dit « pla
teau d'urgence» . Ces médicaments sont quelquefois achetés à « crédit »
par le personnel à la pharmacie de la FSU : « quand ils les prennent à la
pharmacie, ils disent « à tout à l'heure» et ne repassent pas ; alors, la
« pharmacienne» refuse parfois de servir sans être payé» (Nguessan,
N.). Ils les revendent à la clientèle de la FSU, parfois en concurrençant les
médicaments de celle-ci ; on prescrira les médicaments dont on dispose
jusqu'à épuisement du stock, avant de prescrire des médicaments de la
FSU ; on dénigrera les médicaments de la FSU afin d'épuiser son stock
personnel, .. (Koné, M., 2001).

Les échantillons médicaux gratuits sont convoités auprès des délégués
médicaux; au lieu de les donner gratuitement, on les vend aux usagers. A
Abobo Sagbé, les patientes se plaignent de la vente de médicaments à titre
privé dans la FSU-COM, alors « le CA a interdit la vente des médica
ments par les sages-femmes» (un agent de la FSU).

Comme l'explique Diallo, Y., (2000 : 53) « la multitude de prescrip
teurs dans le centre de santé: médecins, infirmiers, sages-femmes, sta
giaires, les ruptures de médicaments au point de vente, l'absence de cer
taines formes galéniques sous forme de sirops pour les nourrissons dans
les médicaments essentiels, les ordonnances parallèles, favorisent ce mar
ché parallèle illicite de médicaments »,

Le favoritisme

Quelquefois, il n'y a guère de différences entre la corruption et le fait
d'accorder des « faveurs» (favoritisme), au nom d'une parenté symbo
lique quelconque (« fratrie »). En Côte d'Ivoire, on désigne cette forme
de « corruption» par le « séfonisme »20. On privilégie le lieu d'origine
commun (la référence familiale, régionale, voire ethnique). On n'hésite
pas à parler directement la langue maternelle de son interlocuteur pour
bien montrer qu'on a un lien social: ce dernier a donc obligation morale
d'aider, de faire un « cadeau» à son «parent ». Par extrapolation, ce mot
est utilisé pour les faveurs fondées sur toutes formes d'affinités ou de
communautés d'intérêts (y inclus donc le népotisme) ; ainsi on pourra uti
liser le verbe « faire en séfon avec... » pour quelqu'un de la même classe
sociale, quelqu'un du même sexe, pour un ami, un collègue de travail,
etc. Cette forme de corruption est justifiée par les pratiquants comme
purement « sociale », sans intérêt matériel, parce qu'elle profite à une

20. Ce mot a été créé et vulgarisé par une équipe de comédiens à la télévision nationa
le, lors d'une émission satirique intitulée « Qui fait çà ? », qui dénonce des problèmes de
société.
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communauté, à une collectivité. D'ailleurs, on ne la considère pas, quand
on la pratique, comme de la corruption véritable. Elle est tolérée.

Souley, A. ( 2000 : 38) à Niamey, rapporte que « c'est le premier
accroc à l'équité. « Passe» est le terme utilisé au Niger et consacré par les
personnels pour parler des faveurs accordées aux parents, amis, connais
sances et clients ».

Selon Binta Camara (enquêtée à Conakry au quartier Gbessia Port l,
secteur 1) : « ils ne s'occupent que de ceux qui ont de l'argent ou qu'ils
connaissent. Tu ne vois pas, comme ils ne me connaissent pas, ils m'ont
laissée pour compte. Quand celui qui me connaît est arrivé et qu'il les a
appelés, ils sont venus s'occuper de moi ».

De même, comme le notifie un usager du CS de Koulewondy en
Guinée : « Quand nous allons au centre très tôt, on peut rester deux heures
et voir trois heures avant d'être consulté parce qu'on n'a pas de relations.
Un autre peut venir et être consulté en quinze minutes parce qu'un agent
est derrière lui. Ce n'est pas normal, on doit interdire ces pratiques à
l'hôpital» (Diallo, Y., 2000 : 53).

Un infirmier de la FSU de Yopougon Attié à Abidjan indexe les usa
gers qui parlent de favoritisme: « Ils (les usagers) disent que nous
sommes lents, qu'on fait combine-! parce qu'on ne respecte pas l'ordre
d'arrivée, ... ils ne savent pas faire la différence entre les urgences et les
cas normaux ».

Il faut noter qu'il y a aussi des faveurs payantes lorsqu'un usager
demande un service.

La gestion des placentas à Attécoubé-centre mobilise de la petite mon
naie (entre 200 et 500 FCFA). Le placenta est en général remis à la famil
le de la parturiente, mais on le retrouve parfois jeté dans une fosse à
l'intérieur de la FSU après avoir transité par un pot ou « vase de nuit »

derrière les bâtiments de la maternité (problème d'hygiène). C'est une
transaction qui a lieu entre gardien et accompagnantes (parfois avec la
complicité de soignants).

Les détournements

En Côte d'Ivoire, on parle donc de « mangécratie ». Le président
Houphouët fermait les yeux sur certains détournements publics qui, selon
lui, faisaient par la suite l'objet d'investissements au niveau national:
pour faire de la Côte d'Ivoire le miroir de l'Afrique de l'Ouest, chaque
cadre devait faire des réalisations dans sa région.

21. C'est-à-dire: on favorise, on «privilégie».
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C'est à partir des années 90 qu'on a commencé à dénoncer la corrup
tion sur la place publique. Cette période correspond aussi politiquement à
un changement de régime (1993). Ceci n'a pas empêché le nouveau pou
voir de piller les caisses de l'État. En 1999, après le coup d'État militaire
en Côte d'Ivoire, un audit a montré que le précédent gouvernement avait
détourné au moins 100 milliards de FCFA au détriment de la population
qui devait en bénéficier.

Il y a eu une chasse aux sorcières pour faire revenir les capitaux ; il Ya
eu « l'opération « mains propres » pour dissuader ceux qui auraient
l'intention de détourner des deniers publics. A l'avènement de nouveaux
dirigeants, les méthodes sont beaucoup plus « soft» : c'est à travers des
émissions à la télé ou à la radio, de grandes pancartes à travers les rues,
etc. qu'on dénonce cette forme de corruption.

Il y a aussi les détournements de médicaments, qui sont souvent retrou
vés sur le marché des « pharmacies par terre ». Plusieurs types d'acteurs
sont concernées: les pharmaciens ou les vendeurs en pharmacie, les soi
gnants (certains revendent des médicaments détournés aux clients hors de
la structure sanitaire ou même les offrent à certains clients pour se faire
apprécier et accroître leur clientèle personnelle hors de la FSU), les direc
teurs de formations sanitaires ou présidents de centres communautaires ...

Au centre de santé communautaire de Niamakoro au Mali, « le premier
conflit entre les élus est né des suites d'un contrôle de la gestion du direc
teur administratif et financier, qui n'était autre que l'infirmier d'État qui
avait fait transformer son centre de soins en CSCOM. En reconnaissance de
ses actions (il avait légué le matériel de son cabinet de soins au CSCOM), il
a été nommé administrateur du centre. Le contrôle a révélé un « trou » de
plus de 400.000 FCFA. A la suite de cette révélation, il a tenté de renouve
ler le bureau en sa faveur. N'ayant pas réussi, il s'en est allé avec les dos
siers. li a été épargné grâce au président qui le considère comme son frère»
(rapport de Younoussa Touré & Amadou Tamba Doumbia).

Un agent administratif de Attécoubé centre à Abidjan indique que:
« Les autres personnels nous soupçonnent de détournement parce que les
produits ou dotation que nous leur livrons tardent à venir. Or c'est
l'absence de moyens qui fait ça. Nous aussi, nous n'avons pas les moyens
de contrôle pour savoir si la petite dotation qui arrive n'est pas détournée
par les sages-femmes et le personnel technique ... ».

Les soupçons de détournement, le doute sur la rigueur du conseil
d'administration, ont suscité cette réflexion à la FSU-COM d'Abobo :
« Il faut contrôler le contrôle d'administration lui-même dont 80 % des
membres sont sans emploi et ont recours de façon incessante à la FSU ;
ils sont eux-mêmes démunis» (un soignant).
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On a plusieurs cas de figures de vol.
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• Vol de médicaments de la FSU
A Abobo Sagbé, « un « pharmacien» (gestionnaire de médicaments) a

été renvoyé il y a quelques années, suite à un inventaire où le conseil
d'administration a découvert la disparition d'un gros stock de médica
ments ; en 1996, l'auxiliaire en pharmacie a dû rembourser 80 000 FCFA,
en association avec la vendeuse en pharmacie, pour vol de médicaments ;
le 16 juin 1999, un carton de médicaments volés a été découvertdans une
salle d'hospitalisation de malades ... » (Koné, M., 2001).

• Vol de médicaments d'un malade
Selon certains usagers, les soignants font payer beaucoup de médica

ments, et, quand il y en a qui reste, ils le volent-? pour le revendre à
d'autres patients.

• Vol de produits amenés par les usagers
Savons, talc, eau de toilette disparaissent ainsi dans les maternités.

Les rétributions financières autres que le salaire

Plusieurs mots sont utilisés pour désigner cette forme de rétribution :
« gombo »23, débrouillardise, « se chercher »... Dans le jargon ivoirien,
le « gombo », c'est le travail personnel (rémunéré de façon privée) des
soignants, dans la structure ou en dehors, pour gagner « quelque chose» :
commerce, prestations de soin payantes, ventes de médicaments paral
lèles, surfacturation des actes ...

Parler de « gombo » ici revient à parler de compléments de salaires,
qui semblent être la motivation principale des personnels de santé, parfois
au détriment des usagers (malades et accompagnants) ; c'est la recherche
de ressources s'adjoignant au salaire, pour bénéficier de conditions de vie
meilleures.

Certains médecins, en plus de leur travail à la FSU, effectuent les
après-midi, ou selon leurs convenances, des consultations dans les cli
niques privées, où la rétribution est fonction du nombre de malades reçus.
Ils perçoivent parfois 40 % du prix de la consultation payée par malade.
Les infirmiers (ères) en font autant, mais sont rétribués autrement: les

22. Ils le prennent sans demander l'avis du propriétaire,
23. C'est un condiment utilisé pour faire la sauce qui accompagne le riz, le foutou, le

tô, l'attiéké ; parce qu'il est gluant, il permet de faciliter l'acheminement du repas de la
bouche vers l'estomac, il « fait glisser» le repas sans qu'on soit obligé de trop mâcher;
selon le degré de « gluance », le repas descend plus facilement ou pas:,.



258 UNE MÉDECINE INHOSPITALIÈRE

gardes de nuit dans les cliniques privées leur procurent au moins
2 500 FCFA par nuit. La pratique d'avortements provoqués fait partie
des« gombo» de certains soignants :

Un vieux, habitant le quartier Yahossehi près de la FSU de Yopougon
Attié à Abidjan le dénonce: « Ce qui est très mauvais à la PMI, c'est qu'il y
a là-bas des « docteurs» qui font avorter les femmes et les jeunes filles ».

Il Y a également les agents FSU qui perçoivent des commissions en
« aiguillant» ou orientant leurs patients vers des centres de radiologie ou
d'échographies ou des laboratoires. .

A la maternité de Attécoubé, par exemple, une sage-femme propose à
sa patiente d'effectuer son échographie à la clinique X., à Attécoubé. Elle
lui explique que: « C'est proche, c'est moins cher, 9500 FCFA ». En fait,
et de façon non officielle, les sages-femmes ont une commission sur
chaque échographie effectuée dans la clinique indiquée grâce à elles. Les
responsables de la clinique comptent le nombre de bulletins d'échogra
phie portant le cachet de la sage-femme qui a orienté la parturiente.

La débrouillardise consiste à arrondir ses revenus à partir de travaux
secondaires :

« Les débrouillards, ce sont des gens qui ont un poste bien précis et
qui cherchent à avoir d'autres choses. Ce sont les "gombos", parce que les
salaires sont insuffisants» (Mme C.). Selon Mme B. : « C'est quelqu'un
qui se lève le matin et se cherche. C'est-à-dire s'il faut pousser les
bagages pour recevoir 5 francs, il le fait. Il ne vole pas dans la journée, il
fait tout pour se trouver de l'argent ».

Le gombo est classé en plusieurs catégories : pas gluant, gluant à
divers degrés (un peu, beaucoup, très) ; tout dépend du montant et/ou des
avantages recueillis ; plus le gombo est gluant, mieux il glisse ou fait glis
ser. Concrètement, la « gluance » du « gombo » est déterminée à partir du
nombre d'activités rétributrices autres que le salaire mais aussi à partir
des intérêts brassés (masse d'argent, bons d'essence, etc.).

On considère que ce n'est ni du vol, ni un manque de conscience profes
sionnelle, c'est simplement la recherche de conditions de vie meilleures.

Assez souvent, on lie les pratiques de gombo à l'insuffisance de
moyens financiers, certains parlent même de pauvreté:

« C'est lorsque quelqu'un n'arrive pas à avoir ce qu'il veut» (le régis
seur de la FSU d'Attécoubé).



« CONTEXTE» ET « GOMBO» 259

Les activités rémunératrices complémentaires varient selon qu'on est
personnel soignant ou non, selon que les activités sont « sanitaires » ou
non, selon qu'elles ont lieu dans l'enceinte de la FSU ou à l'extérieur.

Le personnel soignant, par exemple, en exerçant des activités sani
taires, va commercialiser ses services à l'intérieur ou à l'extérieur de la
FSU (soins infirmiers, accouchements, gardes de nuit ... ).

En réalisant des activités non sanitaires, le personnel soignant, va, par
exemple, faire du commerce (vente de produits à l'intérieur de la FSU ou
à l'extérieur, dans les bureaux, les domiciles) : yaourt, lait, tissus, bijoux,
vêtements, on vend toutes sortes de marchandises. Certaines femmes
(agents) vendent même des médicaments traditionnels. On peut aussi per
cer les oreilles, faire des circoncisions.

Pour le personnel non soignant, on a pu recenser des activités diversi
fiées comme par exemple marabout, peintre ou tablier, pour les gardiens ;
plombier pour un caissier (cas d'Attécoubé), etc.

Plus que des compléments de salaires, les fonds issus des « gombo »
ou de la débrouillardise sont des revenus importants, parfois plus impor
tants que le salaire lui-même, et qui font qu'on délaisse le travail officiel
(qui devient donc secondaire) pour s'y consacrer.

Les rétributions sociales

Certaines personnes préfèrent les rétributions sociales car elles permet
tent d'accroître le capital social, de se créer des réseaux de sociabilité.

« On est sollicité par nos voisins. On rend service à cause de notre
métier. On nous réveille à n'importe quelle heure. Je suis le confident de
certaines autorités qui viennent me voir pour leur maladie qu'ils cachent;
ça fait des relations» (un infirmier de la FSU Yopougon Attié, Abidjan).

Pour montrer qu'on est reconnaissant envers le personnel, on peut pro
céder de plusieurs manières : quand on donne quelque chose à une sage
femme avant l'accouchement, ce n'est pas la même chose que si on
donne après. Certes, il y a un glissement entre les deux, mais il y a des
seuils.

Une des grandes tactiques de la corruption, c'est l'anticipation: don
ner quelque chose à l'avance.

Le cadeau de ce point de vue est différente du racket (chantage, prises
en otage: si tu ne payes pas, tu ne sors pas ou tu ne reçois pas les soins).
Quand tu donnes quelque chose à l'avance, ou que l'on sait que tu le don
neras après, c'est une économie humanisée, car outre la consultation, les
médicaments (peut-être), il y a prise en charge, c'est-à-dire création de
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relations personnelles: tu as quelqu'un dans la structure pour te guider et
s'occuper de toi...

Il Ya parfois aussi un échange de services différé entre les personnels
et les usagers. Un usager qui a été satisfait des prestations d'un personnel
de santé en retour lui rendra service quand il en aura besoin: les ensei
gnants (instituteurs, professeurs) par exemple s'arrangeront pour inscrire
un enfant renvoyé de l'école, le faire changer de série (A, D, C), l'inscrire
gratuitement en le présentant comme un protégé; le boucher donnera gra
tuitement ou à moindre coût la viande, le marchand en fera de même, le
chauffeur transportera sans faire payer, etc.

Conclusion

La corruption permet l'intégration de certains, mais exclut aussi tous
ceux qui n'ont pas la possibilité d'entrer dans la sphère. Elle est par
moments largement tolérée (mais à quel degré ?), par moments très
décriée: on est dans l'ambivalence. La lutte contre la corruption fait par
tie des grands slogans du pays, surtout depuis l'arrivée des militaires au
pouvoir, et davantage avec le nouveau régime depuis octobre 2000. On
parle de châtiment, de sanctions, etc.

Un membre du conseil d'administration de la FSU-COM d'Abobo
Sagbé estime que c'est le personnel des services publics (« fonction
publique») qui commet beaucoup le racket et la petite corruption: « Elles
(les sages-femmes fonctionnaires affectées dans la FSU-COM) n'en font
qu'à leur tête. Par exemple, la sage-femme M. beaucoup sollicitée par les
patientes est un des 3 cas qui ont suscité des renvois de la formation sani
taire. Cette sage-femme se livre au racket sur les parturientes. Certaines
vont se plaindre soit chez le président du CA (qui habite juste derrière le
centre de santé), soit au gestionnaire. Ceux-ci interpellent la sage-femme,
lui demandent une explication, puis lui donnent un avertissement, dont
elle fait fi. Un second avertissement suit, elle est affectée dans un autre
service, celui des consultations prénatales par exemple. Là encore, la
sage-femme se livre à d'autres écarts de conduite: elle vient au service,
mais ne travaille pas, elle arrive très en retard, et c'est à partir de cet ins
tant que le conseil adresse une lettre au ministère de la santé afin de solli
citer son remplacement. Selon le secrétaire du conseil d'administration:
« Cette situation porte préjudice au fonctionnement du centre, parce qu'il
faut attendre longtemps la décision du ministère avant qu'elle ne s'en aille
et cela joue sur le travail et l'effectif. Cela peut durer 1 mois à un mois et
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. demi avant que sa lettre n'arrive. Si nous avions la libre gestion au niveau
des personnels, ce genre de choses cornrne le racket allait être évité ».

De temps en temps la radio locale (cf. l'émission « Grognon ») dénon
ce ces pratiques, ou quelques journaux (cf. « Le Diversier » à Attécoubé).

Dans les services publics, on compte sur la dénonciation des usagers.
Mais combien de personnes ont le courage de dénoncer ? Personne ne
souhaite être la cause du renvoi de l'autre. Combien de dénonciations
aboutissent réellement quand on sait qu'il y a aussi de la corruption pour
étouffer les affaires? Généralement, on essaie d'étouffer les affaires de
corruption (par la corruption elle-même ou par le « maraboutage »),
qu'elles soient à petite ou grande échelle. Il y a surtout un seuil à ne pas
dépasser, mais cette limite, parfois morale, parfois économique, est
flexible, selon les faits, selon le milieu, selon les protagonistes.

Dans le secteur de la santé, la petite corruption n'est en tout cas jamais
sanctionnée. Comment alors permettre à tous d'accéder aux soins?
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Pourquoi le malade anonyme est-il
si « mal traité» ?

Culture bureaucratique commune
et culture professionnelle de la santé

J.-P. OLIVIER DE SARDAN

Revenons sur certains constats issus des enquêtes. On a vu que les
propos des malades et de leurs accompagnants étaient unanimes pour
dénoncer le sert fait au patient anonyme: la phrase « on ne nous regarde
même pas» est revenue sans cesse au cours des entretiens menés dans les
cinq villes concernées par notre programme de recherche. Elle exprime
bien les sentiments de manque de respect, d'inexistence, d'humiliation,
éprouvés par les usagers des services de santé publics, et donne l'image
d'une médecine « vétérinaire » (« on nous traite comme des animaux »
est aussi une phrase fréquente). En fait, c'est tout le « syndrome dysfonc
tionnel » de la santé publique qui est ainsi évoqué par la grande majorité
des usagers, où, tout à la fois, les soignants témoignent d'une solide indif
férence à l'égard des malades qui tourne souvent au mépris (on va parfois
jusqu'à les rudoyer et les insulter), ils les « rackettent », et font des
consultations expéditives et de mauvaise qualité, dépourvues de toute
information et de tout dialogue ...

« On ne te regarde pas, il parle seulement, tu ne comprends pas, et
puis il donne une ordonnance ... Je lui ai dit que le corps de ma fille
chauffe, il ne l'a même pas regardée» (Fanta, 24 ans, Abidjan).

« Avec une fille de salle, j'essayais d'encourager la parturiente à pous
ser. Elle était très fatiguée et gémissait beaucoup. Ce qui agaçait la sage
femme qui me disait « Déchire la, elles sont toutes comme ça, promptes à
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aller avec les hommes, jouissant de plaisir, mais incapables de se maîtri
ser face à la douleur, quelle honte ces enfants de maintenant» (FL, élève
stagiaire, deuxième année sage-femme, ENSP, Niameyj-.

Cette attitude contraste fortement avec la façon dont sont traités les
« PAC» (parents, amis et connaissances), significativement appelés par
fois les « passes» (pour passe-droit ?).

« Les faveurs pour les collègues ou leurs enfants, c'est normal. Par
exemple ils peuvent ne pas respecter la préséance ou je peux même leur
donner des médicaments si j'en ai. L'agent peut même quitter son poste de
travail pour aller accompagner son enfant dans un autre centre de soin
mieux équipé. Mais on ne peut pas généraliser pour des gens qu'on connaît
à peine. On ne peut faire des faveurs pour tout le monde qu'on connaît. Il
ne faut donc pas exagérer» (EM, responsable d'un CSI, Niamey).

« S'agissant des faveurs, c'est normal que j'aide mon parent, que je le
soigne sans qu'il paie. La chèvre mange là où elle est attachée» (TA,
infirmière stagiaire dans un CSI, Niamey).

« Les « passes» de certains d'entre nous, quand ils viennent en
consultation, ils ne s'arrêtent pas pour au moins payer le carnet. Ils vont
directement voir les soignants. Si je décidais de m'opposer au système de
passes, nous ne nous entendrons pas » (BI, percepteur dans un hôpital,
Niameyj-.

Le malade « recommandé» est en effet, au contraire de l'usager ano
nyme, particulièrement pris en charge : l'abandon de son poste par le soi
gnant, pour guider son « passe» dans le parcours du combattant d'un
centre de santé, n'est pas rare; ce client privilégié n'aura pas droit qu'aux
sourires et à. diverses attentions, il aura aussi accès fréquemment à des
consultations gratuites, ou à des médicaments gratuits.

Cette alternance paradoxale de « déshumanisation» et de « sur-per
sonnalisation» n'est pas propre à telle ou telle structure sanitaire ou à tel
ou tel pays: c'est un phénomène« systémique» ou« structurel », partout
documenté dans les pays africains où nous avons fait des enquêtes-.
Certes un tel phénomène n'est pas ignoré en Europe. Mais il n'y prend

2. Cité in Souley, 2000.
3. Cités in Souley, 2000.
4. Rappelons qu'aux cinq pays en question, il faut ajouter le Burkina Faso, la

Centrafrique, la Mauritanie et le Bénin, où des travaux similaires et menés en collabora
tion avec notre équipe ont produit des résultats analogues. On signalera également une des
rares publications sur ce sujet, au titre significatif (<< Why nurses abuse patients ?»), qui
porte sur l'Afrique du Sud, et converge avec nos propres conclusions: Jewkes, R.,
Naeemah, A. & Zodumo, M. ,1998.
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pas de telles dimensions: les « passe-droits» existent, 'mais restent beau
coup plus rares et plus discrets ; de même, on rencontrera aussi le mépris

" ou la négligence face à l'usager anonyme, mais sur un mode beaucoup
moins généralisé.

Certes, aussi, tous les patients anonymes ne sont pas mal traités en
Afrique par tous les soignants. Il y a tout d'abord le cas des patients ano
nymes des classes sociales supérieures, dont la mise, la tenue, et le langa
ge témoignent du statut.

« Une enquête récente entreprise à Conakry par la Direction régionale
de la santé de la ville de Conakry et l'association « Entraide universitaire
pour le développement» sur 135 usagers, dans dix centres de santé, indique
que 67,4 % des malades ont déclaré que l'on ne s'occupe pas aussi bien des
gens moins riches et moins bien habillés que de ceux qui sont riches et bien
habillés. Cette assertion a été confirmée par 62,5 % des soignants »5.

Mais ceci pourrait être tenu pour des exceptions qui confirment au
contraire la règle (l'attention réservée aux « riches » renverrait en effet
soit à la cupidité des soignants, soit à une déférence envers les élites qui
n'est que l'envers de leur indifférence envers les «gens de peu »)...

Il y a aussi, bien sûr, des soignants « différents », en permanence
attentifs ou sujets à la compassion, qui, pour faire bref, traitent toujours
bien ou plutôt bien leurs patients anonymes. Cette minorité ne peut être
oubliée, car on peut penser que toute Téforme devra passer par eux. On y
reviendra en conclusion.

Il y a enfin le fait que la majorité des soignants, tout en montrant le
plus souvent une grande indifférence envers leurs patients anonymes,
autrement en les« mal traitant» (socialement, mais aussi, souvent, médi
calement), ne les traitent cependant pas toujours mal. Certains usagers
« chanceux » échappent à la règle générale, et suscitent l'intérêt ou la
pitié occasionnels du soignant. Le même infirmier qui revend frauduleu
sement aux malades les médicaments qu'il subtilise à la pharmacie et ne
« regarde pas » ceux qui viennent en consultation va, un jour, sourire à
une vielle femme démunie, lui donner gratuitement quelques comprimés,
voire même lui remettre un peu d'argent de sa poche... L'anonyme peut
donc bénéficier, comme en un sens le mendiant, d'accès aléatoires de
générosité ponctuelle de la part du professionnel de santé. Ceci permet
sans doute à ce dernier de se déculpabiliser, et d'auto-légitimer son indif
férence ordinaire: c'est du moins ce que les discours des soignants, qui
mettent souvent en évidence leurs actes charitables épisodiques, laissent à
penser.

5. in Dialla, 2001.
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Mais le lot commun des malades sans « piston » et sans statut élevé
visible reste bien de subir la négligence des soignants au minimum, leur
mépris ou leur racket au pire.

Pourquoi de tels comportements des personnel de santé, qui contras
tent avec l'attitude compassionnelle que l'on attend d'eux, ou avec
l'image d'une « vocation» altruiste attachée à ce métier?

Nous nous refuserons, pour répondre à cette question, à recourir à
trois modèles explicatifs aussi simples qu'erronés, bien que le sens com
mun les invoque souvent: le premier serait de dire que les personnels de
santé africains seraient des monstres sans pitié et sans coeur (or, en fait,
dans la vie de tous les jours, ils sont en général de bons parents,
d'agréables voisins ou d'excellents amis ...) ; le second serait d'invoquer
une soi-disant« culture africaine traditionnelle» (or, l'accueil et l'écoute
des guérisseurs « traditionnels» sont de bien meilleure qualité que ceux
des personnels de santé, lesquels sont quant à eux nettement du côté de la
« modernité » et non du côté de la « tradition ») ; le troisième serait
d'imputer ces comportements au « manque de moyens» (matériels et
médicaments faisant défaut), à la misère des personnels (salaires très
faibles), en un mot au « sous-développement» (or, beaucoup de centres
de santé n'ont pas manqué de dotations en médicaments et en matériels
systématiquement détournés, et rien ne témoigne d'une corrélation entre
la « compassion» et le niveau d'équipement médical ou de salaire des
personnels) .

Nous devons donc avoir comme postulats que les personnels de santé
sont tous des gens parfaitement « normaux» (autrement dit que nous
même, si nous étions à leur place, agirions de même), qu'ils ne sont pas
prisonniers d'une culture traditionnelle inhospitalière (bien au contraire),
et que le dénuement si souvent invoqué n'est pas une explication suffi
sante.

Par ailleurs, la convergence des comportements des personnels de
santé dans les diverses villes d'Afrique enquêtées, et dans d'innom
brables centres publics de santé, oblige à admettre que ces comporte
ments ne sont pas purement aléatoires, et qu'ils suivent un certain nombre
de logiques récurrentes qu'il nous faut identifier.

Enfin, il ne peut y avoir d'explication unique, standardisée, mono-cau
sale. Nous suivrons dans ce chapitre deux pistes parmi les différentes
possibles, une piste plutôt historique, qui s'intéressera à l'histoire de la
construction des bureaucraties africaines, et une piste plutôt sociologique,
centrée sur la constitution de « cultures professionnelles locales ». Il en
est d'autres, par exemple plus centrées sur l'individu, qui adopteront un
point de vue plutôt de sociologie psychologique (cf. ci-dessous le texte de
Jaffré). Elles ne s'excluent pas. Mais il nous faut faire un détour préalable
par ce qu'on pourrait appeler le niveau des «normes pratiques ».
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Préalable : normes et comportements

Selon un schéma linéaire encore souvent prévalent, les écarts consta
tés entre normes et comportements relèveraient essentiellement d'une
mauvaise « application» des normes, ou d'une insuffisante compréhen
sion de celles-ci (le « message» est brouillé), et il conviendrait alors soit
de mieux surveiller l'application des normes (contrôle), soit de mieux en
garantir la maîtrise par les acteurs (formation).

normes
officielles

ecarts

, "

~mportemems ~

Schéma 1

Nous préférons utiliser un schéma plus complexe, qui insère, entre les
normes officielles et les comportements effectifs, un niveau de normes
« pratiques ». Les comportements réels ne sont pas simplement des
déviances par rapport aux normes officielles, ils relèvent en fait d'autres
normes, non dites, latentes, que l'on appellera normes pratiques.
Autrement dit les comportements, dont on constate qu'ils ne suivent pas
les normes officielles, ne sont pas simplement erratiques, non conformes,
aléatoires, ils sont réglés par d'autres normes de fait, qu'il convient de
« découvrir », Cette découverte est d'autant moins simple que ces
normes pratiques ne sont pas nécessairement conscientes, explicitement
connues en tant que telles des acteurs eux-mêmes.
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Schéma 2

Notre hypothèse, ici, portera sur l'existence en Afrique post-coloniale
de deux composantes de ces normes pratiques, que nous nous proposons
d'appeler respectivement « culture bureaucratique commune» et « cultu
re professionnelle spécifique à la santé »6. La culture bureaucratique com
mune s'étend à toutes les administrations et services publics, y compris la
santé. La culture professionnelle spécifique à la santé se conjugue à la
précédente, en l'insérant dans l'univers social particulier des centres de
santé.

6. Le rôle que joue la « pluralité des normes » en Afrique a déjà été signalé (cf.
Berry, 1993 ; Lund, 1998 ; Chauveau, Le Pape & Olivier de Sardan, 2001). Mais les
exemples analysés relèvent le plus souvent de domaines particuliers, comme le foncier, où
divers types de légitimités et de recours nettement identifiés et « visibles » s'affrontent.
Nous tentons ici d'explorer, en nous intéressant au service public, soumis officiellement à
un seul type de normes, d'autres modalités, plus fluides et latentes, de cette « pluralité
des normes ».
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En utilisant ici le terme de « culture », comme quasi équivalent à
« normes pratiques », nous voulons insister sur l'exploration des
logiques sous-jacentes aux comportements des personnels de santé, c'est
à-dire de représentations, normes et stratégies relativement partagées par
eux. C'est là une utilisation totalement non culturaliste (et donc ni tradi
tionaliste, ni déterministe, ni homogénéisante) du concept de « culture ».

La compréhension de ces normes pratiques nous semble être un point de
passage obligé de toute réforme. C'est en effet le seul moyen de pouvoir un
jour répondre à cette question : quelles sont, parmi ces normes pratiques,
celles qui sont modifiables, et dans quelles conditions? Sinon, on continue
ra à ne s'appuyer que sur les normes officielles, pour tenter par tous les.
moyens de les inculquer encore et toujours aux acteurs administratifs, à
coup de « projets », stages, séminaires et autres formations. Le problème
est que les « projets », stages, séminaires et autres formations sont depuis
longtemps « récupérés » et « détournés » par les normes pratiques exis
tantes, à la fois comme ressources supplémentaires à capter, et à la fois à
l'intérieur d'une compétence généralisée en « double langage» qui est sans
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doute une importante composante commune aux cultures professionnelles
et à la culture bureaucratique, dans l'Afrique contemporaine? ..

Notre analyse portera dans un premier temps sur la culture bureaucra
tique communes, en cherchant à comprendre comment s'est mise en place
en Afrique de l'Ouest une culture bureaucratique spécifique, variante
assez particulière de la culture bureaucratique française « classique ».
Puis, en se demandant pourquoi le domaine de la santé, dont la culture
professionnelle est en partie préservée en France des traits propres à la
bureaucratie, est au contraire en Afrique modelé par les formes qu'y
affecte celle-ci, on débouchera, dans un second temps, sur la question de
la culture professionnelle qui est propre aux personnels de santé en
Afrique, et comment elle se décline et se reproduit au niveau local.

La culture bureaucratique commune

Notre hypothèse est qu'il n'y a pas en Afrique un modèle de la
bureaucratie radicalement autonome, qui renverrait à une quelconque
« culture traditionnelle », mais bien plutôt que, sur les bases mêmes de la
bureaucratie classique, qui postule une rupture entre public et privé, sour
ce d'une « production d'indifférence », s'est opérée en Afrique une dérive
historique particulière, héritée de la colonisation, puis accentuée dans la
période post-coloniale, que l'histoire propre de la santé en Afrique a
importée dans le champ des relations soignants-soignés.

A la « construction sociale de l'indifférence» typique de toute bureau
cratie moderne s'est donc superposée une « construction coloniale et
post-coloniale du mépris et du privilège », qui a englobé le secteur de la
santé, dans la mesure où les infirmiers et les sages-femmes adoptent à
l'égard des usagers les mêmes comportements que les douaniers, les poli
ciers ou les employés d'état-civil.

7. Dans le contexte du développement, la maîtrise de ce double langage est une res
source importante, comme en témoigne l'existence de « courtiers» (cf. Bierschenk,
Chauveau & Olivier de Sardan, 2000).

8. Dans une première version de l'approche présentée ici (Olivier de Sardan, 2001),
nous parlions, en comparant les deux professions de douanier et de sage-femme, apparem
ment aux antipodes, et pourtant toutes deux fort décriées dans les représentations popu
laires pour leur cupidité et leur mépris des usagers, d'une« culture bureaucratique priva
tisée », en référence à l'informatisation interne de la fonction publique. Mais cette priva
tisation de fait de la bureaucratie n'est en fait qu'une composante, plus récente, d'une cul
ture bureaucratique plus large, commune à l'ensemble des agents de l'Etat, personnels de
santé inclus. De même, nous introduisions dans ce même article la notion de « cultures
professionnelles locales », que nous souhaitons ici élargir à la culture professionnelle
propre à l'ensemble du secteur de la santé, que ce soit sous des formes générales, ou sous
des formes locales.
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La bureaucratie d'interface: le modèle classique et ses variantes

Nous examinerons successivement un axe structurel (la rupture instau
rée par les normes bureaucratiques modernes) et un axe représentationnel
(les stigmates populaires attachés à la bureaucratie d'interface).

La rupture bureaucratique

La bureaucratie moderne, qui est l'un des piliers principaux de l'Etat
contemporain tel qui s'est développé en Europe au cours du 1ge siècle en
particulier, s'est construite par une rupture avec les modes de gestion
antérieurs des affaires publiques, autrement dit avec l'État d'Ancien
Régime, caractérisé par des systèmes d'allégeance personnelle entre les
dignitaires aristocratiques et politiques et leurs clientèles de commis, de
suivants et d'hommes de confiance. La vénalité des charges, l'échange

. généralisé de « services » et le dévouement à un « maître » cèdent la
place (peu à peu, car le processus fut long) à des procédures imperson
nelles, à des recrutements sur diplôme, à un service de l'État9. La fameu
se rationalité légale-bureaucratique théorisée par M. Weber ne relève pas
tant d'une rationalité technique ou scientifique (qui remplacerait une ges
tion irrationnelle par une gestion éclairée : ce contresens a souvent été
fait) que d'une rationalité procédurale, censée assurer un traitement égal
et normalisé des « cas» (des dossiers) quels que soient ceux qui sont
concernés . Cette rationalité procédurale se fonde sur une rupture forte
(et nouvelle) entre la sphère privée et la sphère publique-v, Le monde de
la bureaucratie moderne, celui de la sphère publique en ses formes admi
nistratives, a désormais ses propres lois, en un sens opposées à celles qui
régissent le monde « normal », extérieur, celui des relations quotidiennes,
personnalisées, affectivées, socialisées.

Ce monde bureaucratique a été le plus souvent appréhendé sous sa
dimension institutionnelle, comme un « appareil »11 ou comme une
« organisation »12, avec ses logiques internes, ses jeux de pouvoir, ses
attributs systémiques. Mais ce sera sous une autre dimension, moins fré
quemment prise en compte, qu'il sera surtout ici considéré, à savoir les

9. Cf. Dreyfus, 2000.
10. Cf. Sennett, 1979, pour la construction de l'individu et de la sphère privée, qui est

évidemment symétrique de la construction d'une sphère publique, et donc de la distinction
des deux. '

11. L'expression d'« appareil d'état », venue d'Althusser (1970), pourrait être repri
se sous condition de ne pas la réduire à ses seules connotations s répressives ».

12. L'analyse des bureaucraties est ainsi devenu un des thèmes chers à la sociologie
des organisations (Crozier, 1963)
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relations qu'il entretient avec son environnement, et plus particulièrement
avec les usagers. Ce que Lipsky (1980) a décrit comme « street level
bureaucracy », nous l'appellerons « bureaucratie d'interface », pour sou
ligner que c'est aux relations entre agents des services publics et usagers
de ceux-ci que nous nous intéressons avant tout. Des secteurs entiers de la
bureaucratie n'ont pas d'interface avec les usagers, de même que l'on
peut parfaitement considérer le fonctionnement de la bureaucratie sans
mettre au centre de l'analyse les relations entre les agents publics et les
usagers. C'est au contraire notre choix que de focaliser le propos sur ces
relations.

A cet égard, et pour reprendre le titre de l'ouvrage de Herzfeld (1992),
si la bureaucratie est une vaste machine « produisant de l'indifférence »,
au sens général du terme (les dossiers sont traités de façon indifférente),
la bureaucratie d'interface importe cette indifférence au coeur du rapport
bureaucrate/citoyen, et transforme en quelque sorte l'indifférence structu
relle en une indifférence comportementale. Le bureaucrate de guichet n'a
en face de lui que des cas-types, il est censé n'avoir ni sentiments ni com
passion, il applique un règlement, des instructions, des procédures.
Pourtant, les comportements ordinaires du bureaucrate, dans la vie quoti
dienne, hors de son espace de travail, loin des normes qui définissent
celui-ci, ne se distinguent en rien de ceux des autres citoyens: il aime les
uns, déteste les autres, oscille entre bienséance et grossièreté, selon les
rapports d'antipathie et de sympathie qui marquent ses rapports aux uns

. et aux autres. Dans un monde, celui de la bureaucratie, les normes sont le
respect des procédures, et le traitement indifférent de tous, dans l'autre,
celui de la vie sociale ordinaire, règnent au contraire les réseaux, les affi
nités, les liens de proximité, les différences permanentes de traitement à
l'égard de tel ou tel.

Certes, ce modèle bureaucratique est d'ordre idéal-typique, et ne sert
qu'à mesurer, en un sens, l'écart toujours existant entre la règle et la réali
té. Certes, une coupure radicale et permanente entre le comportement
public et le comportement privé est impossible. Cette coupure est tou
jours relative, il y a toujours des « passages », des « interférences », des
« chevauchements ». Pour exprimer simultanément la nécessité de cette
coupure et en même temps sa relativité, nous reprendrons une métaphore
de Goffman» : il y aurait entre le comportement privé et le comportement
public une « membrane semi-perméable », qui, selon les acteurs ou selon
les contextes, laisse plus ou moins passer de « privé» dans le « public » ...

Nous pensons que cette métaphore peut être mobilisée avec profit
pour tenter de comparer les bureaucraties d'interface africaines et les
bureaucraties d'interface européennes. Sur la base de l'existence dans les

13. Cf. Goffman, 1961 (cité par Emmett & Morgan, 1987, repris par Wright, 1994).
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deux cas d'une membrane semi-perméable entre privé et public, qui est la
condition même d'existence d'une bureaucratie, la « membrane » filtre de
façon différente en Afrique et en Europe, et elle ne filtre pas les mêmes
choses ... Ceci est évident si l'on se place maintenant sur un « axe repré
sentationnel », afin de comparer les stéréotypes respectifs de la bureau
cratie en Europe et en Afrique.

Bureaucratie européenne classique et bureaucraties africaines: les stéréo
types communs

Une longue tradition de dénonciation de la bureaucratie existe en Europe,
à travers les écrits formels (presse, littérature...) comme à travers la « petite
tradition orale» (blagues, bavardages, « brèves de comptoir»). Courteline la
symbolise bien. Le bureaucrate est décrit comme insensible, borné, tatillon,
mettant en oeuvre sans état d'âme et sans initiative des règlements abscons
ou inadaptés. Le monde de la bureaucratie est« kafkaïen »,

En Afrique, écrits formels comme « petite tradition orale» mettent en
scène une bureaucratie insensible, incompétente, rapace, cupide, despo
tique, absentéiste, menteuse, paresseusei-,

On voit qu'autour d'un terme partagé (1'« insensibilité du bureaucrate»),
les focalisations divergent ensuite: du côté disons européen, l'usager est
victime de l'application mécanique des procédures, du côté disons afri
cain il est confronté à l'insécurité et à l'arbitraire. Des deux cotés, il y a
un facteur commun, l'indifférence - et donc une certaine forme de
« déshumanisation » - mais cette indifférence se décline ensuite selon
des lignes de pente différentes, selon une logique de la productivité pro
cédurale mécanique de type « égalitaire» d'un côté (Europe), selon une
logique de l'improductivité et de l'arbitraire de l'autre (Afrique). Dans un
cas, l'usager est réduit à être un simple numéro, dans l'autre il est « mal»
traité, voire traité « comme un animal ».

Voilà pour le coté « imperméable» de la membrane: il ne laisse nor
malement pas de place, ni dans un cas ni dans l'autre, à une « personnali
sation» des rapports, du moins pour l'usager « anonyme », et produit une
profonde « indifférence » à l'égard de cet usager anonyme, indifférence
typique de la sphère publique. C'est du fait que cette indifférence prend
des caractéristiques assez spécifiques en Afrique qu'il faut rendre comp
te. Toutefois, auparavant, on peut se demander symétriquement ce qu'il
en est du côté de la perméabilité. On peut estimer que, en Europe, elle a
longtemps été faible (modèle classique), mais que, depuis peu, au modèle

14. On se reportera entre autres au roman d'Achebe « Ledémagogue », ou au film
de Sembène Ousmane« Le mandat »...
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classique s'ajoute (et, en partie, se substitue) un modèle « amélioré », qui
« humanise» les comportements de la bureaucratie d'interfàce.
Autrement dit, la membrane laisse désormais passer certains comporte
ments qui viennent du privé, et qui tendent à considérer l'usager comme
un client et non plus comme un numéro. Mais ce n'est pas tant du monde
privé individuel, relationnel ou domestique, que l'on s'inspire, que du
monde privé des affaires. Le service public, tant décrié, s'humanise en se
modelant désormais peu à peu sur l'entreprise commerciale'>, D'autre
part, ce processus est impulsé « d'en haut» (top-down), il relève d'une
démarche managériale de type formel, il est contrôlé par l'encadrement,
et tend en fait à modifier peu à peu la norme du public lui-même. En
Afrique, la perméabilité de la membrane est assez différente. Non seule
ment elle est plus forte en certains domaines, mais aussi elle relève de
l'informel, et correspond tantôt à une forte immixtion du monde privé
individuel (sur-personnalisation), tantôt à une privatisation informelle
interne du service public (corruption)!",

Les spécificités des bureaucraties africaines: perspective historique

La référence aux régimes politiques africains pré-coloniaux comme
« explication» de la situation très particulière de l'État africain en géné
ral, ou des administrations africaines en particulier!", nous semble peu
pertinente" : la bureaucratie moderne se crée partout en rupture avec les
modes d'administrations antérieurs, et ce fut plus encore le cas en
Afrique qu'en Europe-".

15. Certes la métamorphose, si tant est qu'elle doive aller à son terme, est loin d'être
complète, et de solides secteurs de la bureaucratie d'interface classique subsistent; la
bureaucratie d'interface « humanisée)} est loin d'avoir gagné la partie...

16. Ce terme est pris au sens large ; plus généralement, la corruption est inséparable de tout
un ensemble de« dysfonctionnements internes » des services publics. On trouvera des descrip
tions et analyses documentées de ces phénomènes dans Blundo & Olivier de Sardan, 2001.

17. On confond trop vite l'Etat et ses administrations, ce qui cache en fait un manque
d'intérêt pour l'administration (pourtant centrale pour toute étude empirique de l'Etat) et une
fascination pour l'Etat, terme plus noble, mais aussi beaucoup plus flou et polysémique.

18. Cet argument« culturaliste » irrecevable sous-tend en fait l'ouvrage de Chabal et
Dalloz (1999), par ailleurs fort peu étayé empiriquement.

19. Certes, cette rupture fondatrice de la bureaucratie ne signifie pas pour autant la
disparition pure et simple des modes de gestion antérieurs des affaires publiques : on
assiste bien souvent à des formes d' « empilement » tant des pouvoirs successifs que de
leurs appareils (cf. Bierschenk & Olivier de Sardan,1998, en ce qui concerne le Bénin
post-colonial). Mais la bureaucratie moderne en tant que telle entend, selon ses propres
normes, s'opposer à ces formes antérieures (rompre avec elles), même si dans les faits elle
doit co-exister malgré tout avec elles.
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La bureaucratie comme création coloniale

C'est en fait une bureaucratie très particulière qui a été importée de
toutes pièces en Afrique par le régime coloniale', Le fossé entre adminis
trateurs et administrés, consubstantiel à l' édification de toute bureaucra
tie, y a en effet redoublé un fossé bien plus profond et radical entre
Européens et « indigènes ». Le régime très exceptionnel et dérogatoire
(au regard des normes mêmes de l'administration française) de I'indigé
nat, accordant des pouvoirs exorbitants aux « commandants de cercle »,
et privant de droits élémentaires les administrés, a produit une bureaucra
tie certes « moderne » mais sous une version'« coloniale » quelque' peu
monstrueuse, mélangeant un ensemble de traits issus du modèle classique
importé (organigrammes, procédures officielles, écritures, rapports, etc ...)
et un autre ensemble de traits « inventés » par la situation coloniale et
souvent en contradiction avec les précédents (d'où une schizophrénie
dont on trouve diverses traces aujourd'hui)". On se contentera de souli
gner les trois principaux d'entre eux: le despotisme, le « privilégisme »,

et le rôle des intermédiaires. Selon nous, ils expliquent encore une partie
des comportements des bureaucraties africaines contemporaines.

1. Le despotisme colonial est bien documenté. Ses conséquences sur la
construction de la bureaucratie coloniale le sont moins. Et pourtant elles
sont évidentes. L'ampleur du fossé entre bureaucrates et usagers « indi
gènes »22, comme les dispositions du code de l'indigénat et les habitudes
coloniales dominantes (racisme et paternalisme en proportions variables)
ont introduit une très grande marge d'arbitraire et même de violence dans
la rationalité procédurale de la bureaucratie classique métropolitaine offi-

20. Le constat de cette évidente« importation »de la bureaucratie par la colonisation
ne signifie pas ici adhésion à la thèse de Badie (1992) sur 1'« Etat importé» et son extra
néité fondamentale, qui nie les processus d'hybridation et d'appropriation de l'Etat occi
dental par les sociétés du Sud, processus qui nous semblent au contraire fondamentaux
(nous rejoignons Bayard, 1989 ; 1996, sur ce point), mais qui ont été insuffisamment
documentés en leurs formes pratiques.

21. Si le régime de l'indigénat a été supprimé en 1945 grâce à l'action du RDA, les
comportements des bureaucrates européens et africains (dits « évolués ») n'en ont pas
été pour autant modifiés d'un coup de baguette magique, d'autant que nulle politique
volontariste de changement ne fut mise en oeuvre à ce niveau.

22. Le terme même d'« usager » apparaît significativement comme un anachronisme
fort, en ce qu'il supposerait que l'indigène administré aurait été le « bénéficiaire » d'Un
« service »effectué à son profit par le fonctionnaire européen... Selon Brunschwig (1983 :
24-25), les agents européens de l'administration, souvent peu compétents, semblent avoir
été pour la plupart motivés par l' « appétit de puissance » et la « recherche de l'intérêt
matériel ». Telles ou telles illustres ou moins illustres exceptions, bien réelles, ne démen
tent pas cette tendance.
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ciellement importée « clé en main » dans les cclonies-ê. Les consé
quences à long terme sont importantes, dans la mesure où, au-delà du
mépris souvent affiché de beaucoup de fonctionnaires européens pour
leurs administrés, ce sont des générations d'auxiliaires et de « commis »
africains qui ont appris auprès des colonisateurs à édifier une barrière
entre eux-mêmes et les populations locales, à multiplier les signes affir
mant leur statut de privilégiés, à construire leur supériorité par l'affirma
tion de l'infériorité des autres, à « mal traiter» leurs « administrés », à
user de l'arbitraire...24 Avec l'indépendance, non seulement ces petits
fonctionnaires africains accèderont aux responsabilités dans la continuité
avec la machine administrative coloniale antérieure (prenant simplement
la place des anciens maîtres européens du pays), mais en outre ils permet
tront, voire parfois favoriseront, la reproduction chez leurs subordonnés
de cette « culture administrative» assez particulière héritée de la coloni
sation (au-delà bien sûr de diverses exceptions). L'indifférence bureaucra
tique a ainsi pris, avec la bureaucratie coloniale, une forte coloration des
potique qu'elle n'a sans doute jamais perdue depuis. On peut dire cela
autrement: alors que, en Europe, la bureaucratie moderne s'est dévelop
pée plus ou moins parallèlement avec l'émergence de la citoyenneté et de
la démocratie; tout au long du 1ge siècle, elle a au contraire, en Afrique,
rimé depuis ses débuts (et jusqu'à aujourd'hui) avec l'inégalité, la vio
lence et le mépris, en l'absence, y compris depuis les indépendances, de
véritable tradition civique ou citoyenne égalitaire. Une caractéristique
collatérale doit être soulignée: alors qu'en Europe la bureaucratie s'est
construite dans une relative autonomie par rapport au pouvoir exécutif, en
Afrique, dès le pouvoir colonial et jusqu'à aujourd'hui, elle a été indisso
ciable de l'arbitraire du pouvoir.

2. Le « privilégisme » (qui recouvre en partie le despotisme) renvoie
directement aux innombrables « avantages de fonction » propres à la
bureaucratie coloniale : au-delà des salaires doublés grâce aux indemni
tés, tout était dû aux administrateurs : le logement, la domesticité, les
moyens de déplacements, les dons et présents en nature des populations,
les services gratuits, les maîtresses ... L'écart était d'autant plus grand par

23. Le contraste entre l'administration métropolitaine et l'administration coloniale a
évidemment été déjà souligné, parfois d'ailleurs pour mettre en valeur l'administration
coloniale : Delavignette oppose ainsi « l'administration impersonnelle, irresponsable,
dépourvue de commandement» (1939 : 24) que l'mi trouve en France et l'administration
territoriale des colonies, dotée « d'un principe interne qui lui est propre : l'autorité per
sonnelle de l'administrateur, et, en dernière analyse, la personnalité dans l'art de comman
der» (1939 : 27), qu'il estime être l'administration de l'avenir, « révolutionnaire et
autoritaire » (id : 27) ...

24. La défense par les personnels auxiliaires « indigènes » de leurs privilèges face
aux populations a souvent été relevée (cf. Delavignette, 1939: 59).
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rapport aux fonctionnaires de la métropole que les cadres coloniaux
avaient en général une formation nettement inférieure. Le seul fait d'avoir
une fonction dans l'administration coloniale donnait accès à ces privi
lèges, indépendamment de la compétence ou du mérite.

3. Quant aux intermédiaires, ils furent indispensables au fonctionne
ment de la bureaucratie coloniale, dans la mesure où celle-ci a été carac
térisée à la fois par une sous-administration chronique et par un décalage
maximal entre les normes et usages locaux et les normes et règles offi
cielles. Faute de ressources humaines, et faute de maîtrise des codes et
usages locaux, les bureaucrates coloniaux ont non seulement toléré, mais
aussi utilisé systématiquement diverses formes de sous-traitance, là enco
re loin des règles métropolitaines, faisant la part belle aux auxiliaires,
supplétifs, chefs administratifs, courtiers et autres hommes de main ou de
confiance. Le « pluralisme des normes» évoqué ci-dessus y trouve sans
doute sa source, sinon unique du moins principale, ainsi que la structure
« schizophrénique» de l'administration, entre un formalisme procédural
surtout rhétorique, scripturaire ou superficiel, et de multiples accommo
dements oraux négociés par des intermédiaires empressés et
omniprésentsss. Cette importance de la négociation et de l'intermédiation,
qui se traduit par de multiples « arrangements », est sans doute à l'origine
des premières formes de petite corruption quotidienne, qui sont apparues
dès la période coloniale, certes au profit des chefs et de leurs auxiliaires,
ainsi que des commis et de leurs supplétifs, mais aussi des fonctionnaires
français en poste aux colonies. .

«L'incompétence, la malhonnêteté souvent et l'impunité du personnel,
le gaspillage du matériel ahurissaient les inspecteurs» (venus de métropole
pour évaluer l'administration coloniale; Brunschwig, 1983 : 24)26

Legs colonial et innovations post-coloniales

TI est difficile de faire parfois la part entre le legs colonial (repris tel
quel, rappelons-le, par les nouvelles élites arrivées au pouvoir lors des
indépendances, elles-mêmes issues de la couche « indigène» des bureau-

25. La nécessité souvent soulignée pour l'administration coloniale de « composer»
en fait avec les habitudes et coutumes locales (et donc ainsi d'innover par rapport à la rigi
dité du modèle métropolitain : cf. Delavignette, 1939: 123) passait par ces intermédiaires,
ce qui aboutit à la production d'une forme originale et instable de bureaucratie.

26. Brunschwig cite entre autres une circulaire du gouverneur de Guinée par intérim
qui dénonce les « cadeaux » reçus par les fonctionnaires coloniaux, et leurs « abus
d'autorité pour des achats à vil prix »(1983 : 23-24).
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craties coloniales) et les variations ou innovations qui ont pris place de
1960 à nos jours. C'est le cas avec le clientélisme (d'affaire, de parti, de
faction ou de voisinage), qui a certes prospéré depuis les indépendances,
mais que la « situation coloniale» avait déjà largement encouragé.

Le « passage de service » entre les anciens colonisateurs et les nou
veaux régimes de parti unique s'est fait, on le sait, « en douceur », sans
ruptures". Une de ses caractéristiques a été de permettre une promotion
ultra-accélérée des anciens « commis » de la colonisation, accédant du
jour au lendemain à tous les hauts postes « coloniaux» du nouvel État, et
donc, on l'a déjà souligné, au « droit» de pratiquer à leur tour le « despo
tisme » et le « privilégisme ».

Par exemple, l'expression d'une supériorité méprisante ou arrogante
envers l'usager, comme l'extension démesurée des avantages de fonction
(formels et informels), hormis les salaires-t, ont été intégralement reprise
par les .fonctionnaires nationaux (eux-même encore moins bien formés
que leurs prédécesseurs) lors du passage à l'indépendance. Ces traits
n'étaient-ils pas le signe d'un véritable « passage de témoin» ? Pouvait
on concevoir une fonction publique nationale souveraine qui n'ait pas
droit au même respect, et donc aux mêmes avantages, que les maîtres
d'hier? De ce fait, le décrochage entre « privilèges» et compétences
s'est encore renforcé. Les privilèges dus à la bureaucratie coloniale, loin
de s'amenuiser, se sont même étendus à l'ensemble de la chaîne hiérar
chique. Un tel mécanisme de « reconversion sur-classante »29 (ne prenant
que peu en compte la compétence et l'expérience professionnelle) a en
effet joué du haut en bas de la bureaucratie (autour de 1960, de même
qu'un instituteur devenait ministre, une dactylo débutante devenait secré
taire de direction, ou un planton devenait policier, etc.). Par la suite, dans
les trente premières années des indépendances, les entrées dans la fonc
tion publique se sont certes faites sur la base de qualifications plus adap
tées, mais toujours avec « sur-classement» quasi systématique, par rap
port aux carrières habituelles dans les bureaucraties européennes (un
diplômé bac + 3 frais émoulu accède directement à des fonctions réser-

27. Ceci a été souvent noté (cf. par exemple Tidjani Alou 2001: 93). Les seules rup
tures se feront (en Guinée, par exemple, ou dans une moindre mesure et plus tardivement
au Bénin) par l'importation d'un modèle bureaucratique plus despotique encore, celui des
pays dits « communistes ». Il est d'ailleurs significatif que, dans les deux premières
décennies des indépendances et en période de guerre froide, même les régimes les plus
pro-occidentaux aient emprunté aux pays de l'Est une certaine technologie politique (par
tis uniques, grands rituels politiques de masse ....).

28. Comme les salaires restaient « locaux » et n'étaient pas alignés sur les anciens
salaires coloniaux et leurs primes, le décalage entre la faiblesse des salaires officiels et
l'ampleur des avantages et privilèges associés à une fonction s'est accru

29. Selon l'expression de M. Tidjani Alou (1992).
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vées en Europe à un diplômé bac + 5 doté de dix années d'expérience
professionnelle). Dans les administrations, un « ascenseur social» en sur
chauffe et totalement atypique s'est donc mis en place: il ne fonctionnait
pas « aux salaires» officiels (ceux-ci restant extrêmement « sous-déve
loppés » en comparaison des homologues européens'v), mais « aux privi
lèges » (largement supérieurs à ceux des homologues européens) ; il était
largement « décroché » tant des expériences professionnelles moyennes
exigées en Europe que de la lente progression typique de la bureaucratie
classique; et il ne donnait au titulaire d'un poste que les hochets du pou
voir ou les simulacres de la fonction, sans environnement fonctionnel. Ce
système a fonctionné à plein jusqu'aux années 90, créant une bureaucratie
de parvenus, en même temps privilégiés et frustrés, et alimentant tant la
morgue des grands « bureaucrates de pouvoir» face aux subordonnés que
le mépris des petits « bureaucrates d'interface» face aux usagers.

Enfin, le rôle des intermédiaires n'a fait que croître, jusqu'à être de nos
jours une des caractéristiques structurales des administrations africaines.

« Tous les services étudiés fonctionnent grâce à l'appui d'un personnel
non-administratif, sans statut bien défini, parfois « bénévole » depuis une
vingtaine d'années (...). Ces supplétifs ont, selon notre analyse, un triple
rôle. D'un côté ils jouent, semble-Hl, un rôle fonctionnel, en facilitant les
démarches. des usagers, voire les tâches du personnel : ils contribuent à
l'accélération des procédures (au détriment toutefois des usagers qui n'ont
pas eu recours à leurs services), ils peuvent protéger leur client, en cher
chant à éviter la sanction ou à multiplier ses chances d'obtenir. gain de
cause ou de faire valoir ses droits, ils permettent aussi la personnalisation
des démarches administratives, tout en rassurant le citoyen face. à une
administration imaginée toute-puissante, D'un autre côté, ils reproduisent

. la « culture professionnelle locale », avec ses habitudes, ses tours de
mains, sa « débrouille » ... et ses combines (ils restent toujours là, alors que
les fonctionnaires sont, eux, soumis à la valse des mutations), et consti
tuent la « mémoire» du service. Et enfin ils accentuent l' « informalisation »

du service public, brouillant encore plus les frontières entre l'administra
tion et le petit business marchand, entre le service public.et les services pri
vés, entre l'informalisation autour de l'État et l'informalisation à l'intérieur
de l'État. S'ils ne sont pas systématiquement des vecteurs de corruption, ils
peuvent néanmoins contribuer à l'euphémisationet à la' banalisation des
pratiques illicites. » (Blundo & Olivier de Sardan, 2001).

D'autres traits du fonctionnement « réel » des administrations afri
caines sont sans doute d'introduction plus récente, au moins quant à leur

30. Sauf dans les sociétés publiques ou semi-publiques.
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échelle. Ainsi en est-il de la dilution de la chaîne hiérarchique, avec
l'absence généralisée de sanctions (comme de promotions au mérite), et le
« chacun-pour-soi-isme » systématique, qui sape tout travail d'équipe. On
peut également ranger au nombre des innovations post-coloniales l'impro
ductivité croissante des administrations et l'absentéisme chronique des
personnels, la généralisation de la corruption, ou encore la multiplication
de ces enclaves que sont les « projets» de développement suppléant l'État
dans nombre de ses fonctions. On aboutit alors à une« double échelle des
salaires », entre d'un côté le « secteur public officiel », et de l'autre soit le
secteur privé ou le secteur para-étatique des institutions internationales ou
des «projets », soit les avantages illégaux ou indus du « service public réel ».
Ces phénomènes convergent vers ce qu'on peut appeler la « privatisation
informelle» de l'État africain, typique des années 80-9031• .

De ce fait, au lieu que les bureaucraties africaines, une fois l'indépen
dance venue, ne s'éloignent de la variante coloniale atypique pour se rap
procher du modèle européen (ce que prédisaient les théories de la moder
nisation), au contraire l'écart entre les bureaucraties africaines et euro
péennes s'est accru, d'une certaine façon. Ceci est particulièrement évi
dent pour les bureaucraties d'Interfaceê-. Au moment où, au sein des
bureaucraties européennes, des politiques d'amélioration de la qualité du
service se mettaient peu à peu en place, à partir des années 80 et surtout
90 (ces politiques sont cependant loin d'être encore passées partout dans
les moeurs ...), les bureaucraties africaines d'interface sont restées pri
sonnières d'un modèle colonial que les innovations post-coloniales ont
plutôt contribué à empirer qu'à améliorer (du point de vue en tout cas
des rapports avec les usagers). Clientélisme, privilégisme, « chacun
pour-soi-isme », par exemple, ont convergé, au sein d'un environnement
administratif de plus en plus dégradé, vers un mépris de plus en plus
général de l'usager anonyme, associé souvent à un « racket» aux dépens
de ce dernier, forme la plus courante de la corruption et de la privatisation
informelle dans la bureaucratie d'Interface»,

31. Sur ces diverses caractéristiques des administrations africaines, cf. le rapport des
enquêtes menées sur la « petite corruption » (Blundo & Olivier de Sardan, eds, 2001) ;
sur les rapports ambigus entre « projets »et Etat, cf. Tidjani Alou, 1994.

32. Une analyse des couches supérieures de la bureaucratie africaine serait évidem
ment différente et mettrait en évidence d'autres phénomènes (cf. pour le Niger Tidjani
Alou, 2001:17-19 ; 1996:72).

33. Certes, il a fallu, pour que cette culture bureaucratique commune aux administra
tions africaines puisse se reproduire quotidiennement, un environnement politique propi
ce, en l'occurrence la crise générale de l'Etat en Afrique, voire sa déliquescence (Olivier
de Sardan 2000), dont les principales causes sont bien connues: la quasi banqueroute des
Etats et les multiples retards de salaires dans de nombreux pays, les divers effets pervers
des politiques d'ajustement structurel, le caractère fictif des budgets, l'irresponsabilité des
élites politiques et leur « politique du ventre », la corruption électorale généralisée ...
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Dans un tel contexte, la « sur-personnalisation » apparaît alors plutôt
comme un mécanisme compensatoire, qui seul garantit qu'un service réel
soit rendu à l'usager, du moment qu'il est recommandé. La« perméabilité
de la membrane» autoriserait ainsi une zone dérogatoire de fonctionne
ment personnalisé, par une importation épisodique dans la bureaucratie
d'interface (le domaine du public méprisant) de relations « humaines»
venues de l'extérieur (le domaine du privé chaleureux), ce qui permet
tout à coup à une machine ordinairement inhumaine, prédatrice et dys
fonctionnelle de devenir ponctuellement, pour un temps et pour
quelqu'un, humaine, bienveillante et fonctionnelle. Cette membrane
serait alors comme une soupape... Mais c'est un cercle vicieux qui s'ins
taure et s'élargit. Le sort peu engageant fait aux usagers anonymes rend
d'autant plus nécessaire la mobilisation des réseaux de faveurs, ce qui
accroît encore plus les dysfonctionnements d'une bureaucratie d'interface
improductive et démotivée.

Les relations soignants-soignés n'échappent pas à ce cercle vicieux.
Pourquoi?

La culture professionnelle de la santé

Notre propos se déclinera en deux temps. Pourquoi le domaine de la
santé relève-t-il en Afrique de la bureaucratie d'interface? Comment une
culture professionnelle spécifique se met-elle en place et se conjugue-t
elle avec la culture bureaucratique commune ?

La santé, en Afrique, relève de la bureaucratie d'interface

En Europe, la bureaucratie d'interface, dans le domaine de la santé,
semble se limiter à l'administration hospitalière. Les soignants, pour leur
part, ne sont en rien victimes des mêmes stéréotypes que les bureaucrates.
Ils en semblent même à peu près complètement épargnés. Sans doute
faut-il y voir une convergence de facteurs multiples:

• La figure du médecin s'est construite dans des relations personnali
sées de proximité (médecin de campagne, médecin de famille)

• Le monde de la santé est associé à une forte tradition compassionnel
le, à base religieuse (rôle des ordres monastiques), mais aussi laïque (cf.
Croix Rouge) .

• Le boom de la médecine hospitalière après la 2e guerre mondiale est
indissociable d'un boom des équipements médicaux, qui donne à l' orga-
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nisation bureaucratique du travail dans les hôpitaux la légitimité et la
fonctionnalité d'une haute sophistication technique au service des
malades quels qu'ils soient

• Depuis les années 60-70 la forte pression de mouvements d'opinion,
de groupes de pression, voire de mouvements sociaux, a entraîné une plus
grande prise en compte du malade comme personne (patient-centered
medicine), qui se traduit dans l'organisation même des services

En Afrique, tous ces facteurs « favorables » sont absents, là encore en
raison de l 'histoire spécifique de la colonisation et des indépendances, tan
dis que d'autres facteurs jouent au contraire dans le sens d'une intégration
des personnels de santé dans le lot commun des bureaucrates d'interface.

• La première forme de médecine fut, en Afrique, militaire, pendant
longtemps, par son personnel mais aussi par ses méthodes, avec les services
des « grandes endémies », les vaccinations de masse, les quarantaines obli
gatoires en cas d'épidémies, toutes activités à forte connotation despotique...

• Longtemps (et jusqu'à aujourd'hui dans certains pays comme le
Niger), les soignants en contact avec la grande majorité de la population,
et effectuant l'ensemble des actes médicaux de premier niveau, ont été
des infirmiers, à la formation succincte, sans compétence ni moyens en
termes de diagnostics tant soit peu complexes, plus portés à des consulta
tions standardisées et expéditives que les médecins.

• De même, le médecin de famille ou de campagne reste une figure
encore largement inconnue.

• Par contre, le développement de la médecine moderne, après les
indépendances, dans les années 70-90, s'est fait essentiellement autour
des hôpitaux, donc sur un modèle très centralisé, mais sans que ceux-ci
aient, de très loin, la technicité et la fonctionnalité correspondantes des
hôpitaux du Nord. Dans la mesure où, en outre, les chefs de service fraî-

. chement nommés se sont le plus souvent contentés des attributs et avan
tages de la fonction sans pouvoir ni vouloir investir dans la réforme ou
l'amélioration du service, dans la gestion des personnels, dans la création
d'une « culture de service », ou la constitution d'un pôle de compétence
collective, on a eu les inconvénients du mandarinat sans en avoir les
avantages : ces hôpitaux ne sont plus que des structures bureaucratiques
banalisées, dégradées et délégitimées>.

• La concurrence importante d'autres prestataires de soins, en particu
lier hors du secteur bio-médical (« pharmacies par terre », auto-médica-

34. Cf. Hahonou, 2001, pour une description du service des urgences à l'hôpital national
de Niamey. Cependant le bilan des structures de santé« communautaires » mises en place
en particulier au Mali (CSCOM) ou en Côte d'Ivoire (FSUCOM) reste à faire. Malgré cer
tains progrès indéniables ici ou là, il ne semble pas pour le moment de nature à remettre en
cause le tableau général.
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tion « traditionnelle» ou « néo-traditionnelle », guérisseurs, marabouts et
religieux, « médecine chinoise »... ), renforce l'agressivité des personnels
de santé les moins formés et à la légitimité la moins assise.

• Le mode d'entrée dans la profession a été très différent. Dans un pre
mier temps, les recrutements massifs des années 70-80, avant les crises de
l'État et les ajustements structurels, se sont fait le plus souvent dans le
cadre de systèmes d'orientation autoritaires, où la notion de « vocation»
n'avait guère de sens. Dans un second temps, après les crises, dans le
contexte actuel de menace omniprésente du chômage, l'entrée dans une
école d'infirmiers n'est, de même, qu'un moyen parmi d'autres d'obtenir
un emploi comme un autre.

D'autres éléments entrent aussi en ligne de compte pour expliquer à
quel point le soignant en Afrique se comporte comme un bureaucrate
ordinaire. Le pouvoir du soignant y redouble le pouvoir du fonctionnaire,
et augmente encore le fossé entre le bureaucrate post-colonial et l'usager
anonyme, et ceci d'autant plus que les contre-pouvoirs font presque com
plètement défaut (pas de canaux d'expressions de l'opinion publique, pas
de groupes de pression associatifs puissants, ni de mouvements de
consommateurs ou de malades», aucune presse sérieuse d'information et
d'enquête, absence de journaux télévisés dignes de ce nom). Il n'y a
guère que dans les villages dotés d'un dispensaire où le poids du voisina
ge et des réseaux d'interconnaissance sert de contrepoids au pouvoir de
l'infirmier et fait que celui-ci, bien souvent, a un comportement social
« normal », non despotique ou méprisant dans ses relations avec ses
malades...36

De plus, les soignants, comme tous les fonctionnaires, vivent un per
manent conflit d'intérêt entre d'un côté un environnement social et fami
lial qui fait pression pour qu'ils « profitent» au maximum de leur fonc
tion et de ses privilèges, et surtout en fassent bénéficier leur entourage, et
de l'autre côté un milieu médical non stimulant, non coopératif, non
animé, non dirigé, non productif. Les enjeux propres à la santé (souffran
ce, mort) augmentent d'autant la pression: mais ceci renvoie à la ques
tion de la spécificité du domaine de la santé, et à sa culture professionnel
le propre.

35. A l'exception des familles de drépanocytaires et, plus récemment, des porteurs du
VIH : mais ces associations restent confidentielles et fonctionnent plus comme des
groupes de pression visant à améliorer la prise en charge d'une pathologie que comme des
mouvements réformateurs entendant améliorer l'ensemble du système de santé.

36. Les centres de santé confessionnels, si on s'en tient en tout cas à la réputation bien
meilleure que celle du secteur public qui est la leur, semblent aussi échapper à la condam
nation générale.
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Une culture professionnelle spécifique

En effet, au-delà de la participation des personnels de santé à l' « indif
férence bureaucratique» générale, on peut aussi poser l'hypothèse d'une
« indifférence médicale », intégrée à la culture professionnelle des soi
gnants, modelée et reproduite dans leurs pratiques locales.

Il suffit d'évoquer l'importance du décalage entre d'un côté la forma
tion très académique voire scolaire des soignants en Afrique (médecins,
infirmiers, sages-femmes), qui est censée transmettre les normes profes
sionnelles officielles, et de l'autre côté les conditions d'exercice du
métier ensuite, qui sont sans rapports avec ce qui a été appris. Non prépa
rés à affronter des malades réels dans des situations réelles, dépourvus
des outils diagnostiques et cliniques appris dans les manuels, les soi
gnants débutants éprouvent un« choc de la réalité », générateur de frus
trations profondes. Assez vite, nombre d'entre eux baissent les bras, ou
simplement se protègent (contre la situation, contre l'impuissance, contre
la pression extérieure, contre aussi la souffrance et la mort des autres), par
la mise en place de barrières psychologiques ou comportementales entre
les malades et eux-mêmes (cf. le chapitre suivant de Y. Jaffré).

On pourrait donc parler d'une « construction médicale de l'indifférence »,
nécessaire à la survie des soignants dans un environnement particulière
ment difficile auquel ils n'ont pas été préparés. Cette indifférence du soi
gnant se confond alors avec l'indifférence du bureaucrate, quand elle ne
s'y ajoute pas.

Un autre facteur est sans doute le fait que, partout en Afrique, les syndi
cats des personnels de santé aient abandonné tout souci d'amélioration de
la qualité du service fourni, et soient devenus des fiefs corporatistes centrés
sur la seule défense des avantages ou des privilèges catégoriels, prêts à y
sacrifier sans hésiter la vie des malades comme en témoignent les nom
breuses grèves sans service minimum qui ont eu lieu partout en Afrique,

Enfin, dans la santé, la privatisation informelle de l'administration, évo
quée plus haut, prend des formes parfois paroxystiques. Le « syphonage »
du public par le privé y atteint des sommets, que ce soit avec la « fuite »
des matériels des hôpitaux vers les cliniques, avec les détournements mas
sifs de médicaments, avec l'absentéisme au travail au profit de consulta
tions en ville ou le détournement de clientèle, etc.... Certaines formes de
syphonage existent certes en Europe, parfois officialisées ou tolérées (cf.
les lits privés dans les hôpitaux) : en Afrique, où elles n'ont guère de
limites, elles rendent le secteur public encore plus vulnérable et démuni.

Mais ces caractéristiques propres au domaine de la santé en Afrique ne
peuvent à elles seules rendre compte de la culture professionnelle des per
sonnels de santé. Cette culture, en effet, ne se produit et se reproduit qu'à
l'échelle locale, celle du dispensaire, de la maternité, du service.
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Le cas des maternités

Nous partirons de l'exemple des maternités. Toutes nos enquêtes le
montrent : les maternités sont, plus encore que les dispensaires et les
hôpitaux, perçues comme des lieux de mépris et de racket (ou de corrup
tion, au sens large du termes"), Et on retrouve, autour de l'accouchement,
l'ensemble des dysfonctionnements relevés quotidiennement dans les
centres de santé, mais quasiment « en pire ». En fait, le parcours de la
parturiente est aussi un parcours d'obstacles, où l'on peut identifier
diverses séquences distinctes, qui sont chacune, de façon plus ou moins
aiguë, des lieux de « frictions» entre d'un côté les personnels de santé
(sages-femmes, mais aussi matrones, aides-soignantes, infirmières, filles
de salle, gardien) et de l'autre les usagers (parturientes, mais aussi accom
pagnantes et maris) : l'arrivée, l'attente avant l'entrée en salle de travail,
la salle de travail, les suites de couches, la sortie. Prenons comme
exemple privilégié une séquence particulière, la salle de travail, et un lieu
de friction spécifique dans cette séquence, ayant pour pivot le problème
suivant: comment accélérer le travail? .

Face à une femme anonyme en travail (en particulier s'il s'agit d'une
primipare), suspecte de ne pas « pousser» assez, les sages-femmes adop
tent le plus souvent une série de comportements stéréotypés qui sont éloi
gnés tant d'une attitude compatissante que des normes techniques offi
cielles apprises à l'école professionnelle. Elles .allient la violence verbale
(insultes du type « tu ne faisais pas tant de manières quand tu t'es fait
faire cet enfant» ; ou menaces du type « si tu ne pousses pas assez on va
te déchirer» ; « si tu ne pousses pas assez, on va t'envoyer à la maternité
centrale »38), et parfois même la violence physique (pour comprimer
énergiquement le ventrew), à la proposition quasi systématique (tournant
parfois à l'injonction) d'administrer « un sérum », c'est-à-dire en fait une
injection par perfusion d' ocytociques (en général Syntocinon, dit « synto »),
pour augmenter le rythme et la force des contractions, injection qu'il faut
payer à la sage-femme. Autrement dit, les sages-femmes ont comme pra-

37. Sur ce sens large, cf., à propos du « complexe de la corruption », Olivier de
Sardan, 1999.

38. La référence, qui est une indication thérapeutique décisive pour réduire la mortali
té maternelle, est donc utilisée totalement à contre-emploi, comme menace, dans la mesu
re où accoucher àla maternité centrale signifie payer au moins 10 fois plus cher l' accou
chement, ce qui peut être une catastrophe économique. De plus l' « opération» (la césa
rienne) est redoutée par les femmes (tant par peur d'une stérilité ultérieure que prédit la
rumeur publique, que par peur de l'intervention elle-même).

39. Dans d'autres séquences de l'accouchement; on constate parfois également des
violences physiques, comme lorsqu'on exige d'une femme dont le col n'est pas encore
suffisamment dilaté qu'elle marche en long et en large dans la cour de la maternité.
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tique courante de vendre, à titre personnel, une injection de « synto »,
bien au-delà des indications normales de ce produit-v. Ces flacons, les
sages-femmes se les procurent en les achetant elles-mêmes, pour les
revendre aux « clientes ».

« Extrait du carnet de note d'une élève sage-femme, stagiaire, pendant
la nuit du 2 au 3 mai, dans une maternité de Niamey: « Après l'accouche
ment de leur « passe» (protégée), la sage-femme, la fille de salle et
l'infirmière se sont endormies. Après 1 heure du matin, nous (les sta
giaires) avons au total 4 femmes en travail (... ). A 5 heures 30, accouche
ment de Mme A d'un enfant de sexe féminin, né vivant, à terme. Cinq
minutes après nous observons une vente, par la sage-femme, de synto à
une femme en travail. En fait c'est le reste du synto acheté par une autre
patiente. Après avoir reçu l'argent du produit, elle place la perfusion à la
femme. Il est à remarquer que la sage-femme s'est réveillée uniquement
parce qu'elle voulait vendre son synto »41.

Parfois le même flacon, dilué, est revendu en plusieurs « doses ».
. Parfois la sage-femme « place» son produit avec la complicité des filles

de salle, plus proches des parturientes. Parfois les « recettes» ainsi obte
nues sont « mutualisées », au niveau de l'équipe de garde (qui, dans une
maternité, est l'unité pertinente).

« Le manœuvre dit qu'à chaque sortie de garde (8 heures ou 20 heures)
le personnel de garde (sage-femme, fille de salle et infirmière) se partage
l'argent qu'il a gagné, à la devanture de la maternité, au vu et au su de tout le
monde» (rapport d'enquête de A. Tidjani Alou, Niamey).

Mais dans tous les cas l'objectif est clairement économique: c'est le
meilleur moyen d'arrondir le salaire, par exemple de le doubler-a.

40. Cela n'est pas sans conséquences néfastes en matière de santé publique: alors
que la prescription d'ocytocique doit être réservée à des indications très particulières, son
administration quasi systématique développe les risques de rupture utérine.

41. Cité in Souley, 2000 : 16-17.
42. Sur Niamey, par exemple, la dose de synto est vendu par les sages-femmes entre

5 000 et 8000 FCFA. Si l'on estime que le bénéfice est de 4 000 à 7000 FCFA par fla
con (dans la mesure où le même flacon peut servir à plusieurs administrations), on a, pour
une moyenne de deux accouchements par équipe de garde, pour 15 jours par mois de ser
vice, et même en redistribuant jusqu'à la moitié de la somme aux membres de l'équipe
(« bénévoles » ou filles de salles), un « revenu » mensuel supplémentaire allant de
60000 à 100 000 FCFA, pour un salaire officiel situé entre 50 000 et 90 000 FCFA.
Rappelons que les sages-femmes 'sont en général épouses de fonctionnaires, parfois
mêmes de hauts fonctionnaires (cf. l'article pionnier de Jaffré & Prual, 1993, sur les
sages-femmes au Niger).
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L'« argument de vente », si l'on peut dire, joue sur la vulnérabilité des
femmes en couches et leur ignorance des normes médicales : on accepte
de payer parce que c'est une prescription de la sage-femme, on accepte
aussi de payer pour accélérer le travail, pour soulager l'angoisse, pour
souffrir moins longtemps, pour éloigner la menace de l'épisiotomie, et
surtout de l'évacuation ou de la césarienne... Ou parce que refuser de
payer, c'est accroître les risques.

« Il Y a une sœur du gardien qui est venue accoucher à la maternité.
L'équipe de garde leur a demandé de donner 5 000 FCFA pour qu'on
place un sérum de synto pour accélérer le travail, mais elle a refusé de
donner les 5 000 FCFA. Après l'avoir insultée, elles lui ont donné une
ordonnance, afin qu'on aille à la pharmacie l'acheter. Ce jour là; cette
femme a accouché dans la douleur car elles ne se sont pas occupées
d'elle, parce qu'elle a refusé d'acheter leur produit simplement» (rapport
d'enquête de A. Tidjani Alou, Niamey).

Les cultures professionnelles locales dans le champ de la santé

Chaque métier a ses compétences techniques et ses normes profes
sionnelles officielles, qu'un système de formation spécifique (cursus pro
fessionnel, avec formation initiale, et formation continue) a pour mission
d'inculquer. Mais chaque métier est pratiqué de fait, localement, d'une
façon quelque peu différente du modèleofficiel, tout-en incorporant de
nombreux éléments de celui-ci, mais mêlés à des habitudes, des routines
et des « tours de mains» correspondant à un « savoir-faire» spécifique, à
des ajustements liés au site, au fonctionnement particulier de la structure,
au système local de gestion, à la nature de la hiérarchie en place, aux rela
tions entre collègues, aux contraintes contextuelles, matérielles, finan
cières, etc. C'est cet ensemble composite que nous appellerons « culture
professionnelle locale »43.

La culture professionnelle locale des sages-femmes en Afrique est
marquée par cet écart considérable, souligné plus haut, entre la formation
théorique reçue (souvent de type très scolaire, au pire sens du terme), et
les conditions d'exercice « réel» du métier ensuite, dans un contexte de
pénurie grave de matériels et de médicaments. Les stages pratiques, en fin
de formation, sont souvent un traumatisme. Les stagiaires découvrent le
« vrai» métier de sage-femme, loin des schémas aseptisés et intemporels

43. On trouvera dans Darré (1997), à propos des pratiques agricoles en France, une
approche stimulante de la production de normes par le groupe professionnel local (le
même auteur présente les sources théoriques de sa réflexion dans Darré, 1999).
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des cours, sans aucun encadrement de leurs enseignants: ce sont elles qui
doivent subitement faire l'essentiel du travail, sous la surveillance sou
vent lointaine de sages-femmes du service, qui les insultent parfois lors
qu'elles les réveillent « pour rien». Ces stages, et les deux ou trois pre
mières années d'affectation, constituent le lieu essentiel de la socialisa
tion professionnelle, l'espace d'apprentissage de cette culture profession
nelle locale. On y découvre comment se débrouiller avec tel ou tel médi
cament en rupture de stock, et travailler sans doigtiers disponibles, avec
un tensiomètre en panne, et l'ambulance qui fait les courses du chef de
service. On y apprend les trucs de métier, et aussi les « combines» plus
ou moins tolérées. On y fait le tri entre certains gestes indispensables, et
d'autres que l'on s'habitue à négliger. On s'y protège peu à peu contre la
souffrance et la mort, on s'y défend de mieux en mieux contre les exi
gences excessives des parturientes et de leurs accompagnants, on s'habi
tue au dénuement et aux injustices, on en revient de ses illusions initiales,
on commence à arrondir les fins de mois.

« Le problème que nous rencontrons ici en stage est l'impossibilité
d'appliquer la théorie. Dès que les stagiaires commencent à pratiquer la
théorie, les titulaires disent que ce n'est pas ça et cela les met beaucoup
dans l'embarras» (EC.M., élève sage-femme stagiaire, ENSP Niamey).

«Il y a une très grande différence entre ce qu'on nous apprend à l'école
et ce qu'on voit sur le terrain. Par exemple, à l'école on nous dit que pour
procéder à l'expulsion d'un placenta il faut attendre 30 à 45 minutes après
l'accouchement, le temps que ça se décolle, ensuite on procède à l'expul
sion complète. Mais là on voit des sages-femmes qui attendent juste le
temps de faire la toilette du bébé, environ 10 à 15 minutes, pour procéder à
la délivrance, elles l'expulsent de force et les patientes font des hémorra
gies » (LA., élève sage-femme stagiaire, ENSP Niamey).

La culture professionnelle locale des sages-femmes, comme sans
doute toute culture professionnelle locale, combine trois ensemble d'élé
ments au moins: (a) des « traces» directes des normes et compétences
officielles respectives; (b) des traces plus indirectes, en ce qu'elles ont
été « adaptées» et « trafiquées », on pourrait dire « détournées »44 ; (c) un
ensemble de comportements appris sur le tas, autrement dit de normes
informelles produites localement, à la fois d'ordre « technique », d'ordre
« relationnel », et d'ordre « économique », y inclus la corruption (on
pourrait ici parler de « coping strategies », de « débrouilles»).

44. Ce terme n'est pas ici pris dans Je sens d'un prélèvement illicite, mais dans celui
d'une réorientation ou d'une transformation, Sur les processus de« détournement »clas
siques dans les opérations de développement, cf. Olivier de Sardan, 1995.
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Une culture professionnelle locale quelconque recouvre d'ailleurs sou
vent divers corps ou statuts, formels ou informels: la culture profession
nelle locale d'une maternité associe, autour des sages-femmes, les aides
soignantes, les filles de salle, parfois des matrones ou des secouristes,
chacun de ces « corps» pouvant à certains égards pratiquer les mêmes
actes thérapeutiques, nouer des relations similaires avec les usagers, et
développer les mêmes « combines », mais aussi à d'autres égards se
répartir les rôles et entretenir des relations hiérérachiques.

Le plus souvent, l'espace privilégié de constitution, d'exercice et de
reproduction de la culture professionnelle locale est le service ou l'équipe
(une maternité ou une équipe de garde), avec, dans le système actuel de
tum-over frénétique des administrations africaines, où les chefs de ser
vices restent rarement plus d'un an et où la valse des affectations ne
s'arrête guère, une « permanence » de cette culture professionnelle locale
(c'est-à-dire une mémoire des habitudes, routines, et combines locales)
qui est assurée paradoxalement par les petits personnels auxiliaires, sou
vent « bénévoles », et, eux, stables, car non « affectables » ailleurs.

Combinaisons de la culture bureaucratique commune 'et de la culture
professionnelle de la santé

C'est évidemment par commodité analytique que nous avons tenté de
distinguer ce qui relève d'une culture professionnelle de la santé et ce qui
relève de la culture bureaucratique commune. Dans les faits les deux sont .
imbriqués, enchevêtrés, voire confondus. Par exemple, on pourrait
déchiffrer dans l'absence de compassion et de prise en charge des
malades par les personnels de santé cette double influence:

• D'un côté, une culture professionnelle spécifique qui a incorporé
diverses « défenses» face aux exigences indues des malades ou aux
risques d'une prise en charge qui deviendrait vite sans limites, ou face à
l'impuissance devant les souffrances ou la mort

• De l'autre côté, une culture bureaucratique commune qui construit
l'usager anonyme comme tout à la fois un gêneur, un inférieur, et une proie.

De même, le rapport très particulier au temps que l'on constate chez
les sages-femmes relèverait simultanément:

• D'un temps « technique» lié à la cultureprofessionnelle de la santé (ryth
me des « gardes» nocturnes, temps trompeur du « faux travail », temps plus
standardisé expérimentalement de la dilatation, temps normalisédu partogram
me, etc.)qui contraste fréquemment avec le « temps vécu» des parturientes

• D'un temps « bureaucratique» lié à la culture bureaucratique com
mune (le temps illégitime de l'usager est toujours une perturbation du
temps légitime de l'agent)
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Mais il Ya évidemment d'autres éléments qui entrent en ligne de compte,
et la question des « normes pratiques » ne peut se réduire aux deux seules
composantes ici identifiées, culture professionnelle de la santé et culture
bureaucratique commune. Par exemple, le contexte social immédiat peut inter
venir: dans un centre de santé rural, villageois, le poids des relations d'inter
connaissance (« face to face societies ») vient considérablement moduler la
culture bureaucratique commune, dans la mesure où l'infirmier, ou la sage
femme, ont comme clients des acteurs pour beaucoup connus, non anonymes.

D'autre part, les normes sociales venant de la société englobante inter
fèrent aussi, tantôt dans le même sens, tantôt en sens contraire. Les pré
séances statutaires (âge, genre, condition sociale) sont ainsi parfois respec
tées, parfois ignorées, dans les interactions entre fonctionnaires et usagers.
Tantôt la « membrane semi-perméable » filtre, tantôt elle laisse passer. ..

Conclusion

Du côté des malades et de leurs accompagnants, c'est-à-dire du côté
des usagers, on a appris depuis longtemps à « jouer» sur les normes pra
tiques. Des stratégies de « débrouille» (coping strategies) liées à la per
sonnalisation se sont depuis longtemps mises en places pour éviter le sort
peu enviable du patient anonyme (cf. ci-dessus, chapitres 2 et 4) :

• La fréquentation des seuls centres de soins où l'on a « une connais
sance », ou de centres confessionnels

• La construction progressive de relations personnelles avec un soi
gnant au départ inconnu

• Pour ceux qui en ont les moyens, la « corruption» (qui, au-delà de
l'aspect monétaire, « crée» de la relation)

Mais beaucoup restent sur le chemin, les plus démunis en général,
ceux qui non seulement n'ont pas d'argent, mais qui n'ont pas non plus
de relations, de « capital social ». Si l'on veut améliorer leur sort, ce sont
les normes pratiques des personnels de santé qu'il faut modifier, ou du
moins certaines d'entre elles.

Si notre analyse est valide, toute action réformatrice visant à améliorer
le sort général des patients anonymes, et donc des plus « pauvres », passe
alors par ces deux questions: (a) qui a les capacités à transformer la cul
ture professionnelle (en particulier locale) des personnels de santé, et
comment le faire? (b) comment extraire les personnels de santé, au
moins partiellement, de la culture bureaucratique commune? Nous
n'avons pas ici les moyens de répondre à de telles questions. Tout juste
pouvons-nous émettre deux propositions, à titre de points de départ.
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Réformer la culture professionnelle?

- Dans les milieux de la santé, on invoque souvent le « manque de for
mation» comme cause des dysfonctionnements, et donc le départ en for
mation comme solution. D'où la pléthore de formations de tous ordres et
en tous genres, qui n'ont guère d'impacts sur les attitudes « en situation
réelle », et ont surtout pour effet de distribuer des per-diem aux person
nels (la quête permanente de per-diem étant une des principales stratégies
des fonctionnaires pour « arrondir les fins de mois ») et de désorganiser
encore un peu plus les services. Or, le problème principal des « forma
tions » est qu'elles ne portent que sur les normes officielles, et ne concer
nent donc pas la culture professionnelle locale, effective, qui régit les
comportements des personnels de santé, avant et après le temps « à part »
de la formation. Les formations apparaissent alors comme des « paren
thèses» où l'on discourt gentiment des normes officielles, avant de reve
nir aux routines habituelles de la vie professionnelle réelle.

Quant à la supervision (ou « monitoring»), également présentée
comme une solution raisonnable, elle se heurte soit à des difficultés ana
logues (le temps du passage du superviseur est alors une simple « paren
thèse»), soit à la culture bureaucratique commune (« chacun-pour-soi
isme », absence de sanctions et de promotions au mérite, clientélisme,
renoncement de la hiérarchie, etc.).

On voit mal par ailleurs comment les cultures professionnelles locales
pourraient être modifiées « par en haut» de façon technocratique: on sait
les échecs des réformes multiples qui ont été mises en place en Afrique
depuis vingt ans, à travers les administrations de la santé ou à travers les
« proj ets ».

Proposition 1. Dans les conditions actuelles, c'est sans doute sur les
lieux de travail, dans les services, en s'appuyant sur les acteurs réforma
teurs à l'interface entre personnels et usagers (que ce soit par la pression
d'usagers ou par l'action réformatrice de certains personnels de terrain)
qu'une modification des cultures professionnelles locales est envisa
geable.

Sortir de la culture bureaucratique commune ?
,

On peut même se demander si certains remèdes ne sont pas, en ce
domaine, pires que le mal, du fait de nombreux effets pervers. La multi
plicité des « projets >~ verticaux, les nombreuses formations en « santé
publique », la tenue de statistiques nécessaires au monitoring, la diffusion
incessante de fiches et registres épidémiologiques de toutes sortes à rem-
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plir, ont ainsi concouru involontairement à renforcer ces dernières années
la dominante bureaucratique dans les centres de soins en Afrique.

Dans un autre domaine, la diffusion, pour d'excellentes raisons, des
schémas « plaintes-traitements », destinés à favoriser de meilleurs dépis
tages et diagnostics dans des conditions où les examens de laboratoire
font défaut, a sans doute renforcé également une approche bureaucratique
de la consultation.

Proposition 2. Dans les conditions actuelles, toute amélioration de la
qualité des soins pour le patient anonyme exige sans doute une dé
bureaucratisation des soins plutôt qu'une sur-bureaucratisation, une
insistance sur la pratique clinique plutôt que sur les schémas de santé
publique, -et une promotion de la médecine comme « art » et comme
éthique spécifique...



9

La configuration de l'espace moral
et psychologique des personnels de santé

Y. JAFFRÉ

Lorsqu'on les observe, et plus encore lorsqu'on y est confronté, les
dysfonctionnements des services de santé sont accablants. Un monde
opaque, irritant, injuste, alors que l'on voudrait le malade et sa détresse
respectés. Ici, plus qu'ailleurs, les manquements éthiques sont insuppor
tables. Là où nous avons travaillé, des femmes meurent; d'autres, faute
de soins efficaces, vont souffrir d'horribles handicaps.

Mais si l'on souhaite comprendre les causes d'un tel problème de
santé publique, il faut bien sûr différer ses réponses et prendre le temps
de les séparer de l'émotion. Et surtout ne pas croire que tout cela puisse
s'expliquer par quelques «profondes raisons », des déterminants simples
sur lesquels on pourrait agir rapidement et stratégiquement. Poursuivons
donc, sans hâte, sur ces questions complexes, proches de la morale et
situées à l'intersection de plusieurs disciplines, mais dressons, avant tout,
quelques indispensables garde-fous.

Méfions-nous, tout d'abord, d'une forte sollicitation à passer de l'étude
descriptive au jugement normatif. En ce domaine où la souffrance est cen
trale, la tentation est grande « d'instruire à charge» contre les personnels de
santé. Cette posture, parfois naïvement endossée par la santé publique 
mais aussi par les anthropologues - oscille entre une moralisation simpliste
et une « psychologisation » hâtive: « les personnels sont mauvais, pares
seux », « ils ne sont pas motivés », etc. Ces raisonnements peu nuancés, qui
débouchent sur de récurrentes tautologies - « les personnels ne travaillent
pas parce qu'ils ne sont pas motivés» - ne sont d'aucun secours.

A l'inverse, on ne peut se limiter à évoquer exclusivement un jeu de
contraintes sociales (salaires insuffisants, manque d'encadrement, etc.).
Les pratiques que nous avons décrites (violences, détournements, etc.)
sont mises en œuvre individuellement par des acteurs qui, pour le dire
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simplement, « savent ce qu'ils font », ou tout au moins « ne sont pas sans
le savoir ».

C'est bien pourquoi les comportements de ces personnels de santé ne
sont pas uniformes. Certains acceptent des conduites indignes, d'autres
les refusent, avec tous les malades, ou avec certains. Les interactions sont
donc mouvantes et discontinues. Contraints par un même contexte, ces
acteurs ne sont pas de simples objets ballottés au gré de vastes détermina
tions externes.

C'est dire que la description ne peut se borner à souligner ce qui est
majoritaire, ni l'analyse se limiter à une consécution régulière des conduites
par des déterminants de divers ordres. Tenter de dire le réel des structures de
soins impose de rendre compte des variations observées, et de s'interroger
sur la réflexivité des acteurs. Bref, il faut comprendre ce qui incite les soi
gnants à agir comme ils le font, comment ils légitiment leurs attitudes à par
tir d'un ou plusieurs systèmes de normes, et comment tout cela « se croise»
non dans un modèle pré-établi mais dans le mouvement des « vraies vies ».

Interroger ces choix et le regard particulier qu'un sujet porte sur ses
actes, c'est, en fait, penser la déontologie: préciser comment, dans un
contexte particulier, s'instaure un rapport moral « à soi ». En ce geste, et
la préposition le ,souligne, l'acteur apparaît clivé. Il se juge et évalue ses
conduites en fonction de plusieurs appartenances et types d'obligations:
des normes collectives, des « mondes sociaux »1, et une sensibilité singu
lière. Il s'agit donc d'intériorité, mais constituée par des débats et des
conflits externes bien particuliers.

Résumons autrement. La question ne relève ni d'une psychologie qui
raisonnerait à partir de sortes d'invariants anthropologiques (ou « cultu
rels »), ni d'une sociologie qui se bornerait à souligner des déterminants
objectifs supposés entraîner d'immuables conduites. Il s'agit plutôt de
penser les formes d'une liberté conditionnelle des personnels de santé,
une « configuration» au sens qu'Elias donnait à ce terme: « Penser la
liberté de chaque individu comme inscrite dans la chaîne d'interdépen
dance qui lie aux autres hommes et qui borne ce qui lui est possible de
décider ou de faire (... ) De là, aussi une manière de penser les relations
intersubjectives, non pas avec des catégories psychologiques' qui les sup
posent invariables et consubstantielles à la nature humaine, mais dans
leurs modalités historiquement variables, directement dépendantes des
exigences propres de chaque formation sociale» (Chartier 1985 : XI).

Autrement dit, les situations que décrivent nos enquêtes incitent à
deux types d'études, complémentaires quant au traitement des problèmes
mais distinctes quant aux procédures d'analyse.

1. Que Strauss définit comme des croyances partagées et un ensemble de chaînes ges
tuelles permettant une certaine coopération (1992).
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On peut, tout d'abord, « éplucher» ces données, et pratiquer l'analyse
comme on ouvre une matriochka en soulignant les liens entre des séries
de questions et de propositions réciproquement emboîtées, et en compre
nant comment certains dysfonctionnements trouvent leur sens à être rap
portés à de plus vastes ensembles. C'est ainsi qu'une enveloppe après
l'autre, un travail d'épidémiologie clinique peut s'attacher à comprendre
quelques larges déterminants des systèmes sanitaires ; problèmes de dis
ponibilité des médicaments, niveau des salaires, formation technique des
personnels, etc. De même, la similarité des conduites observées dans le
domaine de la santé et dans d'autres administrations incite à s'interroger
sur l'influence de l'histoire, notamment coloniale, sur le fonctionnement
des appareils d'État, et sur les « normes pratiques» régissant les
conduites des acteurs dans des services publics (cf. ci-dessus l'article
d'Olivier de Sardan).

Par ailleurs on peut aussi tenter de rendre compte de ce bruissement
particulier qu'est un terrain : un ensemble discontinu de bribes comporte
mentales, de propos énoncés dans de multiples registres: critiques,
regrets, souvenirs, ou' plaintes pour prendre l'autre à témoin. Et des
adresses tout aussi différentes: de chacun à ses proches, des soignants
aux patients et inversement, à la cantonade aussi quand on est excédé...
Un monde de cris autant que de silences pudiques arc-boutés à la douleur,
et que parfois l'on n'ose interroger-,

Comprendre au plus proche cet étrange patchwork, c'est tout d'abord
identifier les pièces qui le composent: des objets techniques, des identi
tés, des relations de parenté, des sensibilités, etc. C'est ensuite analyser,
dans une même synchronie, les rapports entre ces diverses surfaces de
sens, repérer des sortes de collisions entre des « plaques sémantiques »
circonscrivant des domaines sociaux apparemment hétérogènes. Les vies
et les choix des acteurs brassent ces matériaux et se présentent comme
des collages qui composent des figures originales de relation à soi et à
l'autre. Ils rassemblent singulièrement les éléments d'une forme particu
lière de cohérence collectives.

2. Outre des matériaux qui proviennent de notre enquête collective, nous utiliserons
d'autres données provenant de travaux entrepris au Mali dans des services de pédiatrie
(discours en situation) et d'hémato-oncologie, Nous remercions le Pro Dapa Diallo pour
son accueil dans son service à l'hôpital du Point G (Bamako).

3. Sur ces questions, nous renvoyons aux travaux d'Alphonse Dupront : « N'établis
sons pas des enracinements sociologiques simplistes où nous ne pouvons que diminuer la
complexité de l'histoire. il faut concevoir plutôt, au plan spirituel, une immense élabora
tion de notions, de formes, d'idées, une mise en circulation plus ou moins chaotique où la
vie collective prend selon son besoin (... ) Mais là encore, toute liaison de causalité trop
étroite, comme toute assignation de catégories mentales, de notions, voire de principes à
une classe déterminée, aboutit à une mécanisation très vite paralysante. Deuxième aspect
de cette vérité: les contraires sont donnés à la fois ... » (Dupront 1996: 27, 30).
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Il revient à une « micro-anthropologie »4 de comprendre comment ces
vastes déterminations et des normes communes s'articulent avec des
conduites singulières, induisent et correspondent à des « psychologies »
particulières, modèlent les interactions entre soignants et soignés.

Mais, pour rendre compte de ce foisonnement, il faut l'ordonner.
Certains matériaux portent sur les motifs de la qualité défectueuse des
interactions entre les soignants et les populations, d'autres sur quelques
spécificités des postures morales et psychologiques des personnels de
santé travaillant dans ces villes d'Afrique de l'Ouest.

Nous irons dans un premier temps des symptômes au diagnostic en
nous interrogeant sur les dimensions élémentaires de la pratique de soins
et plus précisément sur l'exercice de la profession; sur les modalités de la
relation aux patients ; et sur les formes du rapport à soi.

Puis, en allant du diagnostic au traitement, les derniers paragraphes
proposeront quelques pistes susceptibles d'améliorer les difficultés ren
contrées. Sans prétendre à l'exhaustivités, nous aborderons alors trois
plus vastes domaines: la construction d'un espace relationnel entre les
soignants et les patients, la négociation des contraintes sociales qui pèsent
sur les personnels de santé, et enfin la définition d'un espace de sens où
chacun puisse se reconnaître.

Le contexte professionnel

Dans la plupart des cas, en Afrique de l'Ouest, l'entrée dans la vie pro
fessionnelle confronte à de nombreuses discordances entre ce qui a été
enseigné - ou véhiculé par les manuels et les médias - comme vision d'une
médecine efficace, et les situations réelles qui obligent à « inventer »
d'autres pratiques, bien différentes des normes techniques et des précau
tions idoines. Pour le dire autrement: quand on commence à travailler,
« la vocation en prend un coup ».

Cette délitescence de l'enthousiasme et des savoirs techniques appris
est discrète et régulière. Elle peut débuter au plus simple, comme ces
fenêtres que l'on doit ouvrir à cause de la chaleur et qui empêchent ensui-

4. Qui sur le modèle de la micro-histoire tente de « rendre à l'expérience des acteurs
sociaux une signification et une importance face au jeu des structures et à l'efficacité des
processus sociaux massifs, anonymes, inconscients, qui ont paru seuls requérir l'attention
des chercheurs» (Revel 1996 : 10).

5. Nous ne traiterons ici ni des contre-pouvoirs, ni de la constitution des corps profes
sionnels.
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te de respecter l'intimité des malades. Puis c'est ùn thermomètre ou un
tensiomètre qu'on ne trouve plus: alors à quoi bon continuer à prendre
les constantes ... Et d'autres situations encore, qui minent jusqu'aux sou
bassements de la formation comme les préceptes d'hygiène et d'asepsie:

« Dix minutes à peine après la sortie du bébé, il Ya eu une coupure de
courant: une femme au ventre ouvert attachée à une table et reliée à la vie
par du matériel électrique attendait. Comme le groupe n'est pas automa
tique.T'instrumentaliste est sorti du bloc pour aller l'actionner. ( ... )
Quand on sait toutes les précautions qu'on prend avant d'entrer en salle
opératoire pour .être stérile, on comprend aisément les risques qu'il y a,
quand celui qui est chargé de passer les instruments sort pendant au moins
cinq minutes, avec tout son accoutrement, pour mettre en marche un grou
pe électrogène et revenir prendre sa place auprès du reste du groupe»
(observation maternité Guedawaye, Dakar).

D'objets introuvables en situations et compromis ingérables, les per
sonnels renoncent peu à peu, perdant le sens des gestes et de leur nécessi
té. Le laxisme s'introduit par ces seuils qui, au fil des jours, sont franchis
discrètement.

On abdique aussi par lassitude, puisque l'entrée dans la vie profes
sionnelle confronte à une grande incertitude quant à la possibilité réelle
de soigner. Certes, la vie reste la valeur suprême. Mais la réalité la plus
concrète et les « vécus » quotidiens banalisent au contraire la souffrance
et la mort, et l'impuissance face à elles. Les contraintes socio-écono
miques disjoignent le savoir théoriquement acquis de sa mise en œuvre.
Même quand on sait ce qu'il faudrait faire, bien souvent on ne dispose
pas des produits ou des appareils techniques nécessaires pour le faire. « A
longueur de journée, des diagnostics sont posés, mais l'ordonnance ne
peut être achetée. Je me sens impuissant, on a fait l'essentiel mais pas
l'utile », nous dit un infirmier.

Cette constatation amère souligne que l'économie n'est pas ici qu'une
lointaine instance. En l'absence d'un tiers social payant, elle use et brise
le vouloir, laissant les personnels face aux difficultés pécuniaires des
malades. Et, dans certaines situations d'urgence, les soignants n'ont sou
vent comme seule solution, s'ils souhaitent rendre la réalité conforme à
ce qui fût appris, que de payer pour leurs patients ou de trouver « un
arrangement ». Mais qui pourrait sans cesse mettre la main à la poche au
profit de ses malades, ou pallier en permanence les règles utiles mais
cruelles du recouvrement des coûts?

« Il m'arrive, bien sûr, de payer le transport des malades (... ). Je fais
même souvent des bons de caisse (... ). On est obligé, dans des situations
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graves (... ), de faire les premiers soins. Si les parents ne viennent pas,
celui qui a fait le traitement en faisant le bon est obligé de payer. .. A la
malienne, on dit qu'on laisse à Dieu, parce qu'ici les gens ont trop pitié ...
Je le fais à cause de Dieu, et ça passe» (sage-femme, CSCOM, Bamako).

« Nous avons des cas où le malade et ses « accompagnants » n'ont pas
d'argent. S'ils n'ont pas de soutiens pour prendre en charge leurs presta
tions médicales, ils périssent comme ça (... ), Par exemple, on a souvent
des femmes qui doivent être évacuées rapidement. Quand on leur donne
des fiches de référence et qu'on leur dit de partir, elles restent devant
rious, disant qu'elles n'ont pas d'argent pour leur transport jusqu'au lieu
de référence sanitaire. Comme nous ne voulons pas qu'elles aient des pro
blèmes, si nous avons de l'argent, nous leur donnons le transport de notre
poche» (infirmier, CSCOM, Bamako).

Encore et souvent cela se répète, puisque nombre d'actes médicaux, et
notamment les évacuations, articulent une décision médicale et des
contraintes sociales. L'accouchement, toujours susceptible de se terminer
tragiquement, exacerbe cette situation. Tout cela, les soignants le savent.
Mais que faire ? Leurs conduites résultent du croisement de lignes de
contraintes adverses: la pression de l'urgence médicale, et les difficultés
pécuniaires des malades. Il en découle une situation intenable, où il faut
choisir entre résoudre personnellement la situation d'un malade, ou
bafouer la déontologie.

« Quand le travail a commencé, et qu'ils devaient partir, son mari a dit
qu'il n'avait même pas 5 FCFA. sur lui, et qu'il ne peut même pas payer
le taxi pour aller au quartier Mali. Ce jour-là, je lui ai donné 5 000 FCFA
pour prendre le taxi et je lui ai dit de garder le reste pour les premiers
soins... » (sage-femme, CSCOM, Bamako).

Au quotidien, il est impossible d'assumer seul cette interminable
tâche. Et puisqu'on ne peut prendre en charge toute la misère du monde,
il faut bien se "désintéresser" du sort de ses patients, au moins s'en
déprendre, dégager sa responsabilité en renvoyant les familles à la leur.

Outre cette dimension morale de la prise en charge, violemment ou
insidieusement, toutes ces difficultés attentent à la cohérence des traite
ments. De renoncements en suspens d'achats, elles conduisent à une dis
location de l'acte de soin : les propositions thérapeutiques ne seront pas
suivies, ce que les professionnels vivent comme de régulières déceptions.

« Voici ce qu'avait dit au médecin celui qui accompagnait l'enfant:
"Docteur, nous sommes venus avec l'enfant, il s'est blessé au pied en
jouant au ballon. Il faut lui faire seulement les premiers soins, pour que
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l'hémorragie s'arrête. Son oncle est major à l'infirmerie du camp militai
re. Quand il sera là, il fera le reste du traitement à son domicile". Le
médecin a répondu: "Si c'est ainsi, mieux vaut l'amener maintenant chez
cet oncle major. Si quelqu'un d'autre doit s'en mêler, nous, nous préfé
rons ne pas le toucher. Il faut que vous nous donniez l'assurance que tout
le traitement sera fait ici. Dans le cas contraire, mieux vaut l'amener dès
maintenant» (infirmier, CSCOM Bamako).

Bien sûr, dans bien des cas, la consultation est violente pour les
malades, mais, pour les personnels, elle est aussi une sorte de constante
désillusion. Ils y perdent leur désir de guérir, et ce qui les institue comme
des professionnels : la capacité de soigner.

« Ordonnance: 2 850 FCFA. La mère a payé les produits sur le
champ. Elle dit qu'elle sera remboursée par son mari, le soir. Elle n'a
cependant pas voulu commencer le traitement, c'est-à-dire faire l'injec
tion de Quinimax ordonnée par le médecin. Elle dit que l'enfant n'a rien
mangé et risque d'avoir des vertiges s'il faisait l'injection. Il ne pourra
marcher pour rejoindre la maison. C'est pourquoi elle préfère attendre le
soir» (FSU Abidjan).

Certes, et à juste titre, de nombreux programmes soulignent qu'il
serait possible d'agir efficacement avec peu de moyens sur d'importantes
pathologies (diarrhées, malnutritions, fièvres). Mais ce raisonnement
construit sur le nombre ne coïncide pas avec le vécu des cliniciens qui
souhaiteraient traiter chaque pathologie « normalement », avec des
moyens ailleurs considérés comme « normaux », y compris les plus com
plexes, en confirmant ainsi leur savoir, leur statut et leur désir de soigner.
Là où la santé publique évoque de possibles résultats malgré le dénue
ment, les praticiens ressentent la modestie thérapeutique comme un échec
et une sorte de déchéance statutaire. Il faut être doté d'un fort capital
symbolique, idéologique, moral, et d'une large expérience, pour trouver,
a contrario, une sorte de fierté à relever le défi de sauver beaucoup de
malades avec peu de moyens.

Et c'est ainsi que le « politique» et le « social» modèlent les trajec-
. toires professionnelles et la psychologie des soignants comme une incor

poration du découragement. Un infirmier major, qui témoigne de sa lassi
tude et souligne « qu'il est toujours touché », ajoute ceci: « Le problème
c'est la prise en charge. Le traitement commence, il n'y a pas de régulari
té, ça fait mal. On ne peut pas dire au malade qu'il va guérir, mais le
malade pourrait avoir une rémission. On ne peut faire que ce que nous
pouvons. » Pouvoir de peu. Dans ce service d'oncologie où il nous reçoit,
le savoir sur la maladie ne débouche pas sur un pouvoir de guérir. Tout au
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plus permet-il d'anticiper sur ce qui va advenir et qui malheureusement
confronte le soignantà son impuissance...

Et puis, disons-le simplement, la vie n'est pas un « film hindou» où
les bons et les méchants seraient toujours distinguables facilement, et les
puissants toujours suspects. Ne parlons pas de « torts ». Mais la pauvreté
est cruelle et conduit aussi les populations à des conduites extrêmes.

« Nous avons reçu un jour un cas ici à la maternité. Je venais de
prendre mon tour de garde. Un taxi est arrivé et s'est garé tout juste à côté
du parking là-bas. Il y avait une fille et sa tante (... ). Le chauffeur nous a
alertées pour nous dire qu'il y avait une fille qui a accouché dans son taxi.
Quand nous sommes venues, l'enfant était effectivement sorti. Cependant
j'ai tout de suite vu qu'il ne respirait pas. On les a fait sortir et sur place,
sur une natte et des pagnes, on a vainement tenté de le réanimer. On a
continué dans la salle d'accouchement, sans succès. Ma collègue et moi,
mais aussi les filles de salle, nous étions presque toutes en larmes. Par
contre, la fille et son accompagnante étaient carrément indifférentes; elles
n'exprimaient aucune peine. Nous étions scandalisées ... (sage-femme).

Les places sont distinctes, on est malade ou soignant. Mais la violence
est souvent la même, celles de vies qui tâchent de survivre; et les
malades, lorsqu'ils seront guéris et retrouveront leurs habits d'électri
ciens, de policiers ou de douaniers, seront capables des mêmes injustices
que les personnels de santé. Mais il est vrai que la mort n'en sera pas
l'enjeu.

Les cadres de l'interaction

A juste raison, de nombreuses actions de santé publique souhaitent
améliorer la qualité de la consultation en la « centrant sur le patient ». Ce
qui précède souligne que le statut de ce dernier est loin d'être si ferme
ment assuré. Il en va de même du cadre de la rencontre entre soignant et
soigné, qu'on suppose implicitement limitée dans le temps et fondée sur
l'établissement du diagnostic. Bref, une relation thérapeutique avec un
début, un travail et une fin ... Mais, une fois de plus, ce n'est pas aussi
simple. En effet, loin d'être une forme de rencontre invariante et naturelle,
la consultation est une construction sociale. Précisons.

Pour celui qui souffre, être pris en charge est toujours une urgence. De
ce fait, la douleur s'arroge des droits et autorise une certaine intransigean
ce de la demande. La maladie permet ainsi que l'on déroge aux princi-
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pales règles de bienséance, et notamment que s'entrouvre le verrou de la
honte, ce sentiment qui régule les principales conduites sociales d'évite
ment et de réserve. Comme le dit un patient: « Il n'y a pas de honte à
demander des médicaments ou d'autres services à un médecin si c'est
dans le cadre de la maladie. Le médecin sait que c'est par rapport à un
besoin pour ta maladie que tu lui demandes ça» (A. D., Bamako).

Au singulier, cette demande est légitimement impatiente. Par contre,
pour les soignants qui recueillent l'ensemble de ces plaintes, elles appa
raissent démesurées tant par leur nombre que par la pression morale et
affective qui les caractérisent.

« Nous sommes dans une épidémie de pauvreté généralisée ( ... ).
L'ASACOMA couvre une population de 32 000 habitants dont 90 % sont
pauvres. (... ). Un individu, si tu te mets sous un fardeau que tu ne peux
supporter, il va t'écraser» (infirmier, CSCOM Bamako).

« Les gens pensent que le médecin doit leur rendre service gratuite
ment. Ils se disent que c'est son devoir. Souvent même, on se fait agresser
par des malades. Il y a des malades qui viennent nous dire que: « C'est
votre devoir de soigner les gens. Qu'est-ce que vous faites de votre ser
ment? Vous devriez veiller sur les gens ». Et si nous devons traiter tout le
monde gratuitement? Le médecin aussi doit vivre. Mais malheureuse
ment, la population pense que nous devons les traiter gratuitement»
(médecin, CSCOM, Bamako).

Enfin cette demande s'accompagne d'une autre caractéristique, sorte
d'impératif catégorique oralement transmis et connu de tous en Afrique
de l'Ouest, stipulant qu'il faut toujours mener à bien ce qui est débuté.
Dans le domaine de la santé comme dans d'autres secteurs de la vie
sociale, la règle redoutable qui gouverne les modalités de la prise en char
ge d'un autre et de ses problèmes peut s'énoncer simplement: «quand on
commence, on doit finir, ou alors il ne fallait pas commencer »,

« C'est pourquoi j'ai un poids sur la conscience quand de tels actes se
produisent. Je me dis aussi que si je n'avais pas eu pitié de ce monsieur
en lui offrant les premiers soins, il allait peut être mourir sans soutien. J'ai
pris tous les produits en bon dans la pharmacie pour lui prodiguer des
soins. A la fin du mois, ce bon sera coupé sur mon salaire. Je l'ai pris en
charge à cause de Dieu. Comme c'est un vieux, il a été renversé par quel
qu'un qui ne s'est même pas arrêté, alors j'ai eu pitié de lui et j'ai voulu
seulement l'aider. Il est venu faire ses pansements avec moi jusqu'à la
guérison. Vous savez, les actions de ce genre ne finissent pas ... » (infir-
mier, CSCOM, Bamako). .
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Cartographions une nouvelle fois ces lignes. Il suffit de croiser
l'importance numérique de la demande et les caractéristiques d'une loi du
« tout ou rien» - où s'engager, c'est toujours pour longtemps, et sans
savoir ce qui va advenir -, pour comprendre combien cette position des
personnels de santé est intenable. Alors, ne pas s'ouvrir au malade, à sa
douleur et à son traitement, n'est-ce pas simplement renâcler, parfois
renoncer, devant l'ampleur de la tâche qu'il faudrait accomplir?

Les modalités de la relation entre les soignants, les malades et les par
turientes

Une structure de santé devrait avant tout constituer un espace de ren
contre entre des soignants et des populations. Nos enquêtes laissent appa
raître des lieux inhospitaliers, fait de corruption, de brutalité, d'indifféren
ce, mais aussi d'extrême compassion. Comment comprendre ce paysage
de violence, comment comprendre aussi cette espèce de « tourniquet
affectif» où l'on passe d'une extrême négligence à la plus touchante
commisération ?

La routine et l'inexistence de l'autre

Comme le soulignait Simmel (1998 : 47) : «La relation qu'on appelle
connaissance ne signifie pas qu'on a accès à ce qu'il y a de personnel
dans l'individualité de l'autre, mais seulement qu'on a pris note de l'exis
tence de cette personne ». Dans les services de santé, dans bien des cas,
cette dimension minimale de la rencontre n'existe pas. Des corps et des
cas se succèdent. Tous sont anonymes., englués dans la répétition et la
« force de l'habitude ». « C'est devenu une routine », nous disent les
sages-femmes, une sorte de régularité qui annihile l'attention et conduit à
ne plus prendre conscience de l'existence de l'autre.

« Alors qu'une femme accouchait, une aide-soignante est montée sur
la table pour lui faire des pressions : elle appuyait sur son ventre avec
force en lui demandant de pousser en même temps. Trois autres l'entou
raient et lui tenaient les cuisses bien écartées. La manœuvre tenait le bas
sin pour ne pas qu'elle salisse la table. Le tout était ponctué de rires et
d'échanges animés de paroles. Tout à coup une dispute éclata entre celle
qui était en haut, et une autre qui était en bas. Pendant au moins cinq
minutes, appuyée sur le ventre de la femme, elle menaçait l'autre et la
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traitait de tous les noms, les autres essayaient de la calmer sous les va-et
vient indifférents de la sage-femme. La femme n'en pouvant plus se mit à
les supplier: « Ayez pitié de moi, aidez moi» (observation, maternité
Guedawaye, Dakar):

« On a reçu une évacuée à qui on devait faire une transfusion sangui
ne. Après avoir fait son groupage, on réussit à trouver un sachet de sang.
Entre temps la lingère était venue causer avec ses copines. Sans arrêter la
causerie elle entreprit de faire la transfusion. Elle trouva une veine et
plaça la transfusion. Une des aides infirmière s'écria: «TI ne faut jamais
faire ça sans voir si les sangs sont compatibles (... ) », Tout ce que répon
dit la lingère c'est: « Je n'en sais rien, j'étais juste venu parler avec mes
copines, autrement je ne serai pas venu dans cette salle» (observation,
maternité Guedawaye, Dakar).

Ne concluons pas trop vite. Ces personnes et ces sages-femmes,
accueillantes et souriantes en dehors des services, ne sont pas « ontologi
quement méchantes ». Plutôt caméléons, accordant sans vraiment y réflé
chir leurs conduites à un environnement particulier. Une nouvelle fois, ce
« stand by affectif» durant leur travail, et la mise en suspension de la per
sonne malade qui en résulte, correspond,en fait, à l'entrecroisement de
plusieurs processus.

Il procède tout d'abord .de vies qui se côtoient et qui restent étran
gères. Bien évidemment, ces proximités physiques détachées de toute
connivence sociale ne sont pas spécifiques au domaine de la santé. Mais,
parce que les corps y sont au plus proches, dévoilés et touchés, et aussi
parce que la maladie confronte à la solitude, ce mécanisme y est plus vio
lemment ressenti, même dans de « bonnes» structures de soins : .

« ...Maman s'est rendormie, les mains glacées. La femme de chambre
a grommelé parce que j'ai renvoyé le dîner qu'elle apportait à six heures:
implacable routine des cliniques où l'agonie, la mort sont des incidents
quotidiens» (S. de Beauvoir, 1964).

En ces lieux cohabitent des logiques hétérogènes. Celle des soignants,
rythmée par la régularité fastidieuse des gardes et des gestes, et où, mal
gré la détresse rencontrée, il faut bien vivre ... Celle des patients, des par
turientes et de leurs accompagnants, pour qui les événements sont vécus

.dans leurs dimensions humaines, douloureuses et singulières.
Discordance structurelle donc, entre ce que vivent les clients et ce que
répètent inlassablement les soignants.

« Les gardes de nuit étaient souvent pareilles (... ). Nous étions donc
cinq ce jour-là, le thé se faisait juste devant la porte de la salle de travail
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par un gardien qui nous emmenait nos verres dans la salle (... ). Nous
étions un peu choqués au début de voir les gens prendre le thé dans la
salle de garde si près des femmes qui souffrent, mais nous étions cette
fois-ci en train de rire et parler dans la salle d'accouchement (... ). Entre la
musique, le thé, la boisson, on accouchait une femme par-ci par-là, faisant
un toucher vaginal en esquissant quelques pas de danse (... ). Un cas nous
a tenu en haleine toute la nuit, les deux sages-femmes n'étaient pas
d'accord sur le diagnostic, pour l'une c'était un gros siège et pour l'autre
une grossesse gémellaire (... ). Par un concours de circonstance, la situa
tion se détendit et on se mit à parier : un coca pour le vainqueur. .. »
(observation, maternité Guedawaye, Dakar).

Cet exemple le montre, entre automatisme gestuel et indifférence,
l'écart est ténu. La routine conduit ici à une situation de violence où
l'insensibilité accompagne le rire. « L'indifférence est son milieu naturel.
Le comique exige donc quelque chose comme une anesthésie du cœur »
disait Bergson. Mais tout est mêlé, et ces comportements déplacés sont
aussi pour ces personnels de santé une protection contre une trop grande
implication affective, une « détente » ... Malheureusement, au lieu d'être
une « soupape» qui permette aux soignants de « tenir le coup », ces
sociabilités professionnelles débordent et prennent la place et le temps de
toute ouverture relationnelle. Elles l'oblitèrent au lieu d'en être une indis
pensable pause.

Par ailleurs, les mots prononcés dans ces exemples - « grossesse
gémellaire », « gros siège» - montrent comment la « mise à distance»
(ou la mise en « inexistence») du sujet malade ou de la parturiente
s'effectue aussi par l'usage d'un langage spécifique. On parle de « cas»
et non de personnes. Il suffit d'un dialogue autour d'une erreur médicale
pour comprendre comment ce mécanisme linguistique vient effacer le
drame d'une mort.

Interne: «C'était céphalique ... non, le premier était un siège ... »
Sage-femme: « C'est Kanté qui l'a sorti, avec la manœuvre de

Moriceau»
Interne: « Est mort né ? »
Sage-femme. : «Non, c'est l'autre qui est mort né, un siège complet..: »

(observation maternité commune V, Bamako).

Ce langage tenu dans les « staffs » institue une forme de discours qui
ne laisse pas de place à la personne malade. Et ces réunions techniques
deviennent alors des lieux où, plus que de réfléchir à des « individualités
», l'usage d'un certain type de discours « euphémise » les drames et les
douleurs. On dit « un siège» et baste, le « cas» est avalisé ! On ne
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s'interroge plus sur ses éventuels manquements techniques ou sur la dou
leur des parentsé. Pour compatir il faudrait au moins que l'autre soit
nommé. « L'organisation de la ligne de conduite de deux participants
suppose également de façon implicite que chacun connaisse son identité
et celle de l'autre» remarque Strauss (1992 : 49).

Pour clore l'affaire, une fois la parturiente ou le malade effacés par
cette désignation « pseudo diagnostique », il ne reste plus qu'une dernière
opération dite, cette fois, de « santé publique» : consigner le drame dans
un « dossier? », Il devient alors « statistique », un grand nombre anony
me, indispensable pour définir des actions, mais insuffisant pour susciter
de l'empathie et une réflexion éthique individuelle.

En fait, la réflexion morale et son aiguillon de remord n'incluent pas
l'ensemble des conduites que nous venons de décrire. Dans les propos
des personnels, pas plus l'oubli de l'autre que l'absentéisme et la corrup
tion dont résultent bien des dysfonctionnements quotidiens ne sont mis en
rapport avec la mauvaise qualité de l'offre de soins. Ces chaînes compor
tementales ne suscitent aucune réflexion de la part des soignants. Elles
sont trop régulières, enchâssées dans les habitudes locales, et apparem
ment suffisamment éloignées des actes proprement techniques pour qu'on
puisse se sentir responsable et affecté personnellement. Le regret et la
culpabilité ne se logent qu'au cœur de l'acte thérapeutique, l'erreur com
mise constituant alors une sorte de discret mémorial liant le professionnel
au plus intime de la vie psychique. « Je ne vais jamais oublier» dit, à
Bamako, cet assistant d'un autre service:

« J'ai eu à commettre plusieurs erreurs, je vous parle d'un cas. C'est
vrai que quand j'étais étudiant, j'ai fait mon stage de fin de cycle. Il m'est
arrivé une fois de tuer une dame. Je peux situer ça dans le cas d'une
erreur, parce que c'était une dame qui avait accouché, elle était abattue.
Comme l'accompagnant de la dame m'avait dit qu'elle ne dormait pas du
tout et que ça fait des jours qu'elle est dans cet état, j'ai pensé que c'était
un problème de sommeil. Je lui ai injecté directement deux ampoules de

6. Ces mécanismes sont constants, et même s'il faut, bien évidemment, nuancer ces
rapprochements, ces propos ne sont pas sans évoquer ceux que Hatzfeld (2000 : 99) a
recueillis de la bouche des survivants des massacres perpétrés au Rwanda: « Tu n'avais
pas pensé que tu pouvais ne pas nous tuer? » Il répondit: « Non, à force de tuer, on avait
oublié de vous considérer (... ).l1s avaient enlevé l'humanité aux Tutsis pour les tuer plus à
l'aise... ». Traitant du contexte dramatique des camps, Todorov souligne aussi ces tech
niques de dépersonnalisation, soulignant notamment que « les détenus sont privés de leurs
noms et dotés d'un numéro; orle nom est la première inarque de l'individu» (1994: 192).

7. A contrario, sur l'importance « pédagogique» du dossier pour « motiver» les per
sonnels de santé, nous nous permettons de renvoyer à l'expérience marocaine relatée par
de Brouwere & Van Lerberghe (1998).
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« Diazepan 10 » par les veines, et sur le champ, elle est décédée. Jusqu'à
présent, je pense à ça, parce que ça m'a beaucoup marqué. Je suis allé
voir le professeur pour lui expliquer. En son temps, c'était le professeur
X. Il m'a dit que la pratique médicale c'est ça. Mais ce qui est important
là-dedans, c'est de ne plus commettre la même erreur. Sinon, qu'ils ont
eux-mêmes fait des erreurs comme ça. C'est la seule erreur qui m'a sur
tout marqué, et je suis sûr que je ne vais jamais l'oublier ».:

Ici se conjuguent l'insistance du souvenir et ces instances où l'on est
pardonné, comme par une sorte d'absolution laïque donnée par un pair et
un maître, un confident charitable qui sera assez proche pour entendre, et
suffisamment dissymétrique pour que la « confession» soit efficace.
Mais cet exemple révèle aussi que la faute professionnelle n'est conçue
que sous la forme de l'erreur thérapeutique, comme si l'ensemble des
tâches professionnelles se limitait à « traiter la maladie ».

L'apurement répétitifdes erreurs

Ce peu de souci que l'on accorde à diverses conduites hypothéquant le
bon fonctionnement des centres et la prise en charge des malades est
favorisé par une appréhension laxiste de la faute et par un mécanisme
d'apurement de l'erreur professionnelle qui est constant, tant dans les ser
vices de santé que dans les autres administrations.

Ces indulgences modernes, facilement et répétitivement accordées,
correspondent sans conteste à une certaine histoire de ces appareils d'État
(cf. chapitre ci-dessus). Elles concordent aussi avec une opacité voulue
par les corps professionnels: être jugé par ses pairs laisse toujours suinter
quelques connivences ... Enfin la presse et les associations de consomma
teurs ne sont encore que de faibles contre-pouvoirs.

Mais ces pratiques d'indulgence sont aussi favorisées par leur enchâs
sement dans les normes sociales les plus habituelles de disculpation et de
longanimité, où, au rythme d'une eschatologie modeste, on supporte lon
guement et silencieusement: « la Tabaski viendra », dit le proverbe, alors
qu'importe si les moutons coupables courent encore...

L'univers professionnel est ainsi concomitant d'une manière locale de
traiter la faute qui tempère la violence des réponses immédiates et des
demandes de réparation. Cette sorte d'accord sémantique, qui fait fi des
statuts et passe les murs des institutions, s'exprime notamment dans
l'usage d'un lexique homogène constituant, a minima, un large consensus
sur le sens d'un mot ou d'une notion, voire d'un sentiment. Par exemple,
quelques dispositifs simples, comme celui que l'on nomme les « règle
ments à l'africaine », constituent une juridiction discrète et quotidienne,
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construite autour de quatre termes majeurs : la faute, la sanction, la culpa
bilité et le pardon.

« C'est ainsi qu'il a choisi la voie du règlement "à l'africaine", à
l'amiable: le conseil s'est réuni, et a estimé que A. est quelqu'un de bien,
respectueux, bon médecin (rigueur, travail bien fait. .. ), pour cela on a
décidé de le garder. Il n'a pas remboursé l'argent» (président d'un comité
de gestion, CSCOM, Bamako).

Modeste dispositif, mais qui induit des formes régulières de règlement
des conflits grâce à une arithmétique laxiste de la faute (en bambara :
nyangilîï : une sorte « d'absolution répétitive» où chaque faute est re
pardonnée. Et l'on pourrait appliquer à ces sociétés de, proximité les
remarques du cardinal Bellarmin à propos de ses contemporains: « Il n'y
aurait pas tant de facilité à pêcher s'il n'y avait tant de facilité à absoudre»
(cité par Delumeau 1992 : 77). Plusieurs raisons expliquent cela.

Tout d'abord ces « pratiques juridiques » sont mises en œuvre dans
des univers professionnels congruents avec d'autres, comme celui de la
vie familiale, où le vol est une pratique qui n'est pas disruptive des rela
tions sociales".

Ensuite, dans ces univers urbains qui restent d'inter-connaissance, la
sanction « sanctionnerait» tout autant le plaignant. Globalement
« comme la langue et les dents, même si l'on se mord, il faut bien vivre
ensemble », .. et ne pas prendre le risque de se brouiller avec ceux à qui
il faudra bien, un jour ou l'autre, demander d'autres services et d'autres
soins.

« Fatou avait emmené une patiente un jour, elle était acculée pour
'1 000 FCFA pour une injection que la patiente avait déjà faite; malgré
l'intervention de la maîtresse sage-femme en sa faveur, elle déclare avoir
été tellement brutalisée par la sage-femme qu'elle a été obligée de céder.
Et la femme de poursuivre: d'après les rumeurs, la sage femme avait
failli être renvoyé, mais elle est toujours à la maternité »{Pikine; Dakar).

Médicaments détournés: le conseil d'administration ne renvoie que
s'il y a récidive grave. Sinon les coupables sont réaffectés à d'autres ser
vices moins "responsabilisants", Issu du même quartier, le CA passe
l'éponge sur beaucoup de méfaits (CSCOM, Bamako).

8. D'une certaine manière, puisqu'on ne peut se voler soi-même, prendreà quelqu'un
peut signifier qu'on le considère commeprocheou inclusdans sa famille. Ce qui explique,
en Afriquede l'Ouest, cette régularité des « emprunts » entre les cousines. De semblables
pratiques se retrouvent dansdiverscontextes du bassinméditerranéen (di Bella 1998).
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On éloigne, on diffère, on pondère, des intermédiaires viennent excu
ser le coupable. Le reste est affaire de temps. Pour le meilleur, comme
pour le pire, tout se passe comme si la société se refusait à exclure et à
bannir l'un de ses membres. On peut tuer un voleur s'il est un étranger
(en bambara : dunant) . Par contre on « réintègre» indéfiniment ceux qui
sont inclus dans un quelconque lien, pour diverses raisons'P.

Sans doute parce que personne n'est jamais supposé absolument
maître de son destin. Comme dans un théâtre à l'italienne, en coulisses,
les génies et les marabouts sont toujours supposés pouvoir se jouer des
vouloirs apparents Il. Alors puisque l'on n'est jamais entièrement respon
sable on n'est jamais entièrement coupable. De même, l'appartenance de
chacun à divers réseaux d'influence décourage toute plainte. Et puis,
d'autres conceptions, encore en vigueur en milieu rural, interprètent aussi
l'acte délictueux comme engageant le groupe familial et provenant d'une
« mauvaise éducation ». Le fautif n'est pas considéré individuellement. Il
appartient à un ensemble dont d'autres membres, au contraire, forcent le
respect. Refuser le pardon serait synonyme de vouloir faire porter
l'opprobre sur ces «justes ». Et la honte, si l'on éconduisait, par exemple,
« un vieux» venu présenter des excuses, serait alors pour soi, d'avoir été
si peu magnanime.

Enfin, plus prosaïquement, dans ce monde de négociations conti
nuelles que sont les sociétés africaines contemporaines, qui un jour, ne
s'est pas « débrouillé» ? Et pourquoi pas, puisqu'en l'absence d'État,
l'idée même d'un bien commun radicalement distinct de la sommation
des biens privés est quasiment inexistante. « Dans ce cadre, "trop bouf
fer", prévariquer de façon abusive, n'est condamnable que si l'action pré-

9. En langue bambara, le même terme - dunan - sert à désigner le convive et l'étran
ger. Seule varie la marque - ka - de l'attribution: c'est un étranger (dunan don), c'est
« mon étranger» ou mon hôte (ne ka dunan don). Comme partout, le statut de convive est
privilégié, comme partout aussi des proverbes soulignent l'ambiguïté de cette relation.
Mais notons comment la grammaire énonce ici la ténuité du passage entre « un autre » qui
risque de ne susciter que de la crainte et de l'indifférence et « les siens » qui, au contraire,
peuvent bénéficier d'une large compréhension. Bien des parcours des malades dans les
services de santé pourraient être décrits comme cette recherche d'une particule attributive
: c'est ma sage-femme (ne ka sage-femme don).

10. De mêmes remarques sont faites par Fay (1995 : 24) : « Le voleur, contrairement
au prévaricateur statutaire, est un pillard sans statut, conçu comme un « être errant »
extrait de tout contexte familial-lignager (... ) et il est de ce fait presque légitime de l'éli
miner ».

11. Si, comme le soulignent Vernant et Vidal-Naquet (1972 : 43) : « Pour l'homme
des sociétés contemporaines d'Occident, la volonté constitue une des dimensions essen
tielles de sa personne », il s'agit pourtant d'une construction sociale, de « l'avènement de
la responsabilité subjective, distinction de l'acte accompli de plein gré et de l'acte commis
malgré soi, prise en compte des intentions personnelles de l'agent... ». Ces catégories qui
fondent le droit sont loin d'être aussi assurées dans ces contextes ouest-africains.
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sente une démesure, eu égard au pouvoir réellement détenu du "rançon
neur" »(Fay, 1995 : 23). De là sans doute que, d'un point de vue moral et
psychologique, on rencontre plus des formes modernes d'attrition que de
componction : on craint d'être découvert plus qu'on éprouve du remord
face à son inconduite.

Un espace de réponses non-médiatisées aux demandes des malades

Selon les situations, les pathologies et leurs connotations sociales,
selon aussi la durée de la relation entre soignants et soignés, la carence
d'un mode relationnel professionnellement et déontologiquement défini
conduit à des interactions qui, bien qu'apparemment différentes, relèvent
pourtant d'un même processus. Il s'agit de l'inclusion non maîtrisée de
jugements sociaux dans la relation thérapeutique, faisant que le climat
affectif de cette rencontre dépendra plus des stéréotypes culturels endos
sés par les soignants que d'une prise en compte de la singularité doulou
reuse d'une situation de soins.

Décrivons et considérons tout d'abord les matériaux d'enquête que
nous venons de présenter. Ils correspondent avant tout à des 'situations se
déroulant dans des centres de premiers recours et des maternités de quar
tier. Ces structures accueillent le tout venant de la pathologie, et des
accouchements, qui, comme nous l'avons souligné, sont toujours des
sortes d'urgences. '

Dans ces situations, nos enquêtes ne le démontrent que trop, peu de
privilèges sont accordés à ceux qui souffrent et qui restent anonymes.
Pour ne pas être blâmés, les clients savent qu'ils doivent se conformer à
une version extrême des usages sociaux habituels de pudeur et de réserve,
et adopter un « style convenable de rapport à la maladie» (Strauss 1992).
Ceci est particulièrement vrai pour ce qui concerne l'accouchement, où
les cris et les expressions de crainte et de douleur, loin d'être interprétés
comme d'éventuels signes d'alarme, sont, au Sahel, proscrits comme
socialement inacceptables (Jaffré & PruaI1993).

Pour les personnels, l'accouchement n'est donc pas uniquement abor
dé selon des critères obstétricaux. Leur perception de cet acte intègre de
manière conflictuelle et contradictoire ce qui appartient à un savoir médi
cal et ce qui provient des attitudes sociales les plus banales, péjorant sou
vent la situation des femmes. C'est pourquoi des injonctions purement
techniques et une critique de la sexualité utilisant les stéréotypes sociaux
les plus frustres alternent en de mêmes séquences.

« E. enceinte s'est rendue dans une FSU publique pour une CPN. La
sage-femmela reçoit et lui fait un toucher vaginal brutalement. La partu-
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riente a mal et crie. La sage-femme lui dit: "MOI). doigt est-il plus gros
que ce que tu as utilisé pour être dans cet état 7" (observation Abidjan).

Ethiquement, ces insultes sont indignes et l'on peut les juger morale
ment. Mais ces violences dévoilent aussi le manque d'autonomie de la
pratique obstétricale par rapport aux conceptions sociales dépréciant la
sexualité et le désir féminin. .

Dans cet exemple, des représentations liées au genre gouvernent les
conduites de ces sages-femmes qui reprennent à leur compte quelques
vils stéréotypes des discours communs. Les soignants bornent leur identi
té professionnelle à la maîtrise de quelques connaissances et compétences
techniques. Ils n'y incluent pas une attitude relationnelle que caractérise
raient une neutralité affective, une suspension de tout jugement normatif,
voire une indispensable empathie...

Ce mouvement relationnel qui n'est pas médicalement construit
emprunte donc au plus commun. Il peut parfois s'agir de pitié envers
« une sœur» qui souffre. On peut aussi, comme cela se pratique souvent
lors des accouchements « traditionnels », rabrouer les parturientest-. Mais
ici le nombre et le contexte vident les termes de leurs éventuelles conno
tations affectueuses. Et si, dans des contextes intimes, il s'agissait ainsi
de « piquer» l'honneur de la femme et de l'inciter à plus de réserve et de
courage, dans des situations d'anonymat ce geste n'est plus que de vio
lence.

Mais poursuivons la.réflexion depuis un autre « terrain ». La prise en
charge des pathologies lourdes et chroniques, obligeant à connaître les
malades, construit un espace de plus grande compassion et dans ces ser
vices on peut observer d'autres conduites et entendre d'autres sentiments
affleurer dans les propos des soignants. Mais si les thèmes et les affects
diffèrent, on y rencontre la même carence d'un discours « tiers », qui per
mette aux soignants de soutenir une rencontre avec leurs patients.
Ecoutons.

Très souvent, dans ces services « lourds », les personnels avouent être
« touchés» par la situation des malades. Comme cette infirmière, incor
porant la crainte et la souffrance de sa collègue et patiente.

«Les œdèmes au cou... ces gens-là souffrent beaucoup. Tout est gon
flé, ça me gêne. Il y a une infirmière, on lui a enlevé le sein, mais elle est

12. Il existe une véritable ambiguïté de l'insulte dans les pays du Sahel. Elle peut par
fois prendre la place d'un compliment supposé trop dangereux, par exemple pour un nour
risson ; être une simple plaisanterie; un indicateur implicite de statut social dans le cas
des griots; mais aussi, entre égaux, être utilisée pour entrer en relation. Débutée apparem
ment de manière involontaire, la dispute est rapidement ritualisée, et de s'être insulté on
en devient plus proche.
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morte. Elle savait, elle était une collaboratrice. Je n'ai jamais parlé de cela.
Après la mort de cette infirmière, j'avais moi-même mal au sein et il a
fallu que j'aille faire une mammographie» (infirmière service d'hémato
oncologie, Bamako).

Ici tous les propos des soignants concordent pour évoquer leur propre
malaise psychologique face à la douleur et au désarroi des malades, comme
cette interne du même service qui évoque une femme « disparue» :

« Le cancer du sein, ce n'est pas facile. La dame se plaignait de
l'odeur et de la douleur. Elle avait plus de six enfants autour d'elle. Je lui
ai dit qu'il y a un autre calmant, que ça va aller mieux. Un soir dans la
nuit, ils sont partis de l'hôpital. Des fois, on rentre à la maison, on pleure
... Maintenant je me souviens de sa salle, de son lit. Si je rentre dans la
salle pour rien, j'y pense. Si je rentre pour un acte technique, je n'y pense
pas »,

Où qu'on la touche, la mémoire souffre, et ces paroles sont à vif. Elles
évoquent une architecture sentimentale des services, les dimensions rela
tionnelles de l'acte de soins et leur inclusion dans des sensibilités contem
poraines : les formes d'une conscience malheureuse face à l'échec théra
peutique, et parfois les manières actuelles de mourir à l'hôpitalü,

Ces propos ne sont pas de simples descriptions des difficultés ressen
ties lors des actes de soins. Il s'agit de véritables ascriptions qui « confè
rent la cohérence du récit à la cohésion d'une vie» (Ricœur 1995 : 96).
En conjoignant l'action présente au souvenir, ces « entailles» affectives
construisent l'identité des acteurs sous la forme d'une réflexivité et d'une
évolution, puisqu'ils se modifient en s'évoquant. Mais si les contours de
ce « for intérieur» (cf. Haroche 1995) des personnels de santé sont liés à
cette manière particulière de parler de soi, ils sont aussi modelés par un
contexte particulier. Notamment le fonctionnement de l'hôpital et la
forme des liens sociaux en Afrique de l'Ouest font que les interactions
entre les soignants et les soignés prennent, une nouvelle fois, la forme
d'une cinétique affective où les mêmes raisons et affects qui construisent
la relation incitent aussi à s'en déprendre. Mais précisons.

Dans les services, certains actes de soins ou « hôteliers » sont habi
tuellement dévolus aux accompagnants, et deviennent ainsi des sortes de
marqueurs de relations de proximité (être comme le fils ou la fille ... ). Les
connotations sociales liées aux tâches débordent la fonction strictement

13. Cette question de la mort en Afrique a été étudiée sous un angle culturel par
Thomas (1982), mais il reste à produire un travail sur les attitudes contemporaines face à
la mort, comme Ariès (1975) le fit pour l'Europe.
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technique. Dès lors, quand les personnels de santé doivent effectuer ces
actes, ils peuvent très rapidement en endosser la signification affective.
C'est ce que souligne un interne de ce même service à propos d'une
malade:

« Une femme, elle avait un cancer du sein, elle était en neurochirurgie.
Elle était paraplégique. On ne pouvait plus opérer. Il n'y avait personne à
côté d'elle, et quand elle faisait sous elle (urines, selles, etc.) je m'en
occupais: j'étais comme son fils, et là c'était trop dur ... ».

En fait, une fois de plus, pour le pire et le meilleur, ces gestes ne sont
pas médicalement ou techniquement construits. Ils sont certes une fonc
tion infirmière, mais ils induisent aussi une forme de rapprochement,
l'inclusion dans un espace d'intimité. Espace qui en bambara est nommé
tin et que l'on dit comprendre de la pitié (hinè), de l'espoir (jigiya), et la
possibilité de demander (deli).

Les relations à plaisanterie (sinankuya) sont une autre sorte
d'embrayeurs de proximité sociale et psychologique. Elles peuvent certes
être volontairement manipulées pour produire une relation « utilitaire »,
mais dans d'autres circonstances elles créent aussi un « vrai» lien, une
fraternité lointaine (balimaya jurujan). C'est ce que dit simplement un
interne: «Avec un même nom, il peut être un frère: je ressens un lien de
parenté, et s'il mourait je serais touché et je ferais des bénédictions ».

Entre patients et personnels, le lien affectif ouvre donc directement sur
des rôles familiaux, construisant ainsi un espace relationnel comme un
« entre deux » instable. Un espace intermédiaire où l'on peut en nom
mant un malade « père » ou « mère » se conduire envers lui comme s'il
l'était véritablement, ou, au contraire, le laisser dans l'indifférence s'il
semble trop dissemblable ou si la charge affective et pécuniaire de la ren
contre risque d'être trop lourde.

Les techniques « cathartiques» des soignants

Face à ce risque d'être affecté par les demandes ou la souffrance des
patients, les soignants mettent à distance le malade. Et, pour cela, ils utili
sent plusieurs procédés, plusieursmodes de production de l'indifférence.

Notamment, les soignants établissent une certaine distance avec les
patients pauvres et souvent analphabètes. Affaire d'argent et de corrup
tion sans aucun doute. Mais tout autant, comme s'il fallait de la prestance,
l'écriture, et un langage complexe pour ressentir de l'inquiétude, les per
sonnels supposent ces malades ignorants en tout.
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« L'autre femme, celle qui a un cancer du sein, comme elle n'est pas
instruite, je ne sais pas si elle sait» (interne du service d'hémato-oncolo
gie, Bamako).

Une nouvelle fois, n'allons pas trop vite. Il s'agit bien sûr de distinction
et de capital symbolique. Mais, circonstance aggravante, avec ces malades
cette distance sociale devient aussi psychologique. Les personnels ne peu
vent s'identifier à ces pauvres qui leur paraissent si différents et dont il

. faut bien, pour vivre, ignorer quotidiennement la présence insistante en
tous lieux de la ville. « Pour s'en sortir », il faut apprendre à ne pas voir.
La rugosité de la vie érode la pitié envers les démunis..Socialement scoto
misés, on les suppose sans conscience de leur mal. Alors, à quoi bon
échanger? Les malades restent en souffrance, comme ces lettres oubliées
faute d'un nom ou d'un lieu qui puissent leur assurer un destinataire atten
tif. Ils portent des demandes et des mots pour personne.

Mais, pour les soignants les plus titrés, c'est le savoir médical, en tant
que savoir sur la maladie et non comme un des aspects de la prise en
charge d'une personne malade, qui est convoqué comme système de
défense contre l'épreuye de la rencontre avec la souffrance et l'échec:

« J'ai compris que cette relation trop intime avec les malades, ça pou
vait se retourner contre moi, tout simplement parce que parfois il n'y a
pas moyen de trouver les médicaments. A d'autres moments, c'est la
maladie qui résiste. Est-ce que je n'ai pas été assez vigilant, ou est-ce la
science qui ne sait pas? Tout cela me touche, j'en ai parlé à mon Maître
qui m'a dit qu'il fallait éviter d'avoir des relations trop étroites avec les
malades. Par exemple, j'avais l'habitude de faire les anniversaires des
malades. Toujours dans les couloirs, je les taquine... Face à la mort, je lis
dans les livres, j'essaie d'être sûr de mon diagnostic, c'est peut-être un
refoulement? J'essaie toujours de penser que si le malade meurt c'est à
cause de la maladie» (soignant du service d'hémato-oncologie, Bamako).

Et de fait, pour la plupart des soignants, le rapport avec les malades
bascule très vite. Face à cettè émotion ressentie ils s'attachent à mettre à
distance ce qui pourrait les blesser. C'est ce que déclare un interne:

« Maintenant je me suis habitué. Je sais que c'est dur, mais je gère
sans panique, sans que personne ne lise rien sur mon visage : maintenant
les gens ne peuvent plus savoir en me voyant. Je peux dire que je me suis
blindé, mais personne n'est parfait».

En fait, l'amélioration de la pratique relationnelle est vécue comme un
« blindage », et les relations entre les soignants et les soignés sont alors
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définies selon l'idée qu'il faut pouvoir dissimuler dans son apparence la
vérité du diagnostic et du pronostic.

Bien sûr il faut se méfier de trop vastes synthèses, et entre des person
nels qui insultent des parturientes et d'autres qui compatissent, la distance
est grande. Mais si les conduites peuvent s'opposer, la question qui les
sous-tend reste la même. Il s'agit de «trouver» la bonne distance avec le
malade et de construire ainsi un espace relationnel ... ni trop lointain, ni
trop proche.

Des accroches individuelles

En fait, même si cela peut sembler paradoxal, nos études soulignent
que les malades qui cherchent une relation particulière, et les soignants
qui ne peuvent s'attacher qu'à des cas singuliers, s'accordent pour n'ima
giner la relation que dans le cadre d'un échange personnalisé. Et cela
pour plusieurs raisons.

Tout d'abord parce qu'il s'agit là des modalités les plus fréquentes de
la rencontre. Du marché aux services administratifs, rien n'est stable ni
communément mesurable. Tout est négociable, objet de marchandage et
de tractation. Tout se joue sur la « bonne occasion », et sa propre capacité
à séduire, à attendrir, à décider son chaland ou son interlocuteur. Partout
la relation se construit comme une stratégie mêlant l'art de plaire, les jeux
rhétoriques et pécuniaires, et l'inclusion de l'autre dans une sphère de
proximité qui rendrait la parenté responsable d'une éventuelle trahison.
« On peut avoir confiance puisque je connais ses parents» est une opinion
commune construite comme une mise en gage affective et sociale de la
véracité des promesses faites. Une sorte de construction de la fiabilité par
l'inclusion réciproque des interlocuteurs dans une relation de sympathie et
l'évocation de garants - ses « pères » ou ses « mères » - devant lesquels
on ne pourrait mentir sans déroger, sans que « son nom soit gâté ».

La confiance, comme sentiment de sécurité justifié par la fiabilité de
son interlocuteur, repose donc sur les personnes, non sur les règles abs
traites de fonctionnement des administrations. Aucun « système expert'« »
n'est assez crédible pour qu'on lui accorde foi et faire que les relations
sociales puissent être distanciées de leur contexte immédiat. Coriune le
souligne Giddens (1994 :120), « la confiance dans les systèmes abstraits
est la condition de la distanciation spatio-temporelle, et des grandes zones

. de sécurité dans la vie quotidienne qu'offrent les institutions modernes,
par rapport au monde traditionnel. Les routines intégrées aux systèmes

14. Giddens nomme ainsi (1994 : 35) « des domaines techniques ou de savoir-faire
professionnel concernant de vastes secteurs de notre environnement matériel et social ».
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abstraits sont primordiales pour la sécurité ontologique dans le contexte
moderne. Cette situation engendre pourtant, également, des formes nou
velles de vulnérabilité psychologique, et la confiance dans les systèmes
abstraits n'est pas aussi gratifiante, sur le plan psychologique, que la
confiance envers les personnes ». L'alternative permet, donc le déploie
ment de multiples conduites entre deux pôles extrêmes : un rapport per
sonnel qui souvent s'accompagne d'une« petite corruption» mais qui créé
du lien social; et un rapport administrativement construit dont l'efficacité
repose au contraire sur la suspension des liens sociaux les plus proches.
Entre les deux, de multiples figures, des plus tendres aux plus violentes.

Et c'est bien de cette construction individualisée de la confiance dont
parlent nos enquêtes. En l'absence d'un État qui garantisse l'exercice
d'un même droit pour tous, d'un tiers social qui assure indistinctement
chacun, et d'un système expert fiable permettant une régularité des
conduites, la confiance ne peut, même fragilement, que reposer que sur
des personnes. Et tout cela, une nouvelle fois, pour le meilleur puisqu'on
« négocie» plus humainement avec des personnes qu'avec des institu
tions froides et indifférentes aux cas particuliers ; et pour le pire puisque
rien n'est jamais assuré.

La solidarité soit s'exerce alors dans des ensembles sociaux d'inter
connaissances (famille, collègues, etc.), soit dépend de l'aléatoire de la
rencontre (la « bonne fortune») et d'une pitié motivée par des sortes de
« signifiants » qui, pour diverses raisons psychologiques et sociales,
émeuvent le soignant. Il en résulte des conduites aléatoires et parcellaires,
chaleureuses ou indifférentes, selon qu'un « enclencheur affectif culturel»
(détresse d'un vieux, d'un parent à plaisanterie, etc.) ou un « signe» plus
singulier (« ça me rappelait. .. ») captentn I'affectivité d'un soignant, sus
citent sa compassion et confèrent ainsi de l'existence à un malade.

« J'ai eu une femme dont l'accouchement est devenu un peu difficile,
parce que le travail a un peu traîné. Mais quand elle a accouché, l'enfant a
pu seulement ouvrir ses yeux une seule fois. Après, l'enfant est décédé.
Ça m'a fait très mal. C'était la femme de notre gérant. Ça m'a fait mal
jusqu'à ce que j'ai pleuré, parce que je ne voulais pas qu'elle perde son
enfant, surtout que c'était un garçon, en plus il était comme la photocopie
de l'homme. Ça ne m'a pas plu du tout. J'ai même regretté pourquoi elle
a accouché avec moi, parce que je ne voulais pas que son enfant meure»
(CSCOM commune V, Bamako).

15. C'est ce que souligne aussi l'un des interlocuteurs de Hatzfeld (op. cil. 2000 : 182) :
« Je ne suis pas sûre de croire ou de comprendre la pitié d'un étranger. Les Tutsis étaient
peut-être simplement cachés trop loin de la route, ou peut être n'ont-ils pas montré de
visages valables pour ce genre de sentiment ».
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« Un jour j'étais de garde, on devait faire un forceps à une femme et
elle n'avait pas d'argent, c'était un cas social et j'ai vu sa maman pleurer.
Le médecin a demandé deux paires de gants et des médicaments à l'ins
trumentaliste. J'ai dit que j'avais des gants et que je les lui donnais, alors
le médecin s'est rué sur moi : « Pourquoi tu dis ça ? Cette femme ment,
etc. » (maternité Guedawaye).

L'usage des outils et des savoirs techniques médicaux sont ainsi inclus
dans de multiples jeux affectifs, significations familières et stéréotypes
sociaux. Selon les domaines médicaux, ces adents émotionnels et socio
sémantiques différent. Mais tous induisent des sortes de démembrements
sélectifs des actes de soins en générant, par exemple, de la violence lors
qu'il s'agit de sexualité, mais aussi de la compassion face à des collègues
qui souffrent ... En fait, rien ne permet que s'établisse une équanimité
des conduites des personnels et une régularité des soins qui assurent le
malade qu'il peut, a priori, accorder créance à un système de santé. Rien,
sauf de manière marginale, la cohérence d'un discours religieux auquel
patients et soignants se réfèrent communément et qui d'une certaine
manière confère au malade une identité minimale et constante, de plus
d'emblée accordée, d'être un « frère », Un référent commun qui modère
la dissymétrie des statuts en mesurant les acteurs à la même aune divine.

La religion comme discours tiers ?

De fait, le principal discours qui puisse servir de tiers interprétatif entre
les soignants et les patients est celui dé la religion. C'est un code commun
qui, par exemple, une fois encore pour le pire et le meilleur, donne sens à
la douleur en l'appréhendant comme une forme de pardon. « C'est payer
pour ses pêchés» (jurumu kafari : ala ka ké jurumukafari) dit-on au Mali.
Et hors l'espoir d'un Dieu, le malheur, la souffrance et la maladie ne pour
raient être vécus que sous les aspects d'une fatalité absurde et violente'»,

16. Ceci serait à mettre en rapport avec ce que souligne Giselnan (2001 : 72) : « Les
choses arrivaient à eux, non pas par eux ou à travers eux, et leur vie était une suite journa
lière de difficultés imprévisibles centrées sur des problèmes fondamentaux, comme trou
ver de la nourriture, des vêtements et du travail: et pourtant, l'imprévisibilité même res
tait une constante; on supposait qu'elle suivait un modèle, invisible certes, mais un modè-·
le quand même. Rien n'était fortuit, rien n'était accidentel. Dans un univers où, en toute
objectivité, le hasard jouait un rôle majeur en raison de leur place dans la structure sociale
(rôle économique marginal, manque presque total d'accès aux institutions qui auraient pu
leur permettre de transformer eux-mêmes activement les conditions de leur existence),
« le hasard» en tant que concept ou notion organisatrice n'intervenait pas du tout ».
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Il en va souvent de même pour ce qui concerne le pronostic d'une
pathologie, où la religion apparaît comme une forme d'espoir mais aussi
comme une limitation du pouvoir de la science et de la technique médica
le. Comme si maîtriser l'avenir par des probabilités constituait une sorte
d'injure essentielle à la providence.

« A tout moment les malades espèrent le miracle. On leur dit qu'il faut
prier, que c'est Dieu qui décide» (major, service d'hémato-oncologie,
Bamako).

En Europe, les pratiques scientifiques correspondent largement à une
sortie de la religion, à un passage dans un monde où certes les croyances
continuent d'exister, mais à r intérieur de discours et de pratiques qu'elles
ne définissent plus. Les contextes où nous avons travaillé nous confron
tent à un autre monde, où la religion reste structurante. Elle englobe
l'épreuve de la maladie dans une signification (faute, pouvoir divin, par
don, etc.) et induit certaines formes du lien social avec les malades. Peut
être est-ce pour cela que les rapports entre soignants et soignés sont sou
vent meilleurs - ou ressentis comme tels - dans certaines structures
confessionnelles. La religion s'y présente comme un discours partagé qui
donne sens à une relation thérapeutique. Comme un tiers, pacifiant une
relation duelle, elle incite les uns à une certaine compassion et accorde
aux autres le droit d'implorer. De ce fait, les réponses faites aux
demandes de soins ne sont pas immédiates - autorisées par le pouvoir de
soigner et régies par les humeurs - mais élaborées selon des normes
morales communes aux acteurs et définissant des conduites à adopter
entre malades et soignants. .

Une certaine loi, hors la versatilité des hommes, permet une rencontre,
régie par la régularité d'un code stable. C'est pourquoi elle modère les
aléas d'une relation où l'on peut « tout gagner» pour peu que l'on émeu
ve, ou « tout perdre » lorsque des stéréotypes sociaux péjorent les rela
tions avec des «inconnus» et tiennent lieu d'écoute médicale.

Construire un espace relationnel

Les modalités et la qualité des rapports à soi et à l'autre, comme nous
venons de l'illustrer en proposant les images contrastées de deux services,
dépendent donc largement des caractéristiques des pathologies.
Lorsqu'elles sont lourdes et chroniques, le temps de traitement est long,
et laisse aux acteurs le temps de se connaître. De même, certaines
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mesures comme le fait d'affecter les personnels à des malades et non à
des tâches (injections, pansements, etc.) instaure une constance dans la
relation. Mais une caractéristique commune lie ces services, et les pra
tiques tendres ou violentes que l'on peut y observer. .Aucun discours ne
permet aux soignants de mettre en acte une régularité dans la prise en
charge des malades et de construire, malgré les aléas liés à toute ren
contre, une relation suffisamment neutre, 'bonne et distanciée avec les
patients.

Le cadre relationnel n'est donc pas construit, pas plus que les interac
tions entre malades et professionnels ne sont régies par une sorte de code
de bienséance médicale instaurant entre eux une relation stable. La méde
cine n'est abordée par les soignants qu'en fonction de ses ressources
cognitives et diagnostiques, et le savoir' et le pouvoir de soigner ne sont
pas limités par une déontologie qui donnerait sens à leurs actes tech
niques. Au contraire, les opinions les plus communes gouvernent leurs
conduites et, exacerbées par la dissymétrie de la relation de soins, trou
vent à s'y exprimer violemment.

Ce pouvoir sur les patients est donc, pour une grande part, sans
« garde-fou ». En effet, aucun discours « technique» n'oriente les soi
gnants vers une réflexion sur leurs actes face aux malades et à leurs
demandes. Rien n'incite les personnels à analyser et éventuellement à
tolérer certains,comportements socialement « déviants » en fonction des
particularités d'une situation secrétant de la douleur, de l'angoisse et du
désarroi. Très largement, à l'intérieur des structures sanitaires, les soi
gnants continuent d'évaluer les conduites des malades et' des parturientes
en fonction des normes de conduite les plus habituelles. Pour le dire sim
plement, on ne sépare pas ce que l'on pense en tant que personne, d'un
coté, et ce que l'on s'accorde le droit de dire et de faire en tant que soi
gnant, de l'autre. Et sans doute est-ce pourquoi on retrouve dans certains
services des soignants qui se comportent comme s'ils étaient des parents
des malades, mais aussi les querelles du marché!

Autrement dit, les lieux de soins ne sont pas limités par des sortes de
sas affectifs socioprofessionnels, où, en endossant sa blouse le soignant
adopterait les prérogatives mais aussi les restrictions qu'impose une fonc
tion : une sorte « d'obligation de réserve» envers ses propres sentiments
et ses comportements les plus habituels (cf. dans le chapitre ci-dessus la
« membrane semi-perméable »). Aucun discours tiers, en dehors peut
être du religieux, ne permet de médiatiser la relation aux patients et de
construire un rapport psychologique et déontologique au malade. Par
exemple, les personnels ne décryptent aucunement les plaintes et les
conduites parfois inhabituelles de leurs clients selon un code psycholo
gique. Rien n'est évoqué des éventuels « bénéfices secondaires »
qu'accorderait la maladie, des «circonstances atténuantes» liées au mal,
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des angoisses qui chercheraient à se dire, même sous une forme violen
te ... La relation au malade est vécue au jour le jour, sans être construite ni
scientifiquement selon des modèles psychologiques, ni socialement comme
accordant des droits à se conduire différemment'? Le rapport à la personne
malade se déroule en général dans une sorte de no man's land sémantique
et affectif. Entre les soignants et les patients il n'y a qu'un « illness » vide
de sens-s, un entre-deux manquant de significations sociales.

Si l'on s'accorde sur ce diagnostic, il en résulte qu'améliorer la qualité
de l'offre de soins implique, outre de plus vastes programmes comme
celui de rendre fiable le « système expert» que sont les services sani
taires, de prendre en compte, avec toute la complexité d'articuler ces
domaines divers, les différentes formes du travail du soignant : travail de
connaissance, de clinique, mais aussi de maîtrise de soi, de réaménage
ment biographique, ce que Strauss (1992 : 187) nomme le travail sur les
sentiments (« sentimental work »). Travail qui ne peut que rester ouvert,
comme un souci devant s'adapter aux transformations des sensibilités et
abordant l'autre comme une question.

Dans les pays du Nord, cette construction de la relation s'est lente
ment déployée au confluent de deux mouvements. Tout d'abord, elle
prend place dans un mouvement charitable où jusqu'en 1870 plus de
12 000 sœurs hospitalières prennent en charge la maladie et le malheur
(Borsa & Michel 1985 ; Imbert 1996). Puis, au long de plus d'un siècle,
la profession infirmière se laïcise, conservant néanmoins cette matrice
religieuse compassionnelle de dévouement envers le malade, mais lui
adjoignant de fortes compétences techniques et la disjoignant de ses juge
ments normatifs (Knibiehler 1984). La psychologie et la psychanalyse en
milieu hospitalier vont occuper ce nouvel espace relationnel où l'attention
portée à l'autre n'est plus bornée par une morale parfois austère et sou
vent culpabilisante. Dès lors, à partir des années 1950, les dimensions
« affectives» et « humaines» de la maladie et des actes de soins ont pu
être, dans la mesure où les équipes médicales le demandaient, largement
étudiées et les conduites des cliniciens en partie modifiées afin que les
patients puissent exprimer leurs contraintes et leurs dires singuliers
(Balint 1960, Israel 1971, Raimbault 1973, Sapir 1972).

Sur notre versant, quels acteurs recueillent les paroles des patients afin
que leurs choix et leurs soucis puissent être entendus dans les staffs et
inclus dans la prise en charge?

17. Il est impressionnant de voir que ce « B.A.BA » psychologique n'est évoqué qu'à
propos des réactions des malades à l'annonce de leur séropositivité, et sans, en général,
que cette question ne soit étendue à d'autres situations liées à la maladie ...

18. Il est commode de distinguer, sous la notion globale de maladie, entre disease
(altération biologique observable), illness (vécu subjectifdu patient) et sickness (construc
tion sociale de la maladie).
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Parallèlement à ces travaux, une approche ergonomique permettait
d'analyser les situations de stress et de « hum out» (épuisement profes
sionnel) des soignants et d'améliorer concrètement leurs conditions de
travail (Estryn-Behar 1997).

Au Nord, l'hôpital s'est ainsi humanisé depuis une trentaine d'années,
en liant les progrès techniques qui permettent d'aménager humainement
les traitements avec diverses attentions sociales et psychologiques. Ces
préoccupations sont donc récentes, et loin d'être encore partagées par
tous. Mais, en Afrique de l'Ouest, disons-le clairement, ces dimensions
des pratiques de soins ne sont pas encore réellement prises en compte.
Bien peu d'études portent sur les choix architecturaux et ce qu'ils indui
sent comme parcellisation des tâches. Et que dire de la prévention du
stress des soignants, de la pénibilité du travail (maux de dos, troubles du
sommeil, etc.), de la réduction d'un insupportable bruit dans les services,
des éléments de l'angoisse liée au type de malades traités et entretenue
par la vision, l'odeur et l'écoute, des syndromes dépressifs s'exprimant
notamment par l'alcoolisme, souvent chez les plus brillants ...

Mais allons au plus court. Trois critères sont retenus pour définir cette
sorte de « stress organisationnel» (Aubert & Pagès 1989) ou « d'épuise
ment professionnel» (Malasch & Pines 1977) des soignants. Le premier
consiste en une sorte d'effondrement émotionnel, « on craque ». Le
second s'exprime sous la forme d'un « désinvestissement» relationnel.
Pour ne plus être affecté par les situations de soins, les soignants mettent
à distance les malades et ne peuvent de ce fait développer une relation
empathique avec eux. Enfin les professionnels déprécient leur travail et
eux-mêmes.

Selon ces mêmes études, cette attitude psychologique se retrouve par
ticulièrement dans certaines situations. Tout d'abord, lorsqu'il existe un
fort déséquilibre entre les ressources disponibles et l'importance des
demandes. Elle est aussi fréquente dans certains services comme ceux où
la mortalité est importante, où une grande incertitude règne quant à l'effi
cacité des traitements, où les équipes professionnelles sont peu soudées
voire conflictuelles, et où le rôle de chacun est mal défini.

Alors, il faut bien sûr se méfier et ne pas « psychologiser »abusive
ment le social. De plus, certaines conduites apparemment identiques peu
vent correspondre à des causes diverses, et l'on est souvent d'autant plus
« fatigué » que son statut permet d'éviter toute sanction et réprimande.
Mais comment; sous ces « facteurs de risques » d'effondrement profes
sionnel, ne pas retrouver la description des conditions de travail que l'on
rencontre dans la plupart des centres de santé ouest-africains? Comment,
si l'on nous accorde ce néologisme, ne pas penser qu'ici c'est toute la
profession qui semble « bum-outée », parce que débordée, incertaine et
instable? Progresser, c'est aussi, autant que condamner, savoir prendre en
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charge cette souffrance silencieuse, mais qui parfois sourd en les gestes
des personnels de santé.

En fait, dans bien des cas, les services de santé se présentent comme
des bâtiments dont il reste à construire l'armature humaine. Cette situa
tion résulte en partie des actions de développement qui en accélérant uti
lement, mais aussi artificiellement, l'essor de certains secteurs accroissent
aussi les disjonctions entre des infrastructures techniques, qui correspon
dent implicitement à l'organisation du travail des pays donataires, et les
sensibilités, conduites et habitus des populations locales. Rétablir une
cohérence entre ces lieux et les actes qu'ils doivent abriter nécessite des
études. Certes. Mais progresser implique aussi d'améliorer concrètement
le cadre de travail des soignants, et de mettre en place des groupes de
parole pour les personnels afin qu'ils puissent dire leurs questions et
apprennent à prendre en compte les psychologies particulières que génè
rent la maladie ou certains états médicalisés (grossesse, etc.).

En ces lieux, l'enjeu est de permettre aux soignants d'établir une rela
tion dont ils soient affectés, mais qu'ils puissent aussi supporter psycho
logiquement, socialement et économiquement. Il serait bien illusoire de
vouloir initier une « écoute» tant que les conditions matérielles de la ren
contre et de la prise en charge ne sont pas réunies (salaires versés, prise
en charge assurée, etc.). Comme le souligne Castel, il s'agit ainsi de créer
« des conditions de possibilité pour qu'il y ait de la psychologie, ou plutôt
des interactions qui ne sont plus de l'ordre des déterminations objectives»
(Castel & Haroche 2001 : 167).

Négocier son autonomie sociale

La position des personnels de santé est donc inconfortable, conflic
tuellement située entre le marteau d'une intransigeante demande et
l'enclume de l'insuffisance des moyens et des dysfonctionnements orga
nisationnels empêchant de traiter correctement les malades.

En cette discorde se brise une part importante du statut professionnel
des soignants et de leur possible déontologie. Mais d'autres ruptures sont
externes aux services de santé et confrontent de diverses façons les soi
gnants à leurs « mondes sociaux ».

Au plus simple, il peut s'agir d'empiètements directs et visibles du
privé sur le professionnel, comme, par exemple, lorsque certains maris
refusent que leur femme assume les gardes de nuit et qu'ils soumettent
ainsi les roulements des équipes aux aléas des choix familiaux. Enclave
certes modeste, mais qui révèle que l'autorité n'est pas uniquement inter-
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ne à la profession. A minima, elle est négociée selon diverses normes
sociales et professionnelles. Mais poursuivons dans l'inventaire de ces
disjonctions qui expliquent le fonctionnement des centres. Prenons du
champ, de nouveaux motifs apparaissent. Ils révèlent des acteurs aux vies
séparées et contradictoires.

La nasse de la dette et du statut

D'autres contraintes sont, en effet, bien plus despotiques. Elles
concernent notamment la constante pression sociale pour tenir des enga
gements que, le plus souvent, on ne savait pas avoir pris, ou tout au moins
pas si « lourdement ».

En ce domaine, les itinéraires biographiques des professionnels de
santé sont réguliers. Il s'agit d'histoires de vies comme des pièges sans
surprise. Leurs étapes concordent et se résument aisément : progresser,
c'est perdre! Bien sûr, il faut se garder de trop forcer le paradoxe, mais
globalement l'accès à la profession se révèle être une nasse puisque, dès
lors que l'on a un métier, les charges s'accroissent'? :

« C'est propre à tout jeune qui accède à un emploi. Moi, j'ai tout un
tas de monde chez moi. J'ai des frères, des cousins, des sœurs, des frères
de ma femme. Il y a tout un arsenal de monde chez moi. C'est tout à fait
normal, parce que je travaille (... ). Si je ne le fais pas, je serais condamné
par la société. Avant que je gagne ce travail, j'ai été élevé et nourri par
quelqu'un. Tu es pris en charge pour faire tes études et tout, une fois que
tu as un boulot, ils n'hésitent pas à venir chez toi et tu ne peux en aucune
façon les refouler, parce que ce sont de proches parents» (infirmier
CSCOM, Bamako).

Et cela d'autant plus que l'accès à une profession, définie avant tout
comme une source de revenus, correspond souvent à une stratégie fami
liale:

« Ma décision a été motivée par la famille qui souhaitait que je trouve
du travail pour les aider» (sage-femme, Bamako).

19. De semblables remarques sont faites par Marie (1997 : 7 ) : « On se trouverait
ainsi en présence de l'un des effets paradoxaux de la crise: en même temps qu'elle réduit
les moyens de la solidarité communautaire (ce qui va dans le sens de l'individualisation),
elle rend celle-ci plus que jamais nécessaire mais plus aussi plus exigeante (ce qui va dans
le sens de sa remise en cause par ceux qu'elle tend à pressurer dans un climat de tensions
grandissantes) ».
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Les contraintes sociales liées à l'accès à un travail régulier et rémuné
ré sont doubles. Au plus immédiat, il s'agit d'honorer pécuniairement ses
dettes et, notamment, de rembourser ceux qui permirent d'étudier. Mais,
plus encore, il importe de manifester sa reconnaissance affective par des
dons et des aides. Et nul débours ne viendra alors combler ce crédit autre
fois accordé. On reste indéfiniment débiteurs'. Sorte de cadet infiniment
soumis par l'emprunt, on ne pourra, sauf à prendre le risque. d'une rupture
violente avec les siens, refuser une demande. Réussir c'est largement
savoir à qui l'on doit et à qui l'on rend ...

« Si je dis que je ne peux pas prendre en charge mes frères ou la sœur de
ma femme, on va me traiter de méchant. On va dire que ce type est
méchant. On va dire màgojugu a tè màgà fè~ ils peuvent même arriver à
dire dangaden (enfant maudit) parce que je ne respecterais pas les paroles
des parents (...). De plus, quand tu as des problèmes, les gens ne vont pas
t'aider. Tu t'assois et tu vois bien que tes proches parents ne sont pas loin
de chez toi, il se passe des choses chez toi et personne ne vient. Même si tu

ne dis rien, il yale remord, le regret qui te rongent intérieurement. Cet iso
lement est difficile à supporter» (infirmier, CSCOM, Bamako).

La toile des obligations est tissée. Cousue et renforcée par les domaines de
la parenté et du magico-religieux, qui, comme de larges structures englobantes
aux harmoniques de malédiction, viennent contraindre ceux qui tenteraient
d'écrire leur destin sous la forme d'une réussite amnésique et autonome.

Mais d'autres raisons, que Polanyi souligne parfaitement, expliquent
encore cet accroissement parallèle des besoins et d'un statut social.
« D'abord, parce qu'en n'observant pas le code admis de l'honneur ou de
la générosité, l'individu se couperait de la communauté et deviendrait un
paria; ensuite, parce que toutes les obligations sociales sont à long terme
réciproques, et qu'en les observant l'individu sert également au mieux ses
intérêts, donnant-donnant» (1983 : 75).

Il faut donc alimenter cette économie réticulaire et nouer ainsi des
liens qui permettent d'anticiper sur des demandes et de s'assurer d'indis
pensables services. « Aider» l'administrateur qui un jour pourrait vous
accorder une bourse, « graisser » le policier qui pourra vous tirer
d'embarras, « comprendre» la secrétaire et ses envies de brochettes qui
troublent l'attention qu'elle souhaiterait porter à votre dossier ...

20. il Ylà quelque chose comme ce que repère Schmitt dans la littérature orale (2001 :
373) : « Dans le système de l'échange des dons, tout don est, en un certain sens, "éternel",
car il donne au donateur une sorte de droit perpétuel sur le donataire; (... ) le don est tou
jours un "cadeau empoisonné" qui poursuit celui qui l'a reçu; celui-ci, bénéficiaire de la
chose reçue (res), est comme un accusé (reus), qui a le plus grand mal à se libérèr ».
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Mais, plus encore, dans ces sociétés qui restent d'ostentation, devenir
quelqu'un, voire « un grand quelqu'un », c'est, à la forme intransitive,
« être capable ». Pour soi et pour les siens on ne peut déroger et souffrir
cette injure curieusement empruntée à un français de comédie : être
« pingre ». Il faut redistribuer largement, puisque la honte n'est pas de
demander mais de ne pas pouvoir donner.

Dans cette économie réelle et qualitative, l'argent n'est pas « la forme
pure de l'échangeabilité » (Simmel 1987), et sa valeur d'usage perdure.
Elle oblige à donner, et de facto contraint à posséder. Cette dimension
non uniquement monétaire de l'avoir et de l'échange est à l'origine de
bien des pratiques de «petite corruption» qui ne peuvent s'expliquer par
une « vénalité spécifique » ou « identitaire » des personnels de santé,
mais plutôt par l'obligation d'assumer des rôles et des charges. C'est ce
que souligne l'un de nos interlocuteurs:

«Je ne pense pas que c'est parce que le salaire est minime qu'on arrive
à corrompre quelqu'un. Je pense que c'est un problème de besoin. C'est
suivant le besoin qu'on arrive à corrompre pour avoir quelque chose»

.ûnfirmier, CSCOM, Bamako).

Cette avidité à posséder pour « être » touche particulièrement certains
groupes sociaux. Principalement les femmes, et notamment celles apparte
nant aux bourgeoisies urbaines, dont on attend qu'elles s'habillent de riches
atours lors des cérémonies, qu'elles puissent donner aux griottes qui chan
tent leurs noms, qu'elles augmentent la mise pour les dons qui accompa
gnent les baptêmes et les mariages. Soumises à ces règles autant qu'en jouis
sant, apparaissent en filigrane les portraits de ces sages-femmes qui doivent
tenir leur place, exister parmi leurs pairs, et laisser croire que leur mari « est
capable » de leur assurer un tel train de vie. Apparemment moins contraint
par ces obligations démesurées, il ne faut pas oublier que l'homme en est
souvent l'enjeu : sa femme doit paraître pour ne pas lui faire honte. Et pour
cela, il sait parfois fermer les yeux sur l'origine de ces ressources.

Voilà, c'est ainsi, de soutiens implicites en revenus illicites, de ton
tines en groupes professionnels de baptêmes, qu'une économie « identi
taire », inteme aux services et constituant les corps professionnels, mine
et se joue des réformes abstraites des services de santé.

Alors, partout et pour cela, un profit est prélevé sur la faiblesse : au
plus simple par une insupportable pression exercée sur les malades ; au
pire par une violence véritable.

Certes, tout comprendre n'est pas tout excuser. Et ces pratiques sont
condamnables. Mais on ne pourra expliquer cette forme particulière
d'inhumanité que l'on rencontre dans les services de santé sans dévider
cet écheveau complexe qui lie la reconnaissance sociale à la redistribu
tion économique.
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Une harmonie socioprofessionnelle comme condition importante de la
réforme

Et pourtant certains résistent, adoptent une autre attitude plus proche
des préceptes éthiques préconisés par les programmes de développement.
Ceux-la, on les dit plus « honnêtes ». Sans doute. Mais comment com
prendre ces contre-exemples, sans doctes propos tautologiques révélant
que ces acteurs sont plus honnêtes parce que moralement meilleurs?

Une première évidence s'impose. Il y a des places où l'honnêteté « rap
porte» et concorde avec l'accroissement des revenus. C'est, par exemple,
le cas des assistants techniques des diverses coopérations ou des agents
des organisations internationales. En ce monde où il serait bien stupide de
perdre un bon salaire pour chaparder un tensiomètre, il y a bien quelques
anicroches, mais elles restent marginales ou, au contraire, de haute volée.
Mieux vaut être un parangon de vertu et assurer ses revenus en dénonçant
les prévarications d'autrui, moins légalement pourvu. Rien de très nou
veau. Les uns, disposant du pouvoir, élaborent des stratégies pour de com
plexes réformes; les autres, pour « s'en sortir », inventent des tactiques et
profitent de toutes les occasions». Mais les uns qui impulsent les réformes
ne sont pas les autres qui devront les éprouver et les vivre au quotidien-ê.

Ces « autres» sont divers. Tout d'abord, parce qu'ils occupent dans le
système de santé des fonctions différentes, tout au moins dans l'ordre
visible des structures sanitaires.

Mais les caractéristiques professionnelles qui focalisent l'attention des
réformateurs ne concernent que la partie visible des identités des soi
gnants. Certes, point n'est besoin d'investiguer le milieu de vie des per
sonnels pour leur transmettre de nouvelles connaissances. Reste qu'impli
citement, en centrant leur action sur la transformation technocratique des
services, les politiques et les réformes de santé publique segmentent le
plan continu d'expérience des acteurs entre ce qui relèverait du profes
sionnel et ce qui appartient à leur monde social. Anecdote que tout cela ?
Pas si sûr.

En effet, si certains apprentissages se limitent à l'acquisition de com
pétences techniques, d'autres domaines, comme l'amélioration du rapport
au malade ou la mise en acte de certaines pratiques d'honnêteté profes-

22. Cf. de Certeau (1980)..
23. Qu'il suffise ici d'évoquer la question de l'utilisation cohérente de la pyramide de

santé et de ses niveaux de référence. Qui, parmi les coopérants de la santé et leurs
proches, ne se rend pas directement chez un spécialiste, bafouant par sa pratique ses dis
cours? Quand on peut, il vaut mieux pour les siens « brûler les étapes », Une des caracté
ristiques des assistants techniques est cette non congruence des discours et des actes. Pour
une analyse de l'utilisation correcte de la référence comme étant un facteur de risque,
nous renvoyons à Gamatié & alii (1994).
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sionnelle, engagent d'autres liens et sont chevillés à l'ensemble social par
bien d'autres mortaises.

Prenons donc l'air, sortons des centres et élargissons notre focale :
d'autres différences, externes et pour cela plus discrètes, apparaissent.
Elles permettent, parmi les agents de santé, d'opérer d'autres tris, selon
d'autres critères.

Ces acteurs diffèrent notamment par le type de familles auxquels ils
appartiennent. Certains de ces ensembles domestiques vivent selon une
cohérence que l'on peut, un peu abusivement, qualifier de « traditionnelle ». Un
précédent extrait d'entretien évoquait cette situation où le mode de vie reste,
en fait, très largement rural : les parentés sont « extensibles », classificatoires
à l'infini, et les charges aussi lourdes qu'impératives et imprévues.

D'autres, par contre, vivent selon les nouvelles règles d'une modernité
urbaine. L'exiguïté des logements, les charges, les projets éducatifs, ainsi
que de nouvelles sensibilités limitent les dépendants aux plus proches.
Monde ni pire ni meilleur, mais simplement, comme le souligne ces pro
pos, mieux accordé aux économies modernes.

« Mon cas est particulier. Je suis dans ma propre concession. J'ai une
famille et je vis avec mon mari. J'ai une fille et une bonne. TI n'y a que
nous quatre qui partageons la maison, sinon il n'y a personne d'autre»
(sage-femme, CSCOM).

De cet autre point de vue, les dysfonctionnements des services de
santé apparaissent comme des intrigues sans unité de lieu. Les scènes se
déroulent dans les centres, mais elles se trament largement en coulisses,
dans cette extériorité familiale. Précisons.

Si les programmes de développement innovent techniquement, ils impo
sent aussi, dans leurs domaines partiels, des formes de gestions particu
lières : des sortes d'îlots souvent administrés (tout au moins officiellement)
selon les normes du donateur ou du ministère concerné. Cette économie
désincarnée, qui implicitement correspond à l'identité d'un acteur qui serait
déconnecté de son ensemble familial, se veut, et est parfois, rigoureuse.
Mais elle n'est pas forcément en cohérence avec les économies familiales.
Elle oblige alors l'acteur à articuler des actions dans des mondes disjoints.
Et, par exemple, dans bien des cas, pour un individu, s'inscrire dans une
logique gestionnaire drastique, comme le souhaitent les programmes de
santé publique, impliquerait qu'il « décroche» de son milieu social, qu'il
choisisse une « désaffiliation active »24 de son collectif social et familial.

24. Au sens où Castel décrit ainsi « des situations de décrochage. Cela signifie que les
individus ne sont plus inscrits dans des régulations collectives, qu'ils ont perdu leurs
assises ou leurs supports et qu'ils se mettent à flotter parce qu'ils n'ont plus de repères»
(Castel & Baroche, 2001 : 116).
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Ce processus s'observe fort banalement lorsqu'un soignant, « exem
plaire et honnête» aux yeux des programmes sanitaires, est socialement
disqualifié par ses proches, indexé sous les qualificatifs si douloureux à
assumer de « méchant» ou d' « impitoyable », ou, comme on le dit en
bambara, de « nègre blanc» (tubabufin).

Etre « honnête », c'est souvent prendre le risque d'être, y compris par
ses proches, perçu comme celui qui a pris le parti de l'autre lointain (« le
responsable du projet », le Blanc... ) aux dépens de ses proches. C'est
synonyme de refuser de « redistribuer» à ceux à qui pourtant « on doit ».

Et puis quelle confiance à long terme accorder à ces programmes qui se
succèdent et qui partent aussi vite qu'ils arrivent?

Alors, souvent, on se soumet à cette économie de « débrouillardise ».
Parce que le nombre de personnes à charge impose de trouver d'autres
revenus que ceux de son maigre salaire, et qu'on ne peut exister seul,
sous l'opprobre de ceux qui sont les plus proches. A l'inverse, parfois, la
composition de la famille et l'homogénéité des choix familiaux permet
tent d'effectuer d'autres choix, plus conformes à ceux qui sont indispen
sables au fonctionnement des services publics.

En fait, dans bien des cas, les programmes de santé ou tout au
moins leur mode de gestion viennent dissocier les jugements norma
tifs internes aux programmes des jugements normatifs d'approbation
propres aux collectivités d'appartenance. Adopter «pour de vrai» une
gestion préconisée par les programmes de santé publique obligerait à une
rupture avec son collectif socio-familial. Qui le peut?

En fait, tout se passe à la jointure de ces mondes familiaux et profes
sionnels en ces manières de négocier entre des contraintes familiales et
des normes professionnelles. Pour certains, il y a une insertion globale
dans un système économique dont on ne sait s'il faut le nommer « moder
ne» ou « occidentalisé» ; pour d'autres l'articulation entre ces deux uni
vers de l'identité ne peut être que conflictuelle.

L'observation des pratiques de gestion confirme cette proposition. En
effet, il suffit d'ouvrir les yeux et de regarder les stratégies dont usent les
« réformateurs» locaux. Elles consistent principalement à se protéger de
leurs proches et à délimiter des espaces d'autonomie professionnelle.

On y voit des techniques simples pour se défendre d'une trop grande
pression de la demande, comme, par exemple, le fait d'interposer un
secrétariat rigide entre le cabinet et la salle d'attente, ce qui oblige chacun
à payer sans pouvoir se prévaloir d'une proximité avec les soignants. On
peut aussi instaurer des listes d'attentes, ou des files par ordre d'arrivée.
Discrète, mais si nouvelle et radicale « révolution» : attendre ... , chacun
devenant, dans une file anonyme, équivalent à un autre, sans que.Ia
richesse des vêtements, l'âge ou la parenté ne soit un « passe droit » ! Et
puis on peut aussi distinguer la gestion des finances du centre ou du pro-
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jet de sa gestion personnelle, en confiant la comptabilité à un tiers. Reste
enfin à user du « coopérant» pour se protéger: c'est lui qui gère,
empêche, oblige, etc. Dans bien des cas, l'expatrié n'a pas de compé
tences techniques plus fortes, il n'est simplement pas soumis aux mêmes
contraintes sociales.

Une nouvelle fois ces « micro-descriptions » frisent l'anecdote. Mais
elles tissent fermement le réel des vies des professionnels de santé et arri
ment leurs libertés à ces pôles contraires. Alors, peut-être ce n'est pas
tant, comme en ces incessantes formations de santé publique, les tâches
idéales de chacun qu'il faut définir, mais plutôt permettre à chacun
d'exprimer ses contraintes afin d'y insérer ce qu'il est actuellement pos
sible de faire. Les « pré-requis» sont sociaux autant que techniques.

Construire une identité où l'on se reconnaisse

Le sentiment global d'un désenchantement « illocutionnaire »

Les actes et les jugements moraux ne sont pas, en leur premier usage,
descriptifs>. Dans leur forme la plus habituelle - comme promettre, prier
quelqu'un, donner un conseil-, ils se rapportent, en fait, à une interlocu
tion. Le jugement est accompli en disant quelque chose à quelqu'un. Ils
correspondent donc très largement à des actes illocutionnaires : ils ne
transmettent pas une information, ils sont supposés engager « la parole »
et les actes des locuteurs.

Globalement, en Afrique de l'Ouest, tout au moins en milieu urbain,
ce rapport du locuteur à son dire, et la forme de l'engagement qu'il pré
suppose, sont aujourd'hui l'objet de questions. Plus encore, d'une suspi
cion, puisque dans de nombreuses sphères de la vie sociale, la parole
n'engage plus celui qui la profère.

Au plus commun des expériences quotidiennes, on ment sans ver
gogne s'il s'agit d'emprunter de l'argent, on utilise un double langage
dans tous les secteurs de la vie administrative, on vide les rituels de leur
sens en réduisant, par exemple, le mariage coutumier à une mascarade
pour séduire une jeune fille. Même son nom, son âge ou sa filiation seront
changés pour peu qu'une administration le demande. Ces pratiques
minent une indispensable relation fiduciaire à l'autre. La vie sociale est
abordée comme un immense jeu de stratégie et la parole réduite à un

25. Sur cette vaste question, que nous ne pouvons traiter ici, nous renvoyons à Canto
Sperber (1994).



CONFIGURATION DE L'ESPACE MORAL DES PERSONNELS 331

bavardage dissimulant les véritables enjeux de chacun. Les lieux de sécu
rité ontologique, où dire c'est vraiment faire, se réduisent à quelques îlots
de loyauté : les liens maternels, les frères et sœurs « même père-même
mère», certains amis du groupe de discussion (le « grin »)...

Cette situation est d'autant plus déroutante que, ainsi que nous l'écri
vions précédemment, la confiance est censée reposer sur des relations
personnelles. A la jointure des mondes ruraux et des nouveaux espaces
urbains qui rendent anonymes et segmentent les identités, les certitudes
vacillent..C'est ce que nous confiait à Bamako une mère désabusée:
« maintenant, il n'y a de parenté que de nom ». Et partout on retrouve ce
désarroi de personnes désarrimées de leur propre identité par ces mots qui
ne « tiennent plus », ne sont plus que des enveloppes vides. C'est ce
qu'exprime en une formule lapidaire un jeune marchand de Bamako:
« Le manque d'honneur qu'il y a à ne pas tenir sa promesse (lahidu tiimé
baliya) est du à la non reconnaissance de soi-même (yérédon baliya) ».

Ce sentiment d'une dégradation qui est ainsi ressenti correspond, sans
aucun doute, au délitement du contrôle sociaL Phénomène très largement
lié au milieu urbain mais aussi aux nouvelles formes d'expressions poli
tiques qui préfèrent souvent la rhétorique à l'action publiques'.

Au Mali, ce trouble est ressenti par les griottes qui tentent de le com
battre par des exhortations morales (waajuli). Et c'est ainsi que de nom
breuses chansons, comme celles de Sali Sidibé et Wassolo Fanta, évo
quent à la fois la corruption mais aussi la nostalgie et l'espoir renouvelé
de (re)trouver un homme de parole (kankelentigi, litt. le propriétaire
d'une seule parole). Un juste dont les actes correspondraient aux dires, un .
point de certitudes".

Ces chansons expriment un mal-être général, mais elles cristallisent
aussi des impressions confusément ressenties par tous. En regroupant
sous quelques vocables l'ensemble des trahisons et. des défections allant
du domaine public aux relations amoureuses, ces modestes ritournelles
soulignent, mais aussi construisent, une sensibilité contemporaine, un
sentiment vécu qui vient se loger au plus intime des rapports quotidiens.
De dialogues en assentiments elles ébauchent ainsi une opinion publique.

26. C'est ce mécanisme que décrit avec acuité Hanna Arendt: « Poussé au delà d'une
certaine limite, le mensonge produit des résultats contraires au but recherché; cette limite
est atteinte quand le public auquel le mensonge est destiné est contraint, afin de survivre,
d'ignorer la frontière qui sépare la vérité du mensonge. Quand nous sommes convaincus
que certaines actions sont pour nous une nécessité vitale, il n'importe plus que cette
croyance se fonde sur le mensonge ou sur la vérité; la vérité en laquelle on peut se fier
disparaît entièrement de la vie publique, et avec elle disparaît le principal facteur de stabi
lité dans le perpétuel mouvement des affaires humaines» (1972 : Il).

27. Lors des dernières élections de 2002, l'un de ces chants a d'ailleurs été choisi par
un parti politique pour le représenter.
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« Maintenant on rencontre beaucoup de voleurs chez nous. Sinon
avant, quand on te disait voleur, c'était la fuite (dugubila, litt. laisser le
village). Tu étais complètement effacé de ta famille et ton nom devenait
comme un tas d'ordures. Tu devais complètement disparaître (... ), c'était
fini pour ta dignité (dambé). Aujourd'hui personne, ou presque, ne tient
sa promesse (lahidu). Il y a encore quand même des gens qui honorent
leurs engagements, mais ils ne sont pas nombreux. La, plupart des gens
sont des trompeurs (... ). Ce sont des' "gâteurs de promesse" (lahidu tinyè
naw)>> (commerçant, marché de Bamako).

Et c'est ainsi, aussi, qu'est perçu le monde de la santé et le recouvre
ment des coûts. Un monde inhumain où l'argent règne et où on ne peut
plus « compter» sur personne.

« Chez nous au Mali, s'il t' arrive quelque chose et que tu n'as pas
d'argent, c'est tant pis pour toi. Ça veut bien dire qu'il n'y a plus de
dignité, plus de solidarité (nyàgôn démé), plus de pitié (hiné). Tout est
profit (fén kà) (...). Nous sommes pourris ici, surtout le domaine de la
santé est carrément foutu. Les gens du gouvernement parlent mais ce sont
des sottises, du bruit (manamana kan) » (acheteur, marché de Bamako).

Alors, bien sûr, il ne s'agit là que de « l'air du temps », de bribes de
discours et de quelques chansons. Tout cela résiste à la mesure et semble
bien éloigné de notre sujet. Mais comment, avec ces carcasses de mots
qui n'engagent plus celui qui les prononce, construire de la confiance et,
pour ce qui concerne notre propos, inciter les personnels à une certaine
rectitude de leurs actes? « On n'y croît plus» entend-on souvent, comme
si un clivage s'était produit entre ce qui se dit mais ne correspond pas aux
situations réelles, et ce qui est « vraiment » vécu mais ne peut se dire
ouvertement, tout au moins officiellement dans le monde des programmes
de développement. « Le langage est devenu une fiction par rapport à une
réalité quotidienne qui n'a plus de langage» (de Certeau 1974: 238).

Il s'agit là d'un phénomène global et si le malaise inclut le domaine de
la santé il le déborde largement. Il est celui d'une société qui doit réconci
lier ses discours et ses pratiques, sauf à risquer que d'autres, plus sectaires,
ne donnent l'illusion de le faire en inscrivant les codes sur les corps et en
préconisant des justices immédiatesw. Mais plus modestement il est aussi
celui du monde du développement sanitaire qui doit accorder ses actes au
réel des situations plutôt que d'essayer de le faire correspondre à des
modèles théoriques, abstraitement élaborés en d'autres lieux.

28. Sur ce débat moral et la réflexion qu'une société peut opérer sur ces nonnes, voir
dans un autre contexte Delumeau J. & Wanegfflen T. (1965).
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Une certaine étrangeté à soi-même

Cette vacuité des mots associée à d'autres contraintes comme le fait
de soigner sans trop d'espoir, ou de plus ou moins respecter des modes de
gestions qui vont à l'encontre des normes familiales les plus habituelles,
configurent aussi une certaine psychologie et conduisent les soignants à
vivre « dans la mauvaise foi », sur « le mode d'être ce que je ne suis pas
(... ), absent à mon corps et à mes actes» (Sartre 1943 : 100). Autre
manière de dire que, dans ce monde sanitaire, bien des acteurs se sentent
« empruntés».

Comme nous venons de l'évoquer, cette manière d'éprouver le rapport
.à soi sur le mode d'une discordance se construit par les contraintes .qui
viennent effilocher le statut de soignant, par ces mots qui peinent à cor
respondre aux actes qu'ils décrivent, et par cette continuelle dyglossie qui
partage les locuteurs entre une langue française qui articule des connais
sances scientifiques et des langues nationales qui disent l'affectivité.

Bref, tout semble hétérogène et inadéquat à soi, comme si les innova
tions des modes relationnels que propose - ou tente d'imposer -le monde
du développement sanitaire se confondaient avec un discours importé et
inassimilable, et obligeaient les acteurs à agir dans un monde de normes
qui ne peuvent correspondre à leurs choix. « Dire le français ne peut pas
faire de quelqu'un un Blanc (tubabu kan fô, tè se ka môgô kè tubabu ye) »,
nous dit une infirmière d'un centre de santé de Kati au Mali.

Ce clivage concerne aussi la fonction de soin, qui, loin de garantir
l'identité, parfois la disjoint, et créé une sorte d'étrangeté à soi-même.
« Notre travail est celui des Blancs. Mais ce qui est vraiment nous, ce
n'est pas ça (an ka baara ye tubabuw ta de ye. An yèrè ta tè nin ye}» dit
encore un infirmier de ce même centre. Alors, bien sûr, une nouvelle fois
prenons garde de ne pas durcir le trait, mais toutes ces caractéristiques
tendent à constituer les personnels de santé, non comme des acteurs
homogènes, mais comme des être successifsa'.

Une expression exprime cette rupture. Ce sont « des affaires de Blancs»
dit-on fréquemment pour distinguer entre ce qui serait de soi et èe qui
serait étranger. Bien sûr, cette distinction est, au sens strict, idéologique :
donnant une idée déformée d'un réel complexe qui est plutôt parcouru de
failles entre des modes de vie urbain et ruraux, de nouvelles solidarités,
d'âpres solitudes, et de nouvelles formes d'enrichissement et d'accumula
tion des richesses. Et, ici comme ailleurs, le monde est « gris» plus
qu'aussi simplement contrasté entre noir et blanc. Mais cette frontière est

29. Dans un autre contexte et pour une autre époque, Manoni (1950) parle à propos de la
psychologie du «colonisé » de « duplicité apparente » qui fait penser, à « deux rôles joués
par un même acteur », Voir à ce propos aussi les remarques de Balandier (1971 : 31).
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« émiquement » vécue comme séparant variablement des mondes séman
tiques que l'on ressent, à tort et à raison, comme étant différents. Tout
cela de manière intime puisqu'il ne s'agit pas uniquement de séparer ainsi
des contenus de sens mais aussi des manières d'être.

En effet, cette expression souligne aussi la diversité des modalités de
rapport à soi: des façons d'être distinctes. Pour reprendre les termes de
Gauchet (1998), dans un des mondes, celui de son groupe d'appartenan
ce, on a « incorporé » des normes, on les vit, elles guident les actes et
génèrent des affects comme de la honte et de la pitié. Dans l'autre, celui
des programmes et des projets, les mots et les propositions restent exté
rieurs, joués plus que vécus. On parle un code artificiel, pas une langue
sensible. Les phrases et les normes glissent sur soi comme l'eau sur les
plûmes d'un canard. Elles n'engagent pas.

Conclusion : des espaces tiers pour une éthique professionnelle

Certains des éléments du diagnostic que nous venons d'établir restent
hors de la portée immédiate de notre thérapeutique anthropologique, et
nos modestes simples ne peuvent ni réformer l'État, ni rendre au langage
sa crédibilité. Tout au plus, en décrivant au plus juste, pouvons-nous aider
à le réformer ou à le construire.

Soyons donc pragmatique, et pour reprendre d'utiles termes de santé
publique, identifions des facteurs modifiables et des actions réalistes.
Elles peuvent aisément se résumer sous deux vastes rubriques.

il faut tout d'abord créer les conditions d'un «parler vrai» qui permet
te aux acteurs de la santé de se dire avec leurs contraintes et leurs espoirs
plus qu'ânonner une rhétorique du leurre et de la séduction à destination
des bailleurs de fonds. Il donc s'agit de déblayer un espace de réflexion
dans le fatras des séminaires et de leurs recommandations amnésiques.

Pour cela, il faut mettre les personnels de santé en confiance afin
qu'ils puissent opérer une mutation de leurs paroles et qu'à nouveau elles
charrient leur poids de réel : contraintes sociales, salaires, fatigue, décep
tions, propositions localement éprouvées, etc. Ces dialogues doivent se
construire non pas seulement autour des tâches ou des fonctions des soi
gnants mais englober aussi l'ensemble contradictoire de leurs identités
sociales. Par exemple, à partir de quel salaire peut-on assumer ses charges
sociales et ne plus être dans l'obligation de « détourner» ? Comment
faire pour à la fois soigner le tout venant et respecter une priorité que l'on
doit impérativement aux siens, etc. Bref, il faut affronter et traiter les pro
blèmes tels qu'ils existent« en vrai ».
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Ici le rôle de l'anthropologue est essentiel. Bien sûr, il n'en sait pas
plus sur les pratiques que des acteurs ayant une attitude réflexive sur leur
propre condition ou des équipes de santé publique analysant des gestes et
des données. Simplement, nos outils qualitatifs nous permettent de mettre
en rapport des conduites individuelles, avec .la totalité d'un service ou
d'autres sphères sociales. Nous opérons d'autres connexions, et dans cette
indispensable analyse des structures de soins, une part importante de
notre travail correspond à une sorte de changement de ponctuation dans
les ensembles considérés.

En amont, une autre tâche non moins indispensable est de poursuivre
un lourd travail de décapage des discours du développement afin de
rendre visible les appréhensions idéologiques de l'autre et de son avenir.
Parfois aussi pour démasquer les stratégies sournoises et souvent cupides
de ceux qui se cachent sous les oripeaux du « bon cœur », de ceux qui
« veulent faire le bien» de l'autre, absolument. Combien de « projets»

,ne sont que de vagues idées élaborées afin de justifier une expatriation ou
un poste!

Mais, pour organiser la '« rencontre» entre les soignants et des per
sonnes malades, il faut aussi aider à la construction de cet espace relation
nel que nous évoquions précédemment.

, Par sa capacité à prendre en charge la douleur, par ses traitements qui
guérissent ou permettent des rémissions et qui, en accroissant l'espérance
de vie, créent, par exemple, des maladies chroniques qui nécessitent un
accompagnement long des malades, la médecine constitue un espace spé
cifique d'interaction qui se construit très largement en relation avec les
possibilités thérapeutiques qu'elle rend disponibles.

Cet espace est nouveau et unique. Et pour cela la relation psycholo
gique avec le malade, dans des services de santé accueillant de nombreux
clients anonymes, est à construire. Bien sûr en tenant compte des spécifi
cités culturelles locales, et notamment des langues, de leurs contours
sémantiques et des horizons religieux qui s'y lovent. Mais, s'il s'agit ainsi
« d'enculturer » la technique, l'innovation relationnelle ne peut aucune
ment correspondre à un quelconque « retour» vers un supposé « tradi
tionnel ». Certes, quelques soignants populaires, et notamment les guéris
seurs qui traitent des maladies « psychologiques », savent manier des sys
tèmes symboliques et habilement manipuler des parentés. Mais rien dans
ces pratiques n'est de l'ordre du suivi d'un malade, de l'harmonisation de
son traitement avec ses conditions de vie, de la réduction programmée de
son handicap, du consentement éclairé avant un choix thérapeutique,de
l'annonce d'une fin que le savoir scientifique permet d'anticiper, de la
transformation de ce pronostic objectif en un destin singulier. ..

Pour tout cela, des contre-pouvoirs sont sans aucun doute indispen
sables. Ils peuvent accélérer l'obtention de droits et faire que s'ouvre
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l'information aux clients. De même, des associations de malades peuvent
appuyer des revendications spécifiques, et permettre que s'engagent des
discussions non médicalisées entre des personnes confrontées à de sem
blables problèmes. Ce monde associatif doit donc s'organiser, et il le fait.

Mais il faut aussi que la formation des personnels de santé puisse
inclure cette dimension affective de l'acte thérapeutique. Non pas unique
ment comme « un plus» que l'on pourrait éventuellement ajouter à une
consultation sous la forme d'une parole accueillante, mais en situant cette
dimension humaine au cœur de la prise en charge thérapeutique. Alors,
bien sûr, il faut former, inscrire des disciplines de l'analyse sociale et de
l'écoute dans les cursus de formation, initier les étudiants à analyser des
problèmes plus qu'à réciter des matièresw, mettre

1

en place des groupes de
discussion dans les servlces», etc.

Mais il ne s'agit pas uniquement de modes d'écoute. Ces questions ne
sont pas que « langagières » et engagent des « supports » qui sont aussi
des moyens techniques et financiers. Ces réflexions doivent donc inclure
une dimension économique qualitative qui ne peut, nous espérons l'avoir
montré, aucunement se réduire à des calculs de taux ou de coût-efficacité
auxquels l'économie de la santé souvent se réduit. Sans doute s'agit-il de
trouver une voie médiane entre une économie trop entravée par les liens
sociaux et conduisant à des formes de petites corruptions souvent vio
lentes mais où l'humain peut encore' se dire, et une bureaucratie « idéale»
dont l'efficacité repose souvent sur un éloignement des usagers et une
nécessaire indifférence aux cas singuliersê- (qu'il suffise' ici d'évoquer la
violence produite par la nécessaire initiative de Bamako). Il faut définir
des seuils de solidarité compatibles avec les sociétés, l'évolution des
structures familiales et les nouvelles formes de salariat.

30. Par exemple avec des cours abordant la nutrition ou la santé maternelle, depuis
l'endocrinologie jusqu'à l'anthropologie et l'économie.i ,

31. Bien que trop rares, de semblables actions sont anciennes dans un contexte fran
çais, voir par exemple Eliacheff-Nassif & Raimbault(1974).

32. Cette question a été abordée par Lévinas (1994 : 96) d'un point de vue moral:
« En ce qui concerne l'État et l'oppression du Moi par l'État (... ) je ne veux pas protester
contre tous les ennuis qu'un individu peut avoir dans un État. Ce serait revenir à l'égoïs
me contre lequel la Raison a raison. Le Moi que je défends contre la hiérarchie, c'est celui
qui est nécessaire pour faire droit à l'autre. Pour moi, l'élément négatif, l'élément de vio- .
lence dans l'État, dans la hiérarchie, apparaît même lorsque la hiérarchie fonctionne par
faitement, lorsque tout le monde se plie aux idées universelles. Il y a des cruautés ter
ribles, parce qu'elles proviennent précisément de la nécessité de l'Ordre raisonnable. Il y
a, si vous voulez, des larmes qu'un fonctionnaire ne peut pas voir: les larmes d'Autrui.
Pour que les choses marchent, pour qu'elles se fassent équilibre, il faut absolument affir
merla responsabilité infinie de chacun, pour chacun, devant chacun (... ). La subjectivité
est, en conséquence, indispensable pour assurer cette non-violence même que l'État 
mais dépassant à la fois la particularité du Moi et de l'Autre - recherche également ».
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Mais brisons là, et contenons les rêves qui au moment de conclure
viennent se bousculer pour éviter d'être oubliés. Terminons simplement
en soulignant que, du plus vaste des relations sanitaires jusqu'au plus inti
me du débat avec soi, si l'anthropologie ne peut, bien sûr, apporter de
parfaites solutions, elle peut cependant permettre aux acteurs - malades et
soignants - de s'approprier leurs histoires : dire la maladie avec ses
propres mots, parler de sa lassitude, aménager son cadre de travail selon
ses propres normes, construire une entreprise de santé qui ait du sens, etc.

Ce travail est délicat et difficilement évaluable. Il risque de ce fait de
ne pas beaucoup susciter l'attention des organismes de développement
préférant souvent le global, le rapide et le visible, quitte à promouvoir de
régulières réformes contradictoires ... Et pourtant, ce recueil des
demandes oubliées, l'abord des services par ce qui les lie à leur apparente
extériorité sociale, l'attention prêtée aux inquiétudes qui ne peuvent se
dire qu'à mi-mot sont des tâches indispensables, tout simplement parce
qu'on ne construit pas un système de santé avec les ombres de nos illu
sions, mais avec des acteurs de chair, d'os, de violences, et de douleurs.





10

Réformer une éthique sous contraintes?

Y. JAFFRÉ et J.-P. OUVIER DE SARDAN

Les études que nous avons menées dans les services de santé de ces
cinq capitales d'Afrique de l'Ouest débouchent sur une question opéra
tionnelle qui peut s'exprimer de façon relativement circonscrite: com
ment donner un sens partagé et un contenu acceptable, socialement et
médicalement, à la relation actuellement « difficile » entre soignants et
soignés en Afrique, principalement quand les usagers sont, en ville, des
« tout venant », des anonymes,. des patients ordinaires ?

La simplicité d'une telle formule ne doit pas nous tromper. Dès qu'on
tente de la penser, elle engage une réflexion sur la possibilité d'instaurer
un véritable service public qui soit « au service du public », et de pro
mouvoir une déontologie s'appliquant à tous et respectée par tous. Au
delà même du seul enjeu de la santé, il s'agit de favoriser l'émergence
d'une morale partagée qui puisse régir les relations entre les citoyens et
les fonctionnaires dans des États africains devenus démocratiques.

Comment pourrait-il en être autrement? Une réforme tant du système de
santé que des conduites des personnels de santé débouche sur de plus vastes
problèmes qui touchent aux normes sociales, ainsi qu'à la place du service
public dans des pays en voie de développement. Ces questions ne peuvent
donc être uniquement appréhendées d'un point de vue « technique ». Elles
mêlent le politique, l'idéologique, le social et le culturel au sens large.
Evidences peut-être, mais qui rendent par exemple illusoire toute réforme
hospitalière ou du système de santé qui ne serait issue que d'une volonté
technocratique ou de la seule exigence des bailleurs de fonds étrangers.

Toutefois, on ne peut se contenter d'évoquer ces généralités, ni limiter
l'anthropologie à une unique et facile fonction de déconstrùction ou de
dénonciation de ce quiapparaîtrait comme des« naïvetés» de la santé
publique. Il convient aussi de traiter l'enchevêtrement du sanitaire et du
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social de façon pragmatique, à des niveaux plus opérationnels que la
simple attente de futurs bouleversements sociaux ou politiques...

Certes, lorsqu'il aborde des questions de réformes, l'anthropologue
s'aventure hors de ses connaissances ou de ses compétences. Il ne dispose
d'aucune « recette» et n'a hélas aucune baguette magique pour transfor
mer le monde au gré de son vouloir ou de ses désirs. Mais nous pensons
que des travaux empiriques tels que ceux .,que nous avons menés, à tra
vers leur fonction de compréhension de ce qui existe, peuvent aussi per
mettre d'orienter les réflexions sur ce qui peut être changé hic et nunc,
autrement dit à moindre frais et dans un futur proche. Contribuer à éviter
que trop de projets sanitaires ne se brisent encore sur les écueils du réel
des sociétés ouest-africaines n'est pas une ambition déraisonnable.

Notre anthropologie, pour « fondamentale» qu'elle soit (nous récu
sons l'enfermement dans le ghetto d'une «anthropologie appliquée»), ne
considère comme en rien déshonorant de ne pas se contenter des seuls
échanges érudits dans des cercles académiques, mais au contraire se sent
enrichie des débats qu'elle entretient avec des praticiens, y compris en
termes de réformes des services de santé. Le dialogue avec ceux que nous
nous donnons comme objectif de comprendre est une dimension comme
une autre de notre travail, et la collaboration avec ceux d'entre eux qui
veulent mettre fin aux dysfonctionnements que nous avons mis en évi
dence nous semble aller de soi.

Aussi, dans une perspective de réformes concrètes, nous voudrions
souligner ici quelques particularités des configurations liant le social, le
politique et le sanitaire.

Les extensions abusives du pouvoir de soigner

Dans bien des cas, les violences constatées ne sont pas externes au
pouvoir de soigner. Elles correspondent plutôt à des « abus » de ce pou
voir. De nombreuses conduites des personnels de santé se présentent
comme des sortes d'excroissances plus ou moins illégitimes de pouvoirs
liés de manière consubstantielle au savoir médical, et que, justement, la
déontologie, l'éthique, et parfois la collaboration avec d'autres disciplines
comme la psychologie médicale (ou demain l'anthropologie"), ont pour
but de limiter.

Précisons certaines de ces manières de mésuser des prérogatives de la
fonction médicale.

1) Une première forme, quasi structurelle, du savoir médical est la
constante transformation de la demande du patient en une observation et
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un diagnostic. Cliniquement, ceci est indispensable. De plus, cette identifi
cation d'un mal intimement et confusément perçu est souvent vécu comme
un soulagement. Entendre: «je sais ce que vous avez, et dont vous souf
frez » est ressenti, de manière rassurante, comme le début du traitement.
Nommer, c'est déjà maîtriser le mal, identifier le réel'. Cependant, dans
bien des cas, par abus de technicité, les mots du malade, qui évoquent
l'emprise d'une douleur sur sa vie, ou comment une maladie affecte son
identité, sont réduits aux seuls signes utiles pour identifier une pathologie.

« La douleur ainsi « montrée» au malade est moins sa douleur que la
douleur du malade définie par le médecin et qui est celle à partir de laquel
le il peut travailler. Cette nécessité pour le médecin de construire médica
lement la douleur des malades a des implications importantes, ne serait-ce
que parce que la construction effectuée ne peut initialement que rentrer en
conflit avec la construction du malade et donner lieu à des situations inter
actives modifiées entre médecins et malades. Essentiellement parce que
c'est avec la propre expérience du malade que le médecin construit cette
douleur« objective », objet de sa pratique» (Baszanger 1989 : 32).

Comme le soulignait Malraux, la science est le premier discours qui
donne une explication sans apporter une signification, et, dans le domaine
de la clinique, l'indispensable identification morbide se fait souvent aux
dépens de l'écoute de la dimension subjective de la maladie. Le corps est
investigué, plus que le malade compris.

Pouvoir et contrainte techniques donc, où chaque pathologie doit
avant tout être indexée selon une régularité, et cataloguée selon une
nomenclature, plutôt que située dans la dramatique singularité d'une his
toire. Il n'est certainement pas indifférent, que, dans la citation ci-dessous
évoquant une toute autre réalité, celle d'une consultation spécialisée de
pédiatrie dans un grand hôpital français, nous retrouvions des mots précé
demment évoqués dans nos enquêtes en Afrique:

« Mais, fait remarquer un malade :: « ils ne me touchent même plus ! »
Il témoigne par là de son insatisfaction quant à ses relations avec le méde
cin qui ne manifeste d'intérêt que pour les résultats de laboratoire. Ici le
corps souffrant, s'il reste parlant, n'est plus qu'un médiateur direct. Le
médecin en fait lire les données par une autre grille que celle de sa per
ception. Quand au malade, il est exclu de la communication savoir-scien
ce, dans la mesure où sa perception à lui et son dire peuvent être ignorés»
(Raimbault & Zygouris, 1976 : 8).

1. D'où cette force et cette permanence des entités nosologiques populaires, même
lorsqu'elles ne sont en rien fondées sur un discours médical, et sont sans pertinence d'un
point de vue scientifique (cf. Jaffré & Olivier de Sardan, 1999).
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Dans le contexte d'une consultation hospitalière en France, les
patients soulignent ainsi que les résultats d'examens sont devenus plus
importants que la palpation du corps. Bien évidemment, le contexte d'une
consultation de premier niveau en Afrique est tout autre. Dans un cas, il
s'agit d'une extrême volonté de réduire les risques d'erreur, associée au
recours à des outils diagnostiques complexes; dans l'autre il s'agit au
contraire de la rapidité indifférente d'une consultation, où souvent toute
demande d'examens de laboratoire fait défaut, si tant est qu'ils soient
possibles.

« Le doktoor qui est à la porte « tri » prend ce qu'on met dans les
oreilles (stéthoscope), il pose sur sa poitrine, il écoute, il me donne une
ordonnance, et puis c'est tout, chaque fois c'était pareil, il ne me disait
rien, je n'osais rien lui demander paske defa tëj kanamam (parce qu'il a
fermé son visage, en sérère), alors chaque fois j'achetais les ordonnances,
et le soir j'emmenais mon fils chez le marabout pour qu'il lui fasse du
« motcli », je sais que ça ne soigne pas mais ça soulage» ( rapport T.
Diouf, Roi Beaudoin, Dakar).

Les environnements sont donc bien différents. Cependant, dans les
deux cas, il s'agit d'un rapport entre les soignants et les soignés qui n'est
défini par les soignants, maîtres du jeu, que selon ses aspects techniques.

Au quotidien des centres de santé où nous avons travaillé, cet aspect
de la pratique médicale s'exerce de manière exacerbée. A la fois parce
que chaque patient est quasi automatiquement indexé sommairement sous
le nom d'une pathologie, et plus encore parce que le diagnostic, dans bien
des cas, n'est pas scientifiquement fondé, et n'ouvre donc pas sur la pos
sibilité d'un traitement efficace. Le malade est catalogué d'une certaine
manière pour rien: étiqueté sous un terme alliant le vernaculaire au médi
cal (<< c'est du palu »), et en général sans qu'une certification biologique
ne vienne attester la véracité du diagnostic.

Privé de possibilité d'examens paracliniques, empêtré dans d'embar
rassants problèmes de traduction, manquant parfois de connaissances,
l'infirmier ou la sage-femme qui consulte (et parfois le médecin) se
contente de caricaturer dans sa « consultation » ce que devrait être une
démarche clinique cohérente, hors de sa portée. On nomme une « patho
logie standard », on prescrit un traitement tout aussi standard, sans vrai
ment savoir. Presque « pour voir », comme au poker, en espérant.que lè
traitement vienne valider la paresseuse hypothèse diagnostique. La sub
jectivité du malade est donc obérée pour bien peu de profit thérapeutique.

2) Une seconde forme du pouvoir du médecin est liée à l'aspect «pro
nostic » du savoir médical. En identifiant la pathologie, le médecin en sait
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plus que le patient sur le propre corps de ce dernier. Il y a donc une forme
oraculaire du savoir médical, qui anticipe sur un destin qui se joue sou
vent à l'insu du malade. C'est à partir de cette dissymétrie consubstantiel
le à l'exercice médical que prend naissance la demande latente ou explici
te du malade: « dites moi ce que j'ai ... », où peut s'entendre une plus
fondamentale question sur ce qui va advenir de sa vie.

Bien sûr, dans certains ca'>, diversesattitudes de dissimulation peuvent être
requises « pour le bien du malade ». Bien sûr aussi, dans d'autres cas, le soi
gnant est bien incapable d'émettre un pronostic. Mais la rétention de l'infor
mation va bien au-delà du nécessaireou du justifiable.Le « secret profession
nel » ne légitime souvent qu'une attitude de paresse, voire de mépris, envers
des patients que l'on imagine incapables de comprendre, et plus encore de
supporter une annonce cruelle, et dont on suppose la vie trop frustre pour
qu'elle mérited'être informée face à la souffranceet plus encore à la mort.

La consultation, tout autant qu'une situation d'interlocution, se pré
sente donc comme une structure de pouvoir particulièrement exacerbée
dans des situations où la différence de statut entre médecin et malade
coïncide avec des clivages sociaux qui distinguent entre analphabètes et
lettrés, pauvres et nantis. L'autre n'étant pas reconnu comme un interlo
cuteur doté de facultés cognitives suffisantes, l'information est « retenue »,
et le dialogue est réduit à sa plus simple expression: la reprise anonyme
d'un diagnostic incertain.

Et pourtant, la demande des malades pour bénéficier d'explications
sur ce dont ils souffrent, leur futur, et les raisons de la prescription, est
bien « réelle ». Simplement l'intériorisation d'un sentiment d'infériorité
sociale (où figure en bonne place la crainte de ne pas savoir s'exprimer),
largement créé et entretenu par le « pouvoir médical », est telle qu'ils
n'osent pas questionner, et moins encore revendiquer un droit de savoir.
« On ne m'a rien dit» revient comme un leitmotiv (où il faut aussi sous
entendre: «je n'ai pas osé demander, car à quoi bon... »).

« S'il te plaît, pour l'amour de Dieu, si tu as du personnel soignant, va
voir comment va ma femme, je l'ai emmenée depuis 7 h de Dominique (il
était 13 h) et depuis lors je ne sais rien d'elle, personne ne veut me rensei
gner, c'est toujours la même réponse «xaral rek goorgi » (attends encore,
vieux !),je n'ose même pas m'adresser à quelqu'un ». M. sait que sa fille
est entre de bonnes mains, car « recommandée », mais lui ne sait rien, car
n'ayant pas de connaissance à Baudouin et n'osant même plus poser de
questions car craignant d'être rabroué comme ça a été déjà le cas, et
comme il dit: « mag la Ge suis âgé) » (rapport Niang, Pikine, Dakar).

3) Une troisième forme du pouvoir médical est celui que confère la
technique de soin. Bien sûr, certains actes sont invasifs et douloureux.
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D'autres peuvent être vécus comme gênants ou humiliants, voire en
contradiction avec des valeurs religieuses ou culturelles. Parfois, il n'y a
pas d'autres choix que d'accepter la douleur causée par un geste médical,
ou de « mettre entre parenthèses » certaines valeurs sociales, contradic
toires avec les obligations thérapeutiques. Cependant, dans bien des cas,
la pratique médicale pourrait s'adapter et.le médecin pourrait au mini
mum expliquer les obligations gênantes d'un traitement, ou choisir les
gestes les moins gênants et violents (comme, par exemple, éviter des tou
chers vaginaux souvent inutiles et peu pratiqués dans les pays anglo
phones). En Afrique, comme ailleurs certes, mais aussi beaucoup plus
qu'ailleurs, ces remarques faites dans le British Medical Journal (cité par
Peter 1996) pourraient s'appliquer: « Dans un tiers des interventions,
aucun protocole analgésique n'est suivi pour les piqûres, transfusions,
poses de drains, poses de points de sutures. Même constat pour les actes
chirurgicaux, en particulier les prélèvements de tissus musculaires à fin
d'analyse ».

Dans nos exemples, ces problèmes sont exacerbés. La douleur n'est
que très rarement prise en compte par les soignants. Pire, elle est parfois
infligée sans nécessité. Et pourtant « ne pas nuire» (primum non
noncere) est la première règle médicale. Mais pour se préoccuper, a mini
ma, de ne pas nuire et de soigner à moindre souffrance, et pour s'inquié
ter de la qualité ressentie de la relation thérapeutique, il faut se soucier du
malade en tant que personne. Si le pouvoir médical procède de l'activité
thérapeutique, il ne s'y limite donc pas, et devrait inclure une compétence
sociale et relationnelle, celle-là même que le « médecin de famille»
d'antan acquérait en Europe par la pratique et sous la pression du contex
te de proximité.

Le problème, en Afrique aujourd'hui, est que, d'un côté, la capacité de
soigner ainsi que le prestige accordé à la fonction de soignant donnent .un
pouvoir discrétionnaire aux personnels de santé qu'aucune « société civi
le » ne vient freiner, et que, de l'autre, rien, en ville tout au moins, ne
pousse les personnels médicaux à développer une compétence sociale et .
relationnelle envers les malades anonymes. Certes, nous avons abondam
ment décrit dans cet ouvrage la prise en charge « sur-personnalisée» des
parents, connaissances et autres personnes recommandées, mais le temps
et l'attention qui leur sont consacrés ne le sont justement pas dans le
cadre d'une déontologie professionnelle, mais bien au contraire sur le
registre d'une immixtion (professionnellement illégitime et ingérable
d'un point de vue organisationnel) de comportements « privés» dans le
domaine « public »,
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Les technologies relationnelles sont-elles des réponses?

Cette liaison entre le pouvoir de soigner et la négligence (voire la vio
lence) envers les malades a été perçue par les programmes de santé
publique, qui ont, dans différents domaines, tenté d'améliorer la qualité
des interactions entre soignants et soignés. Pour cela, diverses disciplines
ou techniques ont été mobilisées.

1) Forte de ses instruments statistiques, l'épidémiologie clinique s'est
attachée à évaluer la qualité de l'offre. A l'évidence, ce travail est indis
pensable pour améliorer l'ensemble des processus permettant d'améliorer
la prise en charge des malades, « identifier des dysfonctionnements dans
la délivrance des soins, concevoir des mesures correctives et réaliser un
suivi afin de s'assurer qu'aucun problème nouveau n'a été introduit et
que les mesures correctives sont effectives» (Durieux 1997: 37).
Globalement, il s'agit ainsi d'améliorer la qualité des soins, définie de
manière statistique comme « une augmentation de la probabilité des
résultats souhaités pour les individus et les populations» (Blumenthal
1996). Mais ces études sont complexes, pour au moins trois raisons.

Tout d'abord, parce qu'elles se veulent opérationnelles et tentent pour
cela à la fois d'évaluer des résultats en termes de morbidité et de mortali
té, mais aussi d'analyser les processus complexes conduisant à ces situa
tions. Elles oscillent ainsi, souvent conflictuellement, entre un travail sta
tistique de recueil de données et une sorte de sociologie des organisations
qui nécessiterait bien d'autres concepts et dispositifs d'enquêtes.

Ensuite parce qu'elles veulent aussi rendre compte du point de vue des
consommateurs (Donabedian 1988) afin d'estimer la qualité de l'offre
« ressentie ». Ces études se trouvent donc confrontées, comme tout travail
anthropologique, aux problèmes des enquêtes qualitatives (qui interroger?
que faire des réponses contradictoires ou ambivalentes ? les opinions
recueillies dans un centre de santé sont-elles fiables? etc.). Bien souvent,
ces enquêtes tentent de quantifier tant bien que mal du qualitatif simplifié
(à l'excès ?) par les techniques d'enquête, là où la complèxité des repré
sentations des acteurs ne peut véritablement produire ce que les comman
ditaires espèrent : des données chiffrées faciles à lire, débouchant sur la
définition d'actions prioritaires, larges, simples et homogènes, alors qu'il
conviendrait plutôt de distinguer entre types d'usagers, de prendre en
compte la variabilité des contextes, de diversifier les programmes...

Enfin, parce que la résolution des problèmes identifiés engage souvent
de plus vastes domaines, comme ceux de la formation, de l'hygiène ou dû
versement des salaires. Il y a donc souvent un écart irréductible entre les
normes théoriquement définies selon des connaissances scientifiques et
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ce que permettent d'envisager de manière réaliste les situations et les
compétences rencontrées. Pour ne prendre qu'un exemple, au détour d'un
rapport de travail un expert soulignait (Bruce 1990 : 28) : « Quand seule
ment 9 sur 19 agents se lavent les mains avant de faire l'insertion des
DIU, l'on peut raisonnablement se poser la question de savoir si leur for
mation comprenait une appréciation des conséquences sur la santé, ou des
besoins de leurs clients », En fait, ces études inversent l'ordre du réel.
Elles définissent des objectifs et tentent de les imposer à des ensembles
sociaux complexes. Peut-être faudrait-il mieux partir du possible pour
l'améliorer que de risquer de ne point atteindre un souhaitable trop idéal.

2) Les programmes de santé ont principalement délégué à l'éducation
pour la santé le soin de combler ces écarts que nous venons d'observer
entre ce qui est et ce qui serait souhaitable d'un point de vue sanitaire. A
partir d'outils largement empruntés à la psychosociologie, ce secteur de la
santé publique a tenté d'organiser la diffusion de « messages sanitaires»
en direction des populations, entre autres par l'intermédiaire des person
nels de santé. Ces pratiques sont multiples, diverses dans leurs déroule
ments, et leurs résultats sont difficilement évaluables (Lœvinsohn 1990).

Cette diffusion d'informations portant sur des conduites à risque ou
des possibilités préventives ou thérapeutiques est indispensable. D'utiles
connaissances se transmettent ainsi. Cependant, tout au moins dans sa
forme actuelle, l'éducation pour la santé ne semble pas en mesure de pal
lier les insuffisances des silences des consultations. Pour le dire simple
ment, on ne parle pas quand il faut et on ne répond pas aux demandes
quand elles s'expriment. On fait« du bruit» à contretemps.

De plus, la forme prise par l'éducation pour la santé dans les struc
tures de soins où nous avons conduit nos observations aboutit à renforcer
le pouvoir des soignants et leur sentiment de supériorité sur les usagers.
En effet, partout, au cours de séances standardisées, les usagers sont
infantilisés. Pour les soignants comme pour les populations, ces activités
se présentent le plus souvent comme des corvées dont on se décharge au
plus vite. Elles n'ouvrent pas sur des dialogues réels. Pire, elles servent
parfois de prétexte pour se dispenser d'informer les malades au cours des
consultations elles-mêmes ... En fait, il manque, en amont, un vouloir de
dialoguer que sous-tendrait une prise en considération de l'interlocuteur.

3) Depuis une quinzaine d'années, l'épidémie de SIDA, parce qu'elle
confronte au risque de diffusion de la maladie, a obligé à l'instauration
d'un dialogue avec les patients. Et pour cela, diverses techniques corres
pondant à des formations rapides en psychologie, dont celles dites de
« councelling », sont devenues d'un usage habituel pour annoncer leur
séropositivité aux patients.
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A la faveur de cette « nouvelle» écoute, les équipes socio-sanitaires et
quelques chercheurs en sciences sociales « découvrent » les rudiments
d'un savoir que Freud élabora dans les années 1900 et que, dans les pays
du Nord, la psychologie médicale manie depuis plus d'une trentaine
d'années (dénégation, déni de réalité, culpabilité, etc.). Tant mieux. Mais
il est scandaleux de constater que cette attention portée à l'annonce d'une
pathologie, et implicitement à son pronostic, ne s'applique qu'à un profil
épidémique particulier, et ne s'est pas étendue à d'autres pathologies. On
annoncera avec précaution une séropositivité, mais on laissera la person
ne qui souffre d'un cancer du foie ou d'un rétinoblastome mourir sans
comprendre et sans être aucunement écoutée.

Il est indispensable de se préoccuper, en annonçant un diagnostic, de
protéger les proches d'un malade. Mais l'empathie ne peut se limiter à
cette attitude préventive et l'accompagnement doit être avant tout orienté
par la volonté d'atténuer la douleur et la violence d'un destin. C'est un
travail sur soi. Et il ne s'agit pas simplement de réaliser les objectifs
d'un programme dont un des volets concerne l'annonce ...
Malheureusement, autant que les « projets », l'écoute est sélective... et
« verticale », Elle correspond à la standardisation d'un acte plus qu'à
l'intériorisation d'un souci de l'autre. Souci qui devrait alors englober
toutes les pathologies.

Autour de la question de la mortalité maternelle, d'autres équipes ont
tenté de faire exister la « mort maternelle évitable », en suscitant la prise
de conscience des conséquences d'une erreur ou d'une faute profession
nelle, et donc l'émergence d'une éventuelle culpabilité (de Brouwere &
Van Lerberghe 1998).

D'autres encore ont initié des techniques « centrées sur le patient »,
afin que son identité et ses contraintes ne disparaissent pas au profit d'un
simple acte technique (Henbest & Fershen 1992).

Certes la critique est en ce domaine facile, et on peut penser que toute
initiative mérite d'être encouragée. Toutes ces questions mêlant le psy
chologique, le sémiologique et le social sont difficiles à traiter, et chaque
méthode peut avoir une efficacité, même limitée. Mais nos enquêtes
socio-anthropologiques soulignent que ce qui est externe aux structures

. de santé en détermine aussi le fonctionnement. L'histoire, la parenté, les
normes locales façonnent le pensable, le sensible et les interactions avec
les malades.

Bref, une réflexion et une amélioration de l'accueil et de l'informa
tion des malades ne peut pas uniquement s'appuyer sur des modèles
communicationnels et/ou psychologiques, ni se limiter à une vision
« interne» aux structures de santé. Elle doit, au contraire s'interroger
sur ces multiples supports « externes » aux services de santé et qui à la
fois étayent les identité des soignants et composent les « horizons
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d'attente »2 des' malades: ce qu'ils peuvent espérer et souhaiter d'une
prise en charge.

Une relative confiance « malgré tout» dans le système de santé moderne

Malgré les violents et nombreux dysfonctionnements que nous avons
décrits, de notables et visibles « progrès» sanitaires ont été accomplis de
la colonisation à nos jours. Et ces avancées ont construit une véritable
« demande» des populations envers le secteur public de la santé, notam
ment pour certaines pathologies infantiles ou aiguës, ou pour des actions
qui relèvent des grandes endémies.

Par ailleurs, des techniques opératoires, même lorsqu'elles sont craintes,
ont convaincu de leur efficacité, ne serait-ce que par l'aspect « miraculeux»
du traitement des hernies, de l'extraction des cataractes, ou de la pratique
des césariennes. En fait, même si ces actes restent soumis à des « évalua
tions » populaires nuancées, parfois justement sévères, ou si certaines·
pathologies, comme la «jaunisse », ou diverses entités nosologiques popu
laires, sont considérées comme relevant plutôt des guérisseurs ou de l' auto
médication « traditionnelle »3, le secteur médical moderne bénéficie d'un
large « préjugé favorable ». A minima il permet de moins souffrir.

Mais cette sorte d'espérance obligée, renouvelée à chaque épisode de
maladie, est malheureusement souvent déçue. Il en résulte une profonde
ambiguïté dans les rapports des populations (en particulier les couches
défavorisées) avec le système de santé moderne. On ne peut qu'y aller,
mais on en espérait plus.

Outre qu'il obéit à des raisons strictement économiques, le recours
massif aux « pharmacies par terre », forme particulière d'automédication
« moderne »;: souligne cette ambivalence: on accepte un système (la
médecine moderne et ses médicaments) sans vouloir ses contraintes dia
gnostiques, on cherche une efficacité immédiate et l'on se plaint des
rechutes, etc. La même ambiguïté s'applique à l'hôpital en milieu urbain,
qui est simultanément pour les milieux populaires l'espoir ultime, le der
nier recours, parce qu'il n'y a pas d'autres espaces quand tout a échoué,
et, en même temps, un « mouroir » connu comme tel et « renommé »
pour ses maltraitances et ses négligences...

2. Nous empruntons ce terme à Jauss (1978) qui, dans le cadre d'une sociologie de la
réception des œuvres littéraires, désigne ainsi une sorte d'anticipation socialement
construite d'une œuvre.

3. Cf. Jaffré & Olivier de Sardan (1999).
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Ajoutons à ces caractéristiques que le domaine de la santé reste dis
continu, notamment parce que la rupture entre les représentations popu
laires locales exprimées dans les diverses langues maternelles, et les
représentations médicales, exprimées dans un français spécialisé, sont
importantes. Ces mondes sont certes parfois sécants, mais le plus souvent
ils ne font que se côtoyer. Par ailleurs, l'espace sanitaire ouest- africain
est fort concurrentiel (guérisseurs traditionnels et néo-traditionnels, auto
médication traditionnelle, néo-traditionnelle et moderne, cabinets infir
miers informels, phytothérapies diverses, prêtres, prophètes, clercs et
sectes intervenant sur la santé, 'thérapies orientales, etc.), empêchant que
l'on puisse ici, à l'instar de l'Europe, parler véritablement de « bio-légiti
mité »' (Dozon & Fassin, 2001). Il faudrait, en effet, plutôt évoquer une
constante recherche pragmatique du soulagement ou de la guérison par
tous les moyens et donc dans toutes les directions.

Cette « légitimité du pragmatique» peut, selon les circonstances,
conduire le malade sur des sentiers fort variés, allant de l'hôpital ou de la
« pharmacie par terre » à l'action magico-religieuse ou aux remèdes « de
grand-mère ». Dans ces itinéraires complexes qui relèvent d'une quête du
« bon médicament », est considéré comme légitime tout ce qui se présen
te comme efficace, ou que l'expérience personnelle (ou la rumeur) asso
cie à un « mieux être ». Au quotidien, cette attitude est souvent néfaste.
Les « ruses du corps » font parfois prendre pour une guérison ce qui n'est
qu'une rémission et retardent l'intervention médicale seule susceptible de
sauver le malade. D'autres consultations sont trop tardives pour des rai
sons d'itinéraires complexes, de recours confusément utilisés, d'obser
vance non respectée...

Tout ceci est bien connu, et n'a d'autre but que de rappeler les
diverses discontinuités thérapeutiques et sémantiques qui caractérisent cet
espace sanitaire ouest-africain. Globalement, l'offre de soins, qui est large
et fortement hétéroclite, n'est aucunement régie par une quelconque ins
tance scientifique et/ou politique de vigilance sanitaire. Par exemple, ni
État ni conseil de l'ordre ne peuvent, dans aucun pays africain, freiner la
progression vertigineuse du colportage de médicaments volés ou de
contrebande, ou la multiplication des cabinets et officines illégales. Deux
conséquences résultent de cette situation.

Tout d'abord, les formations sanitaires publiques n'étant qu'un, des
multiples recours possibles, les populations les utilisent selon de mul
tiples critères: leurs possibilités économiques et relationnelles du
moment, l'évolution de la maladie, la « bonne occasion », les conseils de
l'entourage, etc. C'est dire qu'elles s'y présentent souvent à contretemps,
les « désertent» dès que disparaissent les symptômes ou qu'aucun soula-

. gement visible ne correspond au traitement, etc. De là, sans aucun doute,
une irritation des personnels de santé, même si cet agacement s'accom-
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pagne indûment d'un sentiment de supériorité de « ceux qui savent» face
à des « ignorants ».

Ensuite, au Sahel, la santé est certes aussi politique, et il est des
actions sanitaires qui précèdent des élections, comme il est des cam
pagnes de vaccination « commando » qui marquent des changements de
régime. Cependant aucun « bio-pouvoir» n'y gouverne les corps, impo
sant des normes de conduite ou orientant de véritables choix socio-écono
miques. En fait, loin d'être contraintes par un « gouvernement des corps »,
les populations souffrent plutôt d'être laissées à elles-mêmes pour gérer
la prévention et le traitement de leurs souffrances. La santé reste idéelle,
et la demande populaire serait donc plutôt d'être enfin «pris en charge »,
dans les divers sens que recouvre cette expression, plutôt que d'être «
libéré» d'un excès de police sanitaire .... Bref, le pouvoir sanitaire, loin
d'être excessif, fait au contraire, en un sens, défaut.

En fait, pour une grande part, le comportement de beaucoup des soi
gnants que nous avons rencontrés résulte des caractéristiques de cet espa
ce sanitaire. Ils dédaignent les malades à cause de leurs pratiques pro
fanes multiples, et de tenaces stéréotypes qui les qualifient d'ignorants, et
ils les tancent et parfois les violentent, en usant d'un pouvoir qui n'est
que d'apparat. Cette sorte de « double bind » social laisse les malades
désemparés.

Ces remarques incitent à s'interroger sur ce qui permettrait de rétablir
des continuités linguistiques et représentationnelles entre les divers uni
vers sémantiques et sociaux des soignants et des patients. Gageons que ce
serait, sans doute, au cœur de la relation thérapeutique, par l'instauration
d'un dialogue véritable autour de chaque épisode morbide, dialogue en
général refusé par les soignants et souhaité par les soignés, que les com
portements des malades pourraient être modifiés, et les usagers des ser
vices devenir de véritables acteurs de leur santé (Jaffré 1991). Dialogues
qui devraient permettre de prendre en compte l'insertion sociale de la
maladie et de son traitement dans la prise en charge du malade

Des corps professionnels instables

Partout, on l'a vu, les liens entre le statut professionnel et les pratiques
effectuées sont lâches et instables. Pour une part, l'histoire récente de la
santé en Afrique l'explique. Jusque dans les années 1970, les infirmiers
étaient souvent seuls responsables des postes de santé. Ils sont, en ville, et
maintenant parfois en milieu rural, remplacés par de jeunes médecins. Ils
voient ainsi leurs prérogatives thérapeutiques rognées. Le passage du
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rural à l'urbain modifie aussi l'autonomie du soignant. Celui qui, en
brousse, était « docteur» à part entière (puisqu'il diagnostiquait, prescri
vait, traitait, et pratiquait de petites opérations) retrouve dans des struc
tures hospitalières un statut et des tâches d'infirmier. Ici comme ailleurs,
nul ne veut déchoir et renoncer à « des avantages acquis» et ces modifi
cations, et les rancœurs qu'elles suscitent, modèlent nombre de rapports
de forces entre les corps professionnels de la santé.

Il en est de même avec les sages-femmes, qui disposent d'un savoir et
de compétences techniques spécifiques, et admettent mal de se trouver
placées sous l'autorité de gynécologues et d'obstétriciens, voire parfois
de médecins généralistes moins rompus aux accouchements qu'elles ne le
sont elles-mêmes.

« L'autre jour le Dr L. m'a reprochée de prescrire des antibiotiques en
suites de couches, je lui ai dit: « Docteur, je mets systématiquement des
antibiotiques aux accouchées ici », il me dit «Non, j'ai maintes fois répé
té ça aux sages-femmes qui sont passées ici », je me suis défendue mais il
a dit « Non, il faut à chaque fois que je répète la même chose ». Mais ici
les conditions de travail ne sont pas adéquates, des gants, doigtiers non
stériles, on travaille avec du matériel rouillé, les femmes prennent les
pagnes qu'elles mettent partout et les utilisent comme garnitures, on est
obligée de mettre des antibiotiques, les bassins ne sont pas stériles, la
malade est dessus, elle est exposée, donc j'ai dit non et je sais pourquoi»
(sage femme, Roi Beaudoin, Dakar).

L'institution sanitaire est donc traversée par de multiples pouvoirs. Les
uns, les plus visibles, correspondent à des positions hiérarchiques.
D'autres, chevillés aux compétences spécifiques et aux passés des profes
sionnels, se présentent comme des points de résistances dissuadant le
« fort» de s'attaquer au « faible ». Enfin, ainsi que le montrent nos
enquêtes, une extériorité politique, familiale, ou institutionnelle, vient
parfois transformer les responsables officiels « en marionnettes» d'autres
pouvoirs bien plus vastes.

Certes, aucune organisation ne correspond à son organigramme officiel,
mais dans les contextes que nous décrivons ce maillage complexe
d'influences diverses bloque toute réorganisation collective du travail,
empêche la création d'une « culture de service» fondée sur une fonctionna
lité professionnelle éprouvée, et s'oppose à toute procédure « réelle» (et non
purement de façade ou cosmétique) de contrôle et plus encore de sanction.

Plus que d'une nouvelle réforme abstraite du système de santé, une
harmonisation entre des compétences techniques mieux délimitées et
l'instauration d'un ordre hiérarchique cohérent et accepté se joueront
dans les services, sur les lieux de travail, là où les professionnels de santé
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se confrontent entre eux et aux malades, à partir d'une analyse de l'orga
nigramme « réel », des tâches effectivement accomplies, des divisions
« de fait» du travail, des conflits de compétence, des négociations quoti
diennes informelles sur les gestes techniques ou les relations sociales au
travail.

C'est pourquoi la fonction de « chef de service» devrait inclure des
dimensions tant de gestion des personnels que d'animation technique et
relationnelle, aujourd'hui le plus souvent délaissées. Actuellement, il n'y
a aucun « cahier des charges » explicite propre à une telle fonction, et il
faut le charisme exceptionnel de tel ou tel médecin pour, ici ou là, enclen
cher une dynamique de réforme dans un service, ou même simplement
permettre une répartition plus claire des tâches et une organisation plus
rationnelle des procédures. Mais si le charisme ne se « routinise » pas,
une fois le leader muté tout redevient comme avant. ..

La santé publique demande aux responsables sanitaires des chiffres
"afin d'évaluer le fonctionnement et la « productivité» des services. Tout
cela est certes nécessaire. Mais ces tâches bien accaparantes sont toutes
dirigées vers l'extérieur des services. Il importerait maintenant d'inverser
ce flux de papeterie en recentrant les pratiques de « santé publique »
(gestion des conditions de travail, qualité des soins, dialogue éducatif
avec les malades, etc.) vers l'intérieur des services. Mieux vaut des don
nées incomplètes mais de bonnes pratiques qu'un délabrement des ser
vices masqué par des données abondantes ... et fausses (cf. partogrammes
remplis après les accouchements, etc.).

En fait, à partir de ces tâches que nous évoquons, il s'agit, patiem
ment, au fil des jours, de construire unehistoire et une culture d'entrepri
se qui fasse exister le malade (tout malade) dans un champ médical où
« prendre soin» de lui deviendrait une contrainte quotidienne et banale,
intériorisée par les soignants.

Le déficit déontologique

Centrer la médecine sur le malade passe nécessairement par un réamé
nagement éthique. Face à une telle tâche, comme nous l'évoquions précé
demment, la promotion technocratique de la qualité des soins à travers des
procédures standardisées semble bien fragile, et même parfois contre-pro
ductive : ne s'agit-il pas plutôt de restaurer (ou d'instaurer) la médecine
comme un « art» pour combler aujourd'hui le « déficit déontologique» ?

Ce déficit déontologique correspond tout d'abord à une histoire parti
culière, qui, pourrait-on dire, s'est déroulée à l'envers ou en miroir de
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celle de l'Europe, où la constitution du rapport au malade s'est construite
selon deux lignes de force éthiques, l'une religieuse, l'autre laïque. D'une
part à partir d'une morale compassionnelle directement issue du giron des
préceptes chrétiens', et d'autre part autour cette sorte de vignette emblé
matique du « médecin de campagne », dépeint par Balzac comme un
« développeur» avant l'heure et la mode, et qui annonçait les dignes
figures des instituteurs de la troisième république.

A l'inverse, en Afrique, le modèle qui a présidé à l'édification du sys
tème de santé au lendemain des indépendances a été celui d'un hospitalo
centrisme lié·à l'édification des nouvelles capitales, associé à la création,
pour le reste du pays, d'un corps d'auxiliaires de santé faiblement formés,
techniciens dont l'action devait se limiter à effectuer des actes monotones
et systématiques. Cette orientation sanitaire a conduit à réduire la prise en
charge individualisée du malade en tant que personne, en poursuivant
d'une certaine façon, mais par d'autres moyens, la logique du modèle
colonial>,

Cet indispensable détour par l'histoire doit permettre de s'interroger
sur ce que pourrait être une sorte de « fondement» pour une éthique pro
fessionnelle locale. Plus précisément, la question se pose ici de savoir sur
quelles « références incontournables » (« inescapable frameworks »6 :
Taylor 1998) fonder une déontologie pratique plus satisfaisante pour les
malades et pour les corps professionnels de la santé.

Comment opérer un transfert des catégories morales d'un domaine de
validité et d'application à un autre, entre le monde domestique et social
et le monde professionnel de la santé, ou entre la santé et les autres ser
vices publics ? Quelles sont les variables qui pourraient favoriser au
cœur des services la promotion d'une morale de la « compassion» et de
la « prise en charge » s'exprimant par une certaine empathie envers
l'usager anonyme?

4. Nous renvoyons ici aux remarques de Le Goff (1999) à propos des ordres mineurs
et notamment au fait qu'au Moyen-Age les Franciscains et autres ordres mendiants
jouaient un grand rôle dans la mise au point et la pratique du nouveau système de bienfai
sance : les œuvres de miséricordes ; celles-ci, notamment, accordaient leurs soins aux
lépreux.

5. Bado (1996) brosse un impressionnant tableau de la mise en place des « auxiliaires
de santé» durant la période coloniale. Il montre fort bien aussi comment, aux dires
mêmes du ministre A. Sarraut, cette « médecine » devait permettre de « faire du noir ».

Même si la médecine coloniale ne peut être résumée par cette unique formule, on aura
compris la difficulté à penser une déontologie selon une aussi cynique économie....

6. Cf. la traduction et le commentaire que Ricœur (1998 : 20) propose de cette expres
sion: « En ce sens il s'agit bien de dégager quelque chose comme des existenciaux de
l'existence morale en général, en un sens transhistorique ou anhistorique de l'universalité
ainsi portée au jour »,
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Quels langages offrent ici des ressources et seront choisis? Va-t-on se
tourner une fois encore vers la religion (Islam, christianisme)? ? Le relais
peut-il être pris par une morale civique laïque à inventer, analogue (toutes
choses égales d'ailleurs) par exemple à celle qui mobilisa les instituteurs
de la 3e République en France ? Des valeurs issues de telles ou telles
formes de solidarité familiales ou vicinales peuvent-elles être mobilisées
(mais on sait que la famille comme le voisinage sont autant des lieux de
conflits que des espaces de fraternité) ? Les syndicats ont-ils définitive
ment sombré dans le corporatismes, ou peuvent-ils encore contribuer à
une éthique publique? Que faire des décombres des idéologies de la fin
du 20ème siècle (pan-africanisme, nationalisme, socialisme) ? Des mou
vements sociaux de défense des usagers ont-ils une chance de naître sans
être prisonniers d'une logique de pure captation des aides extérieures
(facilement accordées à tout ce qui maintenant se réclame de la « société
civile» et de ses « ONG ») ? Une réforme est attendue, indispensable,
urgente, qui cherche encore comment se dire et mobiliser « ses troupes ».

Un monde désaccordé

Tout se passe comme si les difficultés de construction et de fonction
nement de cet « espace moral de la santé» renvoyaient de manière plus
large à un monde social « désaccordé ».

Pour reprendre des termes marxistes, peut-être trop vite abandonnés,
on a le sentiment que l'idéologie, où « les hommes expriment non pas
leurs rapports à leurs conditions d'existence, mais la façon dont ils vivent
leurs rapports à leurs conditions d'existence» (Althusser 1972 : 240), est
profondément décalée par rapport aux infrastructures économiques et
sociales, ce qui entraîne toutes sortes de contradictions existencielles.

Disons le autrement, et plus précisément, en empruntant à un autre
auteur: il s'agirait d'une forme de « glissement des sphères distributives ».
En effet, selon cette hypothèse de Walzer (1997 : 23) : « La société
humaine est une communauté distributive. Elle n'est pas que cela, mais
elle l'est dans une large mesure: nous nous rassemblons pour partager,
diviser et échanger (... ). Et cette multiplicité de biens correspond à une
multiplicité de procédures distributives, d'agents, et de critères ».

7. La meilleure réputation des formations sanitaires à base confessionnelle inciterait à
le penser. ..

8. Le grand nombre de grèves sans service minimum des personnels de santé porte
évidemment au scepticisme sur les capacités altruistes des syndicats en leur état actuel...
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En fait, l'idée de Walzer est simple. Tout bien social ou tout ensemble
de biens sociaux constitue une sphère distributive, àl'intérieur de laquelle
seuls certains critères et dispositifs sont appropriés. Par exemple, il y a
des choses que l'argent peut acheter, mais pas tout. D'une certaine maniè
re, les mots de prostitution ou de corruption décrivent la vente et l'achat
de biens qui, si leur sens était compris d'une certaine manière, ne
devraient jamais être vendus ou achetés. Ces termes dénotent des pra
tiques d'achat et de vente qui ne sont pas légitimes dans la « sphère distri
butive » où elles sont mises en œuvre. De même, en prenant un exemple
dans l'histoire des administrations, nous pourrions soutenir que la consti
tution des administrations de l'État moderne en Europe a correspondu à
l'émergence d'une nouvelle sphère distributive, réglée par des critères de
mérite et de compétence, là où avant (pour l'État d'Ancien Régime)
régnaient les relations de clientèle et la vénalité des charges. On notera
d'ailleurs que du XVIIIe au XXe siècle, la « construction de la bureaucra
tie» est passée par de longs moments d'instabilité avant que ne réussisse
cette sorte de « neutralisation politique du service de l'État» (Dreyfus
2000 : 189). Désormais les charges ne s'achètent plus, et le fonctionnaire
est pour l'essentiel indépendant du gouvernement.

On voit les conséquences de tels rapprochements. En effet, tout se
passe comme si, dans les contextes d'Afrique de l'Ouest, nombre de
sphères distributives n'étaient pas stabilisées, ou tout au moins stabilisées
de manière semblable à celle des États modernes du Nord, qui constituent
pourtant le modèle normatif officiel (mais non respecté). On constate de
permanents empiétements, et d'incessants glissements des « sphères dis
tributives ». Dans le domaine de l'État, en particulier, le clientélisme (dis
tributivité factionnelle) et la vénalité des charges (distributivité marchan
de) empiètent sans cesse sur les procédures bureaucratiques normales, et
sur la répartition des postes selon les compétences (distributivité mérito
cratique ou « légale-rationnelle» pour reprendre l'expression de Weber).

Au plus large, rien ne semble encore correctement noué entre les nou
velles formes du pouvoir et les mots qui pour les populations sont suppo
sés les nommer. En langue bambara, la démocratie devient le « pouvoir de
tous réunis» (béé jé fanga). La commune se nomme « là où on réside»
(sigida), ou « lieu de l'autorité» (mara yôro). Le maire est désigné par
les mêmes termes que les anciens chefs (kafotigi) ou selon ce qui est le
plus visible de ses activités: « celui qui marie» (furusirila), etc. Certes,
tout ceci n'est pas très éloigné d'un lexique moderne, mais on sent bien
aussi à quel point ce vocabulaire est incertain face aux nouvelles réalités
politiques, et peut rendre obscur le fonctionnement d'une administration
moderne, en ce sens, par exemple, que l'élu n'est pas un citoyen au servi
ce des autres, il est celui qui dirige et possède la force...

Les multiples chevauchements entre les processus politiques (jusqu'au
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plus haut niveau) et le champ des « forces occultes» (magie, marabouta
ge, sorcellerie ...)9, largement attestés en Afrique, sont un autre exemple
d'un agencement spécifique des sphères distributives, de leur instabilité.

D'autres exemples concernent plus spécifiquement le domaine de la
santé. En effet, les nombreuses innovations institutionnelles introduites
depuis trois décennies par les organisations internationales et les bailleurs
de fonds (qui, en général, définissent plus les politiques de santé que les
gouvernements nationaux) ont contribué en fait à accroître cette porosîté
et cette instabilité au lieu de les réduire: après une longue phase de
médecine coloniale gratuite mais quelque peu « vétérinaire », bâtie sur le
modèle « grandes endémies + dispensaires », on a vu émerger les soins de
santé primaire fonctionnant' sur un rnodèle de bénévolat communautaire
(postulé de l'extérieur) donnant un statut de soignant à des paysannes et
paysans sous-formés, avànt que l'Initiative de Bamako ne vienne intro
duire une forme de commercialisation systématique des soins, complétée
en principe par une sorte de surveillance « communautaire ».... Le tout
dans un champ de quête thérapeutique beaucoup plus large, où logiques
magico-religieuses, logiques de pouvoir, logiques familiales, et logiques
marchandes s'interpénètrent sans cesse.... On voit là que les modalités de
distribution des biens de santé dans le secteur public sont aussi dispa
rates dans le temps que peu lisibles pour les usagers aujourd'hui.

Toute réforme ne devrait-elle pas réduire, clarifier et stabiliser les
formes et les normes de distribution des biens de santé, plutôt que d'ajou
ter encore à le confusion régnante ?

Revenir à la réalité des lieux de travail

En Afrique de l'Ouest, quand un « projet» tente de mettre en place
des dispositifs institutionnels ou de promouvoir une modification des
conduites, c'est avant tout en projetant sur les sociétés africaines non seu
lement des modèles techniques réalisés ailleurs, mais plus encore les
implicites sociaux qui gouvernent ces modèles.

C'est ainsi que les programmes de développement présupposent une
stricte différence entre le familial et le professionnel: or il n'en est rien.
D'autres secteurs comme la religion ne sont jamais inclus dans la
réflexion. On suppose à tort que le « goût du travail bien fait» ou la
recherche de l'efficacité professionnelle, voire un dévouement pour son
pays, seraient des motivations partagées par les personnels et qui les inci-

9. Cf. entre autres Geschiere (2000).
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teraient à travailler « presque pour rien ». Mais qui, dans ces « projets»
ou dans ces services de coopération ne touche un salaire confortable, et
qui accepterait de s'exiler sans sa famille pour le bien d'un programme ?

En fait, les projets de développement sont élaborés en fonction d'un
monde plus imaginé qu'analysé tel qu'il est. Les projets se renvoient les
uns aux autres au sein d'une sorte d'intertextualité du développement, et
c'est en grande partie pourquoi la mise en œuvre sur le terrain de ces pro
grammes aboutit à de multiples formes d'écart entre les textes et le réel
des sociétés, et de « dérives » ou de « détournements » des objectifs et
moyens du projet par les acteurs concernés 10. On pourrait parler de
« négociation informelle» à ce sujet, au sens où tout projet est « négocié»
dans la pratique par ses opérateurs comme par ses utilisateurs.

Ces processus comportent de nombreux aspects pervers et contre-pro
ductifs. Le drainage des meilleurs professionnels'de santé vers les « pro
jets» (comme cadres), que ces projets relèvent d'organisation internatio
nales, de coopérations bilatérales ou d'ONG, n'en est pas le moindre. La
« santé publique» apparaît alors comme une filière de promotion sociale
et financière, au nom de l'amélioration de la qualité des soins, qui orga
nise une sorte de « fuite des cerveaux », laquelle détériore plus encore,
par le même mouvement, cette qualité des soins recherchée...

La généralisation des « formations », elles aussi visant à améliorer hl
qualité des soins, aboutit à des effets identiques: elle désorganise les ser
vices en même temps que l'absence répétée des soignants ne contribue
guère à la délivrance d'un meilleur service thérapeutique ... Que dire
alors des Journées nationales de vaccinations, organisées à grand tapage
et grands frais, qui sèment une pagaille notoire dans des centres de santé
qui n'en avaient vraiment pas besoin... ?

On peut donc se demander si des négociations formelles avec les
acteurs de terrain, professionnels comme usagers, sur les lieux mêmes
d'exercice de ld profession, loin des séminaires et des cursus de santé
publique, mais au cœur des pratiques soignantes, négociations au long
tours où seraient simultanément mis sur la table les problèmes de
moyens, d'effectifs, de qualification, mais aussi' de mépris des malades,
de manque de conscience professionnelle, d'absence de sanction, de non
suivi des procédures (quand il y en a), de désorganisation des services,
d'absentéisme, de corruption, etc..., ne constitueraient pas une approche
préférable à cette multiplication des projets en tous genres dans le sec
teur de la santé.

Une telle négociation implique évidemment de rompre avec la

10. Sur les « dérives» des projets de développement en général, cf. Olivier de Sardan,
1995.
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« langue de bois » si fréquente au sein des administrations et dans les
interactions avec les bailleurs de fonds. Ce serait à nos yeux la principale
réussite de notre étude si elle contribuait pour sa modeste part à la fois à
« déminer les implicites» de bien des actions de développement sanitaire
et à instaurer, pour contribuer à une réforme réaliste des comportements,
un langage de la vérité, au sein d'une construction négociée de la santé
publique, sur la « ligne de front» des soins dispensés aux malades.
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Niamey: le complexe sanitaire de Boukoki

H. MOUSSA

Trois sites ont été retenus pour les enquêtes socio-anthropologiques
dans la communauté urbaine de Niamey. Il s'agit de Boukoki', Talladjé et
Gaweye respectivement situés dans les communes I, II et III qui compo
sent la communauté urbaine. Ce sont tous des quartiers très peuplés habi
tés en grande majorité par des populations relativement pauvres, c'est-à
dire à revenus précaires. Gaweye et Talladjé, anciennement villages
autour de Niamey, se trouvent clairement à la périphérie de l'aggloméra
tion urbaine et donc assez éloignés du cœur de la ville. Le quartier de
Boukoki est quant à lui presque mitoyen du centre de la capitale.

A la fois proche géographiquement mais difficile d'accès, à la fois
populaire et populeux mais aussi habité par des gens relativement aisés, à
la fois loti mais aussi dépourvu de tout aménagement d'assainissement,
Boukoki représente une sorte de baromètre de la vie de la cité. Les princi
pales voies d'accès au quartier sont la route passant par le complexe sco
laire Lako, la route de Banifandou et le pont Wanké. Tous ces passages
sont généralement embouteillés et dangereux en période de pluies.

Les infrastructures socio-sanitaires de Boukoki sont un terrain privilé
gié d'observation des interactions complexes entre des acteurs sociaux
aux ressources variées. Et cela d'autant plus qu'au moment de notre
enquête le complexe était en train de passer sous le régime de
« l'Initiative de Bamako », le recouvrement des coûts.

1. Toutes les données issues de ce site ont été recueillies par Aboubacar Tidjani Alou,
et toutes les citations (observations et extraits d'entretien) sont extraites du dossier consti-
tué par lui. La supervision de l'enquête a été assurée par Aboubacar Souley. .



362 UNE MÉDECINE INHOSPITALIÈRE

Le quartier de Boukoki

Boukoki est situé à proximité du stade Général Seyni Kountché dans
sa partie Est. Le ravin de Gountouyena réputé être le repaire le plus dan
gereux des voleurs sépare le quartier du stade. Au Nord, il est limité par
les quartiers Bani Fandou I et Banda Bari. Ses limites Sud et Est rappro
chent le quartier du centre ville de Niamey, il est proche du grand marché
(habu bene) et du quartier résidentiel du « Plateau », Enfin, ce quartier
abrite le marché de Katako qui est l'un des plus importants de Niamey
notamment pour ce qui concerne les denrées alimentaires et des maté
riaux divers recyclés. Il est pour cela le fief de l'informel et de la contre
bande. En plus de ce marché, on trouve aussi celui non moins important
de bétail. Cette contiguïté avec ce marché et aussi avec l'un des plus
grands lycées de la capitale, le lycée Kassaï, fait de Boukoki un passage
obligé pour un nombre important de personnes.

Boukoki est l'un des quartiers les plus peuplés de la commune
Niamey 1 avec 25 990 habitants. Sa population est composée de couches
socio-professionnelles diverses : des fonctionnaires, des commerçants,
des artisans, des paysans, des chômeurs. C'est pourquoi se côtoient à la
fois une extrême pauvreté et une relative aisance. Certains habitants
s'adonnent, en marge de leurs activités professionnelles, à l'exploitation
maraîchère du ravin de Gountouyena. Pour quelques-uns, le jardinage
représente un métier.

Le quartier de Boukoki dispose, outre le complexe sanitaire objet de la
présente étude, de quelques infrastructures relativement modestes : le
centre national antituberculeux (CNAT), un dispensaire islamique, et
quelques salles de soins infirmiers. Le CNAT est une structure publique
de dépistage et de traitement de la tuberculose. Le dispensaire islamique,
situé à environ 200 m du complexe sanitaire de Boukoki, attire aussi un
nombre relativement important de malades, surtout en période de grève
des agents de santé du secteur public. Les prestations proposées sont
essentiellement curatives. Elles sont payantes. Les tarifs sont nettement
inférieurs (100 FCFA la consultation) à ceux appliqués dans le secteur
privé classique (les salles de soins infirmiers et les cliniques où une
consultation coûte respectivement 500 CFA et 3 000 FCFA). Enfin, deux
pharmacies (dont l'Une est publique) offrent leurs prestations aux habi
tants du quartier.
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Le complexe sanitaire

Le CSI, le CSMI et la maternité constituent ensemble le complexe de
Boukoki. Ces trois centres ont été érigés grâce aux dons que des mécènes
ont fait aux populations de ce quartier. Les bâtiments sont en matériaux
« durs », mais le complexe a une dotation annuelle en médicaments très
irrégulière. Les stocks antérieurs étaient cependant toujours disponibles
(au moment de l'enquête) et la commune continuait tant bien que mal à
approvisionner le complexe avec des dons provenant de particuliers. La
gestion de ces médicaments se fait sans distinction. Quant aux moyens
logistiques, ils font défaut et sont aussi souvent fournis par des « bonnes
volontés» : l'ambulance de la maternité a été offerte par le Lions Club ;
le CSI, qui n'en dispose pas, recourt à celle du CSMI, qui tombe assez
souvent en panne.

L'hygiène dans chacun de ces centres laisse à désirer. Les fosses sep
tiques ne sont plus vidangées depuis deux années. Les vidoirs de la
maternité sont dans leur majorité bouchés. Les dépotoirs cernent
d'ailleurs le complexe. L'un des bacs à ordures du quartier est situé à
quelques mètres seulement du mur du CSMI. Quand les bennes de la mai
rie accusent du retard pour le ramassage - ce qui est assez courant -, les
immondices traînent sur le sol et barrent souvent le passage aux per
sonnes se rendant au centre.

Le CSI et le CSMI sont dans la même enceinte et sont contigus aux
murs qui abritent la maternité. Il y a beaucoup de similarités dans l'orga
nisation et le fonctionnement de ces trois centres. Il n'y a pas par exemple
de panneau permettant aux patients de s'orienter à l'intérieur de la struc
ture. Le hall d'attente, la salle de tri et la salle d'accueil représentent les
vestibules respectifs du CSI, du CSMI et de la maternité. En dépit de ces
similarités dans leur organisation et leur fonctionnement, ces structures
sont indépendantes les unes des autres.

Un médecin, des infirmiers, des sages-femmes, des assistantes
sociales, des laborantins, des agents d'assainissement constituent les
cadres. Il y a aussi d'autres agents qui complètent ce groupe: les commis
de l'état civil. De par leur statut, ces agents sont extérieurs à la structure
sanitaire parce que dépendant de la mairie. Le reste (les aides-soignantes,
les filles de salle, les secouristes, les manœuvres, les chauffeurs) forme le
personnel subalterne.
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Au nombre d'une quarantaine, ils sont pour la plupart des femmes. Le
médecin (la seule de tout le complexe, responsable du CSMI) s'occupe des
tâches administratives. Elle s'implique dans le travail proprement médical
pour superviser ou pour donner quelques instructions et conseils pratiques
aux autres employés. Les techniciens supérieurs (en soins infirmiers ou en
soins obstétricaux) ont reçu une formation professionnelle de trois ans
post-baccalauréat à l'ENSP (Ecole nationale de santé publique). Ce statut
peut aussi s'acquérir à la suite d'un concours qui permet à un agent ayant
le niveau bac (ou 3 années de formation après le BEPC) d'effectuer un
retour sur les bancs pour une nouvelle formation de trois ans. Il faut ici
souligner la similarité des formations, que celles-ci se déroulent après le
brevet ou le bac. C'est d'ailleurs sur cela et dans une certaine mesure sur
l'ancienneté que se base l'administration pour désigner une sage-femme
diplômée d'État comme directrice de la maternité, même en présence
d'une TSSO (technicienne supérieure en soins obstétricaux).

Les infirmiers et les sages-femmes sont les plus sollicités et ont, de ce
fait, de nombreuses interactions avec les usagers. Les premiers pour
divers soins et les secondes pour les accouchements et d'autres tâches
(CPN, CNS, PEY) destinées à la mère et/ou à l'enfant. Durant ces activi
tés, il se produit des frictions entre soignés et soignants. Les sages
femmes particulièrement ne sont pas toujours en odeur de sainteté avec
les patientes pour plusieurs raisons : attitude répressive, manque de com
passion face à la douleur des autres, insultes proférées aux clientes.

D'une manière générale, les uns et les autres ne limitent pas leurs
tâches à leurs attributions classiques: les sages-femmes font, outre les.
accouchements, les consultations en tous genres (consultations post-par
tum, consultations des nourrissons sains, consultation des femmes qui
allaites), les prescriptions et les soins; parallèlement certaines infmnières
font des accouchements. Quant aux laborantins, en dépit des analyses
qu'ils font avec une certaine régularité, ils sont peu visibles et peu évo
qués par les patients.

Les agents de l'état civil, pour leur part, s'occupent de l'enregistre
ment des naissances qui ont lieu à la maternité.

A côté de ces acteurs, les fIlles de salle ou les manœuvres faisant par
tie du personnel subalterne font également des soins (pansements, injec
tions, administration des médicaments), orientent les usagers ou se livrent
à des activités extra-médicales (vente de produits cosmétiques, de pagnes,
d'encens). .
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Le personnelsubalterne

Dans leur majorité, ce sont des gens qui n'ont jamais été à l'école.
Seuls quelques-uns ont un niveau d'instruction correspondant à l'école pri
maire. Ils ont intégré la sphère de la santé grâce à un parent « bien placé»
ou en passant par un bénévolat particulièrement long et laborieux effectué
dans le centre et.ayant favorisé leur maintien et/ou leur recrutement.

Parmi ce personnel, seuls les secouristes ont reçu quelques rudiments
de formation sur les soins (injections, pansements ... ) à la Croix Rouge
nigérienne. Ils y ont suivi une formation variant de trois mois à trois ans.
Par ailleurs, bien que théoriquement chargé des tâches d'entretien, le per
sonnel auxiliaire n'en demeure pas moins au cœur des activités thérapeu
tiques. Les filles de salle notamment assistent, quand elles ne prennent
pas, comme souvent, une part active, à l'accouchement (cf. description de
la salle d'accouchement). Ce sont aussi elles qui occupent une place de
relais entre les parents et accompagnatrices et l'intérieur de la salle
d'accouchement. Elles informent continûment les proches de l'évolution
de l'état de la parturiente.

Les secouristes, à cause des compétences acquises lors de leur forma
tion, s'occupent généralement des soins: injections, pansements, inci
sions. En dehors de la salle d'accouchement qui est nettoyée par les filles
de salle, toutes les autres salles du complexe sont nettoyées par les
manœuvres. Il faut ici souligner que ces derniers s'acquittent de cette
tâche avec moins de régularité et d'efficacité. Il s'agit, en effet, plus
d'une mise en scène que d'un vrai travail de nettoyage. Le savon et autres
produits désinfectants, quand ils sont disponibles, ne sont pas du tout uti
lisés ou très peu utilisés. D'importants stocks sont mis de côté et destinés
à un usage privé. L'ensemble du personnel peut en bénéficier: qui une
bouteille d'eau de Javel, qui un paquet de détergent, qui une boule de
savon, qui un flacon d'Ajax ... Même le matériel servant au nettoyage
comme les serpillières ou les balais est le plus souvent partagé entre le
personnel qui le ramène à la maison au vu et au su de tout le monde. Dans
les propos tenus aux élèves stagiaires de l'ENSP, les travaux de nettoyage
sont assimilés à des « corvées» qui leur sont d'ailleurs affectées. Et ils
s'en acquittent alors avec plus ou moins de mollesse.

Les manœuvres font aussi office de plantons : ils se chargent de la
transmission de la correspondance administrative auprès de la mairie, de
l'hôpital national ou de la direction de la santé. Ils peuvent être des cour
siers « officieux» pour certains agents. C'est aussi le cas du chauffeur et
des gardiens. Le premier, dans ses occupations officielles, conduit
l'ambulance pour les évacuations des patients, et surtout pour le transport
de la nourriture quotidienne du complexe depuis la cantine centrale de
l'hôpital national. Les seconds s'occupent de la surveillance des lieux. Le
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gardien chargé du bloc du CSI-CSMI exploite en marge de ses activités
un verger à l'intérieur des murs du centre. En outre, il fait des consulta
tions maraboutiques pour une clientèle constituée en partie par des
patients fréquentant le complexe.

Le CSI (centre de santé intégré)

Le CSI de Boukoki est un CSI de type l où sont menées des activités
essentiellement curatives: consultations des adultes (hommes et femmes)
et administration des soins. Il correspond à la désignation classique de
« dispensaire ». Le personnel est composé de trois infirmiers (dont deux
sont diplômés d'État et un certifié), un manœuvre, et six secouristes (sou
vent appelés aides-soignants). L'un des infirmiers diplômés d'État est le
responsable (le major) du centre. Dans l'organigramme officiel, les
consultations sont confiées aux infirmiers alors que les secouristes dis
pensent les soins (injections, pansements, administration des médica
ments) ou s'occupent de l'explication de la posologie.

L'ensemble des salles formant le CSI n'est en fait qu'un bloc rectan
gulaire unique. Il comprend aussi bien les locaux du CSI que le logement
de l'infirmier-major : sur une face, nous avons le service et sur l'autre le
logement. Le tout est placé dans une enceinte grande d'environ 900 m2,

rectangulaire, entourée d'un mur de 2 m de hauteur. Il y a une grande
porte à double battants et une petite porte à battant unique. Le logement
de l'infirmier-major comprend une pièce principale et deux petites
chambres, pour un total d'environ 90 m-, avec salle d'eau et cuisine
externes. Le bâtiment occupe à peine 200 rn? de l'ensemble de l'enceinte.
Le reste de la cour, très boisé, est mis en valeur par l'infirmier-major qui
élève de petits et grands ruminants et des volailles.

Au total, 6 « salles » constituent ce dispensaire : le hall d'attente, la
salle de consultations qui est aussi le bureau du major, la salle d'observa
tion, le service du « curatif », la salle des injections, la salle des panse
ments. Nous allons maintenant décrire plus précisément chaque lieu et en
présenter l'utilisation.

Le hall d'attente

En fait, il ne s'agit pas d'une salle, mais d'une sorte de hall ouvert,
d'une vingtaine de mètres carrés, et qui donne accès aux autres « salles»
du dispensaire. Le hall d'attente est également l'endroit le plus vaste du
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csr. Il est cerné par un banc en béton sur les trois quarts du pourtour. Il
s'agit donc d'un espace où s'asseyent les patients en instance d'être
reçus. Sur un côté, se trouvent les escaliers d'entrée. En face deux portes
contiguës donnent accès à la salle d'observation et au service curatif. Sur
les deux largeurs se trouvent d'une part la salle de consultations qui fait
aussi office de bureau du responsable, et d'autre part les salles d'injection
et de pansement. Il n'y a pas d'autre mobilier en dehors de ce banc qui ne
suffit pas souvent aux patients qui doivent alors s'asseoir à même le sol.
On peut dire que c'est le passage obligé. Il constitue une sorte d'anti
chambre à toutes les autres salles.

Les malades entrent en contact avec le dispositif médical à partir de
cet espace. En ce lieu, des secouristes ou des filles de salle sont chargés
essentiellement de la prise de la température. Mais ce hall d'attente peut
aussi dans certains cas être une bibliothèque pour ceux-ci qui trouvent le
temps de faire des lectures de journaux, de romans-photos. Le personnel
peut encore transformer le hall en réfectoire ou encore y faire un « petit
somme» même à des heures de grande affluence des malades.

C'est ce que confirme notre observation: « A 9 h 30,.les trois secou
ristes dorment paisiblement après avoir bien mangé leurs beignets. Au
même moment, il y a encore des malades qui continuent d'attendre sage
ment jusqu'à ce que l'on s'intéresse à eux »,

Le temps d'attente est généralement assez long. Il est d'autant plus
long pour les premiers arrivants que ceux-ci viennent longtemps avant
l'arrivée des soignants afin d'occuper les « bonnes places ».c'est-à-dire
celles qui permettent d'être consulté parmi les premiers. L'ordre de pré
séance est habituellement respecté sauf, bien sûr, si l'on compte dans les
rangs des patients proches de certains soignants.

Le hall d'attente est aussi un lieu de commerce où des vendeurs ambu
lants proposent au personnel diverses marchandises : produits textiles,
encens, parfum, cola, poisson ...

Les délégués médicaux qui passent dans la structure utilisent cet
endroit pour exposer et vanter les vertus thérapeutiques de leurs produits
pharmaceutiques. Ils restent en moyenne une trentaine de minutes. A
l'occasion, on assiste à une véritable séance de marketing, à l'issue de
laquelle des échantillons pharmaceutiques sont distribués à l'auditoire qui
est constitué de presque tout l'ensemble du personnel. Les manœuvres, le
gardien et l'ambulancier en sont exclus.

Pendant les heures creuses, les agents se retrouvent pour commenter
l'actualité du centre (la pathologie d'un des leurs patients, une nouvelle
dotation en matériel...) ou celle du pays, qui peut être politique (la sortie
médiatique d'une autorité) ou sociale (la prochaine grève des travailleurs,
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le paiement des salaires). En réalité, ces heures ne sont jamais tout à fait
« creuses ». En effet, il ne manque jamais de malades qui se voient
contraints d'attendre. Ceux-ci, quand ils ne viennent pas « en retard »,
sont le plus souvent conduits en urgence au centre.

Voici encore une scène que nous avons observée: « Un malade fran
chit le portail du CS!. Le major est du côté de la PMI en train de bavarder
avec un collègue et le gardien. Cela est pratiquement une habitude pour
lui. Notre malade l'a attendu longtemps sur un banc. En revenant dans
son bureau, le major trouve d'ailleurs une bonne dizaine d'autres malades
qui l'attendent aussi ».

Enfin, la prolifération des stations de radios privées dans la ville de
Niamey concourt également à la négligence des malades dans le hall.
L'écoute de certaines émissions très prisées comme « dandalin soyay »
(le coin des amoureux) ou les débats sur les faits quotidiens (le mariage,
le divorce, les baptêmes ... ) focalisent l'attention du personnel. Celui-ci

.ne tarit pas de commentaires et se laisse aller à des fous rires sous les
yeux des malades, angoissés et perplexes.

La salle des consultations/ bureau du major

Cette salle représente aussi le bureau du major. C'est une pièce d'envi
ron 20 m2. Le mobilier est constitué d'un bureau, trois chaises, et d'un
banc. La salle est également équipée d'un réfrigérateur, d'un téléphone et
d'un ventilateur. Ces appareils sont en assez bon état de fonctionnement.
Le réfrigérateur contient quelques médicaments (des produits injectables
essentiellement) mais sert surtout à la conservation de divers aliments
(yaourts, glaces ... ) entreposés par le personnel. L'utilisation du téléphone
est une source de conflits courants entre le major et ses collaborateurs.
Même quand ceux-ci reçoivent des appels, l'accès du bureau leur est
généralement empêché sous prétexte de « bonne gestion ». C'est en réac
tion à cette situation que l'infirmier adjoint s'est fait confectionner un
double de la clef d'entrée malgré l'avis contraire de son supérieur hiérar
chique. Ce dernier n'hésite pas toutefois à accepter que certains de ses
proches utilisent le téléphone « abusivement », tout autant que lui-même.
Les incessantes sonneries interrompent le plus souvent les consultations.

L'infirmier majoradjoint: « ...Tu sais,pour le téléphone, je me suis fait
faire une clef avec moi, le majoraussi en a une. Contrairement à lui, moi je
ne téléphone que dans le cadre du service. Je vois tous les jours les circu
lairessur la bonnegestion du courant, de l'eau, du téléphone, qui sortent».
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L'infinnière certifiée: « Notre major ne fait jamais de garde. Moi je
viens six sur sept et je n'ai même pas accès au téléphone. Ce n'est pas
normal pourtant. Il a fallu que M... (le major adjoint) fasse une clé double
pour soulager les autres collègues »,

Ces consultations qui doivent théoriquement commencer à 7 h 30 ne
débutent réellement qu'à 9 heures, et parfois même au-delà. Deux infir
miers (dont le major) consultent les malades dans cette salle. L'infirmier
major s'occupe essentiellement des tâches administratives; et ses actes
médicaux se limitent à assister son adjoint lorsque celui-ci est quelque
peu débordé et surtout à recevoir les patients qui font partie de son réseau
de connaissances et qu'il prend habituellement lui-même en charge. La
salle de consultation comprend une fenêtre et deux portes. La première,
on l'a compris, qui donne sur le hall d'attente, est la principale voie
d'entrée. La seconde située sur le côté opposé donne sur une petite pièce
que nous n'avons pas eu l'autorisation de voir.

Ce serait le bureau « fétiche» du major, selon certains de ses collabo
rateurs. Il y entreposerait entre autres des médicaments représentant des
reliquats des dotations antérieures et qu'il gère à sa guise. En effet, ces
médicaments sont soit vendus aux malades anonymes, soit gracieusement
servis aux PAC (parents, amis et connaissances). La stratégie adoptée
avec les premiers consiste dans un premier temps à leur délivrer systéma
tiquement une ordonnance à l'issue de la consultation, puis leur proposer
par la suite les produits prescrits, afin dit-on de leur éviter le long trajet
jusqu'à la pharmacie du coin.

Une jeune fille accompagnée de deux garçons vient en consultation
chez le major qui leur prescrit aussitôt une ordonnance. Au moment où les
deux accompagnateurs décident de se rendre à la pharmacie pour l'achat
des produits, le major les intercepte pour leur proposer l'équivalent du
remède prescrit (un injectable) en comprimés. La proposition du major est
même défendue par Mme R..., une infirmière certifiée du centre qui s'est
d'ailleurs chargée du reste de la transaction en attendant le retour du
major qui est allé chercher le produit dans le bureau « fétiche »...

... Le major a vendu des produits à deux reprises aujourd'hui. Il est
aidé dans ce commerce illicite par le gardien ou le manœuvre du centre.
Ce dernier est toujours installé à côté de l'étalagiste (tablier) situé en face
de la PMI. De cette place, il peut repérer les patients qui ont des ordon
nances à la main. Très souvent, certains produits parmi les moins coûteux
(les seringues par exemple) ou ceux qui sont facilement dégradables (sup
positoires, gels ... ) sont même entreposés chez le gardien.
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La salle des consultations est aussi une sorte de lieu d'aiguillage. C'est
généralement après avoir passé dans cette salle que les patients se dirigent
éventuellement vers les autres salles, qui pour une injection, qui pour un
pansement. En l'absence (ce qui est rare) des « protégés» des soignants,
communément appelés « passes », les patients y restent peu de temps
puisque la durée d'une consultation est relativement courte: en moyenne,
deux à trois minutes.

La salle d'observation

La salle d'observation accueille des malades afin de suivre l'évolution
de leur état de santé soit pour éviter des complications médicales, soit pour
des cas nécessitant la pose d'une perfusion. Pour ce faire, il y a une table
de consultation qui sert de lit sur lequel le patient reste allongé durant son
court séjour qui n'excède guère une journée. Le patient retenu en observa
tion fait l'objet d'un surcroît d'attention de la part des soignants qui font
d'incessants va-et-vient à son chevet. Leur nombre varie selon « la tête du
client» ou la gravité de la maladie. Exceptionnellement, les soignants peu
vent autoriser la présence d'un parent au chevet du malade. Il faut noter
que la salle d'observation mesure à peu près 15 m-. Il n'y pas d'agent spé
cialement affecté à cette salle.

Le service « curatif »

Les patients reçoivent dans ce service les produits pharmaceutiques
servant aux premiers soins (SRO, collyre, soins ORL, aspirine, nivaquine).
Ces produits sont stockés dans deux armoires qui sont incrustées dans le
mur face à la porte d'entrée. Durant l'enquête, il a été relevé que ces pro
duits, quand bien même officiellement gratuits et disponibles, ne sont pas
systématiquement remis à tous les malades auxquels ils furent prescrits.
Deux agents, une infirmière certifiée et une aide-soignante, s'occupent de
ce service. Ici aussi le travail ne commence que vers 9 heures.

La salle des injections

Les patients y sont reçus pour l'administration des « piqûres ». Elle
comprend un modeste mobilier: un chariot, un plateau et deux chaises.
L'une des chaises est destinée au patient qui reçoit l'injection, assis et
présentant sa cuisse ou ses fesses au soignant placé sur la seconde chaise.
Quelques produits et instruments médicaux comme du coton, de l'eau
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distillée et une dizaine de seringues à usage multiple sont disponibles.
Les séances d'injection se font la porte entrebâillée. Ce qui fait que cer
tains patients, les femmes notamment, hésitent un peu avant de défaire
leur pagne. Le secouriste dans tous les cas leur rappelle que « ce n'est pas
le lieu de perdre du temps ou d'avoir honte car la maladie ne connaît pas
la honte et que, de toutes les façons, il y a beaucoup de personnes qui
attendent aussi leur tour ».

Outre cette situation, certaines personnes enquêtées parlent de leur
appréhension à utiliser ce service à cause du fait que ce sont des secou
ristes qui y travaillent. On parle des « gens qui n'ont pas la main », qui
sont en apprentissage, qui n'ont pas fait d'études infirmières, et qui par
conséquent ne peuvent pas piquer correctement. Pour étayer ces opinions,
certains évoquent des souvenirs personnels ou des histoires qui leur ont
été rapportées, comme ces injections qui s'infectent ou qui entraînent une
paralysie d'un membre inférieur.

La salle des pansements

Cette salle est équipée d'un ventilateur et d'un lavabo non fonctionnel.
Comme mobilier de bureau, il n'y a que deux chaises et deux tablettes.
Les instruments médicaux sont composés de deux plateaux, de quatre
pinces, d'une paire de ciseaux. Les produits utilisés - mercurochrome,
coton, sparadrap et bandes stérilisées - sont peu nombreux, et toujours en
deçà des besoins réels. Cela fait qu'ils sont le plus souvent à la charge des
patients. Toutefois, pour certains d'entre eux, même disposer de ces pro
duits est insuffisant puisqu'il faudra encore payer pour faire le pansement.

En dehors d'un secouriste officiellement chargé de faire les panse
ments, c'est pratiquement tout le personnel qui effectue ce geste, et le fait
en fonction de ses intérêts.

«... Tu vois les pansements, je les fais payer à 300 FCFA même s'il
m'arrive quelquefois d'en faire sans rien prendre. A travers ces affaires,
j'arrive à m'en sortir chaque jour avec une somme qui avoisine les
1 500 FCFA» (le manœuvre du centre).

On y fait également des incisions et des sutures. Pour ces cas, c'est le
plus souvent un infirmier qui s'en charge. Ces « mini-chirurgies» se font
toujours sans anesthésie. Ce qui ne manque pas généralement de pertur
ber les autres services des environs puisque la douleur fait hurler certains
patients, et notamment les enfants.
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Le CSMI (centre de santé maternelle et infantile)

Le centre recouvre une superficie rectangulaire d'à peu près 1000 m2•

Comme au CSI, le mur de l'enceinte est haut de 2 m et l'accès se fait par
deux portes côte à côte, l'une à double battants est généralement fermée
et l'autre à un seul battant est par contre très souvent ouverte. En entrant,
trois bâtiments sont visibles : la maisonnette du gardien, tout de suite à
droite, le bâtiment principal de PMI, placé au cœur de l'enceinte, et plus

. loin, en face de la maisonnette du gardien, le service dit CRENA (centre
de récupération nutritionnelle ambulatoire). C'est un grand hangar cou
vert de tôle ondulée dont seuls deux côtés sont fermés par un grand mur
qui monte jusqu'au toit. Le bâtiment principal se présente en forme de
« L» et comprenant deux blocs: le premier (partie supérieure du L) abri
te des bureaux d'environ 15 rn? (réservés au médecin, à la major, aux
consultations des nourrissons) ainsi que le laboratoire et le service de
vaccination ; le deuxième (partie basse du L) comprend les salles de CPN
et le service social.

Couramment, on dit PMI (protection maternelle et infantile) pour dési
gner le centre de santé maternelle et infantile. Les femmes y vont surtout

. pour les consultations prénatales (CPN), les consultations des nourrissons
sains et les séances de vaccination. C'est le service de santé le plus fré
quenté dans le quartier. La distribution des vivres du PAM (programme
alimentaire mondial) qui s'y effectuait naguère drainait un nombre plus
important de femmes. En effet, pour encourager la participation des
mères aux différentes activités touchant la santé maternelle et infantile
(CPN, CNS, PEY) d'une part, et d'autre part venir en aide aux enfants
malnutris, des vivres (lait, huile, mil, sucre ... ) étaient fournis aux mères.

Le personnel du CS MI au moment de l'enquête était estimé à
36 agents dont un médecin, 9 infirmiers (5 infirmiers diplômés d'État et
4 infirmiers certifiés), 2 laborantins, un agent d'assainissement, 3 sages
femmes, 4 assistantes sociales et le personnel auxiliaire (manœuvres,
secouristes ...).

Le hall d'attente

C'est un long couloir d'une vingtaine de mètres carrés qui sépare le
bloc supérieur en deux parties. Sur une aile, il y a les bureaux du médecin
et du major ainsi que les salles de consultation de nourrissons ; sur
l'autre, il yale laboratoire et la salle de vaccination. A un bout du cou
loir, la porte d'accès pour tout le bâtiment; à l'autre extrémité, le couloir
donne sur une autre porte, perpendiculaire, qui conduit aux salles du
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CRENA. A environ 5 m de ce dernier couloir, le hall est coupé par un
autre qui mène aux salles de CPN-PF.

Le hall proprement dit fait deux mètres carrés de large pour environ
10 mètres de long. Entre les deux portes, se trouvent des bancs en béton.
Les murs jusqu'à une hauteur d'environ 1,5 m, le sol, ainsi que les bancs
sont recouverts de carreaux. Le ménage et l'entretien sont des tâches assi
gnées aux filles de salles et aux manœuvres. Les premières s'occupent
des bancs et des parties des murs recouvertes de carreaux ; les seconds
nettoient le sol, les parties des murs non recouvertes de carreaux et le pla
fond. En pratique, on peut observer que seuls le sol et les bancs sont plus
ou moins entretenus. Cela se fait le matin entre 7 heures et 8 heures.

Les patientes arrivent généralement avant cette heure, donc avant les
manœuvres et les filles de salle. Une grande partie des usagers est là avant
7 heures, mais toutes les patientes sont en place avant 8 h. Elles s'alignent
sur les bancs par ordre d'arrivée. Une fille de salle ou un secouriste procè
dent généralement à la distribution des numéros qui indiquent l'ordre de
passage dans la salle de consultations. Théoriquement cette répartition
tient compte de l'ordre d'arrivée. Mais l'agent qui remet ces numéros
déroge le plus souvent à la règle de telle manière qu'il privilégie ceux qu'il
connaît. Cela est, comme on peut s'en douter, à l'origine de vives empoi
gnades entre personnel et patients qui tiennent à imposer l'équité.

Après ce qu'ils appellent «entretien et ménage », les filles de salle
rejoignent les secouristes pour effectuer la pesée et la prise de la tempéra
ture. Celle-ci se fait avec un seul thermomètre qui fait le tour des enfants
sans jamais être essuyé. Ces constantes sont portées dans le carnet de
santé. A cette occasion, on exige systématiquement un carnet plastifié. Ce
sont les secouristes qui se livrent à la vente de carnets de santé. Un carnet
vaut 150 FCFA. Quant à la plastification, elle est assurée par le chauffeur
de l'ambulance à raison de 100 FCFA par carnet. Ces transactions (vente
de carnets, puis plastification) se font sur place dans la PMI, de façon
ouverte et banale, au profit des secouristes (et de leurs commanditaires) et
du chauffeur de l'ambulance. Pour la plupart des usagers, si l'achat du
carnet paraît justifié, il n'en est pas de même pour la quasi obligation de
le plastifier: d'aucuns pensent que ce n'est pas une initiative individuelle
du chauffeur, mais un système supplémentaire mis en place par
l'ensemble des personnels pour soutirer de l'argent aux patientes.

Les salles de consultation

Quatre box sont destinés à la consultation des femmes allaitantes ou
enceintes et des nourrissons sains. Ces pièces sont alignées et leurs portes
- qui sont toujours entrouvertes - donnent sur le hall d'.attente de sorte
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que ceux qui attendent leur tour assistent de loin aux scènes de consulta
tion. Les femmes s'entassent dans le hall en attendant l'arrivée tardive de '
certains agents et le début du service qui intervient généralement vers 9 h 00.
Une infirmière diplômée d'État s'occupe des consultations dans chaque
box. Elle est assistée par une secouriste dont la tâche consiste uniquement
à maintenir les enfants en équilibre lors de la pesée. Dans chacun des box,
on trouve une table métallique servant de bureau, une chaise destinée à
l'infirmière et un lit de consultation. Ce lit est rarement utilisé pour les
consultations. Par contre, il ne manque jamais un membre du personnel,
quel qu'il soit (infirmier, sage-femme, secouriste, manœuvre) ou même
un visiteur (ami, parent de l'agent qui consulte), pour l'occuper et bavar
der. Tout ceci explique que certains patients aient des difficultés pour
exprimer les maux dont ils souffrent.

Le service des CPN-PF (consultations prénatales et planification familiale)

Une même salle sert aux tâches de consultations prénatales et de pla
nification familiale. Les premières activités intéressent uniquement les
femmes enceintes alors que les secondes concernent les femmes désirant
une méthode contraceptive quelconque. Le service des CPN-PF est animé
par des sages-femmes. Elles sont assistées par des secouristes ou des
filles de salle qui sont chargées des tâches moins techniques comme la
pesée et la toise. Au cours des consultations, les sages-femmes procèdent
à l'écoute du bruit du cœur fœtal, au toucher vaginal, à la recherche
d'anémie et d'albumine, à la distribution des produits contraceptifs.

Les patientes sont reçues sur deux lits (cachés derrière un paravent)
pour les consultations et examens dits « intimes » : le toucher vaginal,
l'écoute du bruit du cœur fœtal. Les sages-femmes font théoriquement les
consultations de façon individuelle (c'est-à-dire qu'une seule patiente est
consultée à la fois) mais il peut arriver qu'elles reçoivent ensemble trois
ou quatre femmes. Généralement, deux d'entre elles sont prises en charge
par des sages-femmes différentes alors que les autres attendent leur tour
tout en assistant (malgré elles ?) à l'examen de leurs sœurs. Les sages
femmes s'arrangent pour arrêter les activités (de CPN uniquement) 
ayant débuté vers 9 heures - à 10 heures. Cela quand on ne sort pas d'une
grève de deux ou plusieurs jours qui aurait « accumulé» le nombre des
patientes. Dans ce cas de figure, les sages-femmes se voient forcées de
prolonger leurs consultations jusqu'à 11 heures. Les patientes qui ont la
malchance de venir après cette heure sont le plus souvent refoulées.
Même quand elles sont acceptées, on assiste à une « consultation - éclair»
menée de bout en bout dans une atmosphère de grande crispation. Dans
leur majorité, les sages-femmes parlent aux clientes d'une façon qui serait
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inadmissible en un autre lieu. Elles les réprimandent sans ménagement ou
pire les refoulent sous prétexte d'un retard de consultation ou d'une pres
cription non observée. L'attitude des patientes durant la consultation lais
se le plus souvent entrevoir un sentiment d'embarras et de malaise.

Ne pas venir aux consultations prénatales avec la carte d'identité du
partenaire (le conjoint ou « l'ami» de la femme) est aussi une faute qui
est réprouvée avec la même fermeté. La consultation sur la table (consul
tation intime) est selon certaines patientes - dires d'ailleurs corroborés
par nos propres observations - plutôt cauchemardesque. La pudeur qui
empêche une femme d'être détendue (pour se débarrasser de son pagne,
pour suffisamment écarter ses jambes, pour répondre à certaines ques
tions embarrassantes ou socialement jugées impudiques...) est un prétexte
pour la sage-femme pour se montrer désobligeante, surtout à l'égard
d'une célibataire (qui subit d'ailleurs le même traitement dans une salle
d'accouchement).

La prise en charge des femmes venant pour le planning familial se fait
officiellement (selon l'organisation du centre) durant les après-midi.
Toutefois, les sages-femmes font en sorte que certaines d'entre elles
s'occupent des consultations de planification familiale pendant le temps
consacré aux CPN. Cela leur permet de ne pas travailler l'après-midi.
Cette pratique est générale dans tous les CSMI de la capitale. Elles dis
suadent par conséquent les candidates à la contraception qui veulent se
rendre au centre les après-midi de le faire. Pour les quelques rares
patientes qui viennent en dépit de tout, parce qu'elles persistent ou parce
qu'elles ne sont pas informées, elles ont peu de chance de rencontrer la
sage-femme qui vient en réalité faire acte de présence au service. Elle se
rend au centre après l'heure de la reprise du travail et repart avant le
moment de la « descente », La consultation pour le planning familial dif
fère des CPN par la remise aux patientes des produits contraceptifs et la
nature des questions posées. En dehors de l'interrogatoire (lui-même
abrégé), aucun contrôle ni examen n'est effectué pour s'assurer que le
produit proposé peut s'adapter à l'état sanitaire de la consultante.

Le PEV (Programme élargi de vaccination)

Le bureau du PEY ne se trouve pas dans le bloc principal qui constitue
le CSMI. Il est situé à l'écart, sur le même alignement que l'habitation du
gardien et le bloc du CSI. Il est entouré par deux hangars en tôle ondulée
dont l'un est destiné aux démonstrations culinaires. L'autre constitue le
hall d'entrée de ce service. Le personnel est constitué d'un agent d'assai-
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nissement et d'un technicien d'assainissement. Ce dernier est le respon
sable du service. Les principales activités sont la vaccination des enfants
et des femmes enceintes et l'imprégnation des moustiquaires. Une séance
d'EPS (éducation pour la santé) d'une durée moyenne de quinze minutes
est réalisée pour venir en appui à chacune de ces activités et étendre la
« sensibilisation » sur les maladies courantes et épidémiques et surtout
sur l'hygiène alimentaire et environnementale.

Pendant ces séances d'EPS, on assiste à des espèces de cours magis
traux pendant lesquels un des soignants fait un bref exposé sur un thème
défini selon un calendrier hebdomadaire mais bien souvent improvisé
aussi en fonction des circonstances. Les mères, pour leur part, écoutent en
attendant leur tour de restitution de « l'enseignement» suivi. En effet, l'un
des agents qui dirige la séance interroge quelques femmes pour s'assurer
d'une part de l'intérêt suscité par l'exposé et d'autre part évaluer le degré
de compréhension dont font preuve les différentes auditrices. Cette étape
est généralement escamotée en raison (d'après le personnel) des effectifs
importants de personnes à vacciner après ladite séance.

Le matériel se compose d'un réfrigérateur servant à la conservation des
vaccins, de quatre tables, de deux chaises, d'un tabouret, de deux contai
ners, de deux cocottes de stérilisation, de deux seaux (pour l'imprégnation
des moustiquaires) et deux bonbonnes à gaz. Cette salle est climatisée.

Le service social

Al' instar du service du PEY, le service social est isolé du grand
ensemble constituant le CSMI. Il est situé à l'opposé de l'entrée principa
le. Le service social, dont le CRENA est l'une des structures, coordonne
diverses activités. Elles comprennent des consultations de nourrissons
sains, des séances mensuelles de pesée d'enfants sains, des démonstra
tions diététiques ou éducation nutritionnelle (cf. CRENA), des enquêtes
sociales et des visites à domicile (VAD) pour identifier les familles dému
nies (appelées aussi «cas sociaux ») et des actions d'EPS (éducation pour
la santé). L'exécution de ce cahier de charges n'est pas hélas effective. Si
les CNS (consultations des nourrissons sains), les pesées et les démons
trations diététiques se font tant bien que mal, il n'en est pas de même
pour le reste. Les enquêtes sociales et les VAD (visites à domicile) ne
sont plus exécutées en raison d'un manque de moyens (les aides en nour
riture, vêtements et le matériel d'enquête). Le travail préliminaire 
d'identification des familles démunies - censé créer les conditions de
l'amélioration du cadre de vie des enfants issus des milieux défavorisés
n'est plus que théorique. Aucun dispositif prévu n'est opérationnel et rien
ne semble être envisagé pour remédier à cette situation.
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Les vivres jadis donnés par les institutions telles que le PAM (pro
gramme alimentaire mondial) ou l'aide attribuée par CARITAS ne sont
qu'un lointain souvenir pour les structures sanitaires. Il faut aussi noter
l'insuffisance du personnel qui empêche la tenue régulière des séances
d'EPS' pour la sensibilisation et l'information des mères sur les risques
sanitaires encourus par leur progéniture. Le service social est dirigé par
une assistante sociale secondée par une aide-assistante sociale et une
technicienne d'assainissement.

LE CRENA (Centre de récupération nutritionnelle ambulatoire) et sa cuisine

Voisin du service PEV, ce centre est essentiellement chargé de faire
des démonstrations diététiques aux mères des enfants malnutris. Il tient
de ce fait lieu de cuisine. Les démonstrations culinaires visent à initier les
femmes à la préparation de mets riches en vitamines et autres nutriments
indispensables à la croissance et au maintien de la santé de leurs enfants.
Elles concernent les mères dont les enfants ont atteint l'âge de six mois
d'une part et d'autre part celles dont les enfants sont identifiés comme
étant malnutris. Ceux-ci sont repérés au moment des consultations des
nourrissons sains et sont automatiquement « référés au CRENA ». Les
séances de démonstrations ont lieu tous les matins (du lundi au vendredi).
A la fin de chaque semaine, il est procédé à la pesée des enfants pour éva
luer l'effet produit par les éléments nutritionnels dont ils ont bénéficiés.

Bien qu'étant un service social, le CRENA pour mener ses activités
exige de chaque mère qu'elle contribue pour 25 FCFA par séance. Cette
somme permet l'achat des différents ingrédients nécessaires au menu du
jour. Une assistante sociale qui est également la responsable des lieux
supervise les séances. Son apport est surtout pédagogique: elle donne les
indications nécessaires pour le dosage et l'ordre des assaisonnements
pour lesquels une aide assistante sociale est désignée. Celle-ci fait les
démonstrations en se servant des différents ingrédients. Pour les diverses
corvées (balayer la cour servant de cuisine, laver les marmites, allumer le
feu, chercher de l'eau, piler les condiments, et souvent faire la prépara
tion des mets), seules les mères des enfants s'en chargent. A toutes les
phases de cette préparation, un accent est mis sur l' hygiène et la propreté
des ustensiles. Une séance de démonstration culinaire dure en moyenne
trois quarts d'heure. Le CRENA dispose de divers ustensiles de cuisine
comme matériel: des marmites, des louches, des bassines, des cuillères ...
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Le laboratoire est le premier service auquel on accède avec la salle des
pansements (à laquelle il fait face) lorsqu'on entre dans le bâtiment prin
cipal de la PMI. Le matériel comprend une centrifugeuse, deux micro
scopes, un stérilisateur, une lampe à alcool, un minuteur et divers tubes
servant aux différentes analyses. Un bureau et deux chaises complètent ce
décor. Une technicienne supérieure de laboratoire (responsable du servi
ce) et une technicienne de laboratoire, appelées aussi laborantines, sont
chargées d'effectuer les différents tests et analyses: examen de selles,
culot urinaire, test d'albumine, sucre, sel et pigment biliaire, goutte épais
se, test d'anémie et test d'hémoglobine. Pour les deux premiers examens,
les malades sont tenus de venir au service munis de leurs propres flacons
(qui sont généralement des petits récipients en verre ou en matière plas
tique). Les prélèvements sanguins se font avec des seringues stérilisées.
Certains patients viennent néanmoins avec leur propre seringue, à usage
unique.

La salle des injections

Elle se présente comme la salle d'injections du CSI et remplit les
mêmes fonctions que celle-ci. Elle est encadrée par la salle des panse
ments et le bureau du major. Elle fait face à la salle de garde. Le mobilier
comprend: un banc, deux grandes armoires et un plateau. Ce sont les
secouristes qui sont chargés de faire les injections. Néanmoins, quand il
s'agit parfois de « leurs» patients, les infirmiers et sages-femmes quittent
leurs services pour venir en salle d'injection effectuer eux-mêmes les
piqûres.

Le bureau du major

Ce bureau est équipé d'un lit de consultation, d'une table métallique
tenant lieu de bureau, d'un fauteuil, de deux chaises, d'une balance, d'un
téléphone, d'une armoire. A l'instar du major du CSI, le major du CSMI
s'occupe des consultations quand ses adjoints ont un nombre important
de patients (enfants et mères malades) à prendre en charge. Là aussi, le
major fait l'objet de sollicitation « intense» pour l'utilisation du télépho
ne. Ce sont les stagiaires filles qui s'en servent le plus fréquemment,
notamment au moment des gardes ou des permanences.
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La maternité

L'enceinte de la maternité est plus grande que celle des deux autres
unités du complexe sanitaire de Boukoki. Six blocs bien distincts et espa
cés se partagent une superficie d'environ 2000 m2 : la maisonnette du
gardien, le hangar des accompagnants, la chambre de veille du chauffeur
de l'ambulance, le bâtiment principal regroupant l'essentiel des services
de la maternité, le magasin, la buanderie et les toilettes. Il faut ajouter à
tous ces blocs architecturaux bien aérés un grand jardin-verger d'environ
900 m2 exploité par le gardien et un petit enclos de bétail, œuvre aussi du
gardien. Dans un coin de l'enceinte se trouve un incinérateur plus ou
moins utilisé.

Le bâtiment principal qui regroupe l'essentiel des services de la mater
nité est un rectangle d'à peu près SOm sur 15, totalement fermé et cou
vert, avec des grands couloirs qui forment un H. Un couloir de 2m de
long des deux grands côtés et un couloir de largeur équivalente qui divise
tout le bâtiment en deux ailes quasiment égales. Ce couloir central
contrôle l'accès à tout le bâtiment par deux portes opposées.

La maternité est dirigée par une sage-femme diplômée d'État,qui
porte le titre de directrice. Dans l'organigramme officiel, elle est secon
dée par une autre sage-femme appelée surveillante. Vient ensuite le reste
du personnel composé de sages-femmes, infirmières, assistantes sociales,
agents d'état civil, filles de salle, manœuvres, chauffeurs et gardien. Les
différents lieux d'interaction sont la salle d'accueil, la salle de vaccina
tion, la salle de planification familiale, le service social, le service de
l'état civil, la salle de travail, la salle d'accouchement, les salles des
suites des couches, la salle d'hospitalisation, les deux salles de la catégo
rie et le hangar des accompagnatrices.

La salle d'accueil

Elle est située juste à l'entrée de l'aile droite de la maternité. Il y a un
mobilier important (deux lits de consultation, un bureau, une chaise, un
ventilateur, deux casiers, un tensiomètre, un chariot, trois tambours, un
casier métallique ... ). La salle d'accueil sert d'abord de cadre d'accueil et
d'orientation des patientes. De même, ses deux lits de consultations obs
tétricales accueillent les femmes pour des consultations pré ou post
natales, des consultations des femmes enceintes malades, des consulta
tions des femmes accouchées malades, des consultations des nouveau-nés
malades. C'est tantôt une sage-femme, tantôt une infirmière "volante" qui
s'occupe de cette salle. Il y a une forte affluence des patientes particuliè-
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rement en début de semaine. Ce sont les filles de salle qui s'occupent
généralement de l'accueil. Une femme venant pour un accouchement est
aussitôt conduite par l'une d'entre elles dans la salle de travail ou la salle
d'accouchement selon que l'accouchement est imminent ou non.

La salle de travail

Cette salle dispose de trois lits pour accueillir les femmes en travail
qui restent en observation en attendant l'accouchement. L'équipe de
garde - constituée de l'infirmière et de la sage-femme - suit l'évolution
du travail à travers l'observation de la dilatation du col, la prise de tempé
rature. Faute de tensiomètre ou de thermomètre, il peut arriver que l'on
fasse une prise de tension ou de température peu fiable parce que faite à
la main. Durant le bref séjour de la future mère, chacun (sages-femmes
ou infirmières) selon son humeur, sa curiosité, sa disponibilité, vient faire
tantôt un toucher vaginal, tantôt une prise de température.

Lorsqu'il y a une grande affluence des parturientes et qu'il manque de
place dans la salle d'accouchement, certaines femmes accouchent dans
cette salle, souvent sans aucune assistance sauf celle, non médicale, de
leurs accompagnatrices. Cela n'est possible bien sûr qu'à l'insu du per
sonnel occupé ailleurs dans la salle d'accouchement.

La salle d'accouchement

Durant les accouchements, l'accès de cette salle est formellement
interdit aux personnes extérieures au service, notamment les accompa
gnatrices de la future accouchée. Une partie du personnel subalterne,
comme l'ambulancier, le gardien, les manœuvres, n'y a pas non plus
théoriquement accès. Mais cela n'est que discours. Toutes ces personnes
font des irruptions dans la salle, tantôt pour remettre une commission à un
agent (sage-femme, infirmière), tantôt pour signaler une visite privée.

Selon les organigrammes, une sage-femme, une infirmière, une ou deux
filles de salle et à certaines périodes, quelques stagiaires (deux ou. trois)
s'occupent des accouchées à l'intérieur de cette salle. C'est à la première
que reviendrait la tâche de faire accoucher les femmes. Les autres joue
raient des rôles secondaires, les stagiaires se bornant à observer ou à relever
les constantes (température, tension ....) alors que les filles de salle ne sont
pas autorisées, du moins officiellement, à pénétrer dans la salle. Leurs
tâches consistent à nettoyer la salle après les accouchements, à laver le
bébé, à placer des garnitures à l'accouchée. Or la réalité qu'on observe est
toute autre. En effet, les filles de salle restent tout au long de l'accouche-
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ment. Elles participent directement à l'accouchement d'une femme. Par
exemple, elles aident la sage-femme à prendre appui sur le ventre d'une
parturiente dont l'expulsion de l'enfant est difficile. Elles peuvent aussi
aider la sage-femme à maîtriser (en lui tenant les mains ou les jambes) une
parturiente « agitée ». En outre, les filles de salle sont toujours promptes à
féliciter les parturientes (Barka, Irkoy ma funandi : « Félicitations, que
Dieu lui prête longue vie»). Leur attitude est d'autant plus apaisante pour
les parturientes qu'il s'instaure un climat de confiance de part et d'autre.

Cependant, cette attention des filles de salle n'est pas désintéressée.
Elles reçoivent en effet des gratifications modestes, allant de 100 FCFA à
500 FCFA, de la part des accouchées ou de. leurs proches, accompagna
trices, parents, amis. Elles sont les premières à annoncer la « bonne nouvel
le » à ces derniers restés dehors. Ces filles de salle jouent également un rôle
d'intermédiaire dans « l'arnaque» dont sont victimes certaines parturientes.
Ce sont elles en effet qui mettent ces dernières en contact avec le personnel
soignant pour la vente de certains produits médicaux non indispensables
comme le syntocinon. C'est ce qui explique que les femmes appellent ce
mode d'accouchement « sérum ». En effet, il semble qu'aucun accouche
ment ne se passe sans administration à la parturiente d'ocytociques.

La récente tradition de la maternité veut que toute future parturiente se
présente au personnel avec une importante provision d'argent allant de
2 000 FCFA à 10 000 FCFA. Cette somme servira à l'achat sur place,
dans la salle d'accouchement ou de travail, de la paire de gant ou dudoig
tier dont le prix varie entre 1 000 FCFA et 2 000 FCFA, de fils pour une
éventuelle suture et/ou de la perfusion de Syntocinon qui coûte entre
4 000 FCFA et 7 500 FCFA. Celles qui viennent sans prendre ces dispo
sitions somme toutes classiques subissent tantôt la menace de référence
dans un autre centre, tantôt la négligence du personnel.

Néanmoins, dans la large liste des « anonymes» c'est-à-dire les
clientes qui n'ont ni parents, ni amis ou connaissances dans le corps
médical, on dénombre certaines personnes qui résistent aux exigences de
ce ténébreux système. Cette résistance se manifeste sous diverses formes.
Beaucoup de femmes avisées préfèrent par exemple venir avec tout leur
matériel au complet qu'elles achètent ailleurs à moindres frais. D'autres
achètent les gants mais refusent le principe même de la pose de la fameu
se perfusion et préfèrent attendre tout le temps qu'il faut pour accoucher
« naturellement ». D'autres encore choisissent de he se rendre à la mater
nité qu'après avoir accouché dans l'ambiance familiale, à la maison.
C'est pour cette raison que nous avons observé, lors des' enregistrements
des naissances (côté service état civil), un nombre important de déclara
tions d'accouchements à domicile. Pour les intéressées (les parturientes),
« aujourd'hui, qu'il y ait assistance médicale ou non lors d'un accouche
ment, les risques encourus sont tout compte fait les mêmes ».
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Par ailleurs, il faut noter la banalisation de la douleur. Si pour la partu
riente l'instant de la délivrance est un moment d'incertitude (elle craint
généralement pour sa vie), l'attitude qu'affiche le personnel est fort dis
cordante, due peut-être à la routinisation des gestes, douloureux pour les
parturientes. On raconte des anecdotes, on rigole; bref l'accouchement se
dilue dans la banalité des activités quotidiennes normales des personnels.
Il est alors facile de voir de la désinvolture et de la brusquerie dans les
gestes des sages-femmes. On a tendance à croire que la compassion est
un sentiment complètement méconnu des sages-femmes.

Selon certaines femmes rencontrées dans la cour du centre, le person
nel de la maternité, et particulièrement les sages-femmes, sont des per
sonnes sans aucune pitié pour les femmes venant accoucher qu'elles
considèrent d'ailleurs comme des animaux. Elles ne les respectent pas du
tout. On t'arrache le bébé des entrailles, disent-elles, avec une sérénité qui
frise le mépris et la cruauté.

En outre, pour bien faire marcher son commerce, le personnel ne lési
ne pas sur les moyens et ne manque pas d'imagination. Quand on ne réus
sit pas à faire subir l'épreuve de la perfusion à la parturiente, on crée les
conditions d'une déchirure du périnée. On se donne alors la chance
d'écouler des fils de suture. L'achat est en pareil cas incontournable puis
qu'il se déroule dans un contexte d'urgence qui ne laisse aucun choix à
l'accouchée.

Les suites de couches

Elles se situent dans l'aile opposée à celle qui abrite la salle d'accou
chement, d'accueil ou de travail. C'est un ensemble de deux salles
mitoyennes avec chacune deux portes. Chaque salle est séparée en deux
box communiquant par une porte. Les suites des couches accueillent les
parturientes bien portantes. Les box sont équipés de cinq lits dont les
draps sont rarement propres. Le plus souvent ils sont tâchés de sang. Seul
le passage d'une autorité administrative ou d'une personne (non malade)
étrangère à l'établissement et s'intéressant de près à son fonctionnement
oblige le personnel à changer les draps ou à donner un coup de balai. Un
berceau est prévu pour le bébé à côté de chaque lit. Mais il n'est jamais
utilisé. Fort simplement parce que aussi bien pour les soignants que pour
les parturientes, isoler un enfant dans un berceau s'oppose radicalement
aux usages sociaux. La ventilation n'est plus en marche et les périodes de
forte canicule éprouvent beaucoup les occupants (les mères et leurs
bébés) et leurs visiteurs: des salles se dégagent des odeurs nauséabondes.
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Pour y faire face, les usagers recourent à de l'encens acheté sur place
auprès des filles de salle ou apporté du domicile.

Pendant les heures de service, seuls sont visibles les parturientes et
leurs nourrissons. Par moments, une fille de salle, une infirmière ou une
sage-femme fait irruption qui pour s'enquérir de façon intéressée de la
santé des occupants, qui pour rappeler telle ou telle indication thérapeu
tique, qui pour introduire un visiteur. En dehors de ces cas de figure, les
parturientes ne revoient presque jamais les soignantes. Les filles de salle
se rapprochent le plus possible des parturientes. Elles caressent l'espoir
d'avoir auprès de ces dernières, de leurs accompagnatrices ou de leurs
visiteurs, de quoi s'acheter de la « cola ». Les suites des couches connais
sent une grande animation entre 12 h 30 et 15 h, et entre 18 h 30 et 20 h.
C'est pendant ces moments que parents, amis et connaissances conver
gent pour rendre visite aux nouveaux-nés et à leurs mamans. On y vient
rarement les mains vides. Les femmes apportent généralement de la nour
riture alors que les hommes donnent aux accouchées de l'argent pour
« l'achat du savon, l'achat de la glace ».

Enfin, il peut arriver que des altercations opposent le personnel (subal
terne particulièrement) à la parturiente et ses visiteurs, à cause des heures
de visite que ces derniers ne respectent pas. Certains viennent avant
l'heure de visite et d'autres longtemps après, pendant que d'autres encore
veulent tout simplement prolonger la durée de la visite. De l'avis des
manœuvres et des filles de salle, cela entraverait aussi le travail d'entre
tien à leur charge.

La salle d'hospitalisation

A l'instar des salles des suites des couches, la salle d'hospitalisation
comprend cinq lits où sont gardées des femmes malades en pré-(menace
d'avortement) ou post-partum (anémie). La directrice et une autre sage
femme « volante» traitent les cas gynécologiques. A l'opposé des suites
des couches, cette salle a quelque peu meilleur aspect, plus propre et
moins nauséabonde.

Les chambres de ~< la catégorie»

Elles sont au nombre de deux et sont généralement occupées par des
parturientes ayant un standing plus élevé que la moyenne. En atteste
d'ailleurs l'équipement qui affiche en plus du traditionnel lit et du casier,
une table, un climatiseur et une salle d'eau (composée d'un lavabo, d'une
douche et d'un W.C). Ici les frais de séjour vont au-delà du prix habituel-
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lement payé pour les suites de couches. Les occupantes font l'objet d'une
attention particulière de la part du personnel soignant. Il faut néanmoins
relever que les chambres de « la catégorie» sont rarement utilisées à
100%. Bien souvent, elles sont vides et servent de salle de convivialité ou
de lieu de repos pour certains soignants.

Le service de l'état civil

Ce service est chargé de l'enregistrement des naissances ayant lieu
dans la structure. Quatre agents détachés par la mairie se relaient pour
recevoir les parturientes au moment de leur sortie de la maternité. Ces
agents arrivent aux alentours de 9 heures. Les parturientes sont toujours
tenues d'être munies de la carte d'identité du père de l'enfant, d'une
somme de 2 100 FCFA (collectés par la surveillante) représentant les
« frais du lit » ou les frais d'hospitalisation et du carnet de la mère et de
l'enfant. Les agents d'état civil présents dans la structure sont dans leur
ensemble assimilés au personnel médical, si bien que dans leur majorité
les patientes ou leurs accompagnateurs ignorent leur vrai statut. Même les
délégués médicaux tiennent compte de leur effectif pour procéder à la
distribution des échantillons de médicaments lors de leur passage dans le
centre. En face de certains visiteurs, ils ne se contentent pas seulement
d'enregistrer les naissances. A l'instar des filles de salle, les agents d'état
civil « accueillent» et indiquent, quand il le faut, le chemin aux nouvelles
arrivées.

Il peut aussi arriver qu'ils « mettent leur grain de sel» dans l'entretien
qui a lieu entre une praticienne et une parturiente qui vient d'être libérée ..
Durant ce genre d'entretiens, ce sont les questions touchant à l'allaite
ment et aux consultations post-partum qui sont abordées. On vante les
vertus de l'allaitement maternel, des consultations de nourrissons sains,
de la vaccination ou encore de la planification familiale. A certains
moments où le personnel est débordé, les agents d'État civil sont sollici
tées pour expliquer les indications thérapeutiques et/ou posologiques. Il
n'y a pas de hiérarchie explicitement établie à l'intérieur de ce groupe qui
se conforme plutôt aux usages du centre. Tout comme les sages-femmes,
les infirmiers ou tout autre agent du centre, les commis de l'état civil
obéissent aux instructions de la directrice.

Le hangar des accompagnatrices

Avant d'accéder au bâtiment principal, on passe par le hangar des
accompagnatrices. C'est un grand toit d'environ 20 m2, construit en maté-
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riaux solides et dont seules deux de ses façades sont protégées par un
mur. Il est conçu pour le séjour des accompagnatrices qui y passent le
plus clair de leur temps pendant la durée de l'hospitalisation de leur mala
de ou de leur parturiente. Les accompagnatrices disposent des nattes
(ramenées de la maison) qui leur servent de couchette ou de siège. Ces
accompagnatrices sont tenues de balayer le hangar et la cour du centre
tous les matins. Le nettoyage des sanitaires qui est également une tâche
qui leur est affectée suscite souvent des vives tensions car les groupes ne
sont pas homogènes. Il faut noter que pour une seule patiente on peut
compter deux accompagnatrices.

Et c'est comme cela, à Niamey, que les actes et les lieux s'interpénè
trent pour construire le tableau véritable de ce que les livres de santé
publique, les- programmes officiels et les bailleurs de fonds nomment la
lutte contre la morbidité et la mortalité maternelle.
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Conakry : le centre de santé public
de Gbessia-port

Y. DIALLO et M. CAMPEL CAMARA

Présentation du quartier

Le site magnifique de Conakry est une presqu'île de 34 kilomètres de
long et de un à six kilomètres de large sillonnée par un axe routier.
L'aéroport de Gbessia se trouve au cœur de la ville. Lorsque vous venez
du port maritime et du quartier des Ministères, à l'extrême pointe de la
presqu'île, et que, juste avant d'arriver à l'aéroport, vous quittez l'axe
principal et vous vous dirigez vers la mer par une rue étroite, encombrée
de piétons, à un kilomètre, sur votre droite, vous trouverez le centre de
santé de Gbessia-Port. D'après le directeur communal de la santé de
Matoto, cette distance à l'axe principal, conjuguée à l'absence de taxis la
nuit et à des problèmes d'insécurité, explique que peu d'accouchements
soient effectués la nuit dans cette structure sanitaire.

Le centre de santé de Gbessia-Port est situé dans la commune de
Matoto, il dessert, théoriquement, dans un rayon de cinq kilomètres, les
quartiers densément peuplés de Gbessia-Port 1, Gbessia-Port 2, Gbessia
Centre et Dar-es-Salam soit une population de 41 400 habitants.

Les quartiers actuels se sont superposés à d'anciens territoires. Le premier
village de Gbessia, fondé par les Baga, se situait au bord de la mer et s'éten
dait sur une vaste zone. Les descendants baga et susu des chefs de ce village
sont les notables actuels du quartier'. La population est essentiellement susu et
baga auxquels s'ajoutent des Peuls (quartier de Dar es Salam) et des Malinkés.

1. Par exemple, le président du comité de gestion du centre de santé est le fils d'un
ancien chef du village et lui-même est conseiller communal.
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Les habitants de Dar-es-Salam sont les plus assidus au dispensaire. Les
malades des quartiers voisins de Dabondi et Gbessia Mosquée se rendent rela
tivement peu dans le centre. D'après la chef du centre de santé, cette sous fré
quentation est due à la pauvreté de la population et à une fausse information
préalable diffusée par un notable du quartier qui aurait annoncé à ses conci
toyens, au moment de l'ouverture du centre de santé, la gratuité des soins.

L'enquête auprès des familles démunies des quartiers entourant le centre
de santé a révélé l'existence de quartiers denses, sans équipements, où l'habi
tat est dégradé, avec des taux d'occupation très élevés.

Voici la description d'une concession dans le quartier de Gbessia-Port :

L'habitat est ancien, vétuste, exigu. Les murs sont en banco. Les mai
sonnettes sont d'une hauteur très faible. On peut toucher le toit. Les tôles
des maisons sont renforcées de pneus, jantes et pierres. Une vieille baignoi
re sert de citerne à eau au.milieu de la cour. Une ferraille rouillée se trouve
dans la cour. Des ustensiles de cuisine sales, remplis d'eau et de restes ali
mentaires, envahis de mouches, jonchent le sol. Les enfants sont pieds nus,
deux femmes et un homme ont le torse nu. La porte de la maison du père
est protégée par un rideau vieux, sale et confectionné de plusieurs tissus. La
plupart des portes sont en bois, rongées vers le bas (Campel M. Camara).

Le centre de santé de Gbessia-Port

L'histoire du centre de santé

L'ancien dispensaire de Gbessia fut transformé en 1991 en centre de
soins de santé primaires; il fut rénové en 1993 dans le cadre du projet
PRISCO (Projet de réhabilitation des infrastructures sanitaires de
Conakry) financé par la BAD (Banque africaine de développement).

L'architecture du centre de santé

Le centre de santé est situé dans une cour clôturée par un mur. Il com
prend un bâtiment principal à un étage et une annexe. A l'étage, se trou
vent la maternité et le bureau de la chef du centre. Au rez-de-chaussée se
déroulent les activités préventives et curatives. L'annexe est occupée par
les bureaux de la direction communale de la santé, la salle de soins et le
cabinet dentaire. Dans la cour, sous un auvent, s'effectuent les prépara
tions culinaires pour les enfants dénutris.
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Le centre de santé aurait besoin d'une rénovation. Des problèmes
d'étanchéité se posent, la peinture est à refaire.

La fréquentation du centre de santé

D'après les statistiques sanitaires établies par la direction régionale de
la santé de la ville de Conakry, le centre de santé de Gbessia arrive en tête
pour le nombre de consultations curatives sur l'ensemble des 18 centres
de santé publics de la capitales.

L'affluence des malades est grande au milieu de la matinée, faible aux
autres heures de la journée. Cette structure est un lieu de sociabilité prin
cipalement pour les soignantes. Le hall du centre de santé où les malades
attendent pour l'accueil est appelé par Mayéni, venue en consultation,
« le lieu de repos des travailleurs » : pour cette patiente il s'agit donc
d'un espace conçu pour les soignants et.non pour les malades.

Le centre de santé est aussi le théâtre d'activités extra médicales.
Quelques matrones, surtout des bénévoles, y pratiquent un petit commer
ce. Elles vendent des Fanta, Coca-cola ou jus de gingembre, des poissons
fumés, des écharpes, des chemises...

Des vendeurs extérieurs à la structure déambulent dans le centre de
santé. Les hommes proposent des produits manufacturés (ventilateurs,
parfums, déodorants ...), les femmes offrent du poisson fumé ou frais, des
aliments divers (atiéké, bananes, arachide, ta '00)' C'est auprès de ces
vendeuses que les soignants se ravitaillent au cours de la journée
lorsqu'ils ont faim: petit déjeuner et « en-cas» à midi.

Voici une scène observée le mercredi 3 novembre 1999 :

A 13 heures, la chef de centre quitte son bureau; elle se joint à un
groupe de quatre femmes qui conversent sous le halI : deux fiIIes de saIIe,
une sage-femme et une vendeuse de jus de fruit. La chef de centre achète
une bouteiIIe de Fanta et de la banane griIIée qu'eIIe se met à consommer
dans le vacarme des causeries et des rires (Campel M. Camara).

Les recettes du centre de santé

Les recettes du centre de santé sont en chute libre depuis 1992 lorsque
le centre de santé est devenu autonome un an après son ouvertures. En

2. Direction régionale de la santé de la ville de Conakry, rapports du 1er semestre
1998 et du 1er semestre 1999.

3. Au départ en 1991, un stock de médicaments a été mis gratuitement à la disposition
du centre de santé et le recouvrement des coûts a été instauré. Après épuisement du stock,
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1992, les recettes s'élevaient à plus de 37 millions de francs guinéens et
.en 1998, elles sont tombées à un peu plus de 16 millions.

La chef du centre pense que la fréquentation a baissé en raison de
l'ouverture de cabinets clandestins dans les quartiers voisins et de la sur
tarification pratiquée par les agents. Le président du comité de gestion
incrimine les supervisions, la sur-tarification, la vente parallèle de médi
caments, les ruptures d'approvisionnement de médicaments, l'augmenta
tion du prix des médicaments à la P.C.G. (pharmacie centrale de Guinée)
et à la cellule des médicaments essentiels, qui diminue la marge bénéfi
ciaire des centres de santé.

En fait, la privatisation de la clientèle étant importante dans ce centre
de santé, les recettes enregistrées ne reflètent pas les activités réelles des
soignants car une partie des recettes est détournée à leur profit .

Le comité de gestion

Un comité de gestion a été mis en place dès l'ouverture du centre de
santé. Il fonctionne avec le président, le trésorier et la chef du centre de
santé. Le vice-président, le chargé de la jeunesse et la chargée des
femmes ne sont pas actifs.

Le président du comité de gestion se plaint que le comité de gestion
n'ait pas de réel pouvoir face aux directives du Ministère de la santé et
que ses membres ne perçoivent aucune prime de motivation.

« Au moment de la création du centre de santé, il a été établi que le
centre de santé est une affaire de la population. Nous sommes propriétaires
du centre de santé. Le principe voudrait que nous soyons effectivement
propriétaires. En principe, l'État envoie des travailleurs que nous gérons
dans le centre de santé. Mais nous avons constaté que nous ne sommes pas
les véritables gérants des recettes ... On nous parachute des instructions ...
Nous n'avons pas d'autorité sur l'administration du personnel... Au point
de vue des recettes nous ne sommes pas les maîtres d'œuvre. On nous
donne des instructions, le Ministère de la santé nous dit que le centre de
santé ne doit pas excéder la dépense de 50 000 Fer par mois. Nous deman
dons l'autorisation pour engager les dépenses au directeur communal de la
santé. Nous ne nous sentons plus propriétaires des centres de santé.
Beaucoup de membres du comité de gestion se sont retirés, c'est parce que
ce sont des fonctions bénévoles .. : On a crié sur tous les toits qu'il faut

le comité de gestion a commencé à acheter les médicaments essentiels auprès de la cellule
des médicaments essentiels mise en place par le programme des soins de santé primaires.

4. 50000 FG représentent environ 20 000 FCFA avec une fluctuation de la parité car
le franc guinéen suit le cours du dollar.
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motiver les membres du comité de gestion, mais ça ne va pas ... A la fin du
mois, pendant que le personnel médical se bat pour récupérer ses primes et
salaires, les membres du comité de gestion n'ont rien ».

Le président du comité de gestion exprime très clairement les malenten
dus entre les comités de gestion des centres de santé et le Ministère de la
santé dès le lancement de la nouvelle politique des soins de santé primaires.

Le personnel du centre de santé

Ses caractéristiques

Dans ce centre, comme dans les autres centres de santé publics de la
capitale, le personnel est pléthorique et pourtant les quarante-cinq agents
retenus proviennent d'une sélection opérée en 1991 à partir des
106 agents du précédent dispensaire. En 1995, le personnel fut formé aux
soins de santé primaires.

Lors de l'enquête socio-anthropologique de novembre 1999 à janvier
2000, trente-huit soignants titulaires ont été recensés dont quatre méde
cins, une pharmacienne, sept sages-femmes, neuf agents techniques de
santé>, neuf aides de santés, un préparateur en pharmacie au point de
vente des médicaments, un technicien de santé publique? au laboratoire,
une laborantine, trois filles de salle dont deux à la nutrition, une à la CPC
(consultation primaire curative), deux matrones à la maternité. A ce per
sonnel s'ujoutent dix contractuels qui comprennent le gardien et les
agents de maintenance. Le gardien est pris en charge par le centre de
santé. Les autres contractuels OI~t été engagés par la commune mais ils ne
sont plus payés et ils continuent à travailler sans salaire. Les stagiaires
comprennent deux médecins et dix-huit agents techniques de santé. Ils

5. Les agents techniques de santé (ATS) sont des infirmiers de la hiérarchie C formés
sous la deuxième République dans les écoles de santé de Labé, Kankan et N'Zérékoré en
trois ans.

6. Les aides de santé sont des infirmiers d'Etat de la hiérarchie B. Certains ont suivi,
sous la première République, pendant trois années, le premier niveau de la faculté de
médecine. Ayant échoué au concours d'admission au deuxième degré, ils ont été engagés
dans la fonction publique. D'autres ont été formés à l'école nationale de santé de Kindia
actuellement fermée, Le corps des aides de santé est appelé à disparaître.

7. Les techniciens de santé publique ont été formés en santé publique au début de la
seconde République à l'école de santé de Kindia', dans le cadre du programme
PEV/SSPIME. Leur niveau est supérieur à celui des ATS, ils sont rattachés à la hiérarchie
B. Leur formation est actuellement arrêtée.
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travaillent par roulement dans tous les services à l'exception du point de
vente. Leur stage est théoriquement de trois mois mais certains sont des
stagiaires de longue durée. Le personnel est majoritairement féminin.
Parmi les titulaires, on compte cinq hommes pour trente-trois femmes.

Ses pratiques

La chef du centre se plaint des pratiques de son personnel : négligen
ce, incompétence, privatisation de la clientèle, sur-tarification.

« Le personnel est pléthorique, ce qui pose des difficultés pour canali
ser les agents. Il est difficile de faire respecter les principes. Bon nombre
d'entre eux se passent de l'ordinogramme. A mon retour de Dakar, j'ai
trouvé que les habitudes ont changé. Chaque agent compose avec ses
propres clients. Les principes de travail ne sont plus respectés. La sur-tari
fication et le rançonnement sont devenus monnaie courante. La plupart
des agents ne maîtrisent pas encore le monitorage. Ils ne peuvent pas faire
un monitorage fiable s'ils ne sont pas assistés par les médecins. Et pour
tant ils participent aux séances de monitorage depuis 1992 ».

Le président du comité de gestion partage le point de vue de la chef du
centre: privatisation de la clientèle, non respect des horaires, sur-tarifica
tion. Sa critique est encore plus radicale.

« Et le personnel est là pour nous ennuyer. Le personnel de la santé
aussi est là, c'est un handicap !,.. Chacun veut travailler pour soi ... Le
malade paye le tarif plein mais le tarif plein ne rentre pas (dans la caisse
du centre) ... Les détournements sont préjudiciables au fonctionnement du
centre de santé, ça chasse les malades. Prenons en exemple l'accouche
ment à la maternité, le tarif normal c'est 3 000 FG. Mais généralement on
perçoit au niveau des parturientes des sommes allant de 5 000 à 15 000
FG, des fois jusqu'à 20 000 FG. Nous avons motivé les populations, nous
avons dit: quand vous allez à la maternité, vous ne devez payer que 3 000
FG. Mais les gens qui viennent là sont effrayés, intimidés par le person
nel. Quand on leur dit, il faut payer 15 000 FG sinon ton enfant ne sort
pas, la parturiente est obligée de payer. .. Il y a la sur-facturation. Les
populations souffrent beaucoup. Le personnel ne vient pas à l'heure... Un
malade qui a souffert toute la nuit et qui, de bonne heure, s'installe à
attendre le personnel qui ne vient qu'à partir de la heures ou même
11 heures !... Il n'y a pas de sanctions. Il y a trop de femmes parmi le
personnel qui ne cherchent que l'argent. .. La vaccination qui devrait être
gratuite se fait à 500 FG ... Il faut une refonte totale du système ».
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L'impossibilité de sanctionner le personnel.

Dans ce centre, comme dans les autres, il existe peu de possibilité de
sanction vis-à-vis du personnel fonctionnaire. De plus, dans cette structu
re, la responsable se trouve confrontée à une crise d'autorité après un an
d'absence à l'étranger pour y recevoir une formation en santé clinique.
Elle déclare être obligée de continuellement surveiller son personnel.

« C'est au point de vente, à la maternité et à la consultation primaire
curative que je risque d'avoir le plus de problèmes. Au point de vente et à
la maternité, pour voir s'il n'y a pas eu de sur-tarification et si certains
patients ne sont pas venus réclamer leur argent après s'être rendus compte
des tarifs officiels. Dès que je fais deux jours sans contrôler ces deux ser
vices, je risque au troisième d'y trouver des problèmes. Quant à la consul
tation primaire curative, c'est l'intimité des malades qui est violée ».

La chef de centre est impuissante à sanctionner son personnel. .

« Le médecin du service fait entrer plusieurs malades en même temps
et maintient la porte ouverte. J'ai tout fait; elle n'arrive pas à changer.
Les autorités m'ont dit de laisser car sa mutation pourrait réduire la clien
tèle, vu ses relations dans le milieu »,

Le président du comité de gestion avoue aussi son impuissance.

« La sur-tarification nous embête, nous souffrons de cela, mais le per
sonnel est là ... des fois on menace, on fait des réunions, on les menace
mais on ne peut pas l'arrêter ».

L'insatisfaction des saignants

A l'unanimité, les soignants, toutes catégories confondues, déplorent
. la faiblesse de leur salaire qui ne valorise pas leurs années de formation et
d'expérience. Ils se déclarent déçus de leur situation qui ne correspond
pas à leurs aspirations de jeunesse.

« ... Je m'attendais à ce que ces nombreuses années de formation
m'assurent un bien-être à travers une rémunération qui soit à la hauteur de
mes peines. Mais mon salaire est, de loin, insuffisant et ma prime faible...
J'ai une grande charge parce que toute ma famille ne compte que sur moi
et nous sommes très nombreux» (Dr O.S., 41 ans, femme médecin, chef
du centre).
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« Je suis déçue de la faiblesse de mon salaire et de mes primes qui ne
ressemblent qu'aux revenus des enseignants» (Dr J.K., femme médecin).

« Je m'attendais à ce que mon travail me procure un bon salaire qui
aurait favorisé ma réalisation au plan matériel. Mais je suis complètement
déçue sur ce plan ... Mon salaire et ma prime ne couvrent pas mes
besoins, vu le coût de la vie. Je suis aussi souvent déçue et frustrée suite
aux ruptures répétées de médicaments» (Dr K.D., 43 ans, pharmacienne).

« Mon ambition était d'être médecin. C'est mon échec au concours
d'accès au second degré de la faculté de médecine qui a mis fin à mon
rêve... l'ai été mutée au dispensaire de M. et je me suis spécialisée sur le
tas en gynéco-obstétrique... Les dispensaires dans lesquels j'ai travaillé
n'étaient pas bien équipés. Le matériel était si rudimentaire que j'ai beau
coup désappris. D'autre part, le travail dans les dispensaires était trop rou
tinier par rapport aux qualifications d'une sortante du premier degré d'une
faculté de médecine... Au plan des attentes, je pense que ma qualification
et mon ancienneté devraient me valoir une situation professionnelle plus
grande. Je ne comprends pas le fait que je sois encore sage-femme, vu
mon diplôme et mes vingt-deux ans d'expérience. Aussi, je suis loin
d'être satisfaite de mon salaire qui ne couvre pas le besoin d'une mère de
famille. Ma prime aussi est faible (5 000 FO) de sorte que je joins difficile
ment les deux bouts car je partage les charges familiales avec mon mari »
(F.Y., 47 ans, sage-femme d'État).

« Je m'attendais à un bien-être financier et matériel à partir de mon
travail mais je suis déçue à tout point de vue ... Je suis déçue par le fait
que je ne participe pas à des séminaires de formation qui me permettraient
d'être initiée aux nouvelles méthodes d'analyse. Après vingt-six ans de
service, je ne touche pas encore 200 000 FO ... l'aimerais maintenant pré
parer une bonne retraite mais mon salaire ne le permet pas. Je ne bénéficie
aussi d'aucune prime. Je considère un tel bilan comme une grande décep-
tion» (A.B., 49 ans, aide de santé). '

Deux tontines existent parmi le personnel titulaire, dont les cotisations
semblent élevées (50 000 et 100 000 FG par mois) pour des soignants qui
déplorent, à juste titre, la faiblesse de leur salaire. D'après les intéressés,
les tontines financent les cérémonies familiales, l'achat de meubles, les
vacances des enfants et permettent aux épouses d'aider leur mari à assu
mer les charges familiales.
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Qu'observe-t-on dans les principaux postes de travail ?

L'observation au poste d'accueil

Lorsque les malades entrent dans le hall du bâtiment principal, ils peu
vent découvrir, à leur gauche, une pancarte cassée où sont inscrits les
droits et les devoirs des malades et, à leur droite, la pancarte des tarifs en
bonne position. Ils se dirigent alors vers le bureau d'accueil installé dans
le hall. Un malade, M.C. définit l'accueil de la façon suivante: « C'est ici
que tu paies l'argent avant de rentrer ».

Voicice qui a été observé le jeudi 4 novembre 1999 au bureau d'accueil.

A 7 heures 30, deux patientes attendent le personnel de l'accueil. A
8 heures, les deux malades se" précipitent vers les agents de l'accueil qui
arrivent, les saluent, leur expliquent les maux dont elles souffrent. L'un
des agents leur demande d'attendre l'arrivée des préposés à la vente des
carnets. A 8 heures 45, le bureau de vente des carnets est enfin ouvert, les
deux patientes s'y dirigent, achètent un carnet bleu et reviennent au poste
d'accueil enregistrer leur plainte.

De 8 heures 45 à 9 heures, l'affluence des malades augmente. Tous les
bancs sont occupés et certains malades sont debout. Un seul agent tra
vaille, le second se déplace régulièrement de sorte que sa chaise reste vide
la plupart du temps. La soignante de l'accueil note la plainte des malades
dans leur carnet, les oriente vers les différents services, déshabille et pèse
les enfants, reçoit et oriente les patients recommandés vers le soignant
qu'ils recherchent. Elle réclame 200 FG pour noter l'identité du malade et
ses plaintes dans le carnet et 500 FG pour la vaccination des enfantsf dont
les parents n'ont pas respecté le calendrier vaccinal. Elle ne demande pas
d'argent aux malades recommandés.

A 9 heures 07, le second agent vient occuper sa chaise tout en
consommant un bol de tô, Trois filles de salle vêtues de blouses aux
rayures bleues sont assises sur un banc parmi les patients. Elles intercep
tent certains malades et les conduisent directement dans le service qui les
concerne moyennant 500 ou 1 000 FG et leur évitent ainsi l'attente au
poste d'accueil. Elles guident aussi les personnes recommandées et aident
leurs parents, amis ou voisins malades, à se faire soigner rapidement et à
moindre coût. La seconde fernrne en poste à l'accueil intercepte aussi des
patients tenant une ordonnance pour leur vendre des médicaments ou les
orienter vers un détenteur qu'elle connaît. Six cas se sont produits entre
9 heures 07 et 9 heures 55.

8. Ces actes, d'après le règlement, sont gratuits.
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A 10 heures 02, une fille de salle d'une cinquantaine d'années retire un
sac du tiroir du bureau et étale des écharpes en soie rose sur la table. Trois
fines de salle, deux sages-femmes et une stagiaire viennent observer les mar
chandises, discutent du prix jusqu'à dix heures dix minutes sans rien acheter.

A 10 heures et demi, l'affluence est importante, cinq garçonnets du
primaire de neuf à quatorze ans, vêtus de leur tenue kaki, se présentent à
l'accueil. Chacun tient un cahier de visite délivré par l'école. Les plus
grands élèves engagent une discussion avec l'agent en poste qui leur
demande d'acheter un carnet.

- Alsény : « Mais nous ne prenons pas de carnets d'habitude, c'est
pourquoi on nous a donné le cahier de visite... ».

- L'agent: « Je n'ai pas de temps à perdre, si vous n'achetez pas de
carnet, quittez devant moi! ».

Les élèves sans argent sont repartis à l'école. Alsény et Thierno s'en
vont acheter un petit carnet bleu au point de vente.

Pendant ce temps, les malades qui attendent manifestent une certaine
impatience. A 10 heures 35, après avoir discuté avec les élèves, l'agent
reçoit une parente malade et deux patients recommandés, elle remplit leur
carnet et les accompagne. A son retour, à 10 heures 41, elle trouve à
l'accueil un homme bien habillé tenant une mallette qui demande à voir
une soignante de la maternité. Elle l'accompagne et revient huit minutes
plus tard. Elle remplit les carnets de quatre nouveaux patients. Elle est
interrompue par deux sages-femmes et une fille de salle qui sont venues
parler avec elle du déroulement d'une cérémonie de mariage. Les patients
qui ne veulent pas attendre se débrouillent en demandant l'aide des filles
de salle qui moyennant 200, 500 ou 1000 FG, les guident dans les divers
services. A 10 heures 54, l'agent fait écouler le peu de patients qui restent
tout en bavardant avec des collègues. .

A Il heure~ 25, les deux élèves restant s'approchent de l'accueil.
Thierno présente le carnet de santé.

- L'agent: « Où sont les 200 FG ? ».

- Thierno : « Je les ai utilisés pour acheter le carnet ».

- L'agent: « Ce n'est pas ça, je parle de ce que tu dois payer ici ».

- Thierno : «Je n'ai plus rien ».

- L'agent: « Alors si tu n'as rien, je ne peux rien faire pour toi. Nous,
ce n'est pas l'école qui nous gère ».

Seul Alsény qui avait encore 200 FG est reçu à l'accueil.
Entre Il heures et demi et 13 heures, sept hommes arrivent. Cinq

accompagnent leur femme. Ils se sont arrêtés à mi-chemin dans le hall,
ont remis l'argent à leur épouse. Deux malades sont entrés directement
dans le bureau de la consultation sans s'adresser aux agents de l'accueil.
Les patients se raréfient, remplacés par les soignants et les vendeurs. Les
agents sont assis sur les bancs, les vendeuses, debout, vendent divers ali-
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ments : arachides, patates cuites, bananes, atiéké, ignames, poissons frais,
jus de gingembre, Certains soignants achètent et consomment des ali
ments, 'd'autres demandent à l'agent de l'accueil si tel ou tel patient ne les
a pas réclamés.

A 13 heures 30, les agents de l'accueil sont partis, la remplaçante n'est
pas arrivée. De 14 heures à 15 heures des patients viennent retirer leurs
examens de laboratoire, d'autres discutent du prix des examens qu'ils pro
jettent d'effectuer le lendemain.

A 15 heures 30, l'agent de l'accueil de l'après-midi arrive, dépose son
sac et sort. Elle revient un quart d'heure plus tard. Elle reçoit quatre
patients sans carnet, qu'elle oriente vers la salle de soins. Elle rentre à son
domicile à 17 heures 20.

L'observation à l'accueil brosse d'emblée les grands traits de la situa
tion au centre de santé. Les usagers du centre de santé sont essentielle
ment des femmes et des enfants. L'affluence est importante trois heures
par jour entre 8 heures 30 et 11 heures 30. Les malades savent qu'en
dehors de ces heures ils risquent de ne pas être pris en charge. Le jour de
l'observation, une vacance de deux heures se produit entre le départ des
agents du matin et l'arrivée de l'agent de l'après-midi. Le personnel est
régulièrement en retard. Il suffit en fait qu'une catégorie de soignant soit
en retard pour pénaliser les malades. Dans l'observation ci-dessus il s'agit
du retard des agents qui vendent les carnets. Le personnel travaille peu.
Ainsi l'agent de l'accueil de l'après-midi aura été présente moins de deux
heures ; ses collègues du matin 5 heures 30. Pendant le temps de travail,
les soignants discutent avec leurs collègues de problèmes extra profes
sionnels, s'absentent pour régler leurs affaires personnelles ou pour
accompagner les malades qui jouissent de faveurs sans se soucier des
autres malades qui attendent. Les malades sont tolérants vis-à-vis du
comportement du personnel d'accueil sauf à un moment donné où
l'enquêteur note l'expression d'une impatience contenue.

Des actes normalement gratuits sont facturés, comme le remplissage
des renseignements sur le carnet de santé, la vaccination, sauf pour les
malades recommandés. Les élèves qui n'ont pas d'argent sont renvoyés
sans pitié bien qu'ils viennent de la part de l'école.

Les filles de salle servent de médiatrices pour faciliter l'accès aux
soins de leurs connaissances et des personnes plus fortunées qui peuvent
les rémunérer pour le service rendu.

Il existe un double circuit. Les malades ordinaires passent par le servi
ce de l'accueil. Les malades qui connaissent des soignants ou qui ont de
l'argent court-circuitent ce poste.

La vente parallèle de médicaments au profit des soignants est ouverte
ment pratiquée.
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L'observation à la consultation prénatale (CPN)

A '7 heures 30, ce samedi 6 novembre 1999, une fille de salle lave la
pièce au moyen d'une serpillière qu'elle trempe dans de l'eau sans déter
gent. De 7 heures 45 à 8 heures 15, quatre patientes jettent un coup d'œil
dans la salle et s'en retournent. A 8 heures 31, deux sages-femmes arri
vent dans la salle et enfilent leur blouse rose. Quatre patientes se précipi
tent dans la pièce et prennent place sur le banc. Un agent ramasse les car
nets, l'autre note les consultations dans le registre, demande les plaintes,
vérifie la tension, le poids, la taille et fait passer les femmes enceintes der
rière le rideau où elle les consulte à tour de rôle. Après la consultation, les
patientes sont orientées vers le point de vente. Les agents d'autres ser
vices viennent régulièrement peser leurs malades dans ce bureau.

A 9 heures, le personnel est au nombre de six personnes. Un agent
ramasse les carnets dans lesquels on voit des billets de 500 FG9 et les
dépose sur la table. Un autre soignant enregistre les renseignements, deux
consultent et deux autres circulent dans les autres services à la vaccination
ou au laboratoire pour faciliter le circuit des patients qu'ils favorisent ou
pour retirer les résultats des examens.

La demi-heure qui suit, cinq patientes demandent après « tantie B. » et
trois autres après « tantie Y. », Certaines transmettent des recommanda
tions, écrites ou le plus souvent orales, de la personne qui les envoie.
Quatre de ces cinq patientes n'ont pas payé les 500 FG. Elles ont attendu
leur tour sur un banc tandis que celles qui sont recommandées, accompa
gnées d'un agent, sont examinées en priorité.

A 9 heures et demi, le personnel est composé de neuf agents (dont trois
sages-femmes) avec l'arrivée de trois autres soignantes. La salle est comble.
Certaines patientes sont assises, serrées sur le banc, la plupart sont debout. Des
soignantes sont assises sur la paillasse. La salle est si pleine que les patientes
situées à l'extrémité gauche de la salle voient les femmes que l'on examine
nues derrière le rideau. On entend les instructions de la sage-femme: «Enlève
le pagne... » ... « Qu'est-ce que tu attends? » ... «Ecarte les jambes ».

Trois filles de salle pénètrent dans la salle à la heures 10. Une d'entre
elles propose l'achat d'ensembles, jupe et veste, pour 60 000 FG, une autre
réclame la tontine, la troisième informe qu'une patiente s'est fait voler son
porte-monnaie dans le centre de santé. La plupart des soignantes du service
continuent à discuter avec les filles de salle pendant une demi-heure. Durant
cette période, la sage-femme qui assure l'intérim du chef de la CPN se
consacre à trois activités : consulter trois patientes, se mêler de la discussion,
chahuter les stagiaires au sujet de leurs relations amoureuses: « Quand est-ce
que ton type là va t'épouser? ». Et à une autre: « Une fille comme toi qui ne

9. La consultation prénatale, d'après la réglementation, est gratuite.
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gagne pas l'argent des hommes ! C'est différent du temps où j'étais demoisel
le ». Sa troisième activité est de sortir très régulièrement récupérer la recette
du jus de gingembre que son fils de onze ans vend pour elle dans le hall.

A 11 heures, l'affluence est toujours grande: cinq patientes sont ser
rées sur le banc, six sont debout, deux sont en train d'être examinées, deux
sages-femmes consultent, une autre ramasse et enregistre les carnets, sou
dain la voix d'une patiente s'élève: «Mais moi j'ai trop duré ici! Pourquoi
même celles qui m'ont trouvée ici sont examinées avant moi? ». « Attends,
tu passeras tout de suite» lui répond l'agent qui ramasse les carnets.

Les agents chahutent et plaisantent beaucoup avec les patientes. Entre
10 heures 40 et Il heures 50, la responsable du jour reçoit la visite de
deux mères venues la remercier du bon suivi de leur grossesse et l'infor
mer du déroulement de leur baptême et du nom de leur enfant ; chacune
de ces informations a été l'occasion de plaisanteries prolongées. La sage
femme joue sur la parenté à plaisanterie avec plusieurs autres femmes
venues se soigner. Elle dit à une patiente : « Vous, les Camara, vous êtes
trop peureux ! » Les rires fusent.

Mais il arrive aussi que le personnel crie et fasse honte aux patientes.
A midi, une stagiaire apostrophe une femme enceinte : « Comment tu
peux monter sur la bascule avec des chaussures! Descends vite! ». La
même stagiaire interpelle une autre femme une heure plus tard: « De quoi
tu souffres? Je suis pressée. Parle vite. Comme vous ne vous fatiguez pas
de faire des enfantsl ».

A 14 heures, les consultations continuent mais l'affluence diminue, une
stagiaire conteste l'âge d'une patiente au moment du remplissage de son car
net. Une sage-femme renvoie une patiente dont elle ne comprend 'pas la
langue en attendant l'agent susceptible de la comprendre. La sage-femme
responsable conseille aux femmes enceintes de porter des habits amples. Des
femmes recommandées viennent régulièrement demander après « tantie M. »,
« tantie Y. » ou « tantie B. » A 14 heures 30, les soignants sont plus nom
breux que les ·femmes enceintes réduites à trois. Deux patientes qui ont fmi
d'être consultées plaisantent avec les agents, elles achètent du jus de gin
gembre qu'elles boivent avec le personnel. A 15 heures, il n'y a plus de
femmes à consulter. Deux sages-femmes sont dans le bureau. L'une compte
la recette de son jus de gingembre, l'autre ne fait rien. Des patientes, que la
première avait recommandées dans d'autres services, viennent dire:
« Merci, tout s'est bien passé» ou « Il m'a bien accueilli » ... C'est à
15 heures 30 que la dernière sage-femme ferme le bureau et quitte les lieux.

L'entretien .des locaux est insuffisant, il se fait à l'eau et sans déter
gent, par suite du manque de budget de fonctionnement. Le matériel fait
défaut. Ainsi les malades des autres services viennent se faire peser à la
consultation prénatale. '.
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Le personnel est abondant mais peu productif. L'activité de soins
n'occupe qu'une partie du temps des agents. La relation soignant-soignée
s'inscrit dans tout un contexte de relations sociales entre collègues, entre
les soignants et les usagers habituels, femmes enceintes, malades recom
mandés. Il existe différents types de recommandations: 'recommandation
transmise par écrit ou oralement, présence d'un agent du centre de santé.
Les observations à la consultation prénatale saisissent sur le vif la nature
des relations qui lient les soignantes et les patientes. La connivence, les
plaisanteries coexistent et alternent avec l'humiliation, le non respect de
l'intimité. La langue parlée par le malade, lorsqu'elle n'est pas connue du
soignant, empêche la communication.

L'observation à la consultation primaire curative (CPC)

Au centre de santé de Gbessia existent trois consultations primaires
curatives. Nous allons décrire l'une d'entre elles. Elle est fréquentée par
les enfants et les adultes, hommes et femmes, pour toutes les maladies et,
de plus, elle assure des consultations gynécologiques et traite les maladies
sexuellement transmissibles.

Ce service comprend deux infirmières titulaires et deux infirmières
stagiaires qui sont sous la direction d'un médecin. Le personnel est uni
quement féminin.

Le mercredi 10 novembre 1999, le bureau est ouvert à 7 heures 49 par
une fille de salle qui balaie la pièce mais les activités de consultation ne
commencent qu'à 8 heures 30 avec l'arrivée du médecin. Une stagiaire col
lecte les carnets (dans chaque carnet 500 FG ont été placés'P) et les dépose
sur la table. Le médecin remplit les carnets et consulte derrière le rideau qui
dissimule un lit. Une fille de salle, de 70 ans environ, assise sur la paillasse,
récupère des tubes d'urine qu'elle range. L'affluence est grande dans ce ser
vice. Les deux bancs, au dehors, sont remplis, l'intérieur de la pièce aussi.
Deux patientes sont assises sur des chaises. Une malade est dissimulée der
rière le rideau. Quatre agents de santé et cinq patients sont debout.

A 8 h 45, la doctoresse achète du tô qu'elle consomme, petit à petit,
chaque fois qu'elle a un moment de répit. Elle est très mobile et va de son
bureau au lit caché derrière un rideau où elle effectue des consultations
gynécologiques. Derrière un second rideau, deux autres infirmières
consultent, sur un petit lit, les hornrries et les enfants.

10. Officiellement le paiement se fait sur la base d'un forfait pour un épisode morbide
qui inclut la consultation et le coût des médicaments. Le malade ne paye qu'une seule fois
au point de vente des médicaments et n'a donc pas à payer lors de la consultation.
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Dans la pièce, on peut entendre le contenu des conversations entre les
soignants et les patients. Les activités sont intenses entre 9 heures et Il
heures 45. Pendant cette période tous les agents sont occupés; le médecin
consulte et remplit les carnets, deux infirmières consultent également. La
fille de salle accompagne certaines patientes au point de vente et indique à
d'autres le service de vaccination. Elle vérifie aussi à la maternité s'il n'y a
pas de femmes venues pour accoucher. Le personnel continue de ramasser
les carnets, de les remplir et d'assurer les consultations. Personne ne se réfè
re à l'ordinogramme. La gynécologue est souvent appelée à la maternité où
elle suit aussi les femmes en travail et les accouchées. La fille de salle
continue à recevoir des tubes d'urine qu'elle dépose au laboratoire. Le
médecin donne régulièrement des explications aux patientes sur la posolo
gie des médicaments. A d'autres, elle dit d'acheter des médicaments et de
revenir pour qu'elle leur expli9ue la posologie. Tous les patients sont des
femmes à l'exception d'un petit garçon et de deux hommes adultes.

On constate une grande familiarité entre le médecin et les patientes. A
midi, la doctoresse reçoit en cadeau trois pagnes wax d'une mère venue la
remercier pour son assistance lors de sa grossesse qui lui dit : « Tantie B.,
voici ta part de ce que j'ai eu au moment du baptême de mon enfant que
j'ai accouché ici avec toi. Tu m'as vraiment beaucoup aidée ». Le méde
cin prend les pagnes et déclare à l'observateur: « Vous voyez l'importan
ce du bienfait ? Ce matin une première femme est venue me donner des
pagnes indigo », Elle sort les pagnes du tiroir de son bureau et les montre
à l'enquêteur. Elle remercie la dernière venue en ces termes: « Toi aussi, je
te remercie. Tu as été reconnaissante. Et le baptême, ça s'est bien passé? ».

La visiteuse répond affirmativement avant de quitter le service dix
minutes plus tard.

A 12 heures 20, une autre mère, suivie de son époux, vient souffler le
nom de son bébé, non baptisé encore, dans l'oreille du médecin afin que
le dossier de l'enfant soit complété. Le médecin dit de nouveau à l'obser
vateur : « Vous voyez la confidence qui existe entre mes patientes et moi ?
La femme qui vient de sortir me souffle le nom de son enfant avant même
le baptême! ». Le médecin rit et plaisante souvent avec les patientes. Elle
dit à l'une d'elles: « Tu es enceinte encore? » Cette fois, c'est un garçon
et il sera mon mari ! ». Et à une autre: « Viens ici, la peureuse ». Son
intervention est suivie d'éclats de rires. Mais il arrive aussi qu'elle crie sur
certaines personnes comme sur cette femme : « Mais tu as combien pour
les médicaments? Alors si tu ne peux pas dire ce que tu as, sors d'ici ».

La patiente quitte le service très gênée. Certaines malades viennent de
loin. D'après le médecin: « Ces femmes habitaient dans le quartier et
elles l'ont quitté après leur mariage ». Elle ajoute: « Plusieurs de mes
patientes me rendent visite à domicile et contribuent à toutes mes affaires
sociales: baptême, mariage ».
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Entre 8 heures et 13 heures 45, la fréquentation des hommes est très
faible dans le service. Deux maris accompagnent leur épouse, quatre gar
çons de 5 à 17 ans viennent se soigner et un jeune de 25 ans rend visite au
médecin. A 13 heures 50, quatre filles de salle s'entretiennent avec le
médecin de sujets divers: baptême, tontine... , tout en consommant des
sandwichs et du Fanta. Entre temps, des malades achètent des médica
ments avec le médecin : deux patientes discutent pour obtenir un rabais
du prix. Une a payé 4 000 FG, une autre 3 000 FG, deux ont versé chacu
ne 6 000 FG et une dernière a promis de revenir le lendemain avec de
l'argent.

Le médecin reçoit aussi des femmes qui viennent pour planifier leurs
naissances. Entre 13 heures 30 et 14 heures, trois femmes sont venues
pour ce motif: une habite le quartier, elle est âgée de 15 ans à peine, une
autre, âgée de vingt ans, réside à Dar- Es- Salam, une dernière de 27 ans
arrive de Guinée forestière. A 14 heures, une seule patiente attend et un
quart d'heure plus tard, il n'y a plus personne. L'enquêteur interrompt
alors les observations pour les reprendre trois-quarts d'heure plus tard. A
son retour dans la salle, il surprend les quatre soignantes du service en
train de compter de l'argent et remarque leur gêne. Des billets froissés
sont posés sur la paillasse. Ce retour impromptu trouble les soignantes.
Aussitôt l'argent est remis dans un sac sans que le comptage soit achevé.
A 14 heures 50, le médecin reçoit une femme dont l'enfant est malade.
Après consultation, la doctoresse déclare à la mère que son enfant ne
souffre que de malnutrition, elle lui donne des conseils nutritionnels et
l'oriente vers le service de la nutrition.

A 15 heures 10, le personnel s'apprête à partir. Chacune arrange son
sac, enlève sa blouse. La fille de salle lave les gants et les doigtiers au
robinet avec du savon et les sèche avec un morceau de tissu propre.

Le médecin par ses soins, son accueil, ses plaisanteries, ses recom
mandations auprès d'autres services comme la vaccination, s'attache une
clientèle, d'où une fréquentation plus importante des patients dans cette
consultation que dans les autres. Mais si les soignants travaillent davanta
ge, ils y trouvent leur intérêt: tarification de la consultation, cadeaux des
malades, vente parallèle de médicaments.

Il existe une pénurie de gants et de doigtiers et l'asepsie est insuffisante.

L'observation au bureau du programme élargi de vaccination (PEV)

Ce service s'occupe de la vaccination et est tenu par six agents de
santé dont trois aides de santé, deux agents techniques de santé et un sta
giaire (le seul homme du service).
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Le mercredi 17 novembre, à 8 heures, une fille de salle ouvre le bureau
. qu'elle balaye pendant une dizaine de minutes. Elle met la cocotte sur un

réchaud à gaz et stérilise les seringues. La fille de salle sort de la pièce
trois-quarts d'heure plus tard avec l'arrivée de deux agents du service.

Une infmnière s'installe au bureau d'enregistrement et une autre à celui
de la vaccination. Trois femmes entrent dans la salle à 9 heures 03. Toutes
sont venues pour la vaccination de leur enfant. L'agent au premier bureau
ramasse les carnets contenant 200 FG, enregistre, vérifie les rendez-vous et
renvoie les mères au second bureau où les enfants sont vaccinés. La vacci
nation des trois enfants prend fin cinq minutes plus tard. Quatre autres
mères leur succèdent. A 9 heures Il, une de ces mères est enregistrée au
premier bureau. Elle pose 200 FG, passe au second bureau et fait vacciner
son enfant deux minutes plus tard. Les trois autres femmes en font autant.

Les deux infirmières invitent les mères à déshabiller leurs enfants.
Elles renvoient les mères qui se sont trompées sur les dates de rendez
vous, font tomber quelques gouttes d'efferalgan dans la bouche de cer
tains enfants vaccinés. Mais à d'autres mères elles ordonnent l'achat de
sirop de paracétamol pour administrer à leur enfant vacciné. Elles donnent
aussi des conseils aux mères: « Ne lavez pas votre enfant aujourd'hui» et
les informent des effets secondaires des vaccins : « Il se peut que votre
enfant ait de la fièvre suite à la vaccination. Ne vous inquiétez pas. Ce
sont des réactions normales ». Elles vérifient aussi le nombre de vaccins
pris par chaque enfant.

A 9 heures 29, il n'y a plus de patientes dans la pièce. L'agent au
bureau d'enregistrement sort pour revenir six minutes plus tard avec
l'argent de la tontine à laquelle elle participe avec des soignants d'autres
services. A 9 heures 38, une infirmière du service arrive et dit : « Ah ! Je
suis en retard, hein! Le problème de véhicule est difficile ». Elle enfile sa
blouse et s'installe au bureau de vaccination. Celle qui y était rejoint celle
de l' enregistrement. Cette dernière sort de la salle laissant sa collègue ran
ger les fiches de consultation dans les casiers. A ce moment, une femme
de 55 ans demande à voir l'agent du bureau de vaccination. L'infirmière
suit la femme au dehors et revient seule en disant: « Elle est venue pour
demander de l'argent; elle est si envieuse qu'elle ressemble à une sorciè
re ». La soignante qui rangeait les fiches au premier bureau ajoute:
« C'est toujours comme ça », Les deux collègues se mettent à rire.

A 9 heures 43, une femme enceinte accompagne une autre femme
dans le même état qu'elle et annonce: « Je viens accompagner celle-ci
pour qu'elle se fasse vacciner ». Un agent demande: «Où est le carnet? ».

L'accompagnatrice réplique: « Elle vient de la part de J.K. (le médecin
de la CPC) ». L'infirmière répond: « Ah bon! Donc installe-toi ». La
femme s'assoit et est vaccinée sans carnet et sans argent. La patiente et
son accompagnatrice repartent cÏI:Jq minutes plus tard.
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A 9 heures 50, le stagiaire du service vient informer ses collègues du
décès de son neveu. Le personnel lui adresse ses condoléances et l'invite
à ne pas travailler aujourd'hui. Entre temps, l'infirmière ramasse les car
nets dans lesquels elle tire discrètement l'argent qui s'y trouve. Mais il
arrive que certaines femmes donnent l'argent à part et le carnet à part. Ce
qui, apparemment, gêne le personnel.

A 10 heures 05, un homme demande comment prendre un vaccin
contre le tétanos. L'agent du bureau de vaccination lui donne des indica
tions sur la périodicité des vaccins et l'invite à y joindre du bristopen. A
10 heures 07, une femme s'informe des tarifs de la vaccination. La soi
gnante lui répond que tout dépend du nombre de vaccins. La femme s'en
va aussitôt. A 10 heures 16, l'agent de l'enregistrement sort de la pièce
pendant que les deux autres parlent de maison à louer. Il n'y a plus de
patiente. A 10 heures 19, une femme de 60 ans entre dans la salle et prend
place sans rien dire. Au même moment arrive un agent du cabinet dentaire
qui demande à amener une de ses protégées pour la vaccination et s'en
retourne.

Les soignants des autres services envoient souvent des patients à vac
ciner. Entre 10 heures et 11 heures, il y eut cinq cas de ce genre, un
homme et quatre femmes qui n'avaient ni carnet, ni argent. Le personnel
du service pose des questions sur le nom, le nombre d'enfants (vivants et
décédés), le nombre de vaccinations antérieures.

Les trois infirmières du jour se sont regroupées à Il heures et demi
pour lever certaines confusions dans le remplissage des carnets. Elles se
sont référées aux fiches de consultation dans lesquelles figure la situation
de tous les enfants et femmes enceintes vaccinés dans le service. La véri
fication prend fin une demi-heure plus tard avec l'arrivée de quatre mères
qui viennent faire vacciner leurs enfants. Chacune des mères dépose son
carnet et de l'argent. Deux ont payé 200 FG, les autres 500 FG. Les
enfants sont vaccinés entre 12 heures 03 et 12 heures 07. Une soignante
accompagne les mères au service de la nutrition pour faire peser et mesu
rer les enfants.

A 12 heures 20, une femme vient se faire vacciner mais demande
d'abord le prix. Un agent entraîne la femme au dehors où les deux
femmes se 'mettent d'accord sur un certain montant. Dans l'ensemble les
coûts de vaccinations varient : 200 FG pour les clients réguliers, 500 FG
pour les clients irréguliers, 1000 FG pour quelques hommes inconnus du
personnel.

A 12 heures 29, une infirmière déclare: « F. me dit que les médica
ments que j'ai placés à son niveau n'ont pas été vendus mais elle ne fait
que les utiliser. Elle ne fait que prendre les péni pour injecter avec.
Maintenant, je ne dirai plus rien, quand les médicaments vont finir, elle
me fera un compte-rendu de tous les médicaments ». L'agent du bureau
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de vaccination demande : « Quels sont les médicaments qui te restent ?
Quels sont d'ailleurs les médicaments que tu as ? ». Sa collègue répond:
« l'en ai plusieurs hein ! l'avais dépensé 40 000 FG au marché pour ache
ter de la péni., de la gentalline, de la gentamicine , de la navidoxine suppo.
et du sérum glucosé. Plusieurs des nôtres en ont pris avec moi. Mais
d'autres aussi se sont fâchés contre moi pour ne pas les avoir informés que
je possédais des médicaments. Mais il n'y a pas que moi qui en détiens;
d'autres aussi en ont acheté: F., Dr Y., Mme S., tous en ont ... ».

La causerie est interrompue à 12 heures 49 avec l'arrivée de six femmes
dont cinq pour la vaccination de leur nourrisson et une femme enceinte
venue pour la CPN. L'infirmière de l'enregistrement dit à une des patientes:
« Tu as blanchi hein! li faut bien manger et prendre aussi des vitamines ».

Les enfants sont vaccinés à tour de rôle. La soignante du bureau des carnets
commence la consultation de la femme enceinte à 12 heures 54 sur latable
de consultation et lui demande: «Tu as combien pour les médicaments? ».

La femme enceinte répond: « 7 500 FG ». L'infirmière prend l'argent, sort
de la salle à 12 h 59 pour revenir trois minutes plus tard avec des médica
ments dont deux ampoules de Palujecte!'.

La soignante de la vaccination recommande à une patiente de respec
ter le prochain rendez-vous. Celle préposée aux carnets enchaîne à l'atten
tion de l'enquêteur: « Nous avons assez de difficultés avec les femmes;
Elles ne respectent pas les rendez-vous. Nous avons plusieurs fiches dont
les dates de rendez-vous sont expirées pour des femmes qui sont à deux
cents mètres d'ici mais qui ne viennent pas. Les plus éloignées, celles de
Dar es Salam, sont plus régulières. Celles qui ne viennent pas, nous les
recherchons à travers les recherches actives. Mais elles nous demandent si
nous n'avons rien d'autre à faire que de les rechercher. Elles nous disent
de les attendre au centre. C'est quand elles viennent d'accoucher qu'elles
sont sérieuses car elles sont contentes à ce moment. Mais quand l'enfant a
deux ou trois mois, elles ne viennent plus. Certaines confient leurs enfants
à d'autres femmes qui les amènent. .. ».

A 13 heures et quart, la femme enceinte est toujours couchée sur la
table de consultation. L'infirmière lui fait une injection de Palujecte en
intraveineuse. Elle lui recommande de continuer à se reposer. A 13 heures 22,
la malade se lève et dit: « Je viens demain avec les 3 000 FG ». C'est à ce
moment que le bureau est fermé. Les agents remarquent que les patientes
ne viennent pas nombreuses à partir du quinze du mois.

Nous voyons à travers les propos d'une infmnière comment s'organise
le commerce parallèle de médicaments. Une soignante du service consul-

Il. Le palujecte ne fait pas partie des médicaments essentiels disponibles au point de
vente. '
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te une femme enceinte alors que ce n'est pas son travail. Le bénéfice de
toutes ces activités parallèles de soins et de vente de médicaments échap
pe au centre de santé.

L'obse rvation de jour à la matemité

La maternité comprend la salle d'accouchement, la salle de travail, la
salle des accouchées et le bureau qui sert aussi de poste de garde. La salle
d'accouchement est dans le prolongement de la salle de travail. Il faut
passer par la salle de travail pour y accéder.

La salle de travail est une pièce de huit mètres sur cinq éclairée par
des fenêtres. Il fait un peu chaud à l'intérieur. L'unique ventilateur au pla
fond'? ne tourne pas. Ce mercredi 24 novembre 1999, la pièce dégage une
odeur nauséabonde. Les accompagnatrices sortent régulièrement pour
cracher au dehors. L'enquêteur précise que dans cette pièce se trouvent
cinq lits et un lavabo dont l'intérieur est sale et dégage aussi une odeur.
Les gens crachent sans cesse par la fenêtre. L'odeur de ces crachats fait
qu'on ne peut pas approcher le nez des vitres.

Le personnel est commun à la maternité, à la consultation prénatale, à
la consultation primaire curative (A) et au planning familial. Deux sages
femmes sont affectées au planning familial et trois sages-femmes à la
consultation prénatale. Pendant la journée, deux soignants sont de garde à
la maternité mais n'y restent pas en permanence, les autres vaquent dans
les services cités. Quand une parturiente arrive au centre de santé, de la
part d'une soignante avec laquelle elle a tissé une relation pendant la
grossesse au cours des séances de CPN, elle est conduite à la maternité
sous la responsabilité de la soignante en question encadrée par les deux
agents du jour. Les filles de salle assurent l'entretien des lieux et elles
officient en qualité de matrones pendant les accouchements.

La salle dite des accouchées est également spacieuse (huit mètres sur
cinq environ) mais elle est plus aérée et plus propre. Elle contient cinq
bons lits métalliques dont quatre ont des matelas neufs et bien entretenus.
Un des lits n'a pas de matelas. A l'entrée de la pièce, à gauche, se trouve
un robinet. Cette salle ne sert qu'à recevoir des malades soumis à des
soins intensifs ou mis en observation. C'est dire qu'il n'y a pas de salle
des accouchées en réalité (du moins pendant le jour). Les accouchées et
les parturientes sont toutes dans la même salle de travail toujours fermée.

12. Il Y a trois ventilateurs pour les salles de la maternité qui sont tous en mauvais
état. Il n'existe que deux climatiseurs pour tout le dispensaire dont un, en mauvais état, au
point de vente. Le seul climatiseur en bon état de toute la structure sanitaire est situé dans
le bureau de la chef du centre de santé. .
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Pour une parturiente et deux accompagnatrices que nous avons rencon
trées : « Cela est une stratégie que les agents de santé initient afin que les
accouchées payent les frais avant de sortir. La salle de travail est donc
plus sûre que la salle des accouchées qui se trouve le long du couloir ».

Le bureau ou salle de garde est séparé de la salle de travail par un petit
couloir qui sert d'antichambre aux deux pièces. C'est une pièce de quatre
mètres sur quatre qui n'a ni chaise, ni table mais un lit. Un petit buffet est
placé à côté de la fenêtre. Le dessus de ce buffet sert de table à la sage
femme pour écrire. « Si ta femme accouche, c'est ici que tu payeras
l'argent» dit Mohamed S., venu en consultation au centre de santé, pour
désigner le bureau des sages-femmes.

A 7 heures et demi, une parturiente pénètre dans la salle de travail sui
vie d'une stagiaire. Dans la salle de garde, une autre stagiaire est à côté
d'une femme enceinte venue pour une consultation prénatale dans le
bureau de la maternité et non à la CPN. Dans la salle dite des accouchées,
un soignant et le gardient> tentent de placer une perfusion à une fillette
d'un an et demi. Aucun des deux agents ne porte une blouse. La mère de
l'enfant est assise au chevet du lit. Un sérum de lactate Ringer est suspen
du au trépied du lit. La petite malade est visiblement fatiguée, très maigre,
la peau froissée; sa tête est grosse et son ventre un peu ballonné.

A 7 heures 50, la stagiaire quitte le bureau et laisse la femme enceinte
dormir jusqu'à 8 heures 20, heure à laquelle la patiente rentre chez elle.
La parturiente se trouve seule dans la salle de travail. Elle est couchée sur
le côté, torse nu. La stagiaire qui était près d'elle vient également de sor
tir. La porte est rabattue.

A 8 heures 25, dans la salle dite des accouchées, le gardien et l'agent
continuent toujours à rechercher la veine de la fillette pour la perfusion.
L'agent s'y essaie sans y parvenir. Il passe l'aiguille au gardien qui ne
réussit pas non plus. Trois minutes plus tard, l'agent reprend de nouveau
l'aiguille sans succès. A 8 heures 40, les deux soignants sortent de la
salle. A 8 heures 42, une sage-femme et une fille de salle reviennent dans
la salle de travail. La parturiente est toujours couchée. Aucune parole
n'est échangée. La tension n'est pas prise, il n'y a pas de partogramme. A
8 heures 56, une autre sage-femme et une stagiaire viennent se joindre
aux deux premières. Du banc de la véranda, par la porte ouverte, on peut
voir la parturiente torse nu. A 9 heures 03, une femme entre dans la salle
de travail, elle tient une boîte de coca-cola et un sandwich; elle les offre à
la parturiente qui les refuse. Elle sort au dehors où elle consomme le
sandwich et la boisson à côté du mari de la parturiente. Au même

13. Le gardien a reçu en Sierra Leone une formation en santé durant deux années, il
n'a pas obtenu le diplôme de fin d'études,
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moment; une autre stagiaire se présente à la porte de la salle de travail
avec un homme d'environ 36 ans à qui elle dit: « Attends-moi ici ». Le
gardien aussi arrive avec un homme de 28 ans qu'i! invite à attendre à la
porte. Le gardien entre dans la salle de travail d'où il ressort à 9 heures 10
pour repartir avec l'homme qui l'attendait. A 9 heures 21, les quatre
agents quittent la maternité pour se diriger vers les autres services.

Entre 9 heures 22 et 9 heures 49, il n'y a aucun soignant présent, la
parturiente est de nouveau seule, toujours couchée, elle respire fort. Le
bureau est vide. Les deux accompagnateurs de la parturiente sont au
dehors.

A 9 heures 50, dans la salle dite des accouchées, la fillette malade et
sa mère somnolent serrées l'une contre l'autre. Le gardien revient, tente
de nouveau le placement de la perfusion et réussit au bout de quatre
minutes. Entre temps, l'enfant qui somnolait pousse un petit cri et se ren
dort quand le gardien finit de placer l'aiguille de la perfusion. Le gardien
se tient debout à côté du lit. La mère se réveille et se met à raconter :
« J'ai commencé par chez docteur S. C'est de là que la chef du centre
nous a dit de venir ici depuis hier afin que l'enfant soit suivi sous sa res
ponsabilité ».

A 10 heures 10, un homme d'une soixantaine d'années et une femme
de 50 ans environ amènent une malade âgée de 40 ans dans la salle dite
des accouchées. Ces trois personnes sont accompagnées par un soignant
de la consultation curative. L'agent tient une bouteille de sérum glucosé
et un appareil pour la perfusion. La patiente, d'après l'infirmier, souffre
de paludisme. A 10 heures Il, les accompagnateurs font coucher la mala
de sur un lit. Le soignant suspend une bouteille de sérum glucosé au tré
pied et le gardien introduit l'aiguille dans la veine de la patiente et déroule
la gaine pour le passage du sérum. A 10 heures 29, la chef du centre vient
demander si l'enfant malade dort, sa mère répond: « Oui, elle dort ». La
chef du centre repart aussitôt. A 10 heures 30, le gardien et les autres
agents sortent de la salle. Le gardien revient dix minutes plus tard avec
une ampoule de quinimax et une ampoule de becozyme. Au moyen d'une
seringue, il ajoute le quinimax au sérum de la femme et le becozyme à
celui de la fillette.

A ce moment, une autre femme enceinte arrive dans le couloir qui
mène à la salle de travail. Elle est précédée par la stagiaire de garde. La
femme enceinte marche rapidement, torse nu. A 10 heures 33, elle entre
dans la salle de travail. Sa mère qui l'accompagne pénètre aussi dans la
salle de travail. A 10 heures 37, la stagiaire dit à la première parturiente:
« Madame, lève-toi maintenant. Marche un peu dans la chambre et dans
l'antichambre ». La femme s'exécute. A 10 heures 48, la première partu
riente est appelée dans la salle d'accouchement. Elle entre aussitôt et la
porte est fermée. De la salle de travail, on entend un agent dire:
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« Efforce-toi! Monte de toi-même! Voilà! ». A 10 heures 52, une autre
voix se fait entendre: « Efforce-toi! Pousse! Pousse! ». Un grand cri de
douleur retentit à deux reprises.

Le calme revient. A Il heures 09, une fille de salle ouvre la porte et
appelle l'accompagnatrice qui se précipite avec un seau contenant des
habits et un savon. La fille de salle demande à l'accompagnatrice : « Mais
tu es venue avec les frais d'accouchement? ». Elle répond: «Non, mais son
mari est là ». La fille de salle ajoute: « Va donc lui dire de donner
15 000 FGl4 ». L'accompagnante va consulter le mari et revient avec les
15 000 FG qu'elle remet à la fille de salle. A Il heures 14, les deux femmes
retournent dans la salle d'accouchement et referment la porte. A Il heures
et demi, l'accouchée et la nouveau-née sont installées sur un lit de la salle
de travail. La seconde parturiente fait à son tour des va et vient. Elle marche
dans la salle de travail et dans l'antichambre en grinçant des dents.

A Il heures 39, tous les agents sortent de nouveau pour se rendre dans
les autres services. Dans la salle de travail, il n'y a que la parturiente qui
continue à marcher. L'accouchée et son enfant sont couchés sur le même
lit. Il n'y a pas de berceau alors que des berceaux neufs sont entreposés
dans le magasin. A Il heures 54, la sage-femme de garde revient avec
une femme enceinte qu'elle consulte sur le lit de son bureau. Elle prend sa
tension et lui dit: « Allons en bas, tu vas te peser ». Les deux femmes res
sortent cinq minutes plus tard.

A 12 heures 08, la sage-femme réapparaît dans son bureau avec une
nourrice dont elle consulte l'enfant sur le lit. Elle touche la poitrine et les
côtes de l'enfant, regarde sa langue et lui prescrit une ordonnance quatre
minutes plus tard. La sage-femme repart encore dans les autres services.
Dans la salle de travail, la parturiente a arrêté sa marche. Elle est couchée
et s'agite sous l'effet des contractions. A 12 heures 13, les deux patientes
de la salle dite des accouchées continuent à prendre leur sérum. La femme
qui souffre de paludisme somnole. Son accompagnatrice dort. La fillette
et sa mère dorment aussi. Il n'y a aucun soignant.

A 12 heures et quart, la stagiaire de garde revient dans la salle dite des
accouchées, constate que tout le monde dort et se dirige vers la salle de
travail. La stagiaire annonce à l'accompagnatrice de l'accouchée: « Je
crois que vous pouvez sortir maintenant hein! ». L'accouchée se lève tan
dis que l'accompagnatrice prend le bébé et le seant>. Les deux femmes
franchissent la salle et atteignent le couloir à 12 heures 20. L'accompa
gnatrice demande au mari qui attendait: « Viens tenir ta femme! Viens la
tenir! J'ai l'enfant et le seau », A 12 heures 23, ils sortent dela maternité.

14. Le tarif officiel est 3 000 FO.
15. Les futures accouchées apportent un seau où seront placé le placenta (qui est

emporté par la famille) et les pagnes souillés.
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A 12 heures 29, la sage-femme de garde change de tenue et quitte aus
sitôt le service pour son domicile. A 12 heures 37, la stagiaire appelle la
parturiente dans la salle d'accouchement. La parturiente entre dans la
salle, sa mère revient à la véranda. La stagiaire demande à la fille de salle
d'installer la parturiente et de lui faire une injection. La fille de salle
s'exécute et la stagiaire referme la porte aussitôt. A 12 heures 59, la fille
de salle ouvre la porte et demande à la mère de venir. Elle lui déclare:
« Donne-moi les habits et le savon et prépare 15 000 FG. Ta fille a
accouché d'une jolie fille ». La fille de salle reçoit le seau contenant les
habits et un morceau de savon. Elle referme la porte. La mère de l'accou
chée revient à la véranda et trouve que son gendre est arrivé. Elle lui
annonce: «Ta femme a accouché d'une fille, on dit de payer 15 000 FG ».

Le mari déclare: « Donc je vais partir et je reviens ». Sa belle-mère ajoute:
«Ne dure pas ». Le mari s'en va à 13 heures 09.

A 13 heures 19, l'accouchée est installée sur un lit de la salle de tra
vail. Son enfant est placé à côté d'elle. Cinq minutes après la grand-mère

. vient prendre le nourrisson. La stagiaire et la fille de salle sortent du ser
vice à 13 heures 27.

Dans la salle dite des accouchées, la femme et la fillette malades
continuent toujours à prendre le sérum. La fillette dort, sa mère, la femme
malade et son accompagnatrice viennent de se réveiller. Il n'y a toujours
aucun soignant. La mère de la fillette surveille l'aiguille de la perfusion.
A 13 heures 40, la stagiaire, suivie de la fille de salle, demande à l'accom
pagnatrice si son gendre n'est pas de retour. Cinq minutes plus tard ce
dernier arrive, très pressé. La stagiaire lui dit: « C'est ce que tu as dit, que
tu ne dures pas? ». Le mari ne répond pas et tend trois billets de 5 000 FG
à la stagiaire qui prend l'argent.

A 13 heures 59, la stagiaire remplit le carnet du nourrisson, le remet
au père et lui dit: «Vous pouvez rentrer; comme les gens de la vaccina
tion sont déjà partis, vous viendrez demain pour vacciner l'enfant ». Le
mari prend le seau, la grand-mère prend l'enfant et ils s'en vont avec
l'accouchéeié à 14 heures 06.

A 14 heures 12, la stagiaire change de tenue et rentre à domicile. A
14 heures 30, sa remplaçante enfile sa blouse et ressort aussitôt.

Le sérum de la femme vient de finir alors qu'aucun agent n'est pré
sent. Son accompagnatrice va appeler un stagiaire qui arrive à 14 heures
40 pendant que le point de pénétration de l'aiguille commence à enfler. Il
tire l'aiguille, place un coton au point d'impact et dit à la femme: « Plie
le bras et repose-toi d'abord avant de rentrer ». Le stagiaire demande:
« Et l'enfant, qui la suit? ». La mère répond: « C'est 1. (le gardien) ». A

16. Dans ce cas, comme dans le précédent, l'accouchée n'a pas pu se laver.
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14 heures 47, le stagiaire sort de la pièce. Deux minutes plus tard, la
malade et son accompagnatrice s'en vont aussi.

Une jeune fille de dix-neuf ans pénètre dans la salle dite des accou
chées. Elle est la tante maternelle de la fillette. La nouvelle venue regarde
l'enfant et s'assoit sur le lit le plus proche. Les deux femmes se mettent à
parler de la maladie de la fillette puis du mariage de la jeune fille.

A 14 heures 53, le sérum de l'enfant est fini. La visiteuse va chercher
l'agent des soins qui arrive à 14 heures 58. TI tire l'aiguille, met un-coton
et invite la mère à tenir le coton et à plier le bras de l'enfant. L'infirmier
retourne à son service sept minutes plus tard. A 15 heures 10, la mère met
son enfant au dos et s'en va, suivie de sajeune sœur. La remplaçante de la
première stagiaire qui est sortie depuis 14 heures 30 ne revient qu'à
15 heures 45. Elle prend place au bureau. De 15 heures 45 à 18 heures,
elle ne reçoit aucune patiente et l'essentiel de ses activités a consisté à
faire des va-et-vient entre le bureau, la salle d'accouchement et la salle
des soins au rez-de-chaussée.

Les femmes en travail et les accouchées sont regroupées dans une
seule salle. La prise en charge des malades, des parturientes, des accou
chées est très déficiente. Le partogramme n'est pas rempli, la tension
n'est pas prise, la perfusion n'est pas enlevée à temps. Le fait que le per
sonnel ne soit pas spécifiquement affecté à la maternité ne facilite pas la
prise en charge des femmes. Cette situation est aggravée par la disposi
tion spatiale des services puisque l'ensemble des services est situé au rez
de-chaussée alors que la maternité se trouve à l'étage.

Le personnel effectue des actes pour lesquels sa compétence n'est pas
officiellement reconnue. Il existe « une déresponsabilisation » des soi
gnants. Les parturientes sans relations sont négligées. Elles sont laissées
entre les mains des filles de salle et des stagiaires qui s'absentent pour
aller dans les autres services. La sage-femme de garde fait des consulta
tions CPN dans son bureau et consulte un nourrisson alors qu'il existe
d'autres services pour cela et par contre elle rentre chez elle en laissant
une femme sur le pointd'accoucher entre les mains de la stagiaire. Après
l'accouchement et le paiement surfacturé les femmes sont rapidement ren
voyées. Lors des observations, les femines ayant accouché sont restées
moins de deux heures après l'accouchement en observation, ce qui peut
entraîner des complications que dénonce le président du comité de gestion.

« Le lundi passé là, ma fille a accouché au CS et j'étais trop fâché
parce qu'elle a été abandonnée, disons. Elle a accouché à onze heures
moins et on l'a libérée avant midi. Quand la sage-femme a fini de récupé
rer les 13 500 FG qu'on lui avait dit de payer, elle l'a laissée avec une
matrone. Cette dernière a dit qu'elle va à un baptême et a libéré l'accou-
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chée à midi moins. A domicile elle a commencé à saigner à flot, finale
ment elle a piqué une crise. Difficilement on l'a récupérée. Je suis allé
crier là-bas en disant qu'on doit garder les accouchées au moins jusqu'à
18 heures. Quand les sages-femmes finissent de percevoir l'argent, elles
abandonnent les accouchées avec les matrones pour descendre à la CPN.
Les matrones aussi les abandonnent pour descendre se débrouiller à inter
cepter les malades » ...

L'observation de nuit à la maternité

A 20 heures, le samedi 18 novembre 1999, la sage-femme principale
est couchée sur le petit lit dans la salle de garde. Deux filles de salle sont
allongées sur une natte. L'une, âgée de 55 ans, est affectée le jour à la
consultation prénatale et l'autre, âgée de 46 ans, relève du planning fami
lial. Une mère est assise dans un fauteuil avec son nourrisson. Pendant ce
temps, dans la salle de travail, une femme enceinte, torse nu, est étalée sur
un lit. Son accompagnatrice, une femme de 30 ans, est assise près d'elle.
Un stagiaire dort sur un lit. A 20 heures 13, le stagiaire prend un seau
d'eau et sort de la maternité. A 20 heures 21, l'accompagnatrice fait ses
prières sur la véranda et retourne dans la salle de travail six minutes plus
tard. A 20 heures 40, le stagiaire revient et s'assoit sur un des bancs de la
véranda. A 21 heures 02, un autre stagiaire arrive pour, dit-il, veiller à
côté du stagiaire qui est de garde. Ce dernier stagiaire est du PEY (pro
gramme élargi de vaccination) et ne porte pas de blouse. Il s'isole sur un
des bancs de la véranda et commence à dormir à partir de 21 heures 10.

A 21 heures 22, un homme d'environ 57 ans salue le stagiaire de garde:
« Bonsoir ». Le stagiaire répond: « Bonsoir ». L'homme poursuit: « Je
viens pour prendre une injection ». Le stagiaire réclame l'injection et
l'ordonnance. L'homme explique: «Je n'ai pas d'ordonnance. D'habitu
de, c'est O. (l'agent des soins) qui me fait mes injections. Mais il est ren
tré. Je suis habitué à prendre ce médicament. Je n'ai plus besoin d'ordon
nance pour le prendre. Je le connais trop ». L'homme tend une ampoule
de gentamicine injectable. Le stagiaire prend l'ampoule et invite l'homme
à le suivre dans la salle d'accouchement. Il fait son injection sur une des
chaises de la salle d'accouchement. L'homme part à 21 heures 26.

La sage-femme et les deux filles de salle dorment toujours dans la
salle de garde. C'est le mois de carême et elles ont déclaré que la coupure
du jeûne les fatigue, A 21 heures 30, la parturiente et son accompagnatri
ce demandent au stagiaire de leur laisser éteindre l'ampoule de la salle de
travail car elles ont envie de dormir. Le stagiaire répond : « Mais cette
salle est un passage qui mène à la salle d'accouchement. On ne peut pas
éteindre les ampoules ici ».
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La femme enceinte explique à l'enquêteur: « Je suis venue de
Bambeto depuis 10 heures du matin. Dès que je suis arrivée, on m'a dit de
rester, que je vais accoucher sous peu de temps. Je suis partie à la maison
pour informer mon mari et je suis revenue avec une accompagnante. Je
suis au neuvième mois mais je sais que le jour de l'accouchement n'est
pas arrivé encore. Depuis le matin je suis là, je ne. sens aucun signe et je
n'ai aucune douleur ».

A 21 heures 36, la femme enceinte sort et se dirige vers les toilettes d'où
elle revient quatre minutes plus tard et se couche. Le stagiaire est allongé
sur un lit, l'accompagnatrice sur un autre, tout est calme. A 21 heures 48, la
femme enceinte se lève et se dirige de nouveau vers les toilettes. A 22
heures 55, elle sort des toilettes et revient dans la salle de travail.

La sage-femme maîtresse appelle le stagiaire: « Bon! Viens ici. Moi,
j'ai envie de me coucher maintenant ». Le stagiaire part aussitôt vers elle
et revient à 23 heures 45 avec une gourde contenant du jus de gingembre
et un panier de riz. La sage-femme éteint la lumière de la salle de garde,
réveille les deux filles de salle qui partent installer leur natte dans la salle
de travail. La sage-femme referme la porte de la salle de garde.

A minuit, l'une des filles de salle éteint les ampoules de la salle de tra
vail, referme la porte et toutes les deux se couchent. A minuit 10 minutes,
le stagiaire de garde fait sortir une natte sur la véranda. Il l'étale et s'allon
ge. Dix minutes plus tard, le gardien arrive, habillé d'une blouse blanche et
d'une large culotte. Il tient un poste radio. Le gardien se couche à côté du
stagiaire sur la natte. Les deux hommes se mettent à converser. Le gardien
parle d'un village de Sierra Leone et de la guerre qui sévit dans ce pays. Le
stagiaire évoque la vie difficile des stagiaires et le fait que la récente grève
n'aura aucun effet positif sur leurs conditions de travail.

A minuit 59 minutes, une autre femme enceinte arrive suivie de son
mari. Les deux arrivants saluent et la femme dit au stagiaire: « Je viens
me faire consulter parce que j'ai mal au dos. Du dos, les douleurs s'irra
dient vers les hanches avec assez de violence ». Le stagiaire réveille les
deux filles de salle et réclame le carnet de la femme. A part le remplissage
du mois d'octobre, rien d'autre ne figure dans le carnet. La patiente affir
me être au huitième mois de grossesse mais rien ne permet de savoir les
consultations prénatales suivies. Le stagiaire lui fait remarquer: « Il n'y a
rien dans ce carnet. On ne peut pas savoir ce que tu as fait et ce que tu
n'as pas fait. Où tu as eu ce carnet? ». La femme répond: « Je l'ai acheté
avec tantie K. , une de nos voisines de Dar es Salam. Elle est sage-femme
à Donka. C'est elle qui me suit à domicile depuis le début de ma grosses
se, si je suis venue ici, c'est parce qu'elle a voyagé ». Le stagiaire lui
demande: « Est-ce que tu es vaccinée? ». La patiente répond: « Oui, elle
m'a vaccinée chez elle ». Le stagiaire demande le nom de la malade qui
répond: « Je m'appelle Fanta ».
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A 1 heure 08, une des filles de salle décide: « Comme elle a mal au
dos et aux hanches, cessez de discuter maintenant, on va l'examiner ».

Elle invite la patiente à entrer dans la salle d'accouchement. Fanta suit les
deux filles de salle dans la salle d'accouchement. Le stagiaire reste au
dehors. A 1 heure 12, les deux filles de salle ordonnent à Fanta de se
déshabiller. La patiente s'exécute et les deux filles de salle se contentent
de l'observer parce qu'elles ne savent manipuler aucun appareil. Le sta
giaire, en tant qu'homme, n'a pas le droit de participer à de telles consul
tations dans la salle d'accouchement. Donc les deux filles de salle n'ont
fait que toucher le ventre et vérifier la hauteur utérine. A 1 heure 17, elles
invitent Fanta à s'habiller et appellent le stagiaire pour lui dire: « Tu vois si
tu peux lui faire une injection. Elle a toujours mal au dos ». A 1 heure 19, le
stagiaire appelle le mari de Fanta et lui déclare : « Tu dois payer 5 000 FG
dont 2 000 FG pour la consultation et 3 000 FG pour que je lui fasse une
injection de novalgine. Ceci va calmer les douleurs ». Le mari répond:
« J'ai déjà payé 3 000 FG pour le taxi. Je ne peux payer que les 2 000 FG
pour la consultation ». Le stagiaire dit: « Dans ces conditions, elle n'aura
pas d'injection ». Le mari ajoute: « Non, elle ne peut pas en avoir parce
que je n'ai plus d'argent ». Le mari paie les 2 000 FG pour la consultation
et dit à sa femme: « Retournons - nous à la maison jusqu'au retour de
tantie K. ». A 1 heure 23, le couple quitte le service, les deux filles de
salle se recouchent et le stagiaire se retire sur un des bancs de la véranda.

A 1 heure 26, le gardien descend les escaliers et va vers le point de
vente. Il prépare des sachets de comprimés pour le lundi suivant. Une voi
ture blanche est stationnée en face du point de vente. Un jeune d'une
vingtaine d'années dort dans la voiture. La portière gauche arrière est
ouverte et laisse voir les jambes du jeune homme à l'extérieur du véhicu
le. Ce jeune serait le frère du gardien qui l'a autorisé à venir passer la nuit
dans la cour. De 1 heure 30 à 2 heures, tous les agents de la maternité dor
ment. Le gardien fait des va-et-vient dans la cour depuis 1 heure 54. Il tra
verse souvent la cour, du portail à l'annexe.

A 2 heures 07, une voiture Toyota Tercel se gare dans la cour. Une
femme enceinte, Mariama, sort, soutenue par deux hommes. A 2 heures Il,
le gardien et la sage-femme sortent dans le couloir pour observer l'amvée
de ces trois personnes. Mariama marche très lentement avec des signes
visibles de douleur. Les deux hommes l'encouragent. L'un lui dit :
« C'est bon pour toi ». A 2 heures 12, ils arrivent devant la salle de tra
vail. La .sage-ferrune dit à Mariama d'entrer et aux deux hommes
d'attendre. La sage-femme tient la parturiente par le bras et une fille de
salle la supporte de l'autre côté. Elles traversent la salle de travail pour
entrer dans la salle d'accouchement. La fille de salle se retourne pour fer
mer la porte. Le gardien descend les escaliers et se dirige vers le point de
vente. Les deux accompagnateurs conversent:
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- Le premier: « Comment tu peux amener ta femme jusqu'ici! Tu
imagines de M. T. à Gbessia ! »

- Le mari : « Ma femme a grandi dans ce quartier. C'est dans le centre
de santé qu'elle a fait ses huit enfants. C'est ici qu'elle a été suivie en
CPN ».

A 2 heures 41, la sage-femme ouvre la porte et sort de la salle. Cette
dernière est aussitôt suivie par une fille de salle qui l'interroge : « Mais
comment on va faire? ». La sage-femme répond: « Mais elle est à terme, .
parce qu'elle est à cinq centimètres. Mais comme l'enfant n'est pas bien

. présenté, nous serons obligées de la référer sur Donka'? ». Les soignantes
se dirigent vers les accompagnateurs qui se lèvent aussitôt.

- La sage-femme demande: « Qui est le mari de cette femme? ».

- Le mari: « C'est moi. Ily a quoi? ».

- La sage-femme : « Rien, mais votre épouse doit être évacuée sur
Donka. L'enfant n'est pas bien positionné. Ne retardez donc pas ».

A 2 heures 44, les deux soignantes se retournent dans la salle d'accou
chement et reviennent deux minutes plus tard soutenant Mariama qui
s'appuie sur leurs épaules. Les deux hommes vont à leur rencontre et
prennent la relève pour soutenir la parturiente. Le groupe poursuit très
lentement la traversée du couloir et la descente des escaliers. Mariama et
son mari montent à l'arrière de la voiture. L'autre homme prend le volant.
Le véhicule franchit le portail à toute vitesse. Il est 2 heures 51. Le trajet
s'effectua en vingt minutes dans un silence total. .

A 3 heures 25, Mariama, après avoir reçu une injection, accouche sans
problème. Le prix demandé par la matrone est de 40 000 FG. Après négo
ciation, le mari réussit à diminuer le prix à 30 000 FG.

La nuit, le devant de la scène est occupé par les filles de salle, les sta
giaires, le gardien. Le stagiaire de garde, pour des raisons culturelles,
n'est pas autorisé à consulter les femmes enceintes. La consultation est
assurée par les filles de salle qui ne semblent pas avoir la compétence
requise, mais elles ne réveillent pas la sage-femme et s'octroient la légiti
mité de consulter la malade. De connivence avec le stagiaire, elles factu
rent abusivement leur superficielle consultation et proposent un médica
ment que la malade ne peut payer.

Les soignants exercent d'autres actes que ceux de leur fonction. Le
stagiaire de garde ne consulte pas la femme enceinte venue en urgence
mais fait une injection à la place de l'infirmier du service des soins, et
sans ordonnance, dans la salle d'accouchement. Les filles de salle consul-:
tent les malades. Le gardien prépare les sachets de médicaments à la
place du pharmacien.

17. Donka est le CHU le plus proche de Gbessia.
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Le confort des soignants prime celui des malades. Le stagiaire refuse
d'éteindre la lumière de la salle de travail à la demande de la parturiente.
Cette lumière est éteinte par les filles de salle lorsqu'elles décident de
dormir.

L'observation au point de vente des médicaments

Ce service s'occupe de la vente des médicaments, des carnets et des
contraceptifs (ovules, pilules, D.LU., dispositif intra- utérin). Il est divisé
en deux bureaux. A un des bureaux, par une petite fenêtre, sont vendus
les médicaments, les patients restant dehors. A partir de l'autre bureau,
par une seconde petite fenêtre, sont délivrés, contre paiement, les carnets
de santé neufs.

A 8 heures 30, ce samedi 13 novembre 1999, une matrone ouvre le
bureau et se met à balayer. A 8 heures 33, un agent du service, M., prépa
rateur en pharmacie, arrive, salue la matrone, ôte sa veste qu'il suspend au
porte-manteau. A 8 heures 37, cet agent sort du bureau pour ne revenir
que dix minutes plus tard. A 9 heures, il ramasse les carnets des neuf
patients qui attendent dans le hall assis sur le banc, il retourne dans la
pièce et s'installe à un des bureaux. Il ouvre la petite fenêtre et les patients
s'y précipitent. Il dit aux patients: « Retournez-vous, j'ai pris vos carnets
et je vais vous appeler un à un ». Les patients s'exécutent et il les appelle
un à un jusqu'à épuisement des neuf personnes. Il s'installe au second
bureau où il vend quatre carnets puis il revient occuper le premier bureau.
Certains patients y ont déposé leurs ordonnances prescrites dans les car
nets. A ces patients, l'agent dit: « Reprenez tout et attendez-moi, j'irai les
ramasser ». Les patients reprennent leurs carnets. M. sort et ramasse les
carnets. De retour à son poste, il interroge la matrone: « N., docteur D.
(la pharmacienne) n'est pas venue d'abord? ». La matrone répond:
« Non, elle n'est pas venue. Mais est-ce qu'elle viendra aujourd'hui?
Vous savez qu'on est samedi ». L'agent ajoute: « Ah ! Les femmes là,
c'est toujours comme ça ».

A 9 heures 15, l'agent reçoit le trésorier du comité de gestion avec
lequel il parle de baptême. M. lui explique: « Ah ! Je ne sais comment je
vais faire parce que je suis seul ici aujourd'hui. Et je ne peux plus
m'absenter pour ce baptême ». Les deux hommes entrent dans le magasin
où ils discutent à voix basse pendant dix minutes.

La matrone quitte le serviceà 9 heures 27. A 9 heures 30, deux soi
gnants se présentent. L'un est stagiaire et est venu faire la monnaie d'un
billet de 5 000 FO, l'autre est un agent du cabinet dentaire, il achète les
médicaments d'un patient dont il tient le carnet. A 9 heures 40, la matrone
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revient dans le service. M. lui demande: «Tu n'as pas vu 1. (le gardien) ? »,

La matrone répond: «Non, je ne l'ai pas vu, il n'est pas venu aujourd'hui ».

L'agent ajoute: « Va chez lui, tu vas demander à sa femme qu'il vienne
me remplacer ici. Je dois partir à un baptême ». La matrone s'en va à
9 heures 45.

L'agent fait la monnaie pour le stagiaire, vend un médicament à
l'agent du cabinet dentaire. A 9 heures 49, il s'intéresse aux patients, il
sort de la pièce, ramasse les carnets, revient au bureau et les appelle. Les
patients sont au nombre de onze. M. finit avec eux à 10 heures 12. Après,
il se tourne vers le second bureau où il vend sept carnets bleus à six
femmes et à un homme et un carnet rose à une femme enceinte. A
10 heures 20, un stagiaire du service du planning familial vient acheter
une bouteille d'un litre de solution de chlorexidine pour une patiente.
Deux minutes plus tard, un stagiaire du service des soins se présente pour
acheter le même produit. Les soignants achètent ce médicament soit pour
désinfecter ieur matériel de travail, soit pour leurs patientes qui s'en ser
vent pour la toilette intime. A 10 heures 30, la matrone revient informer
M. : «1. n'est pas chez lui ». L'agent dit au trésorier du comité de gestion:
« Donc toi, il faut partir en notre nom, voici ma contribution ». Il tire
2 000 FG du tiroir qu'il donne au trésorier qui, aussitôt, s'en va.

L'agent continue à vendre des médicaments et des carnets. Il sort réguliè
rement de la pièce, ramasse les carnets, retourne au bureau et appelle les
patients un à un. Quand M. appelle un nom, il annonce le montant des frais
de médicaments: «Mohamed S. 2 000 FG ! Ali C. 1 500 FG ! Ibrahima C.
2 500 FG... ». L'agent explique aussi la posologie des médicaments aux
patients et demande à certains leurs plaintes avant de leur délivrer les
médicaments. Ce jour, il "a expliqué la posologie à tous les patients et rede
mandé les plaintes à cinq d'entre eux entre 9 heures 40 et 10 heures 30.

Pendant ce temps, l'infirmière du poste d'accueil est venue trois fois
acheter des médicaments pour des patients dont elle tient les carnets à la
main. Un médecin achète à deux reprises des médièaments. Un agent
s'informe si ses médicaments sont vendus. M. l'intercepte à la porte. Il
l'invite à sortir au dehors avec lui et il revient seul quatre minutes plus
tard. A 10 heures 40, une stagiaire transmet la commission d'un médecin
qui demande du papier. M. lui remet deux feuilles de format A4.

A 10 heures 42, un autre homme questionne l'agent: « Et le baptême
d'aujourd'hui, tu n'iras pas? ». M. répond: « Je suis seul, j'ai été obligé
de déléguer B. ». Au même moment, la fille de salle âgée de la: consulta
tion curative frappe à la porte, passe la tête par l'embrasure de la porte,
salue en arabe et continue en français : « Nous, nous parlons même
l'arabe hein! » et elle se retourne. A 10 heures 59, M. reçoit une femme
qui lui explique: « C'est chez toi que je suis venue comme ça, je suis
malade ». M. lui répond: « Attends, je vais t'accompagner. Deux minutes
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plus tard, ils se dirigent vers la consultation curative. L'agent revient seul
à 11 heures 04. A Il heures la la femme rejoint M. et lui dit: « C'est fini
hein, je rentre », M. lui remet 2 000 FG. Il continue la vente des médica
ments jusqu'à Il heures 16, celle des carnets jusqu'à Il heures 19.

C'est à ce moment que le gardien arrive, bien habillé d'un pantalon et
d'une chemise neuve de très bonne qualité. Au cou, il porte une chaîne en
plaqué or. li est chaussé de beaux souliers. Il tient une mallette apparem
ment pleine. Le gardien salue. L'agent répond à sa salutation et lui
demande : « Mais où tu étais tout ce temps ? l'ai même commissionné
quelqu'un chez toi ». Le gardien répond: « Grand frère, j'ai commencé
par le marché parce que je n'ai pas eu le temps hier ». M . dit:
« D'accord, je comprends, mais il fallait dire à ta femme que tu ne vien
drais pas tôt ». L'agent cède sa place au gardien qui entre vider son sac au
magasin avant d'occuper le bureau des médicaments. A 11 heures 23, M.
change de tenue, enfile sa veste et dit: « A demain ».

Le gardien 1. continue à vendre les médicaments jusqu'à Il heures 28.
Il est appelé au dehors par une malade et il la recommande en s'adressant
à la matrone: « N. ! Va dire à docteur S. d'examiner celle-là de ma part ».

Les deux femmes partent à Il heures 35, pour revenir six minutes plus
tard. La matrone prend place sur la paillasse, la patiente reste au dehors à
attendre le gardien. A Il heures 58, le gardien rejoint la femme.

A 12 heures 06, une fille de salle ramasse les cartons vides du service.
1. revient à 12 heures 17, suivi d'un garçon de treize ans qui lui explique:
« C'est mon père, le comptable de la DCS (Direction communale de la
santé) qui me commissionne pour venir prendre les médicaments ».

L'enfant tient un carnet bleu. Le gardien prend le carnet et lui dit :
« Reviens demain. Ces médicaments-là ne sont pas disponibles aujourd'hui ».

Le petit repart à 12 heures 19 et 1. monologue: « Je ne peux pas lui don
ner parce que je ne sais pas si son père a donné l'argent au frère (l'agent
qu'il remplace). Il n'a qu'à attendre l'arrivée du frère ».

A ce moment, le téléphone sonne. Le gardien décroche le combiné et
répond: « Restez à l'écoute ». Il appelle une soignante du PEV (programme
élargi de vaccination) et lui dit: « C'est pour toi, un appel téléphonique ».

La femme prend le téléphone, 1. continue la vente. A 12 heures 25, deux
filles de salle arrivent. L'une dit au gardien: « 1., il faut nous payer main
tenant. Nous avons fini de faire ton travail. Nous sommes samedi, on ne
devrait pas rester ici au-delà de midi. Regarde, il est midi passé ». 1. tire
2 000 FG du tiroir du bureau et le remet aux deux femmes.

A 12 heures 31, une autre fille de salle vient confier un gobelet et
deux bols qu'elle a achetés. Le gardien les prend et les range dans le
magasin. A ce moment, le médecin d'une des consultations curatives
interpelle le gardien : « Mais 1., occupe-toi des patients là ! Ou bien, tu
veux que je t'aide à ramasser les carnets? ». 1. reprend la vente à
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12 heures 37 pour arrêter à 12 heures 56, quand il finit d'écouler les
patients qui attendent et quand la matrone commence à laver la salle.
Avant de se lever, le gardien plaisante la matrone: « N., c'est-à-dire que
tu veux nous chasser? », C'est à 12 heures 57 que le point de vente arrête
ses activités.

Le préparateur en pharmacie manifeste son autorité vis-à-vis des
patients en organisant à sa guise la délivrance des médicaments.

Les activités sociales priment sur l'obligation de travail. La pharma
cienne ne vient pas travailler ce samedi, le préparateur se fait remplacer
par le gardien pour se rendre à un baptême. Le gardien fait le travail des
pharmaciens, les filles de salle font son travail contre une rémunération.
Le gardien est une cheville ouvrière de la vente parallèle de médicaments.

Malgré le chevauchement des activités, la polyvalence des agents, le
centre fonctionne à partir des connivences, des solidarités, des réseaux de
relations entre les soignants.

Le circuit de quelques malades dans le centre de santé

Le circuit d'une malade recommandée

Damayé, 60 ans, arrive au centre de santé, à bord d'un taxi, à
11 heures 10, le mardi 16 novembre 1999. Au seuil du portail, elle
demande à une femme si c'est ici le centre de santé de Gbessia. Celle-ci
lui répond: « Oui, c'est ici, grand-mère ». Damayé continue: « Ma fille,
tu connais celle qu'on appelle tantie B. ? ». La femme répond: « Non, je
suis étrangère ici, demande aux femmes qui sont à la porte là » (le person
nel d'accueil). A Il heures 17, Damayé entre dans l'enceinte du centre de
santé, s'arrête à l'accueil, salue les agents de ce poste et leur demande: «

Mes filles, vous connaissez tantie B. ? ». Une soignante se lève et indique
du doigt: « Tu vois cette porte là ? C'est là-bas »,

A 11 heures 21, Damayé pénètre à la consultation prénatale où elle
demande encore tantie B. Une soignante lui explique: « Tu t'es trompée
de porte, c'est là-bas », Damayéparvient à la consultation primaire curati
ve à Il heures 22, elle frappe à la porte et une stagiaire lui dit : « Reste sur
le banc, c'est là-bas qu'on doit attendre ». Damayé réplique: « Je viens
voir tantie B., on m'a dit de venir ici. C'est de la part de ma fille Rama ».

La doctoresse surnommée Tantie B. entend le nom Rama pendant qu'elle
consulte une patiente derrière le rideau et elle s'informe: « C'est qui? Qui
demande de moi? ». La stagiaire répond: « C'est une certaine vieille »,
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Damayé ajoute: « C'est ta mère, la mère de ta copine Rama ». Le médecin
dit: « Donnez-lui de la place, c'est notre mère ». Une des stagiaires se lève
et Damayé prend place à Il heures 28. Tantie B. ajoute: « Mère Damayé,
je viens hein? ». Damayé répond: « D'accord».

Quatre minutes plus tard, Tantie B. arrive souriante, dit bonjour à
Damayé et demande des nouvelles de Rama. Damayé explique : « Elle va
bien, c'est moi qui suis malade. Ma tension là continue à me fatiguer. Il y a
trois jours que je fais des vertiges. Ma fille m'a dit aujourd'hui de venir te
voir ». Le médecin dit: « Ah ! Rama, il y a longtemps que je ne la vois pas.
EHe m'a complètement abandonnée. Si tu n'étais pas venue, je n'allais pas
savoir qu'elle est là, surtout que les gens voyagent trop maintenant. Ses
enfants vont bien? ». Damayé répond: « Très bien, ils sont tous à l'école
maintenant ». Tantie B. poursuit: « Au moins, elle s'entend avec son mari
maintenant, comme il y a très longtemps que je n'ai pas de ses nouvelles? »

Damayé commente: « Je crois qu'ils ont fini par s'accepter, comme les
enfants sont nombreux maintenant ». La doctoresse commente: « Ah ! Je
crois, que nous les femmes, c'est la présence des enfants qui nous apaise».

Il est Il heures 42, le médecin dit à Damayé : « Bon, je vais te consul
ter maintenant et on va voir après. Viens par là ». Damayé se dirige vers
la table de consultation derrière le rideau. Le médecin prend le tensio
mètre, vérifie sa tension et reviens au bureau trois minutes plus tard. Elle
sort une ampoule injectable du placard et explique à Damayé : « Excuse
moi, je vais te faire cette injection parce que ta tension est élevée. Cette
piqûre la fera descendre ». Elle l'injecte et l'invite à se reposer. Elle
retourne au bureau à Il heures 47. La malade reste couchée jusqu'à Il
heures 59 puis elle sort et dit au médecin: « Ma fille, je crois que ça com
mence à aller. Je vais rentrer maintenant ».

Le médecin consulte les femmes assises sur une chaise et les bébés sur
la table du bureau ou sur les genoux de leur mère. Pendant que Damayé se
repose sur la table de consultation, elle ne procède à aucun examen qui
eut obligé les patientes à se déshabiller.

La doctoresse arrête ses consultations, acquiesce à la requête de
Damayé, lui prescrit sur un bout de papier une ordonnance de Tenstaten
injectable en intramusculaire avec des seringues. Elle prend un autre mor
ceau de papier où elle écrit une lettre à Rama et dit à Damayé : « Ca, c'est
l'ordonnance, cet autre papier est une lettre. Tu remettras les deux à
Rama, elle comprendra de quoi il est question ». Tantie B. sort 1 000 FG
de la poche de sa blouse et les remet à la visiteuse. Damayé la remercie et
quitte le service à 12 heures 06.

Arrivée à l'accueil, Damayé dit aux deux agents: « Je l'ai vue hein!
Je vous remercie beaucoup. Je m'en vais ». Les soignantes répondent:
« Au revoir grand-mère ». Damayé quitte l'accueil à 12 heures 09 et sort
de l'enceinte du centre de santé deux minutes plus tard.
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Nous voyons comment fonctionne la recommandation au sein de la
)

pratique curative. Damayé est mieux accueillie, une stagiaire se lève pour
lui permettre de s'asseoir dans la salle de consultation sans attendre à
l'extérieur. L'attente est moins longue. Damayé reste se reposer sur la
table de consultation au détriment de la consultation des autres malades.
Elle ne paie rien et reçoit encore 1000 FG de la part de la doctoresse.

Le circuit d'une malade non recommandée

Fatou, 29 ans, est enceinte de sept mois. A 9 heures 8 minutes, ce ven
dredi 12 novembre 1999, elle arrive au portail de l'entrée principale
accompagnée de son mari, un homme de 34 ans environ. A 9 heures Il, le
couple pénètre dans le hall.' La femme prend place sur un banc, le mari
reste debout. L'affluence est grande. Les quatre bancs du hall sont occu
pés, certains malades sont debout, deux soignantes sont au poste
d'accueil, l'une reçoit les carnets, l'autre pèse et.mesure la taille.

A 9 heures 15, Fatou s'approche et explique: « Je suis venue pour
mon rendez-vous du mois à cause de ma grossesse qui doit être à sept
mois ». L'infirmière qui récupère les carnets roses de suivi de grossesse
lui demande de payer 200 FG. Le mari qui se tient debout à côté sort deux
billets de 100 FG et lui remet. La deuxième soignante appelle Fatou la
pèse et mesure sa taille. Elle dit: « 1 mètre 60 et 57 kilo. » L'infirmière
qui a reçu le carnet note ces précisions.

A 9 heures 18, Fatou et son mari quittent l'accueil pour le bureau du
planning familial où la patiente est immédiatement reçue à 9 heures 19
par la sage-femme principale. Fatou présente son carnet et une des sta
giaires lui demande de payer 500 FG. Fatou fait appel à son mari qui
donne les 500 FG et se retire du bureau. La sage-femme invite Fatou à
rester assise sur le banc afin de ne pas fausser la mesure de la tension.
Fatou sort de la pièce et va s'installer à côté de son mari pendant dix
minutes avant d'êtreappelée à 9 heures 29. La sage-femme lui dit : « Va
derrière le rideau, déshabille-toi et couche-toi sur la table ». La sage
femme prend le tensiomètre, note la tension, prend un doigtier, lui fait un
toucher vaginal puis l'invite à se relever et à s'habiller. Fatou se lève,
s'habille et les deux femmes retournent au bureau six minutes plus tard.
La sage-femme remplit son carnet et précise: « Tu reviendras le mois

. prochain. Mais n'oublie pas de te vacciner ».

Fatou sort de la pièce à 9 heures 37, rejoint son mari et le couple se
dirige au service du PEV, programme élargi de vaccination. Ils arrivent à
9 heures 38 et attendent assis sur le banc. A 9 heures 41, le carnet de
Fatou est ramassé, elle est aussitôt appelée et l'agent lui dit: « Tu dois
payer 500 FG pour la vaccination ». La patiente sort et dit à son mari :
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« On me demande de payer 500 FG ». Le mari réplique: « Comment cela?
Retournons-nous d'où nous venons ». Fatou et son mari vont au planning
familial à 9 heures 43. Le mari dit à la sage-femme: « Mais docteur, je ne
comprends rien, j'ai payé 200 FG à rentrée, j'ai payé 500 FG ici et on dit
de payer encore 500 FG pour la vaccination, c'est ce que je ne comprends
pas ». A l'instant même, la sage-femme se lève et accompagne le couple
au PEV et dit à l'agent du service: « Mais toi aussi, tu sais que cette
femme vient de mon service où elle fait toutes ses consultations et tu lui
dis de payer 500 FG. Vous aussi, vous devez faire la différence mainte
nant entre les gens qui font tout chez nous et d'autres personnes ». La sai
gnante répond: «Non, vous n'avez pas besoin de vous fâcher Madame,je
m'en occupe tout de suite ». La sage-femme réplique: « Ce n'est pas que tu
t'en occupes, elle ne payera que 200 FG, on est d'accord? ». L'agent répond:
« On est d'accord, Madame, vous pouvez vous en aller », La sage-femme
quitte brusquement la pièce à neuf heures quarante-sept minutes. L'agent
appelle la patiente en disant: « Fatou, viens te vacciner ». Fatou s'installe,
l'agent la vaccine et lui dit: « Comment tu peux aller dire ce que je t'ai
dit à une autre? Tu veux me mettre en mal avec mes collègues, surtout
avec celle que tu as appelée? Tu m'aurais dit de te faire un rabais, tout se
serait limité entre nous ».

La patiente ne dit plus rien, elle prend son carnet et sort de la pièce à
9 heures 51. Elle trouve son mari dans la salle d'attente qui lui demande:
« Comment ça s'est passé? ». Fatou répond: « Je n'ai payé que 200 FG,
vous ne connaissez pas les gens-là ». Le mari dit: « Tu ne devais même
pas payer ces 200 FG », Fatou se justifie: « On ne peut rien parce que
c'est nous qui avons besoin d'eux ». Le couple quitte la salle d'attente à
9 heures 53 et franchit le grand portail à 9 heures 55.

Fatou et son mari sont facturés abusivement à chaque étape à
l'accueil, pour la consultation prénatale, pour la vaccination. La sur-tarifi
cation varie en fonction du malade, s'il est régulier ou non.

La protestation du mari permet de réduire le coût de la vaccination
normalement gratuite de 500 à 200 FG. La réflexion désabusée de l'épou
se montre la limite de la contestation et l'inégalité de la relation entre soi
gnants et malades. Cet exemple illustre les rapports d'autorité qui existent
entre les soignants.

Circuit d'un pauvre.

Alia est arrivé dans l'enceinte du centre de santé à 10 heures le ven
dredi 26 novembre 1999. Il est très gros, vêtu d'une vieille chemise ample
et d'une culotte. Il porte une bande au pied gauche. Il marche lentement,
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et boite faiblement sous l'effet de la douleur. Il n'achète pas de carnet, ne
passe pas non plus par l'accueil, il se dirige vers le service des soins où il
arrive cinq minutes plus tard.

Alia y trouve une stagiaire en train de panser la plaie d'un enfant.
Deux patients attendent. Le major du service écoute un petit poste radio.
Alia salue et prend place sur le banc. Le pansement de l'enfant finit à 10
heures la. Son accompagnateur qui était au dehors vient payer 500 FG. A
la h 12, le second patient paye 200 FG au major et se fait injecter par le
stagiaire. A 10 h 15, le troisième patient paie 1 000 FG pour le pansement
d'une très grande plaie. Le pansement de ce dernier finit à 10 h 21 et le
pied est bandé.

A ce moment, Alia dit au major: « Je viens aussi pour le pansement
de ma plaie qui a trop duré sans guérir. J'ai mis beaucoup de médica
ments, mais ça ne va pas encore ». A 10 h 22, le major lui demande son
carnet. Le patient répond qu'il n'en a pas parce qu'il n'a pas d' argent,

- Le major : « Pour faire le pansement des plaies de ce genre, il faut
1 000 FG ».

- Alia: «Laisse tomber ça, moije n'ai rien »,
- Le major: « Si tu n'as rien, on ne pourra rien faire pour toi ».

- Alia : « Toi aussi, ne fais pas ça ».

- Le major: « Je suis au sérieux ».

A 10 h 26 le major sort de la salle, la stagiaire sort aussi trois minutes
plus tard. Alia reste assis jusqu'à 10 h 35 avant de sortir à son tour de la
pièce. Il va supplier le major assis sur un banc dans la cour à l'ombre d'un
arbuste.

A 10 h 39, le major se déplace vers le hall et Alia quitte les lieux au
même moment. Alia reprend la direction du grand portail où nous l'avons
précédé. C'est là qu'il nous dit son nom et son âge et ajoute qu'il suppliait
le major sous l'arbre mais que ce dernier n'a rien voulu entendre. A
10 heures 41, il quitte en boitant l'enceinte du centre de santé.

Cet exemple illustre l'exclusion brutale des soins par manque
d'argent.

Circuit d'une non pauvre

C'est à Il h 07 , le jeudi 11 novembre, que Fadima, Il ans, arrive au
centre de santé à bord d'une voiture Renault 12 que son père conduit. La
voiture est de couleur bleu ciel, relativement vieille mais très propre. Son
père est un homme d'environ 47 ans, vêtu d'un tee-shirt Lacoste jaune et
d'un pantalon jean tout neuf et chaussé de souliers bien cirés. L'homme
tient une petite mallette de la main droite et un téléphone cellulaire à la
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main gauche. Fatima est habillée d'un tee shirt blanc en soie et d'une jupe
en tergal plissée à carreaux.

La voiture s'immobilise en face de la salle de soins. Fatima et son père
entrent dans la salle des soins à Il heures 09 sans passer par l'accueil et ils
ne disposent pas non plus de carnet. Quand ils font leur entrée dans la
pièce, le père dit : « Bonjour docteur, bonjour tout le monde ».

De concert, les trois agents répondent à la salutation ainsi que les
quatre patients qui attendent sur un banc à l'intérieur de la pièce. Le major
dit à un des stagiaires qui occupe une chaise: « Donne la place au
Monsieur ». Le stagiaire se lève précipitamment et dit: « Prenez place ».

Le père répond: « Merci, mais je ne veux pas m'asseoir. C'est ma fille
qui a une grande plaie qu'elle nous a cachée pendant tout ce temps.
Maintenant, vous voyez que la plaie est devenue très profonde. C'est
aujourd'hui que sa mère m'a parlé de cette plaie quand elle l'a vue hier».

Il est Il h ,11, tout le monde se tourne du côté de la fillette pour voir la
plaie au-dessus du talon que son père expose. Le major commente avec
un sourire: « Ha ! Les enfants sont comme ça, hein ? Il faut toujours les
surveiller. Bon, attendez qu'on finisse avec ce patient qui est sur la table
(qu'une stagiaire soigne) ». Un des stagiaires plaisante avec la fillette:
« Une jolie fille comme toi, comment tu peux cacher une plaie?
D'ailleurs une jolie fille n'ajamais de plaie. Tu risques de ne pas avoir de
mari ». La fillette gênée réplique: « Je ne veux pas de mari ». Le stagiaire
ajoute: « C'est vrai ça ? Tu ne veux pas de mari? Je ne suis pas sûr ». A
11 heures 14, quand le patient descend de la table, le major dit: « Bon,
elle peut venir maintenant. C'est fini ici ». Le major fait monter la fillette
sur la table et la rassure: « N'aie pas peur hein! Ça ne fera pas mal ». Le
père lui recommande : « Docteur, il faut bien faire, hein ! Même si ça lui
fait mal, il faut que la plaie soit propre ». Le major quitte son bureau où
enregistrait les activités du service et se consacre aux soins de la plaie de
Fadima qui, aussitôt, commence à pousser de petits cris. Les deux sta
giaires inactifs observent le major à l'œuvre. Les patients venus avant
Fadima continuent d'attendre sur le banc. Le père, gêné des cris que pous
se sa fille, déclare: « Docteur, il faut bien nettoyer, moi d'ailleurs je vais
sortir pour être au dehors ».

L'homme quitte les lieux à Il heures 16. Le major nettoie la plaie, y
met un liquide violet, fait sortir une bande avec laquelle il attache la plaie
et fait appeler le père de Fadima à Il heures 20 en disant: « Vous pouvez
venir, c'est fini ». Le père revient très souriant et commente: « C'est bien
ça ... Ca t'apprendra désormais à rie plus entretenir et cacher une plaie de
ce genre. Vraiment, je suis content. Et ça va continuer. Quand est ce que
nous allons revenir? ».

Le major répond: « Après-demain ». Le père continue: « C'est bien
ça, on ne manquera pas ». Il sort un billet de 1 000 FG qu'il remet au
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major. Ce dernier le remercie et l'accompagne jusqu'au niveau de sa voi
ture suivi de Fadima à Il heures 23. La voiture sort aussitôt de l'enceinte.

L'apparence aisée de la famille de la blessée fait que, en plus des soins,
des égards particuliers sont manifestés. Le major, en personne, soigne, et
non les stagiaires. Une chaise est proposée au père. La fillette est soignée
avant les malades qui attendaient. Le major raccompagne le père jusqu'à
sa voiture. A partir de ces observations prises sur le vif, la différence de
traitement entre les pauvres et les non pauvres est caricaturale.

La prise en charge d'une urgence

Aliou, 30 ans, arrive au centré de santé le lundi 8 novembre à
13 heures 06 à bord d'un taxi. Sa tête est posée sur les genoux de son
épouse, âgée de 25 ans. Son grand frère, un homme d'environ 40 ans, est
assis à côté du chauffeur de taxi. Quand le taxi s'immobilise devant le
hall, le grand frère ouvre brusquement la portière du taxi, dit à l'épouse
d'attendre avec le malade. il se dirige vers le poste d'accueil et demande
après un travailleur du centre de santé. Les soignantes qui conversaient le
fixent attentivement, et l'une d'elles lui dit de s'informer à l'intérieur.
L'homme entre et les deux agents continuent leur conversation. Une
dizaine de patients attendent dans le hall où sont également présents deux
vendeuses d'arachide, une vendeuse de bananes, un vendeur de jus de
gingembre, trois filles de salle et deux stagiaires. Aliou est toujours cou
ché sur les genoux de son épouse à l'intérieur du taxi. Il tremble et est à
demi inconscient. Son épouse touche à tout moment son front avec la
paume de sa main. La plupart des occupants du hall observent la scène en
soulevant la tête. Certaines personnes qui passent à côté du taxi y jettent
coup d'œil et continuent leur chemin.

A 13 heures 15, le frère du malade n'est pas encore revenu. Le chauf
feur de taxi demande à l'épouse du malade : « Mais où est parti ton beau
frère? Moi j'ai envie de continuer mon chemin, je dois travailler ».

L'épouse répond: « Moi, je ne sais pas, je crois qu'il cherche un de nos
parents qui travaille ici mais que je ne connais pas ». Le chauffeur s'impa
tiente : « En tout cas, il n'a qu'à se presser parce qu'il m'a déplacé pour
vous déposer et non pour garer ici pendant toute la journée. D'ailleurs, si
vous n'étiez pas peul, je ne serais pas venu jusqu'ici. Surtout à ce prix,
1500 FG de K. à ce coin éloigné de la route! ».

A ce moment, le frère ressort, se dirige rapidement vers le véhicule en
disant avec précipitation: « Je ne l'ai pas trouvé ici... Je ne sais pas si
nous n'allons pas continuer à Donka. Comme je ne connais personne
d'autre ici. Ou alors, qu'allons nous faire? ». Une des femmes de
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l'accueil demande à haute voix: « Mais qu'est-ce qu'il a ? ». Le frère du
malade répond: « C'est mon frère qui est gravement malade, c'est son
épouse qui est partie me chercher au marché en disant que son mari fait
une forte fièvre la nuit et est tombé deux fois en syncope. Depuis le
matin, il est tombé une fois et son corps continue à chauffer. Ne sachant
que faire, sa femme est venue chez moi ce matin pendant que j'étais allé
au marché. Elle est partie ensuite me chercher au marché. Nous sommes
venus chercher un frère qui travaille ici mais on nous a dit qu'il n'est pas
venu aujourd'hui ». La soignante de l'accueil conclut: « Maintenant qu'il
n'est pas là, il faut faire descendre le malade ».

A 13 heures 20, le médecin d'une des consultations curatives demande
ce dont il s'agit. L'agent de l'accueil explique: « C'est cet homme qui a
une urgence, je lui ai dit de faire descendre le malade ». Le médecin
réplique: « Mais ne lui dites pas de faire descendre le malade. N'attendez
pas. Un cas d'urgence! Aidez-le à faire descendre le malade et condui
sez-le à mon bureau ». Les deux agents de l'accueil (suivis de deux sta
giaires) se précipitent sur le véhicule. Un stagiaire ouvre la portière, retire
Aliou qui ne peut pas se tenir debout. Il est porté sur les épaules des sta
giaires suivis des deux femmes de l'accueil. Le taxi s'en va.

Une des soignantes de l'accueil demande au frère du malade: « Vous
avez acheté un carnet? », Le médecin qui sortait de son bureau pour véri
fier si le malade arrive rétorque: « Ce n'est pas le moment, faites entrer le
malade! ». Les deux stagiaires conduisent Abou dans le bureau du méde
cin, à la CPC. Le malade est placé sur un lit, derrière le rideau. Les deux
stagiaires sortent de la pièce, le frère du malade est debout, son épouse
assise sur une chaise.

A 13 heures 22, le médecin prend le tensiomètre, vérifie la tension et
la note sur un bout de papier. Elle contrôle les battements du coeur. Elle
prend le thermomètre et vérifie la température. Elle exerce une pression
sur le ventre du malade avec la main, d'abord au niveau du nombril,
ensuite au niveau des côtes. Elle ouvre l'œil gauche du patient et revient
au bureau demander au frère du malade: « Depuis quand il a commencé à
être malade? ». Le frère répond: « Sa femme m'a dit que c'est hier ». Le
médecin dit de nouveau: « Est-ce qu'il vomissait? ». Le frère demande à
sa belle-sœur qui répond par l'affirmative. La doctoresse rassure les deux
accompagnateurs: « Vous ne devez pas avoir peur, ça va passer. C'est le
palu qui le fait souffrir. Mais vous avez bien fait de l'amener à temps,
parce qu'il arrive que le palu fatigue beaucoup plus ».

Le médecin prescrit une ordonnance qui comporte six ampoules de
quinimax, quatre seringues de 5 CC et un sérum glucosé. Le médecin
recommande au frère d'ailer vite chercher ces médicaments. Ce dernier se
dirige vers le point de vente à 13 heures 27 et revient trois minutes plus
tard avec les médicaments à l'exception du sérum glucosé qui n'est pas
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disponible au point de vente. Le médecin sort un sérum de son placard, y
dilue deux ampoules de quinimax, monte le perfuseur, attache la bouteille
du sérum avec un morceau de bande qu'elle lie à une barre de fer de la
fenêtre. Elle fait entrer l'aiguille du perfuseur dans une veine du bras,
déroule une gaine rouge afin de libérer le sérum et reprend sa place au
bureau à 13 heures 40. La doctoresse reste assise pendant six minutes sans
rien faire. Une stagiaire collecte les carnets des autres patients (dont
l'affluence a diminué) et les range sur le bureau du médecin.

A 13 heures 46, le médecin se lève, vérifie l'écoulement du sérum et
le point de perfusion avant de reprendre, cinq minutes plus tard, la consul
tation des femmes qui attendent. La doctoresse examine sept patientes et
retourne surveiller la perfusion à 14 heures 17. Elle dit à Aliou : « Tu
transpires hein, tu es réveillé maintenant? Ca commence à aller hein? »,

Les deux accompagnateurs se dirigent vers le malade et le frère dit: « Je
peux te chercher à manger? ». Aliou répond: « Je n'ai besoin que
d'oranges ou du Fanta, j'ai soif. » L'accompagnant quitte les lieux pour
revenir à 14 heures 30 avec une bouteille de Fanta et un sandwich.

Le médecin chahute l'épouse du malade en pular : « Tu commences à
être contente maintenant? Tu avais peur hein! ». Elle rit et l'épouse
esquisse un léger sourire en plaçant la main devant la bouche. Le médecin
dit au malade: « Si tu dois boire le jus, tu dois donc te relever très douce
ment et pas entièrement ». Aliou se redresse doucement, aidé de sa
femme qui place l'oreiller sous ses épaules. L'épouse tient le jus que le
malade boit à petites gorgées. Elle enveloppe le sandwich dans un de ses
pagnes. Aliou finit de boire le jus à 14 heures 43. Le médecin déroule la
gaine du perfuseur afin d'augmenter le débit d'écoulement du sérum et
retourne à sa place. Le malade transpire, les deux accompagnateurs sont
assis et calmes, le médecin s'absente plusieurs fois de son bureau. A 15
heures 31, le frère du malade dit au médecin: « Docteur, comment on va
faire maintenant ? Le sérum tire vers la fin. Le malade est visiblement
rétabli ». Le médecin répond: « On va attendre que le malade finisse de
prendre le médicament. .. (hésitation). En fait vous ne me devez que le
sérum ... Le reste dépend de vous »,

A 15 h 50, le médecin serre la gaine, enlève le sparadrap qui immobi
lisait l'aiguille du perfuseur, retire l'aiguille, met du coton au point de
perfusion et plie le bras du patient. Le malade se relève, l'accompagnateur
demande: « Docteur, maintenant, le sérum, c'est combien? », Le médecin
répond: « Comme le sérum ne m'appartient pas, il se vend à 2 500 FG ».

L'accompagnateur donne les 2 500 FG et y ajoute 1 000 FG en disant:
« Ces 1 000 FG, c'est pour vos sacrifices. Vous nous avez beaucoup
aidés. Nous vous remercions ». La doctoresse ajoute: « De rien, c'est
mon travail hein! ». Le frère, l'épouse et Aliou remercient un à un la soi
gnante. A 16 heures 05, ils disent : « Au revoir docteur» et quittent le
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bureau. Ils sortent de la pièce, se dirigent silencieux vers le portail et
empruntent à pied la route qui mène au pont.

Les accompagnateurs ne comptaient que sur l'intervention d'une de
leurs connaissances pour une prise en charge de l'urgence.
Heureusement, la présence d'un médecin compétent sauve la situation. Il
mobilise les agents au service du malade, quitte à bousculer la procédure
habituelle. Il vend à titre personnel le sérum, et accepte volontiers une
gratification. .

La prise en charge des malades est très variable selon les circonstances
et les soignants disponibles.

Conclusion

Le centre de santé de Gbessia se caractérise par une « privatisation»
poussée de la clientèle. Ainsi, presque chaque soignant se fait prescrip
teur, pratique des injections, vend des médicaments, ce qui entraîne un
chevauchement des activités et des compétences, et une polyvalence des
espaces. Cette situation profite au personnel mais au détriment des
recettes du centre de santé.

Cette « privatisation» assure une fréquentation du centre en fidélisant
une clientèle. Les malades, suivis par un soignant qu'ils connaissent, peu
vent être correctement pris en charge. Par contre, ils peuvent être négligés
s'ils n'ont pas de soignant attitré ou si leur soignant est absent. La qualité
de la prise en charge du malade devient aléatoire : humeur, bon vouloir,
absence ou passage inopiné d'un soignant comme dans le cas de l'urgen
ce qui a été décrit.

La sur-tarification et le système des faveurs excluent les plus démunis
de l'accès aux soins de santé primaires qui est pourtant la vocation pre
mière des centres de santé de la capitale.

Lors de notre enquête, la direction du centre de santé de Gbessia-Port
souffrait d'une crise d'autorité. Une rivalité opposait la chef du centre et la
doctoresse responsable d'une des consultations curatives. La chef du
centre et le président du comité de gestion étaient très lucides sur la situa
tion du centre de santé mais ne pouvaient ni la contrôler, ni la changer.



Bamako: la santé communautaire,
et le centre de Sabalibougou1

A. BORÉ, Y. JAFFRÉet Y. TouRÉ

L'histoire ou la légende disent que le territoire de Sabalibougou aurait
appartenu à des Traoré de Kalabankoro. Avec leur autorisation, une com
munauté mossi, venue de l'ex-Haute-Volta, aurait défriché et habité ce
lieu. C'est ainsi que le quartier sera baptisé « mossikin », « le quartier des
Mossis », par les Bamakois, et « heremakon », « en attendant le bonheur »,
par les Mossis. Mais ce fût la violence qui vînt, en 1974, lors du premier
conflit entre le Mali et la Haute-Volta. Le quartier y trouva son nom. En
effet, le nom Sabalibougou (de sabali, patience, tolérance, et bugu, habi
tation) aurait été prononcé par le gouverneur de Bamako pour inciter ses
concitoyens à garder leur calme. Bien sûr, d'autres versions circulent,
mais on s'accorde sur le fait que ce quartier s'est développé dans une
situation conflictuelle et qu'il semble poursuivi par cette fatalité. Comme
le dit un notable: « Depuis le jour où l'on a prononcé le nom de
Sabalibougou, le conflit a commencé ».

Mais, outre l'histoire, un quartier, c'est aussi ce qui l'entoure et le
limite. Approchons par ce qui l'englobe. Bamako, tout d'abord, la capita
le qui comprend six communes. Parmi celles-ci la commune V, l'une des
plus peuplées. Enfin, Sabalibougou, l'un de ses sept quartierse, zone
d'habitat en partie « spontané» et qui n'est pas encore entièrement viabi
lisée. En fait, depuis 1995, ce quartier est divisé en deux parties. La pre
mière correspond à un quartier résidentiel d'architecture moderne - les

1. L'enquête à Sabalibougou a été effectuée par A. Boré, sous la supervision de Y.
Touré, qui a coordonné les recherches menées à Bamako. Le présent texte s'appuie sur les
rapports respectifs de A. Boré et de Y. Touré

2. Ces sept quartiers sont: Badalabougou, Quartier Mali, Torokorobougou,
Bacodjicoroni, Sabalibougou, Kalabancoura et Daoudabougou.
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« 300 logements» - qui est habitée par de hauts cadres du public et du
privé. L'autre secteur, par contre, est pauvre et insalubre.

Quelques chiffres aussi pour s'y repérer. Sabalibougou a une superfi
cie de 41 km2 pour une population estimée aux alentours de 49500 habi
tants. Les jeunes de 1 à 13 ans avoisinent 40 %. L'augmentation démo
graphique est rapide avec un taux de croissance annuel de Il,8 %.

Des communautés variées - Bambara, Peul du Ganadougou, Sarakolé,
Sonrhay, Dogon, Dafing, etc. - résident à Sabalibougou. Mais, si les ori
gines sont diverses, la précarité de leur situation est commune. Ce quar
tier abrite, en effet, de nombreux manœuvres, des ouvriers et des pauvres:
mendiants, aveugles, lépreux, et autres malades. Leurs habitations en
banco, anarchiquement construites, sont délabrées et exiguës, favorisant
une grande promiscuité. Al' opposé, les quelques fonctionnaires et agents
salariés qui vivent ici apparaissent comme des privilégiés ou des spécula
teurs installés dans l'espoir de bénéficier de terrains à usage d'habitations
lors d'un hypothétique futur lotissement. Enfin, Sabalibougou ne dispose
que de très peu d'équipements collectifs: une fontaine publique alimen
tée par un système d'énergie solaire...

L'environnement médical se caractérise par la présence de plusieurs types
d'offre de soins, allant des tradipraticiens aux centres de santé modernes.

Les premiers, dont de nombreuses femmes, exercent au marché ou à
domicile. Ils consultent et prescrivent des médicaments qu'ils vendent
directement ou que l'on trouve dans les «pharmacies par terre »3.

Plus officiellement, le quartier compte trois centres de santé commu
nautaires (CSCOM), deux pharmacies et plusieurs dépôts et points de
vente de médicaments. Enfin, il faut signaler la présence proche du centre
de santé de référence de la commune V, comprenant une importante
maternité, situé dans le Quartier Mali, à l'est de Sabalibougou.

Le centre de santé communautaire (CSCOM) de Sabalibougou 1

Un CSCOM correspond à une aire de santé, et celle-ci regroupe
15 000 habitants. Fort logiquement, Sabalibougou qui compte plus de
45 000 habitants a été divisé en trois aires de santé. L'aire de santé n° 1,
objet de notre étude, excède un peu ces chiffres et regroupe une popula
tion estimée à environ 20 000 habitants répartis au sein de 3 795
ménages. Plus précisément, les données des services de santé révèlent
quelques caractéristiques de cette collectivité.

3. Cf. Jaffré 1999.
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Enfants de moins d'un an
Femmes enceintes théoriques (FET)
Estimation des femmes en âge de procréer (FAP)
Hommes approximatifs
Femmes approximatives
Total

711
867

1596
9070
8272

20516

431

Sous ces modestes données sourdent les préoccupations des praticiens
de santé publique: nombre d'accouchements prévisibles, pathologies
infantiles à prendre en charge, nombre de vaccinations, etc.

Mais, avant d'agir, il faut bâtir des infrastructures et pouvoir accueillir
correctement les patients. C'est pourquoi, tant pour pallier les difficultés
économiques de l'État que pour donner aux populations un pouvoir dans
la gestion de leur santé, il est stipulé que les CSCOM doivent être
« l'œuvre des communautés de base ». Celles-ci doivent être informées
des projets, sensibilisées aux actions, et doivent adhérer de leur plein gré
à l'association qui aura en charge la construction et de la gestion du
centre de santé. Programme ambitieux et courageux, certes. Mais il reste
à comprendre ce que ce vocabulaire « volontariste» recouvre comme pra
tiques réelles, comme jeux d'acteurs, comme conflits. Bref, il faut décrire
comment ces projets se réalisent et fonctionnent « réellement ». C'est
pourquoi nous allons maintenant étudier dans quelles conditions l'asso
ciation a été mise en place, et comment s'est édifié ce centre de santé.

L'association de santé « communautaire» : ASACOSAB 1

La construction du centre

L'idée de mettre en place une association de santé communautaire qui
aurait pour objectif de construire et de gérer un centre de santé ne corres
pond pas à une initiative des habitants de Sabalibougou. Comment
d'ailleurs cet accord unanime pourrait être possible? L'initiative est
venue d'un professeur de l'Ecole de Médecine. Bien informé de la poli
tique sanitaire nationale, il a incité l'un de ses anciens étudiants à mener
des investigations dans le quartier afin de trouver les notables et les per
sonnalités à convaincre. Ce « courtier »4 s'est tout d'abord adressé à une

4. Sur les « courtiers en développement », cf. Bierschenk, Chauveau, Olivier de
Sardan (eds), 1999.
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de ses anciennes connaissances: un entrepreneur qui, vivant au sein d'un
groupe régional particulier et étant engagé dans un mouvement religieux
«fondamentaliste », n'était pas socialement inséré dans le quartier. ..

En fait l'intérêt de cet entrepreneur pour ce projet sanitaire est plus
simple et bien plus pragmatique. Il est l'un des rares propriétaire d'une
voiture : « une grosse Mercedes » 1 Et, singularité, prestige et confort
obligent, il est constamment sollicité pour transporter des malades vers
des centres de santé. C'est donc avec plaisir qu'il accepte la proposition
du jeune médecin qui le déchargera de cette obligation de transport et, qui
plus est, lui apportera localement un certain prestige puisqu'on lui propo
se de devenir le président de la future association de santé.

Dès lors, puisque les postes sont répartis, il faut assurer son pouvoir
plutôt que de le mettre en jeu. C'est pourquoi on informe peu les popula
tions et on développe, par contre, son réseau d'influence. Avec des voi
sins, les fidèles d'une mosquée qu'ils viennent de créer, et quelques
notables qu'ils gagnent à leur cause, nos deux « entrepreneurs sanitaires»
tiennent quelques réunions d'information et mettent en place une associa
tion dont la première assemblée constitutive a eu lieu le 16 juin 1991. Un
bureau directeur de huit membres est constitué avec pour mission princi
pale d'engager les procédures pour l'obtention d'un récépissé et la
recherche de partenaires. Le 9 juillet 1991 l'association obtient son récé
pissé. Elle transforme une vieille bâtisse, appartenant au chef de quartier,
en un centre de santé qui est ouvert pour la première fois en mai 1992.

En attendant d'avoir des partenaires, les membres du comité directeur
et le médecin cotisent pour acheter le premier matériel nécessaire à son
fonctionnement. Des actions sont ensuite engagées pour trouver des par
tenaires. Grâce à l'entregent du professeur de médecine, le premier
bailleur sera la coopération française pour un premier financement
d'environ 3500 000 FCFA. Cette somme permettra d'ouvrir une unité de
maternité, d'embaucher du personnel et d'acquérir du matériel.

Le centre va se développer grâce à l'octroi par la mairie de la commu
ne V d'un espace sur lequel sera bâti un centre de santé digne de ce nom.
Cette opération est menée à bien avec l'appui du FNUAP pour un mon
tant global de 28 891 308 FCFA. Le nouveau centre est inauguré le
5 juillet 1994.

Contrairement aux principes officiellement édictés, la participation
communautaire a été minime, voire insignifiante. Estimée dans un pre
mier temps à 25 %, la quote-part part de la communauté a été réduite à
10 %, puis à quelques sommes glanées ici et là auprès de quelques per
sonnes aisées. Même l'apport humain a été finalement rémunéré par une
institution, la COFESFA, qui a été la maîtresse d'œuvre de l'ouvrage.
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Lefonctionnement de ['association de santé communautaire (ASACO)

Comme toutes les associations de santé communautaire, l'ASACO
SAB est gérée par des instances et des organes statutaires : une assemblée
générale, un conseil d'administration et un comité de gestion.

Dans les textes, l'assemblée générale est l'instance suprême. Elle doit
regrouper l'ensemble des chefs de famille possesseurs de la carte d'adhé
sion. Elle élit en son sein le président et les autres membres des conseils
d'administration et de gestion. Elle adopte les rapports d'activités du pré
sident et les rapports financiers du trésorier général.

Pratiquement, l'assemblée est un lieu où les débats sont souvent hou
leux. Mais ces confrontations n'ont que rarement pour enjeux les pro
blèmes de santé des populations ou les problèmes techniques quotidien
nement rencontrés. De telles questions n'ont été évoquées qu'à l'occasion
du licenciement de certains personnels.

De même, les discussions autour des questions financières n'ont pas
pour principale préoccupation de réduire les coûts et faciliter ainsi l'accès
aux soins des populations. Globalement leur objet est « économique» et
consiste à trouver les moyens pour accroître les bénéfices du centre.

Enfin, l'analyse des documents et procès verbaux des assemblées pré
cédentes fait apparaître que les enjeux sont aussi de pouvoir. Bien des
débats ont comme unique raison la volonté de renverser l'équipe en
place. On assiste alors à des joutes oratoires vides de sens auxquelles per
sonne ne prête attention, et ce d'autant plus que beaucoup de participants
n'ont été invités à participer que pour voter pour celui qui leur a payé la
carte d'adhésion...

On comprend alors pourquoi ces cartes ne sont achetées et distribuées
qu'à la veille des assemblées générales de renouvellement. Par exemple,
jusqu'en août 1999, le centre n'avait vendu que 68 cartes d'adhésion. Mais
le jour de l'assemblée générale, 134 cartes étaient régulièrement acquises.
Ce chiffre ne variera pas jusqu'en décembre 2000, date d'un renouvelle
ment du conseil d'administration, où il progressera jusqu'à 183.

Ceci explique aussi, tout au moins en partie, la désaffection pour ces
cartes. Le nombre de personnes possédant cette marque d'adhésion se
situe entre 3 et 8 % des populations de l'aire de santé. Par contre les
consultations, bien que faibles et irrégulières, dépassent une couverture
de 20 % de cette même population. La conclusion est simple: fort prag
matiquement, on se rend dans les centres de santé pour y être soigné
quand on est malade. On y cherche un service et une compétence, pas une
responsabilité qui de toutes manières est accaparée par les plus aisés et
les plus influents.

La deuxième instance de l'ASACO est le conseil d'administration. Il
est dirigé par un président assisté d'un vice-président et comprend sept
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autres personnes dont les trésoriers, le secrétaire aux affaires sociales et
les commissaires aux comptes. Ce conseil est supposé être l'instance de
décision et de contrôle entre deux assemblées dont il exécute les déci
sions et à laquelle il rend compte. En fait, son président dirige aussi le
comité de gestion. De même, le trésorier du conseil d'administration est
aussi le trésorier du comité de gestion dont le médecin chef est statutaire
ment un membre de droit. .. Bref, les appellations varient, mais le pouvoir
ne repose que sur quelques personnes. En fait, cet embrouillamini admi
nistratif et ce cumul des fonctions rendent difficile toute gestion et surtout
tout contrôle. De 1992 à 1997, l'ASACOSAB a été présidée par quatre
présidents: deux opérateurs économiques et deux enseignants.

Le centre de santé

Le CSCOM, situé à 500 rn du marché et à 100 m d'une rue bitumée
qui divise le quartier en deux, est d'un accès facile. Il est construit « en
dur » et alimenté en énergie par des plaques solaires. Diverses activités
sociales se sont implantées à ses entours : étals de toutes sortes, ven
deuses de brochettes et de sandwichs ...

Son plan est standard et comprend l'unité de consultation, de soins,
d'injections et d'observation, la maternité, la pharmacie, et un laboratoire
non encore équipé. La maternité, qui constitue le bloc le plus important,
se subdivise en salle de consultation, de travail, et suites de couches.

Ces unités sont pourvues d'un équipement minimum (tables, lits,
pèse-bébé, etc.) permettant leur fonctionnement.

Un hangar, construit en face du centre, sert de salle d'attente et de
« classe» pour les séances d'animation en promotion de la santé. La
logistique se résume en une radio de communication (RAC) et une moby
lette. Il n'y a pas d'ambulance.

Les personnels du CSCOM

Le premier médecin, initiateur du CSCOM, n'a pas eu l'occasion
d'assister à son ouverture officielle. Ayant fait la preuve de son dévoue
ment et de ses capacités d'initiative, il bénéficie d'une bourse de stage. Il
confie le centre à un de ses camarades de promotion. A son retour, il tente
de récupérer sa place. Trop tard, puisque son remplaçant a signé un
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contrat d'embauche avec l' ASACO ... Après quelques mois d'exercice, le
bureau de l'ASACO recrute un infirmier, un gardien et une matrone, puis
plus tard, un gestionnaire et une sage-femme.

Mais, au début de notre enquête, ce deuxième médecin est déjà parti,
renvoyé par l'ASACO pour des motifs que nous évoquerons plus tard. Le
médecin suivant, comme le précédant, ne restera qu'un mois. Admis au
concours d'entrée à la fonction publique, il opte pour celle-ci aux dépens
des CSCOM peu sûrs pour assurer une carrière. Il laissera le centre sans
médecin jusqu'à la fin de notre enquête qui a duré huit mois. Pendant ce
temps, l'intérim est assuré par l'infirmière.

Cette infirmière d'État est une femme d'une trentaine d'années,
mariée, et diplômée de l'Ecole secondaire de la santé. Auparavant, elle a
travaillé comme stagiaire à l'hôpital Gabriel Touré et à l'hôpital du Point
G, puis dans une clinique privée, puis encore pour une ONG. En l'absen
ce de médecin, son rôle est essentiel. Elle a la confiance du bureau de
l'ASACO et de la population qui reconnaît en elle une ancienne basket
teuse et une coiffeuse qui n'hésite pas à offrir ses services à ses collègues
et à ses patientes. Elle a bénéficié d'une bourse de stage, offerte parla
coopération française juste à la fin de notre enquête.

La sage-femme est la troisième technicienne du CSCOM. Après avoir
exercé dans le centre de santé des jeunes musulmans d'un quartier de
Bamako, elle est embauchée par l'ASACOSAB 1 en 1998. Comme toutes
les femmes du centre, elle mène de petites activités lucratives comme la
teinture, le commerce de pagnes et de tissus ...

Elle est assistée par deux matrones dont l'une est encore bénévole et
l'autre a été recrutée après quelques années de bénévolat. Celle-ci avoue
avoir appris son métier « sur le tas ». Quant à la première, elle a suivi,
tout comme l'aide-soignant chargé des soins infirmiers, une formation à
la Croix-Rouge malienne.

Ces bénévoles et ces stagiaires provenant généralement de cette
« Croix-Malienne» sont nombreux. Ils composent un groupe d'élèves
infirmiers, d'étudiants ou de secouristes en quête d'expérience et sou
cieux d'embauche. Les étudiants prennent des gardes et remplacent le
médecin. D'autres, jeunes filles et femmes sans formation, cherchent à
« se faire la main» et un peu d'argent en aidant les matrones. Ces béné
voles et ces stagiaires agissent donc comme le personnel salarié. Au su de
tous, ils effectuent des actes de soins et participent à toutes les activités
professionnelles et sociales du centre, et en particulier aux « tontines »
des femmes. Ils se considèrent comme des agents du centre.

En fait, l'absence d'un médecin et la pléthore de main-d' œuvre
conduisent l'ensemble du personnel à « dépasser» ses sphères de compé
tence. Puisque l'infirmière fait fonction de médecin, les aides-soignants
vont accomplir des tâches d'infirmier. Durant les gardes de nuit, les
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matrones remplacent la sage-femme, et ces moments sont particulière
ment propices à tous les écarts : chantage, augmentation des prix des
consultations et des actes.

Les personnels non-soignants « débordent» aussi de leur fonction, et,
par exemple, la gérante, comptable de formation, occupe pratiquement un
rôle de pharmacienne et de vendeuse de tickets de consultation. En fait,
cela arrange tout le monde, et personne n'occupe réellement son poste.

Quelques types de dysfonctionnements au quotidien
1

Un premier type de conflit est de l'ordre d'une disjonction, et provient de
l'extériorité des projets. En effet, le personnel du CSCOM est complété par des
agents d'organisations non gouvernementales (ONG). Ces agents ne dépendent
pas du médecin chef. Us ne sont responsables que devant leurs employeurs.

C'est le cas du projet de nutrition pour les enfants de 0 à 5 ans.
Financé sur des fonds canadiens, le projet emploie deux agents qui ani
ment des séances de démonstration de préparation d'aliments enrichis et
prend en charge les frais d'ordonnance des enfants malnutris.

Les animateurs de ce Centre de Récupération et d'Education
Nutritionnelle (CREN) soulignent que 33 % des enfants de Sabalibougou
sont malnutris et que cette carence est ici la troisième cause de mortalité
infantile. Leurs activités consistent à identifier ces enfants et à organiser
trois fois par semaine des séances de démonstration culinaire ayant pour
thème la préparation de bouillies, de soupes et d'autres plats enrichis des
tinés aux enfants. En contrepartie d'une cotisation modique de 25 FCFA
ces préparations sont consommées après chaque séance.

Mais les discours éducatifs sont stéréotypés et peu adaptés au contexte
socio-sanitaire local. Bien des femmes n'ont pas les moyens de se procurer les
ingrédients nécessaires à la préparation des aliments. De plus, les difficultés de
survie de toute la famille ne permettent pas de se consacrer uniquement à l'ali
mentation des enfants. En réalité, plus qu'une information, les mères trouvent
dans le projet un moyen de pallier provisoirement quelques difficultés.

C'est encore le cas de l'Association Malienne pour la Conservation de
la Faune et de l'Environnement (AMCFE), qui, comme son nom ne
l'indique pas, s'occupe de prévention du SIDA et des MST dans trois
quartiers de la commune V. Sa cible principale est constituée des « filles
libres- » et des chauffeurs de minibus et voitures de transport (SOTRA
MA), qu'il s'agit de sensibiliser sur le SIDA et les MST.

4. L'expression« filles libres »est un euphémisme pour désigner les-prostituées.
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Les explications sont suivies avec attention. Des soupirs traduisent la
peur, ou des regrets, notamment lorsque les animateurs évoquent "les
matchs de foot non protégés". Cependant, les perdiems que reçoivent les
auditeurs et les auditrices ne permettent pas de statuer sur leur intérêt réel
pour les conseils prodigués. Par ailleurs, l'absence de suivi ne permet pas
non plus de savoir si ce qui est proposé est réellement appliqué.

Il y a enfin la présence d'une équipe de recherche en épidémiologie
appliquée qui travaille sur une nouvelle méthode de prévention du palu
disme chez la femme enceinte.

Certes, notre enquête n'a pas révélé de problèmes majeurs entre ces
différents animateurs techniques. Les agents des ONGs, comme les cher
cheurs, viennent faire leur travail et ne s'intéressent pas à la gestion du
CSCOM. Toutefois, aucun rapport d'activités ne se retrouve dans les
archives du centre, ce qui laisse supposer une collaboration pauvre entre
ces diverses instances sanitaires.

Un second type de désaccord oppose le médecin au comité de
l'ASACO. En effet, le premier souhaite étendre son autorité sur
l'ensemble des personnels soignants ou administratif. Au contraire, pour
le bureau de l'ASACO, le médecin et tous les autres agents relèvent de
l'autorité du bureau. Précisons les modalités de ce conflit.

Comme nous l'avons évoqué précédemment, le CSCOM comporte
sept unités correspondant, en fait, aux diverses activités de soins: consul
tation, maternité, soins et injections, accouchement, pharmacie, perfu
sions. Chacune de ces salles est dirigée par un chef d'unité qui doit rendre
compte de son travail au médecin-chef. Seule exception, la gérante de la
pharmacie est directement soumise au trésorier général de l'ASACO. Elle
recueille les recettes des différentes unités (frais d'accouchement, prix
des soins infirmiers et perfusion) qu'elle verse quotidiennement au tréso
rier ainsi que les recettes de la pharmacie et des tickets de consultation.

Le médecin dépend de ces revenus puisqu'il exprime ses besoins au
trésorier qui effectue les dépenses, en rapport avec le président du comité
de gestion ... qui est aussi le président du conseil d'administration et de
l'ASACO. Ces deux personnalités sont donc les véritables gérants finan
ciers du centre. Le médecin-chef n'est qu'un responsable théorique des
actes techniques. Responsabilité rognée, puisque beaucoup d'actes médi
caux sont posés en son absence ou à son insu, souvent aussi au domicile
des personnels ou à celui des patients. De plus, la plupart des agents tech
niques - et c'est pourquoi ils sont en poste - sont des protégés des élus
locaux. Et puis, la manœuvre et le gardien relèvent aussi du comité de
gestion qui assure leurs salaires. En fait, si nul ne conteste l'autorité du
médecin, c'est parce qu'elle ne peut s'exercer avec rigueur sur ses agents.

Les documents comptables - livre journal, livre de caisse - reflètent
cette situation. Ils sont mal tenus et, par exemple, il n'y a ni fiches de
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stock ni fiche d'inventaire. Ce désordre dans l'établissement des docu
ments comptables témoigne de la conflictualité des rapports entre les per
sonnels techniques et les élus de l'ASACO, conflits qui naissent très sou
vent du flou des textes administratifs et d'ambitions individuelles pas tou
jours avouées.

En fait, le pouvoir est « bicéphale ». Il oppose la technique à la gestion
et au contrôle du personnel et des revenus financiers.

C'est ainsi que le CSCOM de Sabalibougou 1 a connu sept médecins
en moins de 'sept ans. Si, comme nous l'évoquions précédemment, certains
ont abandonné leur service pour intégrer la fonction publique, la plupart a
été révoqué par le conseil d'administration. Aux uns on a reproché de vou
loir contrôler la gestion et les ressources financières du CSCOM. D'autres
ont été soupçonnés de tenir une pharmacie parallèle. Un autre encore a été
remercié parce qu'il ne voulait pas se soumettre à un conseil d'administra
tion qui le trouvait hautain, et un peu trop « toubab » (ayant des manières
de « Blanc»), et donc pas « assez bon médecin» ...

En fait, les critères implicites des élus sont simples : un bon médecin .
ne revendique pas pour son salaire, il ne s'intéresse pas à la gestion du
CSCOM, il n'a de préoccupation que pour ses malades. Parfois, le « bon
médecin» est aussi celui qui permet de détourner discrètement des fonds.
Ceux qui soulignèrent les exactions de certains membres du conseil
d'administration l'apprirent à leurs dépens>. Ce fût, par exemple, le cas
d'un médecin qui après avoir adressé une lettre au président de l'ASACO
vit son intérim suspendu et confié à l'infirmier. Ayant refusé d'obtempé
rer, les forces de police furent requises. Le dossier serait parvenu
jusqu'au niveau du Président de la République, lequel aurait désigné un
inspecteur de la santé pour trouver une solution au conflit. Mais avant son
intervention, l'inspection du travail, saisie par l'ASACO, avait jugé légal
le licenciement avec solde de tout compte.

Un troisième type de conflit est politique. En effet, le conseil d'admi
nistration n'est pas homogène et les oppositions qui le parcourent trou
vent leurs sources dans les appartenances partisanes de ses différents
membres. Ainsi, puisque le conseil municipal est dirigé par un maire
appartenant à un groupee de l'opposition, toutes les manœuvres sont
bonnes chez le parti majoritaire pour tenter de contrôler « à la base»

5. Voici, entre autres, les griefs d'un médecin qu'on peut lire dans sa lettre ouverte
adressée au président de l'A5ACO le 27 mars 1994. Il Yévoque « des détournement des
biens du centre ; une spéculation sur l'argent du centre; un non respect des statuts et du
règlement: pas d'assemblée générale, pas de réunion mensuelle du comité de gestion;
un mauvais traitement du personnel technique »,

6. Le maire à l'époque était un militant du Congrès National d' Initiati ve
Démocratique (CNID) parti opposé à l'Alliance pour la Démocratie au Mali (ADEMA),
parti au pouvoir depuis l'avènement du multipartisme au Mali.
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divers secteurs stratégiques, dont celui de la santé. Ces querelles politi
ciennes conduisirent à la fermeture du centre et à la suspension de tout le
personnel à l'exception du gardien et des membres de l'association des
chasseurs chargés de surveiller les lieux. Diverses intrigues permirent
ensuite de changer le conseil d'administration au profit du parti majoritai
re. Le 03 juillet 1997, un bureau est mis en place avec à sa tête un institu
teur issu du sérail du parti au gouvernement, l'ADEMA. Deux jours après
cette prise de pouvoir, visibilité oblige, et grâce aux réseaux politiques,
un nouveau centre, construit avec l'appui du FNUAP7, est inauguré ...

Pour prévenir cette instabilité qui reflète celle de la commune, où le
parti majoritaire s'est effrité autour de la désignation du nouveau maire,
certains habitants vont se regrouper au sein d'une « Alliance des Intègres
pour le Développement de la Commune» (AIDC). A l'instigation de
cette alliance, le nouveau président, élu en décembre 1999, présente sa
démission et une assemblée générale de remembrement est convoquée le
16 juin 2000... Le jeu reste ouvert, et signifie simplement qu'ici comme
ailleurs la santé n'est pas qu'une affaire de soins. Elle est aussi un enjeu
important des politiques locales.

L'accès aux soins des populations

Pour de nombreuses personnes, le CSCOM est un lieu politique, qui
est passé des mains d'un groupuscule socio-religieux à un autre socio
politique. Cela n'est pas à leur goût.

Il est cependant difficile d'établir un rapport direct entre les conflits
que nous venons d'évoquer et la fréquentation du centre par les popula
tions. En effet, entre 1996 et 1998, 18 à 32 % de la population ont eu
recours aux services du centre de santé pour les consultations externes,
les accouchements et les consultations prénatales, dépassant ainsi de 8 à
10 % les prévisions. Par contre, durant cette même période, l'association
gestionnaire (l'ASACO) n'a enregistré que 2 à 3 % d'adhésion.

Très banalement, les statistiques soulignent le lien entre la fréquenta
tion du centre par les populations et la présence d'un médecin. Cette ten
dance s'accroît lorsque ce soignant est stable dans ses fonctions. Les
populations prennent alors confiance et se rendent aisément au centre
pour les consultations externes.

7. La construction du centre aurait coûté 28 891 308 FCFA entièrement couverts par
leFNUAP.
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Cependant d'autres facteurs peuvent dissuader les populations de fréquenter
le centre de santé. Parmi ceux-ci, l'accueil, le prix, et la qualité « ressentie»
des prestations sont déterminants. Nous allons maintenant décrire comment
ces facteurs se déclinent en de modestes pratiques quotidiennes.

Le CSCOM reçoit en moyenne 21 malades par jour. Selon les person
nels de santé, la plupart souffrent de « paludisme» et de « d'infections
respiratoires ». Le centre effectue également environ un accouchement
par jour. Voyons comment ces malades et ces parturientes sont reçus au
centre de santé.

Le patient doit suivre un parcours précis. Il commence par l'achat d'un
ticket auprès de la gestionnaire, qui est aussi la gérante de la pharmacie.
Le malade peut ensuite se diriger vers le hall d'attente, en face de la salle
de consultation du médecin. Muni de son numéro d'ordre d'arrivée, il
attend, parfois assis sur un banc. Lorsque vient son tour, le médecin l'invi
te à entrer dans la salle de consultation, où se trouvent aussi l'infirmière,
des étudiants stagiaires et des bénévoles. En l'absence de médecin, c'est
l'infirmière titulaire qui dirige la consultation. Le patient doit ensuite aller
à la pharmacie pour se procurer, auprès de la gérante, les médicaments
prescrits. Il se dirige ensuite dans la salle de soins, et plus souvent encore,
dans la salle de perfusion. Après le traitement, il quitte le CSCOM.

Mais il arrive que certains malades ne suivent pas ce parcours idéal.
C'est notamment le cas des malades qui n'ont pas d'argent pour payer les
médicaments, ou quand des femmes venues avec des enfants doivent
d'abord présenter l'ordonnance à leurs maris. Certaines prennent soin de
faire noter le prix des médicaments avant d'aller à la maison et de revenir
plus tard avec l'argent nécessaire. D'autres, par contre, « brûlent les étapes»
de cet itinéraire. C'est le cas des protégés : parents, amis et connaissances
du personnel de santé. Très souvent ils ne payent pas le ticket ou se le font
payer par les agents pendant qu'on les introduit directement dans la salle
de consultation. Ils se dirigent ensuite tout aussi directement dans la salle
de soins. En fait, ces patients sont traités comme des parents des soignants
et, à ce titre, le personnel est censé prendre en charge les frais.

Ces deux types de parcours conduisent à s'interroger sur l'équité dans
l'accès au CSCOM. En effet, pendant que certains patients arrivés très
tôt, doivent attendre, d'autres, arrivés plus tardivement et souvent hors
d'un contexte d'urgence, « passent» directement. Qui pis est, ces privilé
giés prennent souvent leurs aises, tant chez le médecin que chez les infir
miers, prolongeant ainsi le temps d'attentedes visiteurs du commun!

Un autre parcours est celui des femmes enceintes et des parturientes.
Pour des raisons d'urgence, ces dernières sont le plus souvent directement
admises dans la salle de travail, soit par les matrones, soit par la sage
femme pendant les jours ouvrables. Après leur accouchement, elles sont
conduites dans la salle de suites de couches où elles peuvent se reposer
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deux heures ou plus, selon leur état. Dans tous les cas, elles ne sont libé
rées qu'après le payement des frais d'accouchement et éventuellement des
médicaments administrés. Les sommes demandées varient entre 1 000 et
1 500 F CFA selon qu'il s'agit d'une adhérente ou non. Cependant, les
parturientes interrogées affirment avoir payé au moins 4 000 F CFA.

Enfin, il yale parcours des consultations prénatales (CPN). Ces
femmes arrivent au centre à partir de 8 h, souvent avec leur panier de
ménagère, pour pouvoir se rendre ensuite au marché. Elles prennent place
sur des bancs métalliques ou en bois placés devant la maternité. Tour à
tour, elles sont appelées par les matrones qui contrôlent leur tension,
mesurent le poids et enregistrent les noms des femmes enceintes, avant de
les laisser aller dans le bureau de la sage-femme. Elles terminent leur par
cours au dépôt pharmaceutique, si nécessaire.

Ces parcours montrent que l'accueil des visiteurs est avant tout réglé
par des préoccupations pécuniaires. Il est certes indispensable de générer
des ressources, et à juste titre le premier contact des malades avec la
structure de soins est la vendeuse de tickets. Cependant, dans un service
de santé, l'accueil et le « tri » des malades ne peuvent se limiter à une
démarche comptable. Or la gestionnaire ne se soucie ni de la maladie ni
de l'état des malades. Ce dernier est considéré comme une source de
revenus et non pas comme une personne souffrante. Si le malade peut
payer le ticket, il pourra accéder aux soins, s'il ne le peut pas, son par
cours s'arrêtera là. Et, pendant qu'il effectue ces démarches, il peut obser
ver des « protégés» qui superbement ignorent la vendeuse de ticket et se
dirigent directement chez le médecin ...

Ces pratiques expliquent aussi la désaffection des populations pour une
adhésion au CSCOM. Celle-ci pourrait pourtant être avantageuse pour les
malades. Ainsi, la consultation varie de 300 F CFA pour les adhérents à
600 F CFA pour ceux qui ne le sont pas. De même les adhérents ne payent
pas les soins infirmiers. Mais qui respecte vraiment ces règles ? Ceux qui
connaissent des personnes dans le centre ne déboursent pas, d'autres
paient à tempérament, d'autres enfin ne comprennent pas les raisons du
traitement et sélectionnent les médicaments qu'ils vont acheter...

En fait le fonctionnement réel du centre infirme les utopies « communau
taires » qui présidaient à sa création, et le CSCOM de Sabalibougou 1 autant
qu'un centre de santé est le théâtre d'affrontements largement politiciens.
Est-ce une exception ou peut-on en déduire quelques règles plus générales?
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Santé communautaire et notabilités

Ce que nous venons de décrire n'est qu'un exemple de ce qui se joue
réellement sous des politiques de santé qualifiées en Afrique de l'Ouest
de « communautaires» : des collectivités organisées prendraient en char
ge leurs besoins de santé ....

Bien sûr, l'utopie est parfois nécessaire pour se fixer des objectifs. Mais
il faut aussi comprendre le réel des conduites, cet écart entre les mots et les
choses qui, paradoxalement, fait dire à certains (Diakité & al.1995) que les
communautés sont les grandes absentes de la politique de santé communau
taires au Mali. Faut-il modifier les stratégies sanitaires pour qu'elles s'adap
tent aux processus observés? Faut-il au contraire ne pas surseoir à ces pro
grammest et laisser régulièrement des « associations de santé communau
taires » et leurs centres voir le jour? Ayant toute réponse, si l'on s'accorde
sur qui précède, il faut comprendre quels sont les réels acteurs sociaux initia
teurs de ces associations chargées de gérer les centres de santé.

Pour découvrir quelques indispensables régularités, nous ouvrirons
maintenant la réflexion à d'autres centres, comme ceux de Daoudabougou
(ADASCO) et de Niamakoro (ANISACO).

A Daoudabougou, la mise en place de l'association de santé commu
nautaire (ADASCO) est l'œuvre de deux politiciens membres du parti
unique dissout après le coup d'État9 de mars 1991. Durant leur « traver
sée du désert », ils pensent trouver dans les associations de santé commu
nautaire un moyen de conquérir un nouvel électorat. Ils progressent dis
crètement et contactent un homme apprécié par les habitants du quartier,
propriétaire d'un véhicule qu'il n'a jamais hésité à utiliser pour conduire
des malades et des parturientes à l'hôpital. Ne serait-ce que pour mettre
fin à ces dérangements nocturnes, nos anciens politiciens savent qu'il ne
refusera pas de diriger une association qui se propose d'ouvrir un centre
de santé dans le quartier. Ils ne se sont pas trompés. L'intéressé épouse
leur idée. Le chef de quartier et son conseil auxquels ils exposent leur
plan avec un argumentaire fondé sur l'immensité du quartier et l'éloigne
ment du premier centre de santé communautaire adhèrent également à
leur projet. Les conditions sont alors réunies et l'association de santé
communautaire de Daoudabougou (ADASCO) voit le jour avec à sa tête
l'honorable bienfaiteur du quartier.

8. Voir à cet effet le rapport de l'étude du groupe« Pivot Santé » : « La santé commu
nautaire au Mali: aspects juridiques, réglementaires et économie politique », mai 2000.

9. Il s'agit de l'Union Démocratique du Peuple Malien (UDPM) de Moussa Traoré et
de ses organes, à savoir l'Union Nationale des Femmes du Mali (UNFM) et l'Union
Nationale des Jeunes du Mali (UNJM).
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En assemblée générale, le rôle des deux politiciens est apprécié à sa
juste valeur. I1s sont ainsi réhabilités et peuvent reprendre leurs activités
politiques avec la bénédiction de celui qu'ils ont propulsé à la présidence
d'une association qu'ils ont créée de toutes pièces.

A Niamakoro, l'idée de la création d'un centre est venue d'un infir
mier. Les fonds acquis par le choix d'une retraite volontaire anticipée lui
ont permis d'ouvrir un cabinet de soins. Ayant du mal à le gérer, il décide
de le transformer en centre de santé communautaire. 11 contacte son ami et
logeur, lui aussi membre de l'ex-parti unique, ainsi que sa femme, qui est
appréciée dans le quartier. Ils réunissent d'autres amis et créent l'ANIAS
CO qui est la deuxième association de santé communautaire de
Niamakoro. Notre infirmier en devient l'administrateur tandis que son
logeur en assure la présidence et son épouse la trésorerie et un poste de
matrone. Mais cette « réussite» sera brève. Obligé de recruter un médecin,
notre administrateur s'empare des recettes du centre avant de fuir. Il n'a
jamais été inquiété, mais le centre est longtemps resté logé dans une mai
son délabrée. La promesse du Chef de l'État d'un appui financier pour la
construction d'un centre plus vaste et moderne réveille les querelles. Le
premier président, aujourd'hui défunt-v, explique que les militants du parti
gouvernemental estiment qu'il ne doit plus gérer l'association puisqu'il
appartient à un parti de l'opposition. Actuellement, la construction de ce
centre est terminée. Le premier président de l'ASACONIA a juste eu le
temps d'organiser son inauguration avant de rendre l'âme.

Au delà de ces cas particuliers, et si l'on prend aussi en compte ce qui
se passe dans les autres capitales, certaines régularités peuvent être
notées.

Tout d'abord, certains habitants du quartier travaillent comme « béné
voles » dans les centres et associations, espérant ainsi être embauchée
plus tard dans ces structures.

Un autre groupe d'acteurs est constitué par des notables, chefs de quar
tier, fonctionnaires retraités, qui s'identifient plus ou moins aux centres de
santé, qu'ils ne quittent presque jamais. Ils occupent, en général, les postes
de président ou de trésorier. Ils se vivent comme indispensables au fonc
tionnement du centre et insistent souvent sur leur engagement moral :
« Nous, les membres du comité de gestion nous n'avons qu'une motiva
tion qui est morale. Nous sommes fiers d'assister et d'aider la population»
(cf. le rapport d'y' Diallo, 2000 :74). Bien sûr quelques avantages sont
ainsi acquis: « Le chef de centre me donne le transport. Et si je tombe
malade, ou mes amis, ou mes connaissances, nous sommes pris en charge.
C'est valable pour tous les membres du comité de gestion ».

la. Le bruit court que sa mort est imputable à une attaque sorcière de ses adversaires
pour obtenir le poste de président de l' ANIASCO...
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Les membres des comités de santé sont le plus souvent recrutés parmi
des leaders politiques de base, des chefs et des notables traditionnels, et
des animateurs des associations locales. Rien de surprenant ni de scanda
leux à cela: la santé est un enjeu des politiques locales. Simplement, nous
sommes loin d'une illusoire émanation « démocratique» et spontanée et
d'une non moins illusoire « communauté égalitaire ». Soulignons que
l'on gagnerait en efficacité en l'abordant lucidement comme tel. Cette
approche permettrait notamment de s'interroger sur la nécessité de ces
organes de gestion et sur la mise en place de véritables instances de
« contre-pouvoirs» (presse, justice, syndicats, etc.).

Les procédures de recrutement des personnels

Au Mali, les centres de santé communautaire (CSCOM) sont des orga
nismes de droit privé. Le recrutement de leur personnel obéit donc aux
règles et procédures nationales consistant à ouvrir les postes vacants par
voie de presse, à recueillir les candidatures, et à organiser des tests de
recrutement selon des termes de références bien précis.

En fait, dans bien des cas, le recrutement du médecin se fait « sur le tas ».
Ainsi, lorsqu'un médecin se désiste, un autre peut prendre directement sa
place. Certains peuvent céder leur fonction à un de leurs camarades de
promotion, parfois sans même en informer les membres de l'association.

Une fois recrutés, ces médecins organisent leur équipe: infirmiers,
sage-femme et aides-soignants. Pour cela, ils font appel à ceux qu'ils ont
connus lors de leurs stages dans les différentes structures sanitaires de la
place. Ils peuvent aussi se voir suggérer, voire imposer, un agent par le
bureau de l'ASACO. L'agent ainsi proposé est très souvent une fille, une
nièce, un frère, en tout cas un proche des membres du bureau. Par
exemple, la manœuvre de l' ASACOSAB est une cousine du président; à
Niamakoro, la matrone est l'épouse du président. On pourrait multiplier
les exemples qui montrent que les méthodes qui sont utilisées pour accé
der à l'ASACO sont les mêmes pour accéder au CSCOM.

Ces choix influent sur le fonctionnement quotidien des centres. En
effet, dans les CSCOM, les médecins sont salariés et sont placés sous
l'autorité du président du CSCOM. Comme nous l'évoquions précédem
ment, cette situation est source de conflits.

Lorsque les personnels sont des « protégés » des responsables des
ASACO, ils ont tendance à se croire tenus de surveiller le médecin chef,
pour lequel ils n'ont, dans ce cas, pas beaucoup d'égard. Par contre,
lorsque ces personnels sont recrutés par les soins du médecin, la tendance



BAMAKO: LE CENTRE DE SABALIBOUGOU 445

s'inverse et ils peuvent refuser de répondre aux injonctions des respon
sables associatifs, notamment sur des sujets sensibles comme la gestion
des stocks et le prix des consultations et soins prodigués. Bien des
conflits naissent de cette ambiguïté opposant un pouvoir « politique» et
gestionnaire à des compétences techniques. Par exemple, certains méde
cins sont accusés par les responsables de détourner les biens du centre, de
tenir une pharmacie parallèle, et même de pratiquer des avortements clan
destins dans le centre. Inversement, la rigueur d'autres médecins dans la
gestion du personnel est perçue comme une attitude hautaine. Leur sou
hait d'avoir un salaire à la mesure de leur rendement les fait apparaître
comme des hommes voraces n'ayant souci que d'eux-mêmes.

A leur tour, ces médecins accusent les responsables de l'ASACO de
ne pas respecter les textes fondamentaux des ASACO et de gérer l'asso
ciation comme leur famille ...

Dans d'autres capitales, les procédures sont différentes, puisque le
personnel technique (médecins, infirmier) est nommé par l'État. Mais
faut-il choisir entre des procédures légales et autoritaires (tout au moins
en apparence) et des choix « de proximités» familiales et profession
nelles ? Une nouvelle fois, la question ne se pose sans doute pas en ces
termes. Simplement, peut être vaudrait-il mieux évaluer l'équipe consti
tuée sur ses résultats et la réalité de ses pratiques plutôt que de trop se
préoccuper de son mode de recrutement. Peut-être aussi faudrait-il se sou
venir du proverbe bambara soulignant « qu'on ne met pas deux lames
dans un même fourreau ».

Des populations pragmatiques

Les populations ne s'intéressent pas particulièrement à la gestion des
centres de santé. Elles ignorent les procédures de mise en place des comi
tés, et ne savent pas non plus qui les représente au sein de l'ASACO. La
mévente des cartes d'adhésion témoigne de ce désintérêt.

Cette attitude n'est pas liée à la fréquentation des centres de santé
communautaire, qui par contre dépend étroitement de la présence d'un
médecin et d'un personnel compétent. A Niamakoro, par exemple, on a
noté une multiplication par 10 du nombre de consultations lorsqu'un
médecin y travaillait. Les consultations dans ce centre sont passées de 20
ou 30 à plus de 300 par mois. A Daoudabougou, où la présence d'un
médecin est constante, le nombre mensuel des consultations varie autour
du même chiffre, et atteint même les 500 visites en période d'hivernage
lors de la recrudescence du paludisme.
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L'absence de médicaments dans la pharmacie du CSCOM ne dissuade
pas les populations de venir. L'essentiel tient à une bonne consultation et
un bon diagnostic. Le médicament pourra toujours être acheté dans une
autre pharmacie, même sous une forme générique.

Une des raisons de cette attitude est la composition de la clientèle des
CSCOM, presque uniquement des femmes enceintes et des enfants en bas
âge, deux catégories précieuses et « à risques» aux yeux des populations,
notamment lorsqu'on n'arrive pas à diagnostiquer ce qui les afflige ou que
les médicaments traditionnels ne sont pas parvenus à circonscrire le mal.
Bref, ici comme ailleurs, les malades « votent avec leurs pieds» et cher
chent une prise en charge efficace plus que des discours idéologiques.

Partir des choses telles qu'elles sont...

En l'absence d'un système de soins assuré par l'État, les populations
sont appelées à s'organiser pour gérer leurs affaires de santé. Cette préoc
cupation pour son propre bien être et cette obligation de « compter sur ses
propres forces » est indispensable, sans doute. Il faut cependant dire les
choses comme elles sont. Tout d'abord, les associations constituent des
arènes politiques reflétant des oppositions locales et nationales. Elles ser
vent donc à bien d'autres fins que celles qui se limitent à évoquer le
« bien être de tous ». De même, la « bicéphalie » qui oppose un pouvoir
médical à une légitimité politique est souvent préjudiciable au fonction
nement de ces centres de santé. La concorde entre ces acteurs n'est pas la
règle. Enfin, les discours évoquant des « mobilisations communautaires »
ne sont souvent que des arguments rhétoriques indispensables pour obte
nir des financements de bailleurs extérieurs. Ces propos ne reflètent donc
aucune « mobilisation» ou « volonté collective» unanime.

A l'inverse, on ne peut souscrire à des analyses excessives soutenant
que la politique de santé communautaire ne profite jamais qu'aux
couches sociales favorisées et aux grandes firmes pharmaceutiques
(Hureiki 1999).

Le partage est plus instable. Certaines actions de « mobilisation socia
le» permettent de parler de santé et d'indispensables normes de conduites
collectives. Il suffit ici d'évoquer l'hygiène ou la prévention. De même, il
n'y a sans doute rien de scandaleux à ce que des préoccupations poli
tiques guident des actions de santé. N'est-ce pas aussi se préoccuper du
bien de la cité ? Enfin on ne peut éviter, ici comme ailleurs, certaines
contradictions entre des possibilités thérapeutiques et des contraintes éco
nomiques ...
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Espérons plutôt que l'on puisse parler un peu plus « vrai », afin
d'aborder ces questions sérieusement, sans être embarrassé par des dis
cours idéologiques divers, qui ne peuvent permettre d'analyser les diffi
cultés rencontrées et de les résoudre.
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Dans les centres de santé publics d'Afrique de l'Ouest, les malades sont trop
souvent mal reçus, mal traités et mal soignés par les personnels de santé. C'est ce
que démontre de façon irrécusable cet ouvrage. Pour la première fois, un tel constat
est fait publiquement sur une base empirique solide, sans complaisance mais aussi
sans polémique. Bien que, depuis une trentaine d'années, les réformes des systèmes
de santé et les formations destinées aux soignants se soient succédées, l'insatisfac
tion des populations reste grande.

En s'appuyant sur des enquêtes socio-anthropologiques menées simultanément
pendant huit mois dans cinq capitales (Abidjan, Bamako, Conakry, Dakar, Nia
mey), ayant permis de constituer un corpus de plus de mille entretiens enregistrés
et de plus de cinq cents séances d'observations systématiques, le livre s'attache à
décrire la réalité quotidienne des interactions entre les soignants et les populations.
Il rompt ainsi avec la « langue de bois» des institutions de développement, des res
ponsables politiques et des programmes de santé publique.

Mais loin de condamner sans appelles personnels de santé, les auteurs entendent
au contraire les aider, par ces analyses, à réformer de l'intérieur leurs pratiques, au
niveau de la « ligne de front» clinique. Pour contribuer à cette nécessaire modification
des comportements « à problèmes» des infrnnières, infrnniers, sages-femmes, méde
cins et auxiliaires de santé, les descriptions précises et convergentes qui sont données
de la situation, telle qu'elle existe «pour de vrai» dans les centres de santé et les
maternités, débouchent sur des analyses historiques, sociales et psychologiques per
mettant de mieux comprendre les faits observés. Ce livre ouvre ainsi un débat nou
veau, qui devrait désormais être incontournable, tant dans les domaines de l'anthro
pologie du développement et de l'anthropologie de la santé que dans celui de la
santé publique.
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