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Lors de la prise de possession par les Français des
espaces autour de Nouméa, les colons ont brûlé

des villages et tenté d’affamer les tribus en
cassant les canalisations d’eau des tarodières

irriguées. L’un des grands chefs kanak est alors
venu voir le gouverneur français pour lui dire « 

vous pouvez brûler des villages, mais pas
casser des canalisations, ce n’est pas "civilisé"

 » (Archives 1853, Prise de possession de la
Nouvelle-Calédonie, citées par Sand, 2016).

1 Dans  le  Pacifique,  malgré  le  poids  symbolique  de  l’eau  douce  et  l’attachement  des
communautés  insulaires  à  leurs  cours  d’eau  et  leurs  canaux,  peu  d’études  se  sont
intéressées à la question de l’eau douce d’un point de vue historique, anthropologique
ou sociologique (Wagner et Jacka,  2018).  Les recherches sur les rapports entretenus
entre les sociétés et leur environnement ont plutôt analysé l’évolution des systèmes
agraires ou encore des relations à la mer, sans approfondir la question des rivières et
des sources ou des systèmes d’irrigation des tarodières1, qui s’étendaient pourtant, sur
certaines îles, sur d’immenses territoires (Sand, 2016).
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2 La Nouvelle-Calédonie ne fait pas exception. Pour beaucoup de communautés kanak2, « 
l’eau, c’est le lien » ; c’est le lien entre le ciel et la terre, entre la montagne et la mer, mais
aussi le lien entre les clans3 et entre les hommes (Nekiriai, 2017 ; gouvernement de la
Nouvelle-Calédonie, 2019). Pour faire écho à la citation du grand chef kanak cité en
début d’introduction, « couper l’eau, c’est couper le lien » (Nékiriai, 2017).

3 À la lumière de ces propos, analyser les réseaux d’eau, leur gestion et leur évolution
prend tout son sens pour éclairer les transformations sociales à l’œuvre dans la société
kanak. Dans ce contexte particulier, l’eau et les réseaux d’eau sont, pour reprendre les
mots d’Aubriot (2004), un « miroir de la société », le reflet des liens sociaux (Aubriot et
Riaux, 2013). Ils sont aussi le reflet des liens à l’environnement et à la « nature ».

4 Se focaliser sur la gestion des réseaux d’eau en tribu semble d’autant plus pertinent que
la Nouvelle-Calédonie est dans un contexte de décolonisation négociée inscrite dans
l’accord de Nouméa en 1998.  En effet,  l’accord de Nouméa a  décrété  et  organisé  la
« décolonisation » de l’archipel via notamment le transfert progressif des compétences
de l’État à la Nouvelle-Calédonie, l’organisation d’un référendum d’autodétermination
en  2018  et  l’élaboration  d’une  « citoyenneté  de  la  Nouvelle-Calédonie ».  Dans  ce
contexte, la gouvernance de l’eau en Nouvelle-Calédonie est le fruit d’une organisation
institutionnelle  particulière,  dotée  d’un  cadre  réglementaire  incomplet,  en  partie
décalé par rapport aux usages et aux pratiques locaux. Les terres coutumières ont été
exclues du domaine fluvial public d’après l’article 44 de la loi organique de 1999 modifié
en  2009  (Massenavette,  2011).  Les  autorités  coutumières  sont  gestionnaires  des
ressources en eau situées sur leurs terres (sources, cours d’eau et eau souterraine). Ces
terres représentent 27 % de la superficie de la Nouvelle-Calédonie et hébergent 52 %
des  captages  d’eau  potable  (Davar,  2018).  Sur  ces  terres,  les  chefferies  et  les  clans
exercent la souveraineté sur leur territoire.  L’eau,  comme la terre et  les ressources
naturelles, est un élément de patrimoine commun et d’identité culturelle. Tout projet
d’installation de réseaux d’eau est soumis à l’accord préalable de la chefferie3 et des
clans,  et  est  accordé  sur  la  base  des  résultats  d’une  évaluation  des  impacts
environnementaux et socio-culturels (Sénat coutumier, 2014).

5 Même si l’eau n’est pas une ressource rare en Nouvelle-Calédonie, des tensions existent,
particulièrement sur terres coutumières, autour de l’eau « sacrée » (certaines sources
ou trous d’eau étant interdits ou tabous4 ; voir par exemple Demmer, 2002 ou Leblic,
2005), autour du paiement des factures d’eau et de la surconsommation d’eau potable
(Davar, 2018) ou autour des pollutions, notamment minières (Lejars et al., 2016 ; Gosset
et al., 2019). Comme au sein des populations autochtones du Pacifique, d’Amérique du
Sud ou du Canada (Hidalgo et al., 2017 ; Boelens et Seeman, 2016 ; Jackson et Altman,
2009 ;  Hsiao,  2012),  l’eau  et  les  infrastructures  associées  pourraient  devenir,  en
Nouvelle-Calédonie, des objets de revendications et de conflits (Trépied, 2004 ; 2011).

6 À partir d’une analyse technique et historique des réseaux d’eau, l’article vise à éclairer
les transformations sociales en tribu et à mieux comprendre les tensions autour des
usages de la ressource. Il se focalise sur les réseaux d’eau en tribu, depuis les tarodières
historiquement irriguées par des canaux à ciel ouvert, jusqu’aux réseaux d’eau enterrés
qui  se  sont  progressivement  substitués  aux  canaux  d’irrigation.  Dans  la  lignée  des
travaux de Barbier et Trepos (2007), l’article analyse la place de ces objets techniques
dans les communautés kanak ainsi que la manière dont ils ont participé et participent
encore  à  la  transformation  des  relations  sociales  et  politiques.  Il  vise  à  montrer
comment la colonisation, puis le développement minier ont induit des changements
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techniques hydrauliques, et en quoi ces changements contribuent à modifier les usages
et pratiques autour de l’eau, la structuration spatiale de la tribu, les liens à la ressource
et les relations sociales au sein des communautés et avec les gestionnaires de l’eau. Se
centrer sur les objets techniques permet également d’éclairer les pratiques actuelles
sur  l’eau  (la  surconsommation  notamment),  mais  aussi  les  tensions  autour  de  la
ressource.

7 L’étude  se  focalise  sur  deux  tribus  qui  ont  été  impactées  par  la  colonisation  et  le
développement minier. La première, celle de Nekliaï sur la commune de Poya, au nord-
ouest,  constitue le terrain principal,  et la seconde, celle de Mîa sur la commune de
Canala au sud-est, un terrain secondaire complémentaire. En s’appuyant sur ces études
de cas, nous analysons d’une part (i) l’évolution des modes de distribution et de gestion
de l’eau sur terres coutumières, depuis les canaux d’irrigation à ciel ouvert jusqu’à la
mise en place par les miniers puis les communes des réseaux d’eau potable enterrés, et
d’autre  part  (ii)  l’évolution  des  pratiques  et  usages  associés.  L’analyse  du
fonctionnement des canaux d’irrigation a été le point de départ de la démarche et le
socle des entretiens réalisés sur le terrain. Compte tenu de la symbolique très forte
associée à l’eau et aux canaux, la démarche s’est également appuyée sur la notion de
cycle  hydrosocial  de  l’eau  (Budds  et  Linton,  2014)  en  intégrant  les  dimensions
symboliques, culturelles et historiques de l’eau et des réseaux, mais aussi les jeux de
pouvoir pour la gestion de cette ressource.

8 Dans  une  première  partie,  nous  développons  le  cadre  théorique  de  l’analyse  et  la
méthodologie d’enquêtes. Au travers de la reconstitution historique du fonctionnement
des réseaux et de leur gestion, nous montrons ensuite comment l’analyse technique et
historique a permis de révéler les dynamiques sociales. Nous discutons enfin l’intérêt
de  se  centrer  sur  les  objets  techniques  pour  éclairer  les  transformations  sociales  à
l’œuvre dans les tribus, les jeux de pouvoir entre la tribu, la commune et les entreprises
minières, ainsi que les tensions sur les usages actuels de l’eau.
 

1. Méthode : suivre les réseaux pour décrypter les
transformations sociales et éclairer les pratiques

1.1. Cadre théorique : les tarodières et les réseaux enterrés comme
point d’entrée du cycle hydrosocial

9 Avec la  notion de cycle  hydrosocial  de  l’eau,  Budds et  Linton (2014)  ont  cherché à
dépasser les catégories dualistes de « l’eau » et de « société » en reconnaissant l’eau
comme une coproduction de la nature et des sociétés. Historiquement, l’organisation
des tribus kanak intègre la gestion des ressources comme un élément structurant de
l’organisation  sociale  (Sand,  2016).  Les  Kanak  sont  structurés  autour  des  lignages
(familles)  dotés  d’une  fonction,  c’est-à-dire  un  « savoir »  ou  « pouvoir-faire »,  dont
l’origine  est  donnée  par  héritage  génétique,  révélation,  ou  don.  Les  clans  sont
structurés autour de ces fonctions, unis par une solidarité indispensable à leur survie
(Bensa et Leblic, 2000). Certaines fonctions, comme la gestion de l’eau portée par le clan
de l’eau, sont importantes au point qu’elles rejaillissent sur l’ensemble du clan ou de la
tribu. Actuellement, même si beaucoup de ces fonctions sont effacées, subsistent des
individualités,  utiles à la communauté, ou ayant conservé un lien mystique avec les
« puissances surnaturelles ». Dans ce contexte particulier, s’appuyer sur la notion de

Quand « l’eau, c’est le lien » : suivre l’évolution des réseaux d’eau pour éc...

Développement durable et territoires, Vol. 10, n°3 | Décembre 2019

3



cycle  hydrosocial  de  l’eau  pour  comprendre  les  transformations  sociales  semble
particulièrement pertinent.

10 Dans  cet  article,  nous  avons  utilisé  comme point  d’entrée  du  cycle  hydrosocial  les
réseaux  d’irrigation  à  ciel  ouvert  historiquement  utilisés  pour  l’irrigation  des
tarodières  et  gérés  par  le  clan  de  l’eau.  La  dimension  matérielle  et  technique  des
systèmes hydrauliques est au cœur de l’analyse du cycle hydro-social dans plusieurs
travaux. Ces travaux présentent l’eau et les techniques hydrauliques associées à la fois
comme un enjeu de pouvoir fortement lié aux savoirs technique et traditionnel, mais
aussi comme un formidable révélateur des relations sociales à l’œuvre dans une société
donnée (Aubriot et Riaux, 2013). Ils montrent d’une part l’importance de comprendre
l’activité technique pour saisir le lien entre eau et société, et d’autre part l’imbrication
du domaine technique et du domaine social, la technique étant un fait social (voir les
travaux de Bédoucha, 1997 ;  Lemmonnier,  1980 ;  Wateau, 2001).  Les descriptions des
techniques et organisations spatiales de la gestion de l’eau permettent de s’interroger
sur les rapports de pouvoir sous-jacents aux choix techniques (Obertreis et al., 2016 ;
Janty, 2013 ; Récalt et al., 2013, Swyngedouw 2004). Les objets techniques, au regard du
cycle hydrosocial, rendent visibles et explicites des dynamiques sociales et politiques
(Fofack, 2018).

11 Compte tenu de l’enchâssement entre l’organisation sociale et la gestion des ressources
naturelles dans les tribus kanak, ainsi que de la symbolique forte associée à l’eau, nous
avons fait l’hypothèse que l’analyse technique et historique des réseaux d’irrigation des
tarodières permettrait de révéler les transformations sociales à l’œuvre dans la société
kanak. Dans beaucoup de tribus, ces réseaux ont progressivement disparu ou ont été
transformés  en  réseaux  d’eau  enterrés.  Le  clan  de  l’eau  et  le  maître  de  l’eau,
historiquement chargés de la gestion des tarodières, ont également perdu une partie de
leurs fonctions et sont aujourd’hui parfois difficilement identifiables dans les tribus.
L’entrée  sur  le  terrain  par  les  vestiges  des  tarodières,  le  détour  par  « l’objet
technique », nous a permis de rencontrer et d’identifier les clans et les anciens maîtres
de l’eau. En effet, quoique les tarodières aient en grande partie disparu, des membres
du clan de l’eau gardent la mémoire des savoirs et savoir-faire de la construction des
ouvrages hydrauliques et de la gestion des conduites qui passaient dans la tribu. Les
maîtres de l’eau, issus du clan de l’eau, en plus des savoirs et savoir-faire du clan de
l’eau,  veillaient  au  respect  des  cours  d’eau  et  des  ouvrages.  Malgré  l’arrivée  de
nouveaux acteurs  dans la  gestion de l’eau (mine,  puis  collectivités  notamment),  les
clans de l’eau, s’ils ne sont plus directement visibles et impliqués dans la gestion en tant
que telle, conservent la « mémoire de l’eau », la connaissance historique de la ressource
et de sa gestion, et pour certains, gardent un lien spécifique et symbolique aux sources
et à la rivière (via leur totem5 notamment).

12 S’intéresser aux tarodières disparues et aux clans de l’eau est apparu comme un moyen
d’analyser le rapport que les communautés kanak entretenaient et entretiennent avec
l’eau.
 
1.2. Site d’étude et enquêtes réalisées

13 Nous avons travaillé sur deux terrains (figure 1) : un terrain principal, sur la tribu de
Nekliaï, dans la région de Poya au nord-ouest, et un terrain secondaire, dans la tribu de
Mîa à proximité de Canala. Sur chacun des terrains, des tarodières irriguées étaient
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collectivement gérées par la tribu et ont progressivement été délaissées. L’un des deux
terrains choisis a fortement été impacté par l’implantation d’exploitations de nickel et
les pollutions engendrées ; l’autre a été impacté de manière plus indirecte par l’activité
économique  générée  par  les  mines  au  sein  de  la  commune,  notamment  via  le
développement du salariat dans la tribu.

14 La tribu de Nékliaï fait partie de la commune de Poya et se situe à 4 km au nord-est du
centre du village. Elle est traversée par la rivière Nékliaï et possède le creek Nê Erhèji 
qui est la source de l’un des captages du réseau d’eau potable de la commune de Poya.
D’après le dernier recensement de 1996, la tribu compte 194 résidents, dont la majorité
parle l’ajië et le français. Nékliaï possédait autrefois des tarodières irriguées alimentées
par des conduites d’eau à ciel ouvert. À partir des années 1980, avec le développement
minier,  les  tarodières  ont  progressivement  disparu.  Dès  le  début  de  l’exploitation
minière dans les années 1950, la rivière Nékliaï a été polluée par l’exploitation minière
du nickel de la mine de Nétéa,  se situant en amont de cette rivière ;  les déchets et
résidus non exploitables de nickel y étaient déversés. Quoique la mine ait été fermée
dans les années 1970, la population se plaint encore de problèmes d’engravement6 de la
rivière après chaque épisode pluvieux.

15 Le terrain secondaire est la tribu de Mîa qui se situe à 6 km du centre du village de
Canala.  Elle  se  trouve  à  300 m  d’altitude,  proche  de  la  rivière  Xwê  Ciü.  D’après  le
dernier recensement, la tribu dénombrait 125 résidents qui parlent, en plus du français,
le xârâcùù.  Cette tribu est connue pour ses tarodières irriguées,  dont une partie est
encore remise en eau chaque année à l’occasion de la fête du taro d’eau.
 
Figure 1. Localisation des zones d’étude

16 Le choix s’est porté sur ces tribus pour plusieurs raisons : d’une part, l’historique de la
tribu, impacté par la colonisation et le développement minier, d’autre part la possibilité
d’accéder à la « mémoire de l’eau » du village, par le biais des Vieux7 du clan de l’eau.
Cet accès à la mémoire de l’eau et au clan de l’eau est extrêmement important compte
tenu de la forte tradition orale des communautés kanak et du poids historique de ces
clans dans la connaissance de la ressource.
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17 Le  travail  empirique  a  mobilisé  plusieurs  outils  d’enquêtes  sociologique  et
anthropologique.  D’abord,  l’observation  directe  a  permis  de  saisir  dans  l’action  les
pratiques actuelles. S’en sont suivies de longues périodes d’entretiens ouverts avec les
anciens et les membres du clan de l’eau, pour comprendre et retracer l’historique des
canalisations et de leurs usages. Dans le cadre de l’étude, une trentaine d’entretiens ont
été  réalisés.  Ils  ont  permis  d’analyser  les  facteurs  expliquant  la  disparition  des
tarodières et d’éclairer les pratiques et usages actuels de l’eau. Ces entretiens ont été
complétés par des entretiens dans les mairies qui ont permis d’analyser l’organisation
du réseau d’eau potable actuel, mais aussi le rôle des communes et leur lien à la tribu.
Une étude d’archive provenant du SANC (Services des Archives de Nouvelle-Calédonie)
a permis de compléter ce travail de terrain, particulièrement, de dater des événements
qui  sont  ressortis  des  enquêtes.  Ces  documents  concernaient  principalement  des
plaintes pour pollutions et les négociations pour la mise en place de nouveaux réseaux
ou de captage.
 

2. Résultats : de la gestion des canaux d’irrigation à
ciel ouvert aux réseaux d’eau potable enterrés

18 Les  résultats  sont  présentés  en  deux  temps.  Dans  un  premier  temps,  nous  avons
reconstitué le fonctionnement des tarodières dans les années 1950, tel que décrit par
les  Vieux et  les  membres du clan de l’eau.  Basé sur l’histoire orale locale et  sur la
mémoire  des  anciens,  ce  fonctionnement  dit  « traditionnel »  par  les  personnes
interrogées, constitue le point de départ de la reconstitution historique faite dans la
seconde partie des résultats, mais est déjà un système transformé, notamment par la
colonisation. Dans un second temps, à l’aide des archives et des entretiens, nous avons
reconstitué l’historique des modes de gestion de l’eau autour des tarodières irriguées
au travers de trois grandes périodes :  la colonisation, le développement minier et le
développement des réseaux d’eau potable.

 
2.1. La gestion « traditionnelle » des tarodières, reflet d’une
organisation collective spatialisée autour des rivières et des canaux

19 L’organisation  de  la  tribu  autour  de  la  rivière  et  des  tarodières  irriguées  a  été
reconstituée grâce aux anciens du clan de l’eau. Sur Nékliaï, le maître de l’eau nous a
dessiné  l’organisation  des  tarodières  d’après  ses  souvenirs  d’enfance  et  grâce  aux
vestiges qu’il avait explorés durant ses activités horticoles et cynégétiques. Son dessin,
qui a ensuite été informatisé (figure 2), schématise le fonctionnement des tarodières
dans  les  années  1950  et  représente  ce  que  les  anciens  considèrent  comme  le
fonctionnement « traditionnel » des tarodières.

20 Les tribus étaient organisées autour de la rivière et des conduites d’eau à ciel ouvert. La
gestion de l’eau était sous la responsabilité du maître de l’eau, qui faisait partie du clan
de l’eau. C’est lui qui entretenait les sources et gérait le partage et la distribution de
l’eau entre les clans. Les techniques traditionnelles associées à la gestion et au partage
de  l’eau  étaient,  comme  beaucoup  d’autres  savoirs  traditionnels,  liées  à  des  dons
spirituels,  transmis  par  les  anciens  (ADCK,  2017).  Ces  croyances  sont  le  fondement
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même de la coutume kanak qui régit la société kanak d’une part et les ressources de la
nature, notamment l’eau, d’autre part (Sand, 2016).
 
Figure 2. Organisation sociale et spatiale de la tribu de Nekliaï autour des tarodières

Dessin réalisé par un membre de la tribu de Nekliaï, informatisé par C. Nekiriai
Source : Enquêtes, 2017

21 Les clans étaient répartis de part et d’autre de la rivière. Chaque clan bénéficiait d’une
partie du cours d’eau à proximité de son habitation et veillait à son entretien. Chacun
avait accès à de grands trous d’eau très profonds qui servaient de réserve de pêche,
d’eau pour se laver ou d’eau à boire. « À l’époque, nous, les enfants, on avait notre petit seau
pour aller chercher l’eau à la rivière.  Et cette eau-là,  elle servait pour se laver,  pour faire à
manger, pour se nourrir » (témoignage d’un Vieux de la tribu Nekliaï).

22 Un garde-manger était aussi délimité dans la rivière, pour une durée de quatre à cinq
années.  Ce garde-manger (grand trou d’eau)  constituait  une réserve et  un stock de
poisson pour de grands évènements coutumiers tels les deuils et les mariages.

23 Un  réseau  de  canaux  à  ciel  ouvert  irriguait  les  champs  d’ignames,  les  taros  et  les
jardins.  Sur  Nékliaï,  les  tarodières  étaient  alimentées  par  deux  conduites  d’eau
(conduite A et B sur la figure 2).  Chaque conduite possédait sa propre source située
dans la chaîne de montagnes du massif du Boulinda. Elles descendaient vers la tribu
pour alimenter en eau les tarodières des différents clans. Chacune des tarodières était
desservie en eau par de petits canaux raccordés au canal mère de la conduite.

24 Pour partager et régler le débit de l’eau entre chaque tarodière, le clan de l’eau plaçait
des pierres dans la conduite pour permettre de diriger l’eau pour une part vers les
cultures  et,  pour  l’autre  part,  dans  le  canal  mère.  De  plus,  aux  sources  des  deux
conduites  d’eau  A  et  B  se  trouvait  également  une  conque,  coquillage  marin  sacré
localement appelé « Toutoute ». Les maîtres de l’eau manipulaient ce coquillage pour « 
contrôler l’eau à sa source ». Seul le clan de l’eau possédait ce savoir-faire.
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25 Tous les membres de la tribu étaient dans l’obligation de participer à l’entretien du
canal principal. Le chef de la tribu, sur les conseils du maître de l’eau, décidait du jour
où il fallait le nettoyer et convoquait alors toute la tribu à cette fin.

26 Chaque clan possédait son champ d’ignames derrière sa maison en creux de vallée. Les
champs  d’ignames  étaient  structurés  de  façon  que  l’eau  de  pluie  et  d’irrigation  ne
stagne pas entre les sillons. De chaque côté de ces champs étaient creusées dans la terre
des sortes de gouttières qui permettaient d’évacuer les surplus d’eau de pluie, vers la
conduite d’eau principale.

27 À Canala, le réseau d’irrigation des tarodières était différent, basé sur une seule source
et  une  conduite  à  ciel  ouvert  beaucoup  plus  longue,  desservant  plusieurs  tribus.
L’organisation  de  chaque  tribu  autour  de  la  conduite  principale  et  des  conduites
secondaires était toutefois très similaire à celle instaurée à Nékliaï.

28 La sophistication de ce schéma met en évidence l’organisation collective et spatiale de
la tribu autour de la ressource en eau. Cette organisation, qui perdure jusque dans les
années 1950, reflète une utilisation intensive de l’espace et des ressources, également
remarquée par certains archéologues (Sand, 2016), et basée sur une gestion collective et
hiérarchique des usages de l’eau, que ce soit à des fins agricoles ou domestiques.  À
l’image des systèmes décrits par Hunt (1974) ou plus récemment Aubriot (2004), cette
gestion de l’irrigation des tarodières est enchâssée dans un ensemble de relations de
parenté et de croyances.
 
2.2. Des canaux à ciel ouvert aux réseaux enterrés d’eau potable :
rétrospective historique de transformations techniques et sociales

29 À partir  de  cette  description du fonctionnement  dit  « traditionnel »  des  tarodières,
nous  avons  reconstitué  l’historique  des  modes  de  gestion  de  l’eau  dans  les  tribus
étudiées, au travers de trois grandes périodes : (i) une période, antérieure aux années
1950, fortement impactée par la colonisation, pendant laquelle le fonctionnement était
différent  de  celui  qui  vient  d’être  décrit  de  mémoire  d’homme,  (ii)  une  période
impactée  par  le  développement  minier  (à partir  des  années  1950),  puis  (ii)  plus
récemment, celle impactée par le développement des réseaux d’eau potable.

 
2.2.1. Colonisation et « simplification » des savoirs

30 Le fonctionnement des tarodières, tel que décrit par les Vieux en figure 2, n’est qu’une
étape dans l’évolution des modes de gestion autour de l’eau. Avant les années 1950, la
colonisation et la mise en réserve des Kanak ont conduit les tribus à s’adapter et à
revoir le mode d’organisation des tarodières.

31 La figure 3 résume les grands impacts de la colonisation sur la gestion de l’eau en tribu,
tels que discutés lors des différents entretiens et analysés à la lumière des archives et
de la littérature.
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Figure 3. Impacts de la colonisation sur la gestion des tarodières

32 Les archéologues ont mis en évidence l’existence de grands ouvrages et  de grandes
tarodières (parmi les plus grandes du Pacifique) datant d’avant l’arrivée des colons.
Quoique  nous  n’ayons  pas  d’éléments  pour  reconstituer  le  fonctionnement  de  ces
grands ouvrages, on en retrouve des traces encore aujourd’hui en Grande Terre (Dotte-
Sarout et al., 2013). La taille de ces ouvrages laisse supposer qu’une grande mobilité et
des échanges entre clans, à grande échelle, étaient nécessaires pour assurer la gestion
et la distribution commune de l’eau.

33 Trois  grands  évènements  ont  été  identifiés  dans  la  bibliographie  et  cités  lors  des
enquêtes  de  terrain  comme  ayant  progressivement  déstructuré  ces  organisations  à
grande échelle :

• tout d’abord, les chutes drastiques de population associées aux maladies amenées par les
premiers  explorateurs (à  partir  de Cook en 1774)  ont dû entraîner des modifications de
l’organisation  coutumière  (Sand,  2006).  Comme ailleurs  dans  le  Pacifique,  ces  chutes  de
population ont sans doute modifié le processus spatial coutumier (Dotte-Sarout et al., 2013) ;

• bien  qu’aucune  publication  ne  fasse  référence  aux  savoirs  sur  l’eau,  l’installation  des
missionnaires autour des années 1850 a bousculé les savoirs et rites traditionnels (Bensa et
Leblic,  2000 ;  Demmer,  2002).  L’arrivée  des  missionnaires  est  encore  dans  la  mémoire
collective des tribus étudiées. « La mère de ma mère disait… : Quand les missionnaires sont arrivés,
ils ont dit à toutes les mémés et à tous les pépés d’aller rendre leurs paniers. Il y a un coin là-haut où
ils ont dû amener ça » (propos recueillis auprès de la tribu de Nékliaï) ;

• enfin,  la  mise  en  réserve  est  clairement  citée  comme  un  élément  qui  a  modifié  les
organisations à grande échelle. Le témoignage d’un Vieux de la tribu de Nékliaï l’illustre
bien : « On nous a parqués là à la tribu dans cet espace réduit. Il a bien fallu s’organiser pour produire
pour tous et partager les ressources. » La mise en réserve aurait ainsi limité les mobilités, les
échanges autour de l’eau entre clans, et imposé le développement d’une organisation dans
l’espace réduit de la réserve. D’après Haudricourt (1964), la mise en réserve aurait également
entraîné  une  simplification  des  systèmes  de  culture  à  grande  échelle,  notamment  la
disparition  des  grands  billons  d’ignames  et  l’introduction  de  nouvelles  variétés  plus
rustiques.

34 La  colonisation,  et  particulièrement  la  mise  en  réserve,  a  ainsi  été  à  l’origine  des
premières  modifications  de  l’organisation  spatiale  et  sociale  des  tribus.  Ces
modifications sont associées à une simplification des savoirs traditionnels, notamment
autour  de  l’eau  et  des  systèmes  de  culture.  Le  schéma  de  fonctionnement
« traditionnel » décrit figure 2 résulte donc déjà de plusieurs phases d’adaptation liées
à la colonisation.
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2.2.2. Développement minier et remplacement des canaux à ciel ouvert par des
canaux enterrés

35 À  partir  des  années  1950,  selon  les  enquêtés,  c’est  le  développement  minier  qui  a
véritablement modifié les modes de gestion des tarodières décrits figure 4.

 
Figure 4. Impact du développement minier sur la tribu de Nékliaï

36 Tout d’abord, « les hommes de la tribu sont partis à la mine ». Ce départ a constitué une
première phase de déclin des tarodières. Le départ des hommes pour travailler à la
mine voisine  a  entraîné une double  perte  de  connaissance et  de  main-d’œuvre,  les
hommes n’étant plus présents pour gérer et entretenir les conduites.

37 À  Nékliaï,  ceux  sont  les  femmes  mariées  au  clan  de  l’eau  qui  ont  pris  la  décision
d’entretenir ces derniers sans le consentement des hommes. « En pensant bien faire, on a
nettoyé avec la pelle et on a élargi le canal.  Quand tu élargis,  ça diminue le courant » (une
Vieille de la tribu de Nékliaï). Cet évènement marque dans les mémoires de la tribu, les
premiers dysfonctionnements des tarodières associés au développement des activités
minières.

38 En parallèle, plusieurs exploitations minières se sont ouvertes aux alentours de la tribu.
À Nékliaï, la conduite d’eau B a ainsi été détruite, en 1964, par l’exploitation d’un colon
qui se situait à l’est du massif de Boulinda et sur la rive gauche de la rivière. « Il est
arrivé avec un bull et puis il a détruit la conduite » (témoignage d’un chef de clan à Nékliaï). 
Cette coupure marque la fin des tarodières sur la rive gauche de la rivière (cf. figure 2).
L’arrivée d’une autre exploitation minière en amont de la rivière, a également généré
des pollutions à Nékliaï particulièrement par la poussière des camions de roulage ainsi
que  par  les  déchets  et  résidus  non exploitables  issus  de  l’exploitation  du  nickel  et
déversés  dans  la  rivière.  Comme  le  montrent  les  documents  d’archives,  plusieurs
plaintes ont été déposées auprès des miniers, dès les années 1970 que ce soient par les
tribus ou par les agriculteurs de la région.

39 Les plaintes associées à la pollution ont conduit à des discussions au sein de la tribu et
avec les mineurs.  D’après nos interlocuteurs,  les  coutumiers et  les  miniers auraient
alors conclu un accord oral : si les exploitants miniers polluent l’eau de la rivière et des
conduites,  ils  doivent  en  contrepartie  approvisionner  la  tribu  en  eau potable  par
l’installation de bassins, de conduites d’eau enterrées et de robinets sans que cette eau
soit payante. Les miniers ont ainsi financé et installé les premières conduites enterrées,
en  compensation  des  pollutions,  autour  de  1970.  Les  conduites  enterrées  ont  été
installées  sous  les  canaux  d’irrigation  à  ciel  ouvert.  L’eau  comme  l’entretien  des
conduites étaient gratuites.
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2.2.3. Réseaux d’eau potable et rôle de la commune

40 La troisième grande phase de changement des modes de gestion citée par les Vieux de
la tribu est liée à l’arrivée des réseaux d’eau potable (figure 5).

 
Figure 5. Développement des réseaux d’eau potable et la fin de la gestion traditionnelle

41 Dès  les  années  1970,  l’arrivée  des  premiers  tuyaux enterrés  puis  des  réseaux d’eau
potable dans les tribus a changé le mode de vie. Avec les robinets, les habitants n’ont
plus besoin de se déplacer jusqu’à la rivière et aux points d’eau pour se procurer de
l’eau potable.  Ils  ont également de moins en moins besoin d’aller à la pêche car ils
s’approvisionnent dans les magasins et s’équipent de réfrigérateurs. La rivière et les
trous d’eau ne sont plus considérés comme des garde-manger ou des réserves d’eau et
sont de moins en moins entretenus. « Avec les robinets, la tribu tourne le dos à la rivière »
(témoignage dans la  tribu de Mîa).  On assiste  alors  à  un changement progressif  de
l’organisation spatiale et sociale des tribus, non plus organisées autour de la rivière et
des points d’eau, mais autour des réseaux d’eaux et d’électricité.

42 Dans  les années  1980,  la  commune  prend  en  charge  l’entretien  et  la  gestion  de
l’ensemble  des  réseaux  d’eau.  Ce  mouvement  de  communalisation  des  réseaux  et
d’autres infrastructures mis en place par les mineurs s’observe à cette époque dans
plusieurs  localités  (Le  Meur,  2009).  À  Nékliaï,  en  1983,  après  la  fermeture  des
exploitations  de  nickel,  les  réseaux  d’eau  potable  construits  par  les  miniers  sont
rétrocédés  à  la  commune.  Le  captage de Nekliaï est  alors  raccordé au réseau de la
commune  et  approvisionne  non  seulement  la  tribu,  mais  aussi  une  partie  de  la
commune  (figure 6  et  documents  du  SANC).  La  gestion  communale  s’est  ainsi
progressivement substituée à la gestion traditionnelle autour des tarodières. Si, d’un
point de vue purement juridique, la gestion des ressources sur terres coutumières reste
de la compétence des tribus (Massenavette, 2011), la commune joue dorénavant un rôle
clé dans la distribution de l’eau potable sur terres coutumières. Elle est responsable de
l’alimentation des populations en eau potable (le maire est responsable de la salubrité
publique) et veille à l’entretien des réseaux d’eau (qu’elle peut déléguer). Lorsqu’elle a
besoin d’investir dans un projet de construction du réseau d’eau, elle reçoit et gère les
subventions  des  contrats  de  développement  ou  d’autres  types  de  fonds
d’investissement.
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Figure 6. Rattachement du réseau de la tribu de Nékliaï au réseau communal de la commune de
Poya

Source : Commune de Poya

43 En parallèle, dans les tribus, l’irrigation de certains champs et l’arrosage des jardins se
sont poursuivis et se poursuivent encore,  en utilisant l’eau des conduites enterrées,
situées sous les anciennes conduites à ciel ouvert. Les canaux à ciel ouvert ayant été
remplacés  par  des  réseaux  d’eau  potable,  l’irrigation  et  l’arrosage  se  font  aussi  en
grande partie à l’eau potable.

 

3. Discussion : éclairer les pratiques et les
transformations sociales, et recréer du lien

3.1. Se centrer sur les réseaux et leur évolution éclaire les
transformations sociales à l’œuvre en tribu : effritement des savoirs
et réorganisation sociale

44 L’étude éclaire l’impact progressif de la colonisation, puis du développement minier sur
l’organisation coutumière autour de l’eau. La substitution des canaux d’irrigation par
les réseaux d’eau potable a entraîné une transformation de l’organisation spatiale des
tribus, les tribus s’organisant dorénavant non plus autour de la rivière et des canaux à
ciel ouvert, mais autour de l’accès aux réseaux d’eau enterrés. Les liens à la rivière se
sont progressivement effrités.  Avec l’arrivée du robinet,  la  tribu a « délaissé  le  cours
d’eau ».  Plusieurs  pratiques  liées  à  la  gestion de la  rivière tendent à  disparaître :  la
pêche pour les grands évènements, l’entretien des sources par les maîtres de l’eau, ou
encore l’entretien des trous d’eau et des berges par les clans habitant près de la rivière.
Aujourd’hui, cet entretien des berges est de moins en moins fait par les habitants. La
commune,  d’un point de vue juridique,  n’est  pas responsable de cet  entretien et  le
manque d’entretien accroît les problèmes d’engravement de la rivière.
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45 L’analyse met également en avant la perte progressive de savoirs traditionnels et de
rites. Un Vieux de Nékliaï disait : « En enterrant les canaux, on a perdu nos savoirs, on a
oublié nos liens. » Toutefois, même si l’organisation coutumière des tribus s’est modifiée
avec  l’évolution  des  systèmes  hydrauliques  (le  maître  de  l’eau  n’a  plus  de  rôle
prépondérant dans le partage de l’eau), certaines règles persistent. Le clan de l’eau, via
son totem, reste bien défini (l’anguille rouge à Nékliaï par exemple). C’est le clan qui
reste le détenteur de l’eau, le protecteur des sources. Il reste souvent consulté pour
toutes les  questions de gestion de l’eau en tribu.  Il  est  également le  point  d’entrée
privilégié et incontournable pour comprendre l’histoire de l’eau dans la tribu.

46 Dans une société au sein de laquelle la répartition des savoirs et leurs modalités de
transmission sont structurantes (Bensa et Leblic, 2000), se centrer sur les réseaux d’eau
permet de mettre en évidence des transformations sociales. Comme d’autres auteurs
l’ont souligné, les objets techniques permettent de mettre en visibilité des dynamiques
sociales (Fofack, 2018). Dans les tribus kanak, cette mise en visibilité peut passer par
l’analyse des réseaux, reflet de la structuration sociale liée à ces savoirs et du « réseau
des liens » au sein de la tribu.
 
3.2. L’analyse des évolutions techniques au regard du cycle
hydrosocial éclaire les pratiques et usages actuels de l’eau

47 Se focaliser sur les objets techniques que sont les canaux d’eau, au regard du cycle
hydrosocial qui intègre les dimensions culturelles et sociales de l’eau, permet d’éclairer
les  tensions  actuelles  liées  à  la  gestion  communale.  Deux  exemples  le  montrent
particulièrement,  celui des problèmes de facturation de l’eau et de « gaspillage » de
l’eau.

 
3.2.1. Le « gaspillage » d’eau

48 Les consommations d’eau en Nouvelle-Calédonie sont souvent très élevées et peuvent
atteindre, notamment en tribu, plusieurs mètres cubes par jour et par habitant (Davar,
2018). Même en l’absence des chiffres exacts pour les tribus de Nékliaï et de Mîa, les
consommations d’eau en tribu sont souvent perçues comme plus élevées qu’au village.
« En tribu, les gens laissent les robinets ouverts » (entretien à la mairie de Poya) ; « Il faut
pouvoir  arroser  les  taros »  (entretien à la  mairie de Canala).  Dans les deux tribus,  les
canaux d’irrigation ont disparu et ont été remplacés par des tuyaux enterrés, destinés à
l’eau potable et gérés par les communes. À Nékliaï, les réseaux d’eau potable ont été
construits sous les anciennes conduites d’eau historiquement utilisées pour l’irrigation.
Beaucoup  d’habitants  utilisent  l’eau  du  robinet  pour  arroser  leur  jardin,  de  façon
continue, comme autrefois ils utilisaient les canaux d’eau à ciel ouvert. Ces pratiques
d’arrosage et d’irrigation sont restées ancrées dans les habitudes. Par ailleurs, pour les
habitants  de  la  tribu,  la  notion  de  « gaspillage »  ne  fait  pas  sens ;  « ce  n’est  pas  du
gaspillage, les plantes ont besoin d’eau et l’eau, là, elle retourne à la nature » (entretien à la
tribu de Mîa). L’eau circule, elle fait le lien entre les éléments de la nature.

49 L’analyse centrée sur l’historique des réseaux, intégrant les dimensions culturelles et
symboliques de l’eau, permet de mieux comprendre les usages de l’eau en tribu. Ces
usages sont liés aux habitudes, à la symbolique de l’eau – élément qui doit circuler –, et
non à une logique technique qui voudrait économiser l’eau. L’analyse met en évidence
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un conflit de représentations entre les communes et les clans, opposition visible dans le
discours  dominant  porté  par  les  gestionnaires  des  services  de  l’eau  qui  oppose  la
« rationalité »  des  communes  et  « l’irrationalité »  des  clans.  D’un  point  de  vue
opérationnel, ce nouveau regard sur le « gaspillage », peut faciliter la sensibilisation
aux économies d’eau faite par les communes auprès des usagers.
 
3.2.2. La question du paiement de l’eau

50 La  plupart  des  communes  de  Nouvelle-Calédonie  rencontrent  actuellement  une
difficulté  liée  au  non-paiement  des  factures.  Dans  certaines  communes,  l’eau  est
gratuite,  et  dans  celles  qui  ont  un  système  de  facturation,  les  taux  de  non-
recouvrement peuvent atteindre 80 % (Davar, 2018). Comme en témoigne un élu de la
commune de Poya, « le discours, quand on rentre dans les tribus, c’est de dire “c’est mon eau,
c’est  mon  eau” ».  Même  si  la  commune  gère  depuis  plus  de  30 ans  l’entretien  et  le
traitement de l’eau, le fait de payer l’eau reste souvent une source de tensions fortes
avec les tribus. L’analyse permet de comprendre l’origine de ces tensions. D’une part,
les sources et captages des réseaux communaux sont situés en grande partie sur des
terres  coutumières  (c’est  le cas  sur  les  sites  étudiés,  et  pour  52 %  des  captages  de
Nouvelle-Calédonie).  D’autre  part,  dans  certains  cas,  comme à  Nékliaï,  les  premiers
réseaux d’eau ont été obtenus en compensation des pollutions, et suite à des accords
oraux (et donc souvent méconnus) sur la gratuité de l’eau. L’analyse permet de rendre
compte de cet historique transmis oralement, et de mieux comprendre l’origine de ces
discours.  Elle  met  également en  évidence  le  décalage,  décrit  par  d’autres  auteurs
(Trépied, 2004 ; 2011), entre « la souveraineté coutumière » (sur la ressource en eau) et les
institutions communales. Comme l’ont montré de nombreux auteurs (voir par exemple
Obertreis  et  al.,  2016),  les  choix techniques liés  à  la  gestion de l’eau entraînent des
transferts  de  responsabilités,  de  compétences  et  de  savoirs,  modifiant  ainsi
progressivement les rapports de pouvoir autour de la ressource.

 
3.3. Transfert de responsabilités et recentrage des savoirs et des
pouvoirs

51 L’analyse  montre  que la  gestion  communale  s’est  progressivement  substituée  à  la
gestion « traditionnelle » autour des tarodières. L’effritement des savoirs traditionnels
a entraîné des transferts de responsabilités dans la gestion de l’eau. La commune joue
maintenant un rôle clé dans la distribution de l’eau potable sur terres coutumières,
même si d’un point de vue purement juridique, cela ne relève pas de ses compétences.
Le développement des réseaux d’eau, extrêmement coûteux compte tenu de la grande
taille des communes8 et de la faible densité de population, a nécessité la mise en place
d’une tarification permettant d’assurer l’équilibre des  budgets.  La mise en place de
cette tarification est d’autant plus compliquée qu’elle est imposée par la commune et le
gouvernement. La tarification symbolise pour certains une forme d’appropriation de la
ressource par la commune.

52 En Nouvelle-Calédonie, ces craintes d’appropriation sont extrêmement sensibles dans
le contexte politique actuel de décolonisation négociée, et compte tenu des liens forts
entre les questions foncières et les questions d’eau. Les conflits sur l’eau et les conflits
fonciers sont en effet étroitement liés. En raison de la particularité du statut foncier des
terres coutumières, les communes mobilisent les autorités coutumières pour la mise en
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place  des  projets  d’eau  et  d’assainissement.  Pour  élaborer  un  nouveau  schéma
d’aménagement de l’eau, elles font le lien avec les conseils de clans et de district afin de
limiter les problèmes fonciers. Toutefois, mettre en place ou rénover un réseau d’eau
peut être très long, « des fois c’est pour un cocotier ou un manguier, mais pour la personne qui
est là, c’est une référence, c’est l’arbre que son grand-père a planté… c’est pas sentimental, c’est
une  référence  qui  affirme  son  appartenance  au  sol »  (entretien  auprès  d’un  élu  de  la
commune de Poya).  Au-delà de l’appropriation de la  ressource,  la  mise en place de
nouveaux réseaux d’eau est souvent associée à la crainte d’une appropriation foncière.

53 L’étude  révèle  ainsi  une  crainte  d’appropriation  de  la  ressource  d’une  part  via  les
ouvrages  hydrauliques  (les  réseaux),  et  d’autre  part  via  l’appropriation  des
responsabilités  de  gestion,  que  ce  soit  par  les  communes,  mais  aussi  par  le
gouvernement calédonien et l’État français qui peuvent imposer des règles d’usage de
la ressource ou la tarification nécessaire à l’équilibre des budgets des communes. Dans
ce  cas,  ce  n’est  pas  le  contenu  du  savoir  associé  à  la  technique  qui  cristallise  les
tensions, mais les acteurs porteurs du savoir et leur lien au pouvoir. Comme le précise
Mahias (2011), « la définition et la reconnaissance des savoirs techniques, et plus encore leur
appropriation et leur transmission, sont toujours au cœur des rapports sociaux. Elles constituent
des instruments de pouvoir et des enjeux sociopolitiques, et font toujours l’objet d’un contrôle
social ».

54 Avec les évolutions techniques et les transferts de compétences sur la gestion de l’eau,
de  nouveaux  rapports  de  pouvoirs  se  mettent  en  place,  d’autant  plus  complexes  à
analyser  que  beaucoup  de  représentants  des  tribus  sont  également  élus  dans  les
communes ou au sein du gouvernement.
 
3.4. Recréer du lien en décryptant l’histoire des canaux ?

55 Au fil  des enquêtes, les canaux, objet matérialisant l’eau et le lien, sont devenus un
moyen,  un  support  privilégié  pour  exprimer  les  tensions,  les  adaptations  et  les
changements à l’œuvre. La lecture des réseaux et la reconstitution à dire d’acteurs ont
été un support pour mettre en visibilité une histoire orale, des changements imposés
(colonisation)  ou  choisis  (travail  dans  les  mines),  des  écarts  à  la  coutume,  aux
hiérarchies  entre  clans,  ou  le  non-respect  de  références  symboliques  ou culturelles
souvent cachés depuis la colonisation religieuse. L’entrée par l’objet technique que sont
les tarodières disparues nous a permis d’accéder en partie à la « mémoire de l’eau », via
les clans de l’eau. L’histoire des tuyaux a servi de support de lecture entre le « monde
des tribus » et « celui de la commune et du gouvernement »,  mais aussi au sein des
tribus elles-mêmes. Les témoignages récoltés ont notamment peu abordé les conflits
passés autour de la gestion des tarodières, malgré des questions posées en ce sens. La
mémoire des anciens,  nécessairement sélective,  a privilégié la mise en évidence des
éléments du « bon » fonctionnement des tarodières, celui qui respectait l’organisation
sociale locale. Comme cela a pu être montré sur d’autres terrains (Riaux et al., 2015), la
mémoire orale retravaille l’histoire pour garder les signes significatifs par rapport aux
enjeux actuels, et la société lit son système à travers des éléments significatifs pour elle.
Dans notre cas, la mémoire orale et la reconstitution historique ont permis de mettre
en  cohérence  les  vestiges  des  tarodières,  dont  l’état  permettait  difficilement  de
comprendre  le  fonctionnement.  Cette  mise  en  visibilité  a  permis  aux  acteurs
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d’exprimer leurs perceptions des interventions et modifications contemporaines dans
la gestion de l’eau, mais aussi de légitimer une histoire locale.

56 En ce sens, suivre l’évolution des canaux crée et recrée du lien, entre les tribus et les
acteurs institutionnels, mais aussi au sein même des tribus.
 

Conclusion

57 En Nouvelle-Calédonie, dans un pays où l’eau symbolise « le lien » entre les hommes et
avec  la  nature,  analyser  le  cycle  hydrosocial  de  l’eau  à  travers  les  réseaux  d’eau
apparaît  comme  une  évidence  pour  comprendre  les  transformations  sociales.  Se
focaliser sur les objets techniques en incluant leur dimension historique et culturelle
facilite la discussion et les échanges en tribu. Au travers des changements techniques
apparaissent des changements sociaux dont la mise en évidence et la mise en mot sont
parfois  sensibles sur le  terrain,  compte tenu du contexte politique marqué par une
dynamique  de  décolonisation  en  cours  de  négociation.  L’entrée  par  les  objets
techniques révèle des transformations majeures de savoirs et de pouvoirs autour de la
ressource  en  eau.  L’analyse  éclaire  ainsi  l’impact  de  la  colonisation,  puis  du
développement minier sur la gestion et l’organisation coutumière. Elle met en évidence
certains changements dans l’organisation spatiale et sociale des tribus, et la crainte liée
à l’appropriation des ressources.

58 Après  le  premier  référendum  pour  la  pleine  souveraineté  et  alors  qu’une  nouvelle
politique de l’eau vient d’être lancée (gouvernement de la Nouvelle-Calédonie, 2019),
l’analyse  interroge  finalement  les  politiques  à  l’œuvre  au  regard  des  relations
complexes  qui  pourraient  se  nouer entre  savoirs,  techniques  et  pouvoirs  autour de
l’accès et de la distribution de la ressource en eau. Le processus de mise en place de la
nouvelle  politique  de  l’eau  a  été  porté  par  les  deux  plus  jeunes  ministres  du
gouvernement,  l’un caldoche,  l’autre  kanak.  Comme le  laissent  espérer  les  discours
politiques  associés  à  la  mise  en  place  de  cette  politique,  l’eau  pourrait  devenir  un
symbole d’entente, celui du « lien » pour la préservation d’un bien commun.
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NOTES

1. Les tarodières sont les lieux plantés de taros, plantes tropicales de la famille des
aracées, dont les tubercules sont comestibles.

2. L’adjectif « kanak » et le nom « Kanak » désignent le peuple premier de la Nouvelle-
Calédonie.  Lors  du  recensement  de  2014,  39 %  du  total  des  habitants  du  territoire
calédonien se déclaraient comme kanak.

3. La  société  kanak  est  structurée  autour  d’une  organisation  coutumière  propre,
constituée  de  (i)  la  famille  ou  lignage  et  (ii)  du  clan,  qui  regroupe  l'ensemble  des
lignages d'une même souche, dirigé par un chef de clan. À cette organisation sociale se
superpose une organisation administrative issue de la colonisation, comprenant (iii) la
tribu  ou  chefferie,  qui  regroupe  plusieurs  clans  et  qui  est  reconnue  comme
communauté traditionnelle par l'arrêté du 24 décembre 1867 lui donnant son existence
légale et (iv) le district, création administrative respectant plus ou moins l'organisation
des aires d'influence de chaque grand chef.

4. Les notions de « sacré » et « tabou » sont polysémiques et dynamiques (Leblic, 2005).
Les modalités d’interdiction et d’accès aux sites sont différentes selon les individus et
les  clans.  Le  non-respect  de  ces  prohibitions  implique  des  sanctions  graduées,  en
fonction des lieux et des personnes qui les enfreignent.

5. Le « totem » est un élément du monde naturel par lequel les ancêtres du clan se
manifestent. Chaque clan voit ses ancêtres apparaître sous des formes différentes (un
coup de tonnerre, un lézard ou un requin…) et ces manifestations de la nature sont
considérées, suite aux rituels opérés par les hommes pour entrer en communication
avec les  défunts,  comme une réponse des  ancêtres.  Les  ethnologues  ont  appelé  ces
manifestations des ancêtres les « totems » (Leblic, 2005), termes employés par toute la
société kanak aujourd’hui.

6. Les anciennes décharges minières à l’amont des bassins versants ont contribué, et
contribuent encore,  à  alimenter en charge solide les  rivières,  au point que certains
cours d'eau sont qualifiés de rivières engravées ou sur-engravées. Ces engravements
conduisent  à  une  modification  de  la  morphologie  de  la  rivière  marquée  par  une
remontée et un élargissement du lit (Garcin et al., 2017) et transforment les pratiques
des habitants et leurs relations aux cours d’eau (Gosset et al., 2019).
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7. Localement,  les  termes  « Vieux »  et  « Vieilles »  font  référence  avec  respect  aux
personnes âgées.

8. Les communes calédoniennes sont particulièrement étendues, en moyenne 562 km²,
ce qui correspond à quatre cantons moyens français.

RÉSUMÉS
En Nouvelle-Calédonie, dans le monde kanak, « l’eau, c’est le lien » ; le lien entre le ciel et la terre,
entre la montagne et la mer, mais aussi entre les hommes et entre les clans.
Cet article s’attache à montrer comment l’évolution de la gestion des réseaux d’eau, depuis les
canaux à ciel ouvert qui irriguaient les tarodières jusqu’aux réseaux enterrés d’eau potable, a
modelé et modèle encore aujourd’hui les usages de l’eau en tribu, et comment ces changements
modifient les liens entre les hommes et, in fine, l’organisation sociale des tribus. Dans le contexte
particulier de décolonisation négociée propre à la Nouvelle-Calédonie, se focaliser sur l’évolution
des changements techniques autour de l’accès et des usages de l’eau en tribu éclaire l’impact de
la colonisation puis du développement minier sur la gestion de la ressource et l’organisation
coutumière.

In New Caledonia, in the Kanak communities, “water is the link” ; the link between Heaven and
Earth, between the Mountain and the Sea, but also between men and between clans.
This  article  aims  to  show  how  the  evolution  of  water  networks  management,  from  the
« traditional » irrigation canals to the drinking water supply network, has transformed and still
transforms uses of water in tribes and how these changes modify the links between men and
tribe social organization. In the specific context of New Caledonian negotiated decolonization,
focusing on techniques and technical changes around access and uses of the water show the
impact of  colonization and mining development on the management of  the resource and on
customary rules.

INDEX

Mots-clés : Nouvelle-Calédonie, infrastructures hydrauliques, décolonisation, tarodières
irriguées, cycle hydro-social
Keywords : New Caledonia, hydraulic systems, decolonization, irrigation canals, hydrosocial
cycle
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