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À Catherine, sans qui ce récit ne serait pas.





Introduction

La recherche pour le développement fut mon objectif et ma
passion pendant près de cinquante ans. Cet engagement en faveur
des pays sous-développés, comme on disait à l'époque, perdit peu à
peu les illusions et l'ambiguïté quelque peu paternaliste de départ
mais ne connut ni trêve, ni repos, ni découragement.

Je voulais être chercheur de développement au double sens du
terme: comprendre ce qui se passait dans 'les pays très pauvres et
dans leurs relations avec les pays riches, participer aux efforts
menés ici et là-bas pour réduire cette fracture incompréhensible,
injuste et dangereuse. Ces deux aspects, pour moi, ne pouvaient être
que complémentaires: pas de politiques de développement efficaces
sans science du développement, pas de recherche scientifique inno
vante et utile en la matière sans la confronter à l'épreuve de l'ac
tion. Ma spécialisation en économie devait se prêter particulière
ment bien à ce double mouvement.

Mais, conduit par cette double exigence et par une curiosité insa
tiable, je découvris très vite qu'il fallait sans cesse déborder son
champ de compétence et d'action et ouvrir des passages. Ce mot-clé
sera celui qui donnera sens et cohérence aux différentes étapes de
mon itinéraire professionnel.

Passages - c'est-à-dire fécondations réciproques - entre les
multiples spécialisations techniques et scientifiques, entre les diffé
rentes échelles d'analyse et d'action, entre les diverses institutions
dédiées au développement et à la coopération, entre celles-ci et les
populations pour qui elles étaient censées travailler.

Ces passages j'y ai travaillé à chaque étape de ma carrière, que
ce soit au Cameroun dans l'Adamaoua comme responsable d'une
enquête sur les niveaux de vie des populations puis à la planification
nationale, à l'Équipe centrale de l'ORSTOM 1 qui visait à y rénover la
recherche en sciences sociales, au Service de Coopération de l'INSEE,

1. Office de la recherche scientifique et technique outre-mer, devenu Institut
de recherche pour le développement en 1998.
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au poste de Directeur général de l' ORSTOM, dans divers réseaux et
conseils enfin où se forgeait une intelligence collective en faveur
d'un développement global qui se voulait plus solidaire, plus
durable et moins superficiel. J'étais guidé par la conviction apprise
de Teilhard de Chardin qu'une plus grande cohérence est le signe
infaillible de plus de vérité et par l'espoir - parfois déçu - qu'elle
pouvait être source d'une plus grande efficacité et d'une plus grande
équité des politiques de développement.

Pour ce faire, fort de mon expérience de dix ans de terrain et de
coopération au Cameroun, je n'ai eu de cesse de rassembler dans
des projets communs des représentants de cette diversité de compé
tences, d'expériences, d'institutions et de visées politiques. L'Équipe
centrale à l'ORSTOM, le réseau AMIRA à l'INSEE, le groupement DIAL
de recherche sur les politiques de développement, le Projet d' éta
blissement de l'oRsTOM, l'Inter-Réseaux développement rural, l'ex
pertise scientifique Ménages et Crises, suivie de la création du
Réseau IMPACT consacré aux inégalités dans le monde, autant de
sigles abscons qui attestent de ces efforts et qui recouvrent des aven
tures auxquelles ce récit cherchera à donner sens et vie.

Ce cheminement professionnel, souvent tâtonnant, fut certes le
produit d'une fidélité à son inspiration de départ et d'une volonté
tenace mais aussi de hasards et d'opportunités que j'ai pu exploiter,
d'échecs qui m'ont instruit sans me décourager et de rencontres
providentielles à des moments cruciaux de ma carrière.

Il faut dire que le seconde moitié du xx"siècle fut pour tout ce
qui touchait au développement et à la coopération une période de
découvertes, d'expérimentations, d'incertitudes et de profonds bou
leversements politiques et économiques, intellectuels et technologi
ques. Ce qui ouvrait à chacun un grand espace de liberté et d'initia
tive. Dans les années 60 et 70, j'ai eu la possibilité de multiplier
sans guère de contraintes les champs d'investigation et d'action qui
ont forgé cette expérience de terrain et de coopération et cette ouver
ture pluridisciplinaire qui me furent si utiles par la suite.

Elles me donnèrent en effet l'autorité nécessaire pour promou
voir ces opérations «d'intelligence collective» que je viens d'énu
mérer et qui caractérisent mon itinéraire. À quoi ont contribué aussi
des traits de caractère favorables. D'abord le goût du va-et-vient
permanent entre l'analyse et la synthèse (1'École polytechnique
m'en a enseigné la méthode) et un certain désintéressement vis
à-vis des honneurs, du pouvoir et de l'argent. Ensuite une aversion
pour les conflits qui se traduisait par une recherche systématique du
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consensus, ce qui n'allait pas toujours d'ailleurs sans ambiguïté et
s ms un certain manque d'audace. Enfin et corrélativement, un
t esoin de travailler avec des personnes en qui j'avais toute confiance
c e qui, carences notables, m'a éloigné du champ des débats interna
t onaux et a limité mes capacités de communication via les grands
r iédias. Pour reprendre une expression que j'ai lue récemment, dans
l, ~ dernier livre de J.-C. Ruffin je crois, j'en tenais pour la philoso
f hie du «tireur à l'arc» pour qui la posture compte plus que la foca
l sation sur la cible.

Cette posture intégratrice tout comme la diversité des postes que
j ai occupés et les enseignements et réflexions que j'en ai retirés
f euvent peut-être, et c'est là mon espoir, donner à ce récit profes
sonnel un intérêt autre qu'anecdotique. Ce récit peut donner, in
~ !VO, des aperçus sur ce que fut la scène du développement et de la
c oopération franco-africaine au cours du dernier demi-siècle. Ce
t 'avelling peut illustrer, compléter, nuancer, voire mieux faire saisir
c ~ qui est désormais enseigné à ceux qui se lancent dans cette aven
t ire du développement durable, global et plus équitable que seront
los prochaines décennies. Cette aventure, cette nouvelle cause, s'en
r icine fortement dans celle du sous-développement qui l'a précédée
e : dont il faut donc s'attacher à en tirer les enseignements.

Car je reste convaincu que la manière d'être, de voir et d'agir
eue je me suis efforcé de promouvoir est plus nécessaire que jamais.
J'ai tenté, il y a quelques années, d'en témoigner dans un ouvrage
f am aux Presses Universitaires de France, l'Impatience des Pauvres.
~ lais, par pente intellectuelle naturelle et sous la pression des
é fiteurs, cette tentative s'est transformée en un essai finalement
assez spécialisé. J'ai voulu revenir ici à un récit personnel qui entre
r iêle la vie professionnelle et la vie familiale, et la singularité des
1 eux, des moments, des personnes. J'ai voulu faire mémoire d'une
é poque de mutations sans cette abstraction théorique toujours sujette
à caution et difficile d'accès pour les lecteurs non spécialisés. J'ai
c 'ailleurs été conforté dans ce projet par des sociologues qui m'ont
dt qu'un récit qui tient compte des contextes, de l'action des indi
\ idus, des circonstances et opportunités est aussi utile pour rendre
c ompte de ce qui s'est passé que les travaux des théoriciens et des
é coles d'historiens. L'histoire n'est pas écrite d'avance, chacun y
flet son grain de sel. Chemin faisant, j'ai décelé une certaine cohé
r mee à cet itinéraire personnel qui a emprunté des À la Recherche
Gu développement: devenir soi en recherchant le sens de sa propre
\ ie comme l'a préconisé Marcel Légaut.
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Sans oublier pour autant que ce récit professionnel est inélucta
blement un passé reconstruit. Sans oublier non plus qu'il est plus
facile de se donner le beau rôle que de reconnaître ses limites et ses
échecs et de donner ce qui est dû à chacun de ceux avec qui j'ai
travaillé.

Mais c'est le seul moyen que j'ai trouvé - par une sorte d'hon
neur professionnel comme disait Pierre Bourdieu dans son Esquisse
pour une auto analyse - pour faire connaître à mes proches comme
à ceux qui me succèdent sur le chemin du développement ce que
furent ma passion, mes ambitions, mes découvertes.



PREMIÈRE PARTIE

,
PRELUDES





1

Avant la conférence du Père Lebret
à six cents polytechniciens

Troisième enfant sur huit, né en 1936, j'ai eu une enfance stu
dieuse, sage, et parisienne à partir de l'âge de six ans. Mes parents
appartenaient à des familles nombreuses de petite noblesse bretonne
et de la bourgeoisie parisienne. Mon père, centenaire à ce jour, est
polytechnicien, comme le furent son frère aîné et son grand-père. Il
a choisi d'être officier de marine, de la Royale évidemment. J'ai
donc eu une enfance et une adolescence traditionnelles, catholiques,
disciplinées. Je fis mes études secondaires, jusqu'en math-elem, au
lycée Pasteur de Neuilly, avec un intermède d'un an à Dakar. J'étu
diais avec plaisir et réussissais aussi bien en lettres qu'en mathéma
tiques.

Le premier événement qui a décidé de mon engagement profes
sionnel au long cours fut, en 1953, mon inscription en math-elem au
Prytanée militaire de la Flèche. Ce lycée, internat à encadrement,
discipline et uniforme militaires, créé par Napoléon, était à l'époque
réservé aux fils de militaires et de fonctionnaires affectés outre-mer.
Sa vocation était de préparer aux grandes écoles militaires. ny avait
six classes de math-elem, six classes de préparation à St-Cyr, ainsi
qu'une préparation à l'École Polytechnique (math-sup et math-spé),
une préparation à l'École Navale et une préparation à l'École des
Officiers de l'Air. Les études et la pension étaient gratuites. C'est
d'ailleurs la principale raison de la décision de mes parents de nous
y envoyer mon frère aîné et moi car élever huit enfants, sans autre
ressource qu'une solde d'officier de marine, devenait de plus en
plus difficile au fur et à mesure que les aînés accédaient aux études
supérieures. Les professeurs, civils, étaient excellents, les horaires
de cours et d'études surveillées chargés et réguliers et les distrac
tions de la ville de La Flèche pour les sorties du dimanche après-
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midi plutôt limitées. L'ambiance était donc au travail et à l'émula
tion. Chaque trimestre, les premiers de la classe se voyaient coudre
sur les manches de leur uniforme des galons, jusqu'à quatre pour le
major.

J'eus du mal à me mettre au niveau de la première moitié de ma
classe de math-elem car non seulement le niveau général était très
bon mais aussi parce que, habitué au cocon familial et d'un tempé
rament plutôt sensible, la vie d'internat et les camarades étaient
plutôt rudes. Au second trimestre je fus dernier à l'une des compo
sitions de maths.

Or, ce que mon père n'a jamais vraiment compris, je refusais
l'idée d'embrasser une carrière militaire. Ce n'était pas tant la disci
pline et le côté fermé, inhérents à ce métier, qui me rebutaient - encore
que cela suffisait déjà à ce refus - que l'idée d'avoir à me battre et à
tuer. J'étais idéaliste, mais vaguement, avec une expérience de la
vie - y compris à travers la littérature - très limitée. Je visai donc et
uniquement l'admission en math-sup et math-spé qui préparaient au
concours de l'École polytechnique mais qui permettait aussi, si on
n'était pas reçu à Polytechnique en première année de math-spé, de
passer en seconde année les concours de Centrale, des Écoles des
Mines, etc. Je fus admis de justesse dans chacune de ces classes.

Nos professeurs étaient de premier ordre, l'encadrement très
rapproché, le rythme de travail intense mais d'une régularité telle
que l'habitude était vite prise. Et les résultats aux concours attes
taient que notre taupe brutionne était l'une des meilleures de France.
Très rares étaient les élèves qui finalement n'intégraient pas une
grande école. Toujours idéaliste et peu porté sur les sciences de l'in
génieur, ne sachant toujours pas quelle profession choisir, j'espérais
être reçu à Polytechnique qui offrait des opportunités plus variées.

Heureusement j'y fus reçu en juillet 1957, comme je fus d'ail
leurs reçu aux autres concours à l'exception de celui de l'École des
Mines de Paris. D'excellentes notes aux épreuves de français, qui
avaient pour le concours de l'X un fort coefficient, y ont largement
contribué.

L'entrée à Polytechnique se traduisait par une première courte
période militaire où la promotion des trois cents élèves faisait ses
classes. C'était au camp de Mourmelon. Je n'en ai pas gardé un
souvenir qui m'aurait fait regretter la carrière militaire. Mais l'en
trée proprement dite à l'X, sur la montagne Ste-Geneviève, tout près
du Panthéon, fut pour moi comme une délivrance. La vie en famille
et au Prytanée, l'une et l'autre d'une discipline étroite, à la fois mili
taire et monacale, s'achevait. Le monde s'ouvrait, j'étais libre. Ce
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qui me frappait le plus, c'était cette reconnaissance d'autonomie et
cette considération dont nous étions tous l'objet de la part des ensei
gnants et de l'encadrement militaire. En bref on faisait à peu près ce
qu'on voulait. Même les cours magistraux et l'extinction des feux
étaient contoumables. Une des premières choses apprises de nos
Anciens (la promotion précédente) était les divers moyens de faire
le mur. J'étais dans un casert (chambre + salle d'étude) de sept. La
répartition des caserts dépendait du sport choisi, lequel avait ses
contraintes de lieu et d'horaires. Mes meilleurs camarades. du
Prytanée et moi, pour être sûrs d'être ensemble, avions choisi un
sport peu demandé: l'aviron. Des élèves venant du lycée du Parc à
Lyon avaient fait le même raisonnement. Nous nous sommes
retrouvés quatre Brutions et trois Lyonnais qui se sont très bien
entendus pendant les deux années à l'Ecole.

Bien entendu nous avions des professeurs remarquables, de très
haut niveau mais plus ou moins passionnants. Ils faisaient des cours
de une heure et quart (un cours professoral par jour, parfois deux) à
toute la promotion. Ils allaient vite et il fallait ensuite deux ou trois
heures au polytechnicien moyen pour les assimiler. Nous étions
censés avoir lu les polycopiés avant les cours mais peu d'entre nous
s'y astreignaient. Et il y avait des petites classes par lesquelles des
assistants du professeur, eux-mêmes de très haut niveau, nous
aidaient à comprendre et à appliquer les cours magistraux. Cours
très théoriques de math, physique, chimie mais aussi des cours de
littérature et d'économie. On apprenait à assimiler rapidement l'es
sentiel et à aller sans cesse de l'analyse à la synthèse. C'est ce mode
de travail et la culture scientifique pluridisciplinaire dispensée qui a
forgé ma manière de travailler, plus en tout cas que le contenu des
théories scientifiques enseignées qui, dans le fond, ne me passion
naient pas outre mesure.

Seul Louis Leprince-Ringuet qui nous enseignait les avancées
les plus récentes de la physique des particules retenait vraiment
mon attention. Grand savant, excellent pédagogue, il était jeune et
enthousiaste. li y avait aussi un étonnant professeur de géométrie,
gueule cassée de la guerre 14, à l'ego très développé. Il nous répé
tait souvent «Face à ce problème, Messieurs, j'ai cherché ... et j'ai
trouvé!» Dès qu'il commençait cette phrase, nous la terminions
tous en chœur. Je crois que ce sont de tels professeurs qui m'ont
donné le goût de la recherche, de découvrir ce qui est encore caché
à tout le monde.

À noter aussi qu'en première année le professeur de lettres et le
professeur d'économie terminaient une carrière commencée trente
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ans auparavant avec la promotion de mon père. Pas de chance pour
moi, c'étaient les matières qui m'attiraient le plus. Heureusement,
en seconde année, le professeur de lettres fut remplacé par un jeune
et brillant professeur d'histoire et de littérature: Charles Morazé. Il
n'avait que 45 ans, était agrégé d'histoire et de littérature, profes
seur à Sciences Po et à l'Ecole pratique des hautes études, il était
aussi, cette année là (en 1958/1959), conseiller technique au cabinet
de Charles de Gaulle. Il avait publié en 1958 un essai sur La civili
sation d'Occident. Il sera ultérieurement directeur de l'IEDES1 fondé,
je crois, cette année là ou à peu près, par François Perroux. De près
ou de loin l'IEDES, avec qui je suis toujours en relation, aura accom
pagné toute ma carrière professionnelle. Il se trouve même qu'il y a
quelques années deux étudiantes d'un DESS de l'IEDES m'ont
demandé, dans le cadre de leurs travaux d'enquête, de leur retracer
ma carrière. Elles y portèrent tant d'intérêt que l'idée d'écrire ce
récit me traversa l'esprit pour la première fois.

Après cet aparté inspiré par Charles Morazé, j'en reviens à cette
première année à l'X. Studieux et discipliné sur ma lancée anté
rieure,j'étais dans les cent premiers au classement de fin de premier
semestre. Il fallait commencer à songer sérieusement, pour calibrer
l'intensité de travail à fournir, à ce que je voulais ou pourrais faire à
la sortie de l'École. Mon ardeur au travail et mon intérêt pour les
matières de base enseignées faiblissaient au fur et à mesure que je
découvrais le monde extérieur. Les occasions ne manquaient pas:
cinéma, théâtre (on bénéficiait de places réservées à prix réduit... si
on venait en uniforme), conférences, visites, lectures variées, sorties
mondaines. Des rallyes étaient organisés pour que les jeunes filles
de bonne famille rencontrent tous ces jeunes polytechniciens à l' in
tention desquels l'Association des anciens élèves de l'X organisait
des cours de danse hebdomadaires à la salle Pleyel. Cours que
je suivis, sans grand bénéfice d'ailleurs. Un de mes Anciens, du
Prytanée lui aussi et qui à la sortie de l'X rentrera dans un couvent
de bénédictins, m'avait entraîné à aller faire le catéchisme le
dimanche à des jeunes enfants dans la banlieue nord de Paris. Et j'ai
fait aussi quelques cours d'alphabétisation près de la Bastille à des
Maghrébins.

Plus importante pour moi fut la rencontre de l'aumônier catho
lique de l'école, le père Chevallier, jésuite, ancien polytechnicien,
d'une très grande rigueur et d'une culture extraordinaire et qui

1. Institut d'études sur le développement économique et social, centre univer
sitaire de formation de3ecycle et derecherche de l'université deParis 1.
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parlait couramment au moins cinq langues étrangères. Il nous faisait
découvrir l'intelligence de la foi en la reliant aux grands problèmes
contemporains et à notre vie personnelle. Il m'a profondément
marqué. Le Concile Vatican II était encore à venir et le P. Chevallier
avait beaucoup souffert de l'étroitesse intellectuelle, théologique
et morale de l'Église Catholique de l'époque. Mais les Jésuites ne
transigeaient guère sur la rigueur intellectuelle, même si la plupart
d'entre eux restaient relativement discrets, pour éviter les foudres
du Vatican. Le P. Chevallier n'écrivait pas de livres, seulement de
courts articles, des petites notes de réflexion et de formation extra
ordinairement denses sur des sujets philosophiques, théologiques,
moraux, sociaux, économiques. Je n'avais encore jamais rencontré
un homme d'une telle culture alliée à une réflexion si exigeante. Il
est même allé au Japon faire un séjour dans un monastère boudhiste.
D'une discrétion étonnante, il cachait sa sensibilité sous une certaine
froideur extérieure. Il a formé à la réflexion spirituelle puis suivi
ensuite - grâce à des sessions courtes mais denses - des centaines,
voire des milliers de jeunes étudiants de grandes écoles et d'univer
sités. Ses obsèques - il est mort en 1991 - ont témoigné de son
immense audience. C'était un grand Jésuite mais absolument inconnu
des médias. Il me confia, dès la première année, le soin d'organiser
et de gérer une petite bibliothèque catholique, en fait permettant de
travailler toute question de portée spirituelle. Il lisait énormément et
m'apportait de nombreux livres que je mettais, en prêt, à disposition
des deux promotions... après m'être réservé la primeur de lire ceux
qui m'intéressaient. J'ai ainsi découvert l'œuvre du père Teilhard de
Chardin que le Vatican, pendant près de 40 ans et jusqu'à sa mort en
1955, avait interdit de publication. Comme beaucoup d'autres, je
fus enthousiasmé et libéré par sa grandiose tentative de concilier la
foi chrétienne et les découvertes scientifiques sur l 'histoire de l'hu
manité. J'en fus durablement marqué, même si, bien plus tard,j'ap
pris à en repérer les limites.

Si je me suis quelque peu étendu sur ces divers aspects de ma vie
à Polytechnique, c'est qu'ils ont décidé de mon engagement profes
sionnel. Je découvris que science et foi n'étaient pas incompatibles
et y gagnai une durable sérénité intellectuelle contre les chantres de
l'absurde ou les révolutionnaires marxistes qui, à cette époque et
pour encore de nombreuses années, tenaient le haut du pavé intel
lectuel. Je découvrais aussi l'intérêt de la recherche intellectuelle et
prenais goût à l'effort de synthèse, d'intégration ou de conciliation
de connaissances et points de vue variés, ce qui sera la marque
première de ma méthode de travail tout au long de ma carrière.
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J'en arrivais ainsi à rechercher une profession qui concilierait un
engagement au service d'une cause allant dans le sens de cette his
toire de l'humanité que Teilhard m'avait fait découvrir (une huma
nité toujours plus consciente et plus solidaire) et un investissement
intellectuel aussi large que possible. Il y avait là une ambition à la
fois naïve, idéaliste et quelque peu orgueilleuse. Mais j'étais jeune
et sans expérience politique malgré les turbulences de l'époque
(l'arrivée au pouvoir du Général de Gaulle et la guerre d'Algérie).

Or,parmi les débouchés normaux de Polytechnique, je ne voyais
pas très bien quel «corps» de l'État pourrait accueillir mes rêves ou
mes ambitions, étant entendu que j'écartais l'idée d'aller dans le
privé, à mes yeux trop dirigé par le profit. Du côté de l'État j'écar
tais bien entendu la carrière purement militaire, j'écartais aussi dans
leur ensemble les corps d'ingénieurs militaires (vocation initiale et
gros débouchés de l'Ecole), trop militaires et trop techniques à mon
goût. Comme je n'étais ni en mesure, ni vraiment désireux d'être
assez bien classé au final pour sortir dans la botte que constituaient
les Mines puis les Ponts et Chaussées, il n'y avait plus grand choix.
Les administrateurs de l'INSEE? J'y songeais un moment mais, igno
rant en fait des opportunités offertes par ce très jeune Corps de
l'État, je le jugeais alors, et à tort, trop spécialisé dans les comp
tages. Comme on le verra, l'ironie de mon histoire me fera me
former et travailler avec les administrateurs de l'INSEE puis intégrer
pendant neuf ans cette maison de savants (selon l'expression de
Jean Ripert, le directeur général de l'INSEE qui me recruta en 1974).
Restait l'ENA qui offrait alors trois places à des polytechniciens, sous
condition que leur rang de classement à la sortie rot dans les cent
premiers. Mais j'ignorais en fait ce qu'étaient l'ENA et ses débou
chés et ne me sentais pas le courage ni les capacités de répondre à la
condition de classement de sortie. En bref, je commençais sérieuse
ment à me demander si je trouverais la voie répondant à mes
attentes.

Et c'est alors qu'intervint le troisième événement qui décida de
mon sort, après l'entrée au Prytanée et la réussite au concours de
Polytechnique: la conférence à l'École, devant les deux promotions
réunies, soit 600 polytechniciens, du Père Lebret, dominicain
engagé depuis quelques années dans la cause de la lutte contre le
sous-développement. Il nous captiva en décrivant avec passion et
brio l'état d'un monde où des pays riches, l'Occident, côtoyaient
une grande part de l'humanité vivant dans la pauvreté et la dépen
dance. Il en appelait à un élan de générosité, et d'intérêt bien
compris, de la part de ces pays riches pour lutter contre le sous-
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développement de ce tiers-monde t deux mots qui pendant plus d 'un
quart de siècle allaient mobiliser bien des énergies. Il nous présenta
en fait le livre qu'il publierait bientôt, Suicide ou survie de l'Occi
dent, bourré de faits et de chiffres éloquents. Ce fut pour moi une
révélation et un déclic: c'est dans cette voie que je m'engagerais. Il
y avait là une haute ambition: participer à la construction d 'un
monde plus juste et plus solidaire, cause dont j'allais découvrir peu
à peu les risques d'ambiguïté paternaliste. Il y avait là aussi un
champ de travail aux vastes horizons géographiques et intellectuels t
dont je découvrirais aussi qu'il devait passer par une immersion
dans des terrains exotiques étroits. Il y avait là enfin une exigence
d'investigations et de recherches sur des pays et sociétés encore très
mal connus et objets de nombreux préjugés, exigence à laquelle
m'avait préparé la formation reçue à Polytechnique.

Restait à faire de ce choix une profession. rallais vite me rendre
compte que l'affaire n'était pas simple.

*
* *

Si je savais désormais dans quel domaine je voulais travailler
- pour faire court: la lutte contre le sous-développement - j'igno- .
rais tout du paysage institutionnel permettant dten faire une profes
sion ou au moins un emploi. Un de mes camarades du Prytanée
avait lui aussi été emballé par le Père Lebret et était disposé à s'as
socier avec moi pour trouver une opportunité. J'en fus d'ailleurs
assez surpris. C'était un homme d'une grande culture, très intelli
gent, d'une sensibilité exacerbée mais qu'il cachait sous des dehors
d'un scepticisme d'esthète désabusé. Je le connaissais depuis plu
sieurs années. C'était la première fois que je le voyais enthousiaste.
C'est avec lui que je réaliserai les investigations ultérieures. C'est
avec lui que deux ans plus tard j'entrerai à l' ORSTOM.

Nous allâmes voir le père Lebret à l'issue d'une de ses confé
rences parisiennes pour lui demander comment il fallait faire pour
être embauchés par lui à l'issue de la deuxième année de l'X et de
notre service militaire proprement dit. Sagement, il nous dit que
cette question était prématurée et qu'il nous fallait d'abord accom
plir nos obligations scolaires et militaires, consolider notre enthou
siasme, acquérir une spécialisation et de l'expérience. Quelque peu
dépités, nous retournâmes à nos études, sans trop d'ardeur, remet
tant à l'année suivante le choix du chemin à suivre à la sortie de
l'X.
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Je lus des livres traitant du sujet, encore rares à l'époque: Gëopo
Utique de la faim de Josué de Castro, Les nations prolétaires de
Pierre Moussa, Les pays tropicaux de Pierre Gourou. Mais surtout
je décidai de me trouver un stage d'été en Afrique pour découvrir ce
qu'étaient ces pays sous-développés.

À vrai dire j'en avais déjà une toute petite expérience. En 1951
1952 - j'avais donc 15 ans - j'avais passé une année à Dakar. Mon
père y avait été nommé pour prendre le commandement d'un aviso.
Nous y allâmes, la famille au grand complet. Avec huit enfants ce
n'était pas pour mes parents une mince affaire. Le voyage de huit
jours en bateau avec escale aux Canaries fut un enchantement.
À notre arrivée, faute d'une case assez grande immédiatement
disponible en ville, nous filmes logés, pendant six mois, dans l'île
de Gorée, au premier étage d'une grande maison donnant sur le petit
port de débarquement des navettes avec Dakar. Belle et charmante
petite île, chargée d'histoire comme on sait. Encore qu'à l'époque,
si je me souviens bien, la fameuse maison des esclaves d'où
partaient les bateaux négriers pour les Amériques n'était pas encore
devenue le mémorial émouvant de la traite visité par des multitudes
guidées par un gardien au discours soigneusement élaboré. Il est
vrai que l'indépendance des colonies françaises n'était pas encore à
l'ordre du jour. L'île était un lieu de repos pour les militaires fran
çais. Il y avait un centre de repos de l'armée de terre et un pour la
marine, une petite église catholique en service, une école primaire
que fréquentèrent mon petit frère et mes deux dernières sœurs, pas
très à l'aise au milieu de leurs camarades sénégalais. Avec mes
autres frères et sœurs, je prenais le remorqueur tous les matins, très
tôt, pour aller au lycée Van Vollenhoven, devenu plus tard le lycée
Lamine Gueye. Il me fallait près d'une heure pour y arriver: vingt
minutes de traversée et une demi-heure de marche à pied. Avec mon
frère aîné j'y étais demi-pensionnaire. J'étais en 3e • Dans ma classe
il y avait 24 élèves, dont un seul sénégalais. Le niveau d'études était
moins élevé qu'au lycée Pasteur et je n'eus pas de mal à décrocher
le prix d'excellence. Je me rappelle encore la cérémonie de remise
des prix avec le gouverneur, les autorités civiles et militaires, les
longs discours. À la cantine la proportion d'élèves africains était
beaucoup plus élevée que dans les classes. Je m'y fis deux copains
qui étaient en seconde ou première. L'un, Albert Tevoedjre, était
béninois (dahoméen à l'époque), fin et brillant, qui fit une très belle
carrière. Il fut directeur-adjoint de l'Organisation mondiale de la
santé, candidat à l'élection présidentielle dans son pays, représen-
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t mt de l'ONU lors des évènements récents de Côte d'Ivoire. Je l'in
\ itai deux ou trois fois chez nous à Gorée. Probablement touché par
cette attention, il apporta à ma sœur aînée des œuvres de Racine.
(mant à l'autre, Togolais, je le retrouvais, 40 ans plus tard, Ingé
rieur d'études au centre ORSTOM de Pointe Noire, lors de la visite
cue j'y fis comme directeur général de cet Institut. Un jour, dans la
c our du lycée, apprenant que nous étions huit frères et sœurs, il me
c emanda «Même père, même mère?» Je mis un certain temps à
c omprendre le pourquoi de sa question.

En fin d'après-midi, le retour à Gorée se faisait à la tombée de la
r uit. Les conditions de vie à Gorée étaient plutôt spartiates. On se
c ouchait tôt car l'électricité ne durait pas. Il fallait s'habituer aux
c afards innombrables, aux chauves-souris, à l'eau rare. TI y avait en
r isidence à Gorée un océanographe qui collectionnait les produits
cela mer et que nous prenions pour un original. Je ne me doutais
~ as que dans les années 90 ces océanographes feraient partie de mes
é quipes de chercheurs à l'ORSTOM.

Au bout de six mois nous emménageâmes au premier étage d'une
t ès belle maison - la cuisine quand même bourrée de cancrelats 
stuée en plein centre-ville et à cinq minutes du lycée. La vie devint
t eaucoup plus facile. Mais nous ne sommes pas sortis de Dakar,
r DUS ne fréquentions guère la société locale française et pas du tout
Il société sénégalaise. C'est peu dire que ma connaissance du pays
fit extrêmement réduite. Mais je suis plus tard retourné de nom
t reuses fois à Dakar et à Gorée et chaque fois avec une grande joie.
1 e centre-ville avait beaucoup de charme et s'est maintenu iden
t que à lui-même de longues années avec ses nombreuses petites
r ielles populaires et animées. La situation s'est bien dégradée dans
l,:s années 90 faute d'entretien. Quant au lycée, au cours d'une
r iission en 1978, je m'y introduisis subrepticement une fin d'après
r iidi. Je fus effaré par son état de dégradation. Seule Gorée n'a pas
t ougé et a conservé son étrange atmosphère chargée d'histoire.
r fous ne sommes restés qu'un an au Sénégal mais ce bref et superfi
c iel séjour m'a beaucoup marqué et n'a sans doute pas été étranger
à mon attirance pour l'Afrique.

Désireux de reprendre pied en Afrique, je trouvai, entre mes deux
a nnées à l'X, l'occasion d'un stage d'été à Édéa au Cameroun, chez
l.1ucam, usine d'aluminium filiale de Péchiney. Seule une impor
t inte société privée était prête à financer voyage en avion et héber
~ ement pour un mois de stage de personnes totalement inexpéri
r ientées, Sans doute était-ce le moyen pour elle d'amorcer et de
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tester un recrutement ultérieur? Je fis les démarches au siège de
Péchiney avec un de mes camarades de casert, ancien du Prytanée
évidemment, et avec qui je m'entendais spécialement bien.

L'usine d'Alucam, qui importait son alumine et bénéficiait de
l'énergie d'un grand barrage hydroélectrique sur la Sanaga, com
mençait à tourner à pleine capacité (50000 tonnes d'aluminium
fabriqué par électrolyse dans plus de deux cents cuves alignées en
deux rangées dans un immense hall). Alucam était un Etat dans
l'État et disposait de tout ce qui lui fallait dans une immense conces
sion: outre les installations de l'usine, les cases des cadres expa
triés, les logements du personnel, restaurants, dispensaire, maga
sins, club avec tennis et piscine pour les cadres.

Mon camarade et moi fOmes pris en charge par un des ingénieurs
de fabrication, un X âgé d'une dizaine d'années de plus que nous,
célibataire, réservé mais sympathique. Les trois premières semaines
furent plutôt dures. Notre mentor avait décidé que nous occuperions
quelques jours successivement tous les postes ou fonctions depuis
le bas de l'échelle hiérarchique jusqu'à celui d'ingénieur de fabrica
tion. Donc, dès le premier jour, nous étions, comme les manœuvres
camerounais, à travailler sur les cuves. Il fallait régulièrement percer,
avec un engin facile à manier, la croûte qui se formait sur la couche
supérieure des cuves du fait du refroidissement du bain au contact
de l'air. Travail fatigant par lui-même, rendu pénible par la chaleur
ambiante et par celle que dégageait les cuves. Nous fimes des postes
de nuit comme tout le monde.

Les manœuvres camerounais étaient fort étonnés de voir deux
Blancs, élèves-ingénieurs, exécuter un tel travail. Nous passâmes
ensuite contrôleurs du travail des manœuvres. Nous disposions d'un
tricycle pour parcourir l'immense galerie des cuves. Puis ce fut le
passage à la station de contrôle de l'alimentation électrique, tenue
par un technicien lyonnais, sympathique et bavard qui nous racon
tait beaucoup de choses sur la vie de l'usine et du pays. Pendant les
week-ends notre maître de stage nous emmenait visiter les planta
tions environnantes. TI nous emmena même une nuit à la chasse en
pleine forêt équatoriale. Je garde l'impression que la direction de
l'usine menait une politique de formation du personnel et de came
rounisation des postes progressive mais effective et n'ai pas sou
venir de comportements racistes de la part des expatriés. Ce stage
ouvrier nous fut très bénéfique, humainement et techniquement. À
l'issue de ce stage, notre mentor nous emmena huit jours en tournée
dans les merveilleux pays bamoun et bamiléké: paysages magnifi
ques, cases somptueuses, traditions fortes et originales, fort dyna-
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misme d'une population très dense et au sens commercial excep
tionnel.

Sortis de l'enclave ALUCAM, nous découvrimes cependant des
régions en guerre. Le Cameroun était encore sous tutelle des
Nations-Unies, laquelle était confiée à la France mais l'indépen
dance s'annonçait et les luttes politiques internes étaient devenues
très violentes. L'Union des Populations du Cameroun, dirigée par le
fameux Ruben Um Nyobé, était alors en révolution ouverte et ses
embuscades et attentats ensanglantaient le Sud-Ouest et l'Ouest du
pays. Les autorités camerounaises fortement appuyées par la France
menaient une répression féroce dont je ne pris pleinement cons
cience que plus tard', Tout l'ouest du pays était quadrillé de postes
et de barrages militaires. Ruben Um Nyobé fut tué quelques mois
après, la rébellion fut écrasée et Ahidjo, soutenu par la France,
accéda à la présidence lors de l'indépendance du pays en 1960. La
formation que j'avais reçue me rendait quasiment inapte à toute
analyse politique de la situation.

n en fut de même pour ma troisième découverte du continent
africain. Avant le début de la deuxième année à l'X, toute la promo
tion était envoyée en Algérie pour une quinzaine de jours. Par
groupes de deux nous étions affectés dans une unité militaire de
maintien de l'ordre. Je fus affecté dans un peloton de blindés légers
près de Tiaret, dans l'Oranais. Le chef de peloton était un Centra
lien qui achevait son service militaire de 27 mois. Je participais à
toutes les opérations de contrôle, à pied ou en blindé, de nuit comme
de jour. Je n'ai jamais su ce que mon sous-lieutenant pensait de
cette guerre. Calme, expérimenté, d'une grande maturité, il tenait
remarquablement son peloton et imposait à ses troupes un compor
tement d'une correction absolue vis-à-vis des populations. Je crois

2. Je viens de lire L'antilope blanche, de Valentine Goby, histoire émouvante
d'une institutrice française qui s'acharna dans les années 50 à développer un
collège privé dans un quartier populaire de Douala, pour jeunes filles camerou
naises, unique au Cameroun à cette époque, alors que émeutes et violences s'y
multipliaient et que les autorités ne faisaient rien pour favoriser son projet. Les
jeunes filles y recevaient un enseignement de qualité et une formation humaine,
sportive et de savoir- vivre tout à fait exceptionnelle. Elles réussissaient remar
quablement. Certaines d'entre elles, vu leurs bons résultats au bac, obtinrent des
bourses de formation supérieure en France. Elles furent nombreuses à jouer un
rôle important dans les premières années de l'indépendance de leur pays. Ce livre
atteste de la violence des troubles - une véritable guerre civile en fait - qui
régnaient à cette époque dans cette région.
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qu'il exécutait sa mission aussi bien que possible mais avec U 1

scepticisme marqué sur sa légitimité et ses chances de réussite. Je
mesurais à quel point j'étais peu habitué aux responsabilités et pe l

informé de la situation politique. Nous assurâmes un jour une liaiso 1

avec un centre isolé situé à 100 kms au sud. Tous les poteaux élee 
triques et télégraphiques étaient coupés et on ne voyait quasimei t
personne sur notre route. Le maintien de l'ordre se révélait clar s
certaines zones une véritable guerre.

Ces trois prises de contact avec le continent africain marquèrei t
ma mémoire professionnelle comme des points de départ et de réf, 
renee d'une évolution accélérée, d'un passage d'un monde à U 1

autre. Je serai présent dans cette mutation. Mais surtout ces pn
mières entrevues me firent aimer ces mondes nouveaux, quelqu e
peu étranges, divers et pleins d'humanité en dépit de la violence à
laquelle ils étaient soumis.



2

La découverte d'une maison bizarre
pour un bail de 50 ans

À mon retour du Cameroun et de l'Algérie, au début de la
seconde année de l'X, j'étais toujours aussi ferme sur mon orienta
tion professionnelle mais je me rendais mieux compte de la
complexité de la cause que je voulais embrasser. Ces pays étaient
étranges, je ne comprenais guère ce qui s'y passait et ne voyais pas
encore très bien ce que je pouvais y faire. Mais déjà on parlait d'in
dépendance, de tiers-monde, d'aide à la mise en place d'administra
tions et d'infrastructures, de développement, de planification, de
coopération.

Mon camarade et moi devions pourtant résoudre un problème
précis, sans solution évidente. Les corps de l'État ouverts aux poly
techniciens à la sortie de l'École n'avaient rien à voir avec l'aide
au développement. On pouvait toujours pantoufler dans le secteur
privé mais il fallait alors rembourser les frais de scolarité. Certes de
grandes sociétés acceptaient de payer cette pantoufle (Péchiney
l'aurait fait pour moi) mais là n'était pas ma vocation. Les ONG

n'existaient pas encore et de toute façon n'auraient pu payer la
pantoufle. Cependant la politique et l'idéologie de l'aide au déve
loppement prenaient corps, si j'ose dire, dans un élan de générosité
quelque peu paternaliste et politiquement ambigu mais réel. Les
corps civils offerts aux jeunes polytechniciens, les Ponts et Chaus
sées, les Eaux et Forêts, les Statistiques offraient quelques places
pour l'outre-mer mais, mal éclairé pour partie, peu emballé par ce
que je croyais être un travail purement technique et trop spécialisé,
j'écartai ces opportunités. Je compris qu'en fait, j'étais attiré par un
travail mêlant études et recherche d'une part, intervention sur un
processus global de développement d'autre part. En fait je voulais
être un économiste du développement combinant recherche et plani
fication du développement. Ce souci de conjuguer recherche et poli
tique pour le développement guidera en fait toute ma carrière.
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J'entrepris avec mon camarade de démarcher des organismes
publics ou para-publics qui intervenaient outre-mer. Partout on nous
disait qu'il fallait acquérir d'abord une formation spécialisée, un
métier. Les démarches les plus avancées eurent lieu auprès de la
SEDES (Société d'études et de développement économique et social),
filiale de la Caisse des Dépôts et Consignations, qui avait une
branche spécialisée sur l'outre-mer. Son directeur était en voie de
lui donner un essor remarquable en Afrique. En peu d'années, elle
deviendra un important bureau d'études multisectoriel et multidisci
plinaire, disposant de spécialistes de haut niveau et expérimentés,
ne négligeant pas les travaux de recherche ni les essais méthodolo
giques, et imprégnés d'un esprit de service public évident. Notre
recrutement fut à deux doigts de se faire. Mais son directeur recula
devant le coût d'une formation spécialisée (par exemple, en un an,
au Centre d'études et de programmation économique) et d'une mise
sur le terrain comme junior. Combien ai-je par la suite croisé de
jeunes, pendant des années et des années, qui ne trouvaient pas
d'emploi parce qu'ils n'avaient pas d'expérience et que les orga
nismes de développement n'avaient pas les moyens, sur leurs
contrats, de financer cette acquisition de compétences directement
solvables!

Et même à l'heure actuelle, où certaines Universités ont mis sur
pied des DESS de grande qualité bien ciblés sur des domaines de
développement, je continue de croiser des jeunes très motivés et très
bien formés qui ne trouvent pas d'emplois stables car ils ne sont
pas encore experts. La formule d'expert-junior n'a pas encore été
mise au point, sinon dans des cas particuliers beaucoup trop rares.
Nombre de jeunes diplômés doivent encore faire des prouesses pour
enchaîner des petits boulots qui, à force d'abnégation et de patience,
finissent par leur faire un curriculum vitae vendable aux bailleurs de
fonds!

Nous étions bien prêts de perdre courage quand le Père Cheva
lier me conseilla d'aller voir un confrère jésuite, polytechnicien lui
aussi, qui travaillait à la Revue Études, rue Monsieur (ces deux
mots deviendront bientôt et pour des décennies synonymes du
ministère de la Coopération). Ce jésuite venait d'écrire un article
sur un organisme peu connu.I'ossroa, dont le siège était situé juste
en face de la revue Études et qui peu de temps après déménagera
pour laisser la place au ministère de la Coopération. J'allais le voir
et lui expliquait notre problème. n me parla de l'oasroa, me donna
copie de son article et m'assura qu'il s'agissait d'une institution
solide et promise à un bel avenir. Je venais de découvrir la maison
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de mes rêves à laquelleje resterai attaché pendant près de cinquante
ans.

L'ORSTOM avaitété créé en 1944commeune sorte de eNRS spécia
lisé sur les territoires de l'outre-mer sous dépendance ou tutelle
française. Dotée de la personnalité juridique et de l'autonomie
financière, il avait changé d'appellation en 1953. De l'case (Office
de la recherche scientifique coloniale) il devint alors ORSTOM, Office
de la recherche scientifique et techniqueoutre-mer,appellationqu'il
gardera jusqu'en 1998. Il devint alors enfin l'IRD, Institut de
recherche pour le développement! .

J'aurai à montrer dans la suite comment cet organisme connut,
trop lentement mais sûrement, une prodigieuse évolution pour
s'adapter aux transformations politiquesdu mondeet aux exigences
de la recherche internationale, tout en gardant une culture et une
finalité scientifique et politique uniques au monde. Et ce en dépit de
mises en question récurrentes de son existence même.

Mais déjà en 1958 l'Office manifestait sa profonde originalité.n
avait connu une expansion très rapide au cours de ses quinze
premièresannées d'existence. J'en avais une vision partielle grâce à
l'article que je venais de lire. Et j'ai retrouvé récemmentun supplé
ment datant de 1959 d'une revue dans lequel les trois principaux
responsablesde l' ORSTOM en faisaient une présentationdétaillée.

Cet organisme avait pour mission de procéder aux inventaires,
études de base et recherches susceptibles de favoriser la mise en
valeur de ces pays d'outre-mer dont la plupart allaientdevenir indé
pendants en 1960. Et l'on parlerait alors de développement écono
mique et social et non plus de mise en valeur, expression qui ren
voyait trop clairement aux intérêtsde la puissancecoloniale.

Toujours est-il qu'à cette époque l'ORsTOM travaillait et recrutait
dans 25 disciplines scientifiques depuis la géophysique,la géologie
et l'océanographie jusqu'aux sciences humaines et sociales en
passant par la pédologie, l'hydrologie, les diverses sciences de
l'agronomie, l'entomologie, la nutrition, etc. Il disposait d'instituts,
centres et laboratoires dans la plupart des futurs États indépendants
et des DOMfTOM et des logements nécessaires à un personnel qui
travaillait pour l'essentiel en expatriation. J'ai appris en lisant l'ar-

1. Beaucoup de personnes croyaient que le T de ORSTOM signifiait Territoire
(le Directeur général du CNRS fit le lapsus au début des années 1990 lors d'une
réunion européenne à Bruxelles sur la recherche française !). L'héritage colonial
de l'Office a eu la vie dure, à tous points de vue.
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ticle de 1959 ci-dessus évoqué qu'il y avait alors deux fois plus de
candidatures que de postes à offrir et parmi celles-ci un dixième
était celles d' Africains et de Malgaches. n recrutait des universi
taires au niveau de la licence et des ingénieurs (agronomes, hydro
logues, géologues). Et, pour donner à ces diplômés la spécialisation
nécessaire au travail dans les milieux tropicaux, équatoriaux ou
arides, il avait organisé dès 1944 une formation en deux ans dans
des centres d'enseignement, constituant bien avant l'heure de véri
tables 3ecycles. La formation de ces élèves se faisait, pour les
sciences dures, dans le centre de Bondy en région parisienne puis
dans les centres outre-mer. À la suite de quoi, si le diplôme ORSTOM
était obtenu, les élèves étaient titularisés comme fonctionnaires.

Cet organisme de recherche multidisciplinaire, finalisé sur le
développement et appelé à travailler en coopération avec les nou
veaux Etats indépendants de l'ancien empire colonial, était exacte
ment ce que mon camarade et moi nous cherchions depuis un an.
De surcroît il offrait une formation, rémunérée, de deux ans et, étant
un organisme public, il pouvait être considéré comme un débouché
acceptable pour un polytechnicien, ne nécessitant pas le rembourse
ment de la pantoufle. Bientôt d'ailleurs, ces débouchés dans les orga
nismes de recherche publics seraient officialisés sous le terme de
« botte recherche».

Cet organisme original était très peu connu en France. Et le
restera pendant des années tout au long desquelles j'aurai bien du
mal à expliquer, y compris à mes proches, quelle était ma profes
sion. Travaillant à l'étranger, sur des terrains et des domaines peu
connus des Français, les spécialistes de l'oRSTOM ne cherchaient
guère à toucher l'opinion publique. Et sa direction, jusqu'à la fin
des années 90, n'eut aucune politique de communication digne de
ce nom.

Cet événement, décisif pour moi, de la découverte de l'ORSTOM,
fut donc, dans une grande mesure, le fruit du hasard. Mais un hasard
mâtiné de nécessité comme aurait dit Monod tant la cible que je
recherchais avec une ténacité têtue était clairement circonscrite. De
nos jours mes jeunes successeurs n'ont plus à passer par cette
recherche tâtonnante et obstinée, puisqu'ils disposent facilement
de toutes les informations voulues grâce aux merveilles de l'In
ternet.

Si, désormais, pour mon camarade et moi, la voie à suivre était
connue, encore fallait-il y entrer. Les difficultés n'étaient pas termi
nées. Nous voulions entrer à l'ORSTOM comme économistes spé-
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cialistes du développement, développement entendu au sens de
processus global. On dirait aujourd'hui que nous voulions nous
spécialiser en macroéconomie.

Nous nous rendîmes donc au siège de l'ORSTOM en frappant à la
porte d'entrée obligée: le bureau chargé du recrutement et de la
formation des élèves. Ce bureau était dirigé par une vieille demoi
selle, autoritaire mais efficace et bienveillante. Elle nous accueillit à
bras ouverts. Des polytechniciens étaient, de son point de vue, des
recrues de choix. Elle nous envoya voir le responsable scientifique
des Sciences humaines. Celui-ci, spécialiste d'ethnologie et d'an
thropologie, nous reçut très mal. Il n'arrivait pas à comprendre ce
que nous pourrions faire à l' ORSTOM. Les quelques économistes qui
y travaillaient étaient plutôt des économistes anthropologues, s'atta
chant à étudier dans le détail 1'originalité des comportements écono
miques et des processus de production et de commercialisation
propres à ces pays sans système économique globalement organisé.
Il estimait que notre place n'était pas dans son Département.
Inquiets et dépités, sans autorité suffisante pour argumenter, nous
sommes retournés voir la vieille demoiselle pour lui rendre compte
de cette fin de non-recevoir.

Furieuse, elle nous propulsa derechef dans le bureau d'un
conseiller du Directeur général. Une fois de plus la chance, cette
fois servie par l'opiniâtreté de la responsable des recrutements, nous
sourit. Ce conseiller, arrivé depuis peu à l'ORSTOM, était en fait un
administrateur de l'INSEE qui avait été un des responsables de la
statistique en Afrique équatoriale française. Il partagea immédiate
ment l'enthousiasme de notre interlocutrice pour notre candidature
et, avec l'accord du Directeur général, il prépara notre entrée à l'Of
fice, prévue pour l'année suivante, après l'année de service mili
taire.

Il prit langue à l'INSEE avec le responsable de la Statistique outre
mer qui se voyait affecter chaque année quelques administrateurs
volontaires. Ce responsable avait été le directeur de toute la statis
tique de l'AOF. Il accepta qu'à l'issue de notre service militaire en
Algérie nous suivions la scolarité de deux ans de l'ENsAE (École
nationale de la statistique et de l'administration économique), située
dans les locaux mêmes de l'INSEE, quai Branly.

Rassurés, pleinement satisfaits, très heureux il faut le dire après
tous ces tâtonnements et toutes ces incertitudes, nous terminâmes,
tranquillement, notre deuxième année à l'X.

Seule petite ombre au tableau, mon père ne comprenait pas ce
choix hors des sentiers battus de la famille des polytechniciens qu'il
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avait été si heureux de me voir intégrer deux ans plus tôt. Jamais
par la suite il ne s'intéressa à ma carrière, explicitement du moins.

À ce moment là je n'étais encore qu'un adolescent, toujours pris
en charge par ma famille puis par les internats du Prytanée et de
l 'X. Mon seul acte de responsabilité personnelle avait été ce choix
de carrière. Les trois années suivantes me feront passer à l'âge
adulte.



3

La marche vers la maturité

Pour gagner un peu d'argent en complément de la petite solde
payée aux polytechniciens de deuxième année et pour occuper utile
ment une partie des deux mois séparant la sortie de l'X du début du
service militaire, je décidai de faire un stage d'un mois pendant
l'été. Tout naturellement je me tournai vers Péchiney qui me pro
posa aussitôt un stage à St-Jean-de-Maurienne où se trouvait sa plus
grande usine de fabrication d'aluminium.

Mon stage de l'année précédente à Édéa me dispensait du temps
d'initiation préalable. Je me vis confier une étude présentant un
intérêt évident pour la Société. Il s'agissait de mesurer si l'enrobage
des grandes cuves métalliques d'électrolyse de l'aluminium par une
chape de béton entraînait une réelle économie d'énergie en limitant
les pertes de chaleur. Je mesurai donc la température de dizaines
de points répartis sur les parois de la cuve bétonnée et d'une cuve
normale. Je travaillais donc sous les cuves et le long de leurs parois.
Un jour le bain en fusion déborda de la cuve sous laquelle j'étais et
je garde encore à l'épaule les traces de brûlures, heureusement assez
légères, qui en résultèrent. Une fois les mesures faites, je fis les
calculs de déperdition de chaleur pour les deux cuves et je trouvai
une différence substantielle. Quand, à la fin du stage, je vins trouver
le directeur de l'usine, avant même de me dire bonjour, il me
demanda «Alors quelle différence trouvez-vous entre les deux
cuves T», Il fut très satisfait du résultat obtenu. J'étais content de ce
travail et découvrais que la vie en entreprise pouvait être intéres
sante et apporter de grandes satisfactions. Cependant, à mieux y
réfléchir, je compris qu'en fait une des raisons qui avait guidé le
choix de mon engagement professionnel c'était le désir d'être le
plus autonome possible. Je ne voulais pas dépendre d'un chef.

Dès le mois suivant j'étais à Saumur, à l'École dé l'Armée Blindée
et de la Cavalerie, comme aspirant, pour une formation de six mois
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avant de partir en Algérie. Et là je trouvais des chefs et une disci
pline! Mais nous n'étions pas très nombreux, quelques dizaines,
tous polytechniciens ou ingénieurs EOR (Élèves Officiers de Réserve)
sortant de grandes Écoles. L'encadrement était compétent et nous
traitait bien, tout en nous imposant un rythme de cours et d'exer
cices assez intense. Sur l'Algérie nous subissions la doctrine offi
cielle: la France y menait des opérations de maintien de l'ordre et
devait naturellement garder l'Algérie française. Un de nos lieute
nants encadreurs, au cours de nos manœuvres, appelait nos futurs
adversaires «les salopards» !

En arrivant en Algérie nous passions tous, notre promotion de
polytechniciens et nos camarades EOR, à Arzew, près d'Oran, pour
une formation complémentaire de quinze jours, militaire mais
surtout psychologique. Et là, c'était l'endoctrinement à la massue.

Je fus affecté au 25erégimentde Dragons implanté près d'Orléans
ville, dans la vallée du Chelif, au pied des monts de l'Ouarsenis. La
vallée et les piémonts étaient pacifiés et quadrillés de postes mili
taires mais l'Ouarsenis était un repaire de rebelles oufellagas. Mon
escadron était basé à Masséna, dans les piémonts de l'Ouarsenis.
Deux des pelotons (une trentaine d'hommes chacun) occupaient
chacun un poste en limite de la zone de pacification, les deux autres
menaient des opérations de poursuite des fellagas. Et tout l'esca
dron - les quatre pelotons - participait de temps à autres à de vastes
opérations de bouclage des bandes de fellagas et c'étaient les troupes
de choc, parachutistes, légionnaires, etc., qui allaient au combat.

Je reçus le commandement d'un peloton basé provisoirement au
siège de l'escadron, à Masséna mais destiné à aller bientôt occuper
un des deux postes de surveillance et pacification.

L'escadron était donc mi-pacificateur, mi-opérationnel. Son com
mandant, un capitaine sorti de St-Cyr, avait les deux visages corres
pondant. Brillant, d'une autorité indiscutée, dur quand il le fallait,
excellent combattant, il savait charmer et déployer des trésors de
diplomatie pour obtenir la confiance des populations de son secteur.
Il m'emmena dans ses tournées de contact avec les chefs des douars
qu'il assurait de sa protection, de son aide, du souci de la France de
leur apporter paix et développement. Je n'ai jamais su s'il était vrai
ment sincère. En tout cas c'était du grand art. Mais il montait aussi
des opérations de combat très efficaces et tenait à enrichir en perma
nence son tableau de chasse. Son adjoint était un lieutenant sorti du
rang, chargé des renseignements, vantard, brutal et sans retenue
pour faire parler les prisonniers. Ce lieutenant pratiquait donc, aussi
discrètement que possible, la torture en passant ces prisonniers à la
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~ égène. Le capitaine avait une grande autorité sur lui et limitait ses
i iitiatives mais il les acceptait. Je fus bouleversé de ces pratiques
( u lieutenant, en parlai au capitaine qui me répondit par des paroles
a paisantes. J'eus l'idée d'aller en parler au colonel commandant le
r igiment mais compris vite, en en parlant avec un autre sous-lieute
I ant sur le départ, un séminariste rappelé, que cela ne servirait à
r en. J'étais en conflit permanent avec le lieutenant. Devant cette
r iaction et rapidement conscient que je ne serais qu'un piètre
combattant, le capitaine m'envoya avec mon peloton occuper le
I oste de Si Touil à une dizaine de kilomètres de Masséna. Si Touil
é :ait un modeste village d'une cinquantaine de mechtas situées au
I ied d'une petite colline dominant toute la région vers le Sud, c'est
à -direvers l'Ouarsenis. En haut de la colline un poste militaire était
e ntouré de barbelés et d'un champ de mines sur quelques mètres.

Mon peloton vint donc y remplacer, peu après mon affectation à
1 escadron, un autre peloton. J'étais responsable du poste, du village
e : de son auto-défense d'une quinzaine de villageois armés, respon
s ible aussi de la sécurité de toute la zone environnante qui, à 4 ou
~ kms au sud, atteignait les premières pentes de l'Ouarsenis. Je
c evais donc m'assurer que les rebelles de la montagne n'y péné
t aient pas pour se ravitailler, se renseigner, infiltrer des commandos
vers le nord. Je devais aussi encadrer les populations, protéger
é cole, dispensaire, groupe de formation des femmes, lesquelles
r scevaient la visite d'assistantes sociales deux fois par semaine. En
t ref maintenir la sécurité, la confiance et la pacification paternaliste
c e la population. J'étais libéré du capitaine et surtout du lieutenant,
c es opérations en dehors de la participation au bouclage des grosses
i iterventions dans l'Ouarsenis. J'étais enfin responsable et auto
I orne pour la première fois de ma vie.

Je garde un très bon souvenir de ces cinq mois passés à Si Touil.
1 e pays est magnifique et je m'entendais très bien avec les villa
~ eois et en particulier avec le chef du village qui était aussi le chef
c u groupe d'auto-défense. Lui parlait français, comme quelques
r ires villageois. Mais j'avais un interprète, un harki (auxiliaire mili
t lire) qui me suivait comme une ombre, très bon connaisseur de la
r igion, toujours de bonne humeur mais qui parlait un français très
approximatif.

Dans mon peloton il y avait deux groupes, commandé chacun
I ar un sergent. Un des groupes était composé d'appelés français,
1 autre pour sa majorité, dont le sergent, composé de rebelles ralliés,
e xcellentscombattants qui vouaient une haine féroce à leurs anciens
c amarades, et réciproquement. Les deux groupes ne s'entendaient
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pas très bien mais les Français étaient bien contents de la sécurité
que leur apportait le groupe algérien, toujours en pointe quand nous
nous déplacions en zone risquée.

Je me mis donc à découvrir mon territoire, à visiter régulière
ment les quelques villages, hameaux ou mechtas isolées qui s'y trou
vaient, à surveiller et favoriser les activités du village de Si Touil,
situé à quelques centaines de mètres, au bas du piton. J'avais une
confiance absolue dans le chef du village avec qui j'entretenais des
relations amicales.

Je ne suis pas très sûr que les paysans vivant hors de Si Touil
étaient, eux, hors d'une certaine emprise des fellagas et qu'ils ne me
cachaient pas les incursions discrètes de ceux-ci. Mais ils m'ac
cueillaient toujours avec une grande cordialité. J'aimais beaucoup
ces randonnées, avec une petite partie de mon peloton, dans la zone
sous surveillance directe du reste du peloton resté sur le piton. J'ai
ingurgité pendant ces cinq mois un nombre incalculable de cafés.
Nous allions parfois, sur ordre du capitaine et avec tout le peloton, à
la limite sud du territoire faire des reconnaissances au pied de
l'Ouarsenis ou tendre une embuscade sur un sentier supposé voir
passer un groupe de rebelles. En cinq mois il n'y a eu aucun inci
dent, aucun contact avec les fellagas. Souvent le chef de village
nous accompagnait. Et le groupe d'auto-défense était très efficace
car très hostile aux rebelles dont il craignait les exactions.

Il m'arrivait en fin de journée de descendre bavarder au village,
accompagné seulement de mon fidèle harki, ce que le chef de village
et les sergents considéraient comme imprudent. J'étais plus proche
des musulmans du peloton car je m'appuyais beaucoup plus sur leur
connaissance du pays et leurs capacités militaires que sur celles des
appelés. De cela, ces derniers m'en voulaient un peu. Les conditions
de vie étaient plutôt spartiates mais cela m'était indifférent, sauf la
nourriture qui était franchement très peu appétissante; de temps en
temps j'allais au chef-lieu pour acheter des vivres plus comestibles
et des fruits que je partageais avec les gradés avec qui je faisais
popote.

Ce commandement du peloton et cette responsabilité de la sécu
rité des populations me firent acquérir la maturité qui me faisait
défaut jusque là et me donnèrent définitivement l'esprit d'indépen
dance et le goût des initiatives personnelles qui marquèrent ultérieu
rement ma vie professionnelle. Et mon attachement à l'Afrique se
renforça. Après coup, cependant, je me suis rendu compte que je
n'avais pas encore acquis une très grande capacité à juger les gens
et encore moins à analyser les tenants et aboutissants politiques des



LAMARCHE VERS LAMATURITÉ 35

situations de conflits. À l'époque, du moins dans la région où je me
trouvais, la pacification gagnait du terrain et l'espoir de maintenir
l'Algérie française ne se discutait guère. J'étais donc toujours
quelque peu naïf.

Même si je garde en fin de compte - contrairement à de très
nombreux jeunes de ma génération envoyés en Algérie, et marqués
pour la vie par cette guerre - un bon souvenir de ce service mili
taire, j'en ressens une amertume profonde. Car les évènements ulté
rieurs révélèrent mon aveuglement. Sans avoir aucune information
précise à ce sujet, je suis bien obligé de supposer que, selon toute
vraisemblance, les harkis, mes compagnons d'arme musulmans, le
groupe d'auto-défense de Si Touil ont été tués, voire torturés, lors
de l'indépendance de l'Algérie. Et cela parce qu'en fait nous les
avions trompés.

*
* *

Un peu plus d'un mois avant la fin de mon temps en Algérie, à la
mi-août 1960, mon frère aîné, lieutenant d'active, se mariait à la
fille du directeur du Haras de Lamballe. Je réussis à obtenir une
permission de quelques jours pour me rendre à son mariage. La
meilleure amie de la mariée, Catherine, ma future femme, fut aussi
invitée. Elle m'avoua ultérieurement, qu'en vacances chez une de
ses sœurs, elle hésita à s'y rendre. Son père, en retraite à Saintt
Malo, avait été directeur du haras pendant 15 ans, avec pour sous
directeur le père de la mariée. Elle avait onze frères et sœurs et
préparait une licence d'électronique à Rennes ce qui, pour une fille
à cette époque et en Bretagne, était plutôt rare (il n'y avait que
3 filles dans son amphi). Ce qui devait arriver arriva .. Ce fut, comme
on dit, le coup de foudre, lequel, 50 ans après, prolonge ses effets.
Deux circonstances particulières favorisèrent de manière décisive la
rencontre. Le lendemain du mariage il y avait une soirée dans un
château des environs à laquelle Catherine était invitée. Constatant
notre évidente attraction, les hôtes de cette réception m'invitèrent
aussi à cette soirée. Ce qui nous laissa tout le temps voulu pour
constater et manifester, malgré notre timidité et notre inexpérience
réciproques en la matière, que nous étions faits l'un pour l'autre. La
deuxième circonstance particulière qui permit d'assurer le lien fut
que ma famille passait ses vacances à Paramé, commune mitoyenne
de St-Servan. La troisième et dernière journée de ma permission put
donc se passer en la compagnie de Catherine. Je ne puis m'empê-
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cher de penser qu'une fois encore un concours de circonstance s
particulières décida de mon avenir, y compris de mon avenir COI 

jugal.
Car Catherine, ce qui apparaîtra avec évidence dans la suite d e

ce récit, joua un rôle décisif tout au long des diverses phases de me 1

itinéraire. Elle accepta, non seulement de bonne grâce mais en s' V
impliquant avec bonheur et courage, toutes les contraintes et le s
décisions afférentes à mon travail de chercheur du développemen. :
les conditions de vie précaires, les difficulté financières à certaine s
époques, les emplois du temps très chargés, les nombreux déplace
ments. Organisée, douée d'un sens pratique peu ordinaire, elle ft
face à tous les problèmes matériels inhérents à la vie itinéram ~

d'une famille qui compta bientôt trois enfants. Davantage encor."
elle s'impliqua dans cette vie professionnelle elle-même. Elle V
apporta son soutien de mille et une manières: elle savait tout ce qu e
je faisais, me faisait bénéficier de son jugement rapide mais très st r
sur les circonstances et les hommes et les femmes que je rencor 
trais, m'assistait dans certains travaux, m'apportait un concours trê s
précieux, car discret et chaleureux, dans les relations sociales avec
mes collaborateurs et mes supérieurs hiérarchiques. En bref, elle ft t
la compagne permanente et motivée de mon itinéraire professionne ..
Sans son appui, je n'aurais pu accomplir tout ce que j'ai fait, t
surtout l'accomplir dans la sérénité indispensable. Je m'en rene s
d'autant mieux compte que j'ai constaté à maintes et maintes
reprises les problèmes de couples que posait la vie en expatriation.

Je retournai à Si Touil après trois jours de permission, lui écriv:s
tous les jours du haut de mon piton et me déclarai dès mon retou :.
Nous nous mariâmes en décembre 1960, quatre mois après non ~

première rencontre.

*
* *

Je conserve un excellent souvenir de mes deux années, à Pari "
de spécialisation en économie et statistique et d'initiation au (
réalités des pays en développement. Non seulement parce que j'éta s
un heureux jeune marié mais aussi parce que la formation reçu ~

était passionnante, diversifiée et de grande qualité.
Le cœur de cette formation était constituée des enseignemen s

de l'ENSAE. C'était l'École de formation des administrateurs d e
l'INSEE et elle dépendait directement du directeur général de l'INSE::.
Elle était située dans les locaux de l'INSEE, quai Branly, à I'emplacr-
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ment actuel du Musée des arts premiers,Les élèves-adnùnistrateurs,
un dizaine, étaient presque tous des polytechniciens. li y avait aussi
une dizaine d'élèves libres qui avaient réussi le difficile concours
d'entrée. Et, fait tout récent, amorcé l'année précédente, l'ENSAE
accueillait des élèves étrangers - une vingtaine pour notre promo
tion - venus d'Afrique, d'Asie et du Maghreb et sélectionnés par
concours spécial mais du niveau mathématique voulu pour suivre
les enseignements théoriques de l'École. Leur scolarité et leur séjour
étaient financés par des bourses de la Communauté économique
européenne et de la France. Ils étaient destinés à fournir les cadres
des Services Statistiques des États francophones qui accédaient à
l'indépendance. C'était là le lancement, précoce, d'une ambitieuse
et très cohérente politique de coopération statistique. Cette politique
de coopération d'une qualité exceptionnelle s'étendit sur plus de
quatre décennies. J'en serai un des responsables de 1974 à 1983.
Ses résultats en seront largement contrariés en Afrique subsaha
rienne par les politiques d'ajustement structurel des années 90. J'au
rai naturellement à y revenir car cette coopération fut un des fils
conducteurs de ma vie professionnelle.

À ces quarante étudiants s'ajoutaient enfin quatre X: mon col
lègue de l'ORSTOM et moi, et deux jeunes officiers de l'Armée de
Terre. La promotion était donc composée d'individus d'origines et
de destinations diversifiées mais qui s'entendaient tous fort bien et
qui obtinrent tous leur diplôme d'ingénieur.

Aux enseignements de l'ENSAE proprement dits s'ajoutaient des
cours et conférences plus spécialisées pour les élèves étrangers et
pour les Français qui se destinaient à la Coopération. Mon cama
rade et moi devions de plus suivre les cours, conférences et travaux
dirigés organisés à l'ORSTOM pour les sept élèves de Sciences
Humaines recrutés cette année là par l'ORSTOM.

Pendant les trois premiers mois, j'habitais chez mes parents, près
de l'Étoile. Puis, après notre mariage fin décembre, Catherine et
moi logions chez l'habitant dans une grande chambre d'un apparte
ment situé près de l'École militaire, à un quart d'heure à pied de
l'ENSAE, et appartenant à une vieille dame. Celle-ci tolérait, mais
tout juste, que nous fassions un peu de cuisine dans la salle d'eau.
J'étais alors assez peu payé (700 francs si je me souviens bien) et
une fois payée la location de la chambre, il nous restait tout juste de
quoi vivre. Catherine se révéla un excellente maîtresse de maison,
économe et débrouillarde. Et nous vécûmes là six mois très heureux.
Catherine avait abandonné ses études universitaires qui, de toute
façon, ne lui auraient pas offert de débouchés lors de notre prochaine
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expatriation. De plus nous voulions mettre rapidement un enfant en
route pour que la naissance ait lieu avant notre affectation en
Afrique. Ce qui fut fait et notre premier enfant, un garçon, naquit
début novembre 1961, un an avant notre départ. Heureusement nous
découvrîmes une opportunité de location d'un studio au 5eétage,

sans ascenseur, à Boulogne-Billancourt, tout près des usines Renault.
Je me rendais à l'ENSAE en bicyclette. Nous étions quelque peu à
l'étroit et après la naissance de Thierry, nous le faisions dormir dans
la cuisine qui pouvait tout juste accueillir son berceau. Et il fallait
dégager la table pour que je puisse travailler. Là encore, Catherine
supporta toutes ces contraintes avec le sourire et avec efficacité.

Il me faut dire quelques mots des souvenirs et traces que me lais
sèrent les enseignements reçus pendant ces deux années. Ceux de
l'ENSAE étaient pour une grande part dispensés par des administra
teurs de l'INSEE eux-mêmes, donc par des professionnels jeunes,
voire très jeunes (l'un d'eux, spécialiste de l'analyse statistique et
futur directeur général de l'INED, venait de sortir de l'ENSAE quand il
nous donna des cours, d'ailleurs extrêmement appréciés). TI faut
savoir que l'INSEE, dans sa configuration actuelle, n'a pris son essor
qu'après la seconde guerre mondiale.

Le directeur de l'école était Edmond Malinvaud, très brillant
économiste-statisticien. Il assura pendant des années à l'ENSAE des
cours d'économie et fut un des principaux acteurs de l'introduction
en France des techniques statistiques de l'économie. TI fut, avec une
poignée d'autres polytechniciens, dont Maurice Allais, un autre de
mes professeurs, à l'origine d'un changement fondamental dans
l'enseignement de la science économique en France, à savoir la for
malisation systématique des théories économiques. Comme Maurice
Allais, il forma des générations d'économistes mathématiciens qui
réussirent aussi bien dans le progrès de la discipline que dans leurs
applications à la prise de décisions par les responsables de politi
ques économiques ou de l'analyse de projets d'entreprise. D'une
rigueur intellectuelle peu commune, il alliait modestie et talent péda
gogique. Il sera ultérieurement directeur général de l'INSEE. Il sera
nommé à la tête de l'INSEE peu de temps après que j'entre au service
de Coopération de cette direction générale du ministère des Finances.
Il soutiendra avec intérêt mes efforts pour, dans le domaine de l'éco
nomie du développement, faire se féconder réciproquement l'éco
nomie et la statistique d'une part, les autres disciplines des sciences
humaines et sociales d'autre part. D'une grande notoriété interna
tionale il manqua de peu d'être prix Nobel d'économie.
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Nous suivions également, à l'École des Mines de Paris, les cours
d'économie théorique de Maurice Allais, autre pionnier de la forma
lisation des théories économiques appliquée à la prise de décision.
Lui, obtint le prix Nobel d'économie en 1988.

Notre troisième professeur d'économie fut Raymond Barre qua
lifié, avec quelque emphase, par un de nos présidents de la Répu
blique, Valéry Giscard d'Estaing je crois, de meilleur économiste de
France. Professeur d'université, auteur d'un manuel d'analyse
économique qui servit de référence à des générations d'étudiants, il
était alors directeur de cabinet du ministre de l'Industrie. En
deuxième année il nous donnait, par groupes, à étudier, sur docu
ments, des problèmes de politique économique d'actualité. Chaque
groupe rendait compte de son travail devant la promotion et provo
quait la discussion. Autant Raymond Barre quand il nous faisait
son cours en 1ère année nous semblait un peu pataud dès qu'il s' agis
sait de formalisation, de courbes, de démonstration mathématique,
autant il était génial quand il donnait son point de vue sur les
problèmes d'actualité économique. TI me fit découvrir ce qu'était
l'économie politique. En bref je peux dire que nous avons bénéficié
à l'ENSAE d'un enseignement de l'économie par ceux qui étaient
probablement les trois meilleurs économistes français de l'époque,
en tout cas par ceux qui seront les plus connus. Inutile de dire que
j'étais passionné ... mais curieusement, ni à l'ENSAE, ni à l'ORsTOM je
ne me rappelle avoir reçu un cours d'économie du développement.
Raymond Barre sortira le manuel reprenant son cours en la matière
à l'université quelques années plus tard.

Un autre enseignement qui me marqua fut le cours de sondage
par un administrateur de l'INSEE, lui aussi, et pape de la théorie des
sondages pendant des années. Les enquêtes par sondages n'en
étaient alors qu'à leurs débuts et ont constitué une révolution tech
nique dans l'analyse des faits économiques et sociaux. Mon pre
mier travail sera d'ailleurs de réaliser une enquête par sondage au
Cameroun sur les niveaux de vie des ménages, ce qui me conduira à
organiser plus tard, dans le cadre du groupe AMIRA que je créerai
dès mon arrivée au service de Coopération de l'INSEE en 1974,
une réflexion pluridisciplinaire sur le concept de représentativité
dans les recherches en sciences sociales. J'avais en effet constaté
qu'à l'oRsTOM les économistes, les anthropologues, les sociologues
ou les géographes ne se préoccupaient guère de la représentativité
des études de cas qu'ils conduisaient avec finesse et minutie.
Pouvait-on alors en généraliser, en extrapoler les résultats à d'autres
terrains?
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Je n'ai pas un souvenir très précis des enseignements et confé
rences réservés à l'ENSAE à ceux d'entre nous qui devaient fait
carrière outre-mer. Seul, Gérard Théodore, par sa personnalité excep
tionnelle et son expérience récente, m'impressionna fortement.
Compagnon de la Libération, il avait perdu une jambe à la guerre,
ce qui ne freinait en rien un dynamisme étonnant. Administrateur de
l'INSEE outre-mer, il lança en 1955 un très ambitieux et très nova
teur programme d'enquêtes par sondage (démographie, agriculture,
niveau de vie) dans tous les pays francophones d'Aos et d'AEF qui
allaient bientôt devenir indépendants. Pour la première fois un effort
systématique d'investigation statistique était organisé pour fournir à
l'échelon national un ensemble de données chiffrées sur des pays
dont on ne connaissait rien en dehors des récits des voyageurs, des
recensements administratifs et des études localisées de chercheurs
en sciences sociales (ceux de l'ORSTOM en particulier). Même les
travaux d'historiens laissaient à désirer faute d'archives nationales
organisées. J'en sais quelque chose puisque c'est l'un des frères de
ma femme qui fonda dans les années 1950 les archives de l'AOF. On
peut comprendre alors que l'économie du développement rot alors
balbutiante, faute de ces instruments de base que devinrent les
enquêtes statistiques et les archives. Ce programme d'enquêtes sta
tistiques sur les pays africains francophones, financés par la France
et la Communauté européenne, conçu et réalisé sous la houlette de
l'INSEE, couvrit tous les pays en une quinzaine d'années. Les résul
tats firent référence pendant de longues années, faute d'avoir été
périodiquement et systématiquement renouvelés. ils permirent de
lancer les premiers travaux de comptabilité nationale, là encore sous
l'impulsion et avec l'aide de l'INSEE. Gérard Théodore, dans ses
conférences à l'ENSAE, nous décrivit avec un enthousiasme com
municatif la première de ces enquêtes, celle de Guinée qu'il dirigea.
Je le retrouverai plus tard à l'INSEE comme directeur de la produc
tion statistique et ardent soutien de la politique de coopération de
l'Institut.

À l'ORSTOM, les élèves-chercheurs en sciences sociales étaient
périodiquement réunis, sous la conduite d'un économiste-socio
logue déjà expérimenté qui avait dirigé récemment un programme
d'enquêtes statistiques et socio-économiques au Sénégal. Il nous
confiait de petits travaux de recherche, nous faisait rencontrer des
chercheurs de l'ORSTOM de passage entre deux affectations outre
mer et organisait quelques cours de base. Celui sur la sociologie des
pays d'outre-mer fut pour moi la découverte d'un nouveau mode
d'approche et de compréhension des organisations, institutions et
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comportements des groupes sociaux de ces pays. Je pressentis qu'il
y avait là des réalités fortes et essentielles, inaccessibles à un regard
superficiel et à l'analyse statistique Et les échanges avec mes collè
gues des autres disciplines - anthropologues, sociologues, géogra
phes - m'ouvrirent à cette pluridisciplinarité qui fut un des autres
fils conducteurs de ma carrière. Je retins, encore superficiellement,
que, partout et toujours, pour comprendre le développement d'un
pays, il fallait tenir compte de son histoire, des liens sociaux entre
les individus et de l'organisation de l'espace.

Par ce va-et-vient entre l'ENSAE et l'ORSTOM, j'étais sensibilisé à
une approche des réalités du développement combinant diverses
disciplines, méthodes et techniques. J'étais extrêmement motivé par
toutes ces découvertes et conforté dans l'idée que la causedu déve
loppement plaidée par le Père Lebret était bien un engagement
passionnant dont les principaux outils de base commençaient à se
forger. Et qu'en entrant à l'ORSTOM j'avais fait le bon choix, si
bizarre paraissait-il aux yeux de beaucoup.





DEUXIÈME PARTIE
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Chef d'enquête dans l'Adamaoua:
le choc

À l'issue de ces deux années de formation professionnelle je fus
affecté au Cameroun afin de diriger une enquête statistique sur le
(. niveau de vie des populations de l'Adamaoua».

Cette première affectation devait marquer profondément tout
r ion itinéraire professionnel, lequel finirait par me conduire au poste
C~ directeur général de l'ORSTOM. Elle me dérouta, au double sens
Cu terme: j'y découvris une Afrique à peine sortie du XIXe siècle
r iais qui allait changer de façon fulgurante en quelques années et
j y laissai subrepticement certitudes, méthodes et instruments reçus
e tl formation. L'Afrique ne s'y accordait pas.

En 1962 l'ORSTOM était bien incapable d'imaginer un terrain et
t n sujet de recherche pour deux jeunes polytechniciens recrutés et
f mnés pour travailler sur l'économie du développement en utilisant
l, ~s techniques statistiques, économétriques et macroéconomiques.
1 es rares économistes déjà sur le terrain s'attachaient à comprendre
l, ~s comportements économiques des individus, familles et groupes
e :hniques restreints de diverses régions de l'Afrique subsaharienne
e : de Madagascar. Us découvraient que ces comportements écono
r iiques ne pouvaient s'analyser sans tenir compte étroitement des
r ipports sociaux, des coutumes, des croyances qui configuraient ces
~ roupes de population et leur permettaient grâce à leur solidarité de
f lire face aux contraintes et aléas qu'ils devaient affronter. La sécu
r té du lignage l'emportait sur l'intérêt de l'individu. Ces éco
r omistes de l'ORSTOM, par nécessité, s'étaient fait aussi anthropo
l Igues et démographes voire agronomes et géographes. Quant à
é .udier des économies nationales ou à considérer que les politiques
t zonomiques et la planification naissantes dans ces États nouvelle
r lent indépendants pouvaient constituer des objets de recherche, il
r 'en était pas question. Mauss et son Économie du don et Meillas-
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soux et son Anthropologie économique des Gouros de Côte d'Ivoire
faisaient références.

Tout naturellement alors nos deux mentors, le conseiller du Direc
teur général de l'ORSTOM et le directeur de la coopération à l'INSEE,
s'entendirent pur nous affecter aux grands programmes d'enquêtes
de base lancées par Thédore quelques années plus tôt. Deux pays
exécutaient alors ces inventaires statistiques: la Côte d'Ivoire et le
Cameroun. Mon camarade et moi y serions affectés, l'un pour parti
ciper à un programme d'enquêtes dans la région de Bouaké, l'autre
pour diriger une enquête niveau de vie dans l'Adamaoua, une région
de hauts plateaux d'élevage séparant le nord sahélien camerounais
du sud forestier. L'épouse de mon camarade craignait quelque peu
les conditions de vie dans ces brousses africaines. Comme Bouaké
était une ville beaucoup plus importante que Ngaoundéré, chef-lieu
de l'Adamaoua, et que les enquêtes ivoiriennes, comme tout ce qui
concernait alors la Côte d'Ivoire, bénéficiaient de moyens beaucoup
plus importants, en particulier en personnel expatrié, que les enquêtes
camerounaises, mon collègue préférait de beaucoup l'affectation en
Côte d'Ivoire. Ce que ma femme, plus courageuse, accepta bien
volontiers. De fait, sans que je m'en rende compte alors, ce choix
eut une influence décisive sur la suite de ma carrière. Nouvelle
preuve de l'extrême importance des conditions de vie conjugale et
familiale pour le travail en expatriation.

Nous prîmes donc l'avion pour Yaoundé avec notre fils Thierry
âgé d'un an, au début du mois d'octobre 1962. Le débarquement à
l'escale de Douala nous plongea dans un bain de vapeur et de cha
leur suffocante et dans une odeur oppressante de forêt équatoriale,
d'humidité et de pourriture. J'en avais déjà fait l'expérience lors de
mon stage à Édéa mais Catherine en reçut un choc dont elle se
souvient encore. Cette atmosphère débilitante nous fit comprendre
immédiatement que les conditions de vie en Afrique subsaharienne
pouvaient être dures et que le climat n'y était pas favorable à une
activité intense et soutenue. À cette époque l'escale de Douala était
longue et inconfortable. Il fallait passer du DC6 à un DC4 car la
piste de Yaoundé était trop petite. Je me rappelle, mais ce n'était pas
lors de notre arrivée, qu'une fois, à Douala, le DC4 prêt à prendre la
piste tomba en panne. On vit arriver un mécanicien avec des clés à
molette qui travailla quelques minutes sur une des hélices. Puis le
DC4 redémarra. Au moment du décollage les passagers n'étaient
pas très tranquilles. Actuellement les bâtiments de l'aéroport de
Douala sont analogues à ceux des aéroports internationaux. L'aéro-
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port de Yaoundé, devenu international,a été transféréau Nord de la
capitaleet le voyageParis-Yaoundé se fait confortablement en quel
ques heures dans le mêmejet, au lieu d'être une épreuvede presque
vingt heures avec plusieurs escales. Même constat pour les divers
types d'infrastructures qui se sontmultipliées et modernisées: routes
bitumées, collèges, lycées, universités, hôpitaux, eau, électricité et
surtout télécommunications. Bien sûr ces infrastructures sont peu
entretenues et fonctionnent mal faute de moyens (surtoutdepuis les
programmes d'ajustement structurel). Et on ne cesse de souligner
leur mauvais état et leur fonctionnement défectueux comme signe
de sous-développement de l'Afrique. La comparaison avec des pays
développés actuels est effectivement déprimante. Mais la transfor
mationdu paysageen quelques décennies est impressionnante.

À notre arrivéeà Yaoundé, nous fûmes accueillis amicalement et
avec un brin de curiosité par le personnel de l' ORSTOM et installés
dans une petite case de la concession de l'IRCAM. L'IRCAM, Institut
de recherchecamerounais,était le centre de l'ORsTOM au Cameroun.
La concession contenait les laboratoires, la bibliothèque, le garage
(le chef de garage, grand maitre d'une flotte de véhicules tout ter
rain, était un personnage très important) et les cases d'habitation du
personnel expatrié. Toutes ces familles vivaient en vase clos, les
épouses, qui ne pouvaient exercer un emploi, s'ennuyaient et can
cans, zizanies, histoires de boys et réceptions mutuelles occupaient
les longues journées.

Heureusement nous avions un statut un peu à part. D'abord nous
devionspartir pour Ngaoundéré à la findu trimestreet l'essentiel de
mon travail de préparation de l'enquête se faisait à la Direction de
la Statistique du ministère du Plan. Après une hépatite qui manqua
de peu de me faire rapatrier,je dus en quelques semaines concevoir,
dessiner et tirer tous les questionnaires de l'enquête, aller recon
naître la région (neufcents kilomètres de mauvaises routes),me pré
senteraux autorités de l'Adamaoua, tirer un échantillonde ménages
à enquêter selon un plan de sondage très sophistiqué et naturelle
ment rassemblermatériels et surtoutvéhicules.

J'eus la chance de bénéficier conjointement de l'appui de deux
milieux professionnels de grande qualité mais encore bien peu per
méables l'un à l'autre: celui de la Statistique,animépar trois jeunes
administrateurs de l'INSEE, celui de l'ORSTOM.

Ma première initiation, je la dois à un médecin de l'ORSTOM,
vétéran nutritionniste de l'Afrique, qui en quelques semaines me
livra avec passion une partie de son immense savoir (et soigna
mon hépatite),et à un administrateur de l'INSEE qui avait dirigé une
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enquête analogue au Nord Cameroun. Le programme d'enquête s
statistiques devait couvrir successivement toutes les régions d J

Cameroun, du Nord au Sud, en commençant par une enquête démc
graphique, puis une enquête agricole et enfin une enquête sur 1e
niveau de vie (alimentation, budgets de familles). Très ambitieux l t
très novateur programme qui devait concerner tous les pays de
l' Afrique noire francophone.

Le Cameroun avait un statut particulier car, avant son indépei 
dance, acquise en 1960, il avait été placé sous tutelle des Nation: 
Unies, tutelle exercée par l'Allemagne puis après la première guen e
mondiale par la France. De ce fait il avait plus d'autonomie que le s
autres colonies françaises, disposait de beaucoup plus de cadre s
nationaux, d'ailleurs d'excellente qualité, et manifestait dans tot s
les domaines un nationalisme pointilleux. Le directeur de la Stati. 
tique était camerounais et les cadres moyens -les contrôleurs d'el
quêtes - étaient également camerounais. Je disposais pour l'enquêi e
de l'Adamaoua des contrôleurs qui avaient encadré l'enquête d J

Nord. Ils étaient expérimentés, travailleurs et apprenaient en que 
ques semaines les langues locales. C'étaient des hommes de COI

fiance avec qui je m'entendis très bien pendant toute l'année qu ~

dura l'enquête. La structure était très différente de celle de la CÔl e
d'Ivoire où les enquêtes régionales furent confiées à des Sociétés
d'études françaises, avec des budgets importants et de nombreu 1(:

cadres expatriés.

Dès le mois de janvier 1963, nous partîmes en famille et par avio 1

à Ngaoundéré, préfecture d'environ 10000 habitants. Nous avions à
notre disposition une immense mais rustique case dans la couee 
sion du BRGM2, lequel avait quitté les lieux après des prospectior s
géologiques et minières. Il avait découvert un beau gisement de
bauxite, matière première de la fabrication par électrolyse de l'ah 
minium, mais cela coûtait plus cher d'exploiter la bauxite de l'Adi 
maoua pour alimenter Édéa que d'importer de l'alumine de Franc e
ou d'Australie. Et ce gisement, un demi-siècle plus tard, n'e t
toujours pas exploité.

A notre arrivée, le château d'eau de la concession normalemei t
alimenté par un camion citerne de la mairie, était vide et le group e
électrogène servant à alimenter la pompe en panne, sans espoir de
proche réparation. Notre première occupation fut donc d'emprunn r

2. Bureau de recherche géologique et minière.
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une dame-jeanne de 20 litres et de descendre jusqu'au marigot
voisin chercher de l'eau. Nos bagages suivaient par la route. Prévus
sous quarante huit heures, nous les avons attendus plus de cinq
jours. Temps d'un combat acharné contre armées de fourmis et
nuées de cancrelats et de découvrir, faute d'électricité, les merveil
leuse lampes Aiâa, lampes à pétrole à pression de plusieurs centaines
de watts. En fait tout se passa bien car mon adjoint, ancien infirmier
militaire, était arrivé quelque temps avant nous et était installé dans
la même concession du BRGM avec sa femme et ses deux jeunes
enfants. Cette famille nous accueillit, nous dépanna et, pendant dix
huit mois, relations familiales et professionnelles se combinèrent
harmonieusement. Cet adjoint, pas loin de la retraite et ayant une
bonne expérience de l'Afrique, avait été recruté par l'oRsTOM en vue
de l'enquête nutritionnelle. De fait il me seconda très efficacement.
Même s'il s'occupait principalement de la logistique, des salaires et
du budget, il était parfaitement capable d'aller contrôler le travail
des enquêteurs et des contrôleurs.

Quand les bagages furent arrivés il fallut mettre en place le frigi
daire à pétrole tout neuf. Heureusement un pédologue de l'ORSTOM,
qui devait inventorier les sols dans les coins les plus invraisembla
bles de la planète - depuis le cœur de la forêt amazonienne jusqu'au
fond des tourbes indonésiennes - à pied, en Land-Rover et même
par parachutage, passait par Ngaoundéré pour aller dans l'extrême
Nord. En un clin d'œil il finit d'ouvrir la caisse qui résistait à Cathe
rine - j'étais déjà attelé au recrutement des enquêteurs - puis il fit
une magistrale démonstration du bon fonctionnement et de l' entre
tien (emoins vous y toucherez mieux cela sera») d'un tel frigidaire.
n le mit d'abord à l'envers, ajusta la mèche avec une lame de rasoir
et l'égalisa en la frottant avec un chiffon. Avec cette mise en route
et un si bon conseil, le réfrigérateur a imperturbablement fonctionné
pendant les dix-huit mois de notre séjour à Ngaoundéré. Puis ce
spécialiste des sols, qui passait la nuit chez nous, commença notre
initiation à la pédologie en nous expliquant longuement la diffé
rence entre les sols ferralitiques et les sols ferrugineux, distinction
qui suscitait à l'époque des débats passionnés entre pédologues, caté
gorie de chercheurs dont, au demeurant, je n'avais jamais entendu
parler auparavant.

Soit dit en passant, pédologues et hydrologues constituaient à
l'époque le corps de bataille de l'ORSTOM. Les pédologues caractéri
saient et cartographiaient les sols, les hydrologues les cours d'eau.
C'étaient plus souvent des ingénieurs (agronomes pour les pédolo
gues) que des universitaires. Les hydrologues étaient même sous la
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direction d'un ingénieur de l'EDF. ils firent un travail fantastique
d'inventaires, comme on disait, parcourant systématiquement la
brousse. Les hydrologues de l'ORSTOM ont accumulé en 50 ans des
centaines de milliers de données sur les débits de tous les cours
d'eau d' Afrique noire francophone selon les saisons, les pluies, les
dénivellements, l'érosion. À l'heure actuelle tout cela est informa
tisé et télétransmissible. Les instruments, hydromètres, pluviomè
tres, etc. sont automatisés et transmettent leurs mesures où l'on veut
par balises satellitaires. Les pédologues eux se trouvaient devant un
travail plus difficile: il leur fallait en creusant des trous de deux
mètres de profondeur dans les sols et en observant et analysant leurs
caractéristiques physiques et chimiques les classer en catégories
censées représenter leur genèse... et leurs aptitudes aux cultures
agricoles. Ce qui leur donna beaucoup de mal sans résultats très
convaincants. En fait ils mirent des années à changer de paradigme
scientifique; ce qu'ils firent dès lors qu'ils commencèrent à travailler
avec les hydrologues pour mesurer la perméabilité des sols et
l'écoulement des eaux de ruissellement, à travailler aussi, plus tard
encore, avec des spécialistes des matières organiques et de la faune
vivant dans les sols. Les hydrologues de leur côté firent leur muta
tion, dans les années 90 aussi, lorsqu'ils se préoccupèrent du cycle
de l'eau: atmosphère, pluies, sols, rivières et même glaciers. ils se
sont alliés aux climatologues, océanographes, glaciologues, pédo
logues. Toujours l'innovation par multidisciplinarlté. Ces petites
remarques, au fil de la plume, visent à annoncer deux messages que
je reprendrai ultérieurement. Le premier est que la science pour le
développement est une œuvre de longue haleine dès lors qu'elle est
bâtie sur l'accumulation de données de base sur une très longue
période. Le second est qu'une discipline innove dès qu'elle se con
jugue avec une ou plusieurs autres disciplines.

À peine arrivé, je fus happé par le calendrier de l'enquête. Je
laissai donc à Catherine le soin de la difficile logistique familiale:
elle apprit à élever des poulets sous paniers, à découper des anti
lopes (rapportées par un chauffeur de l'enquête, excellent chasseur),
à utiliser des fers à repasser au charbon de bois, à réserver le filet de
bœuf abattu le matin même au marché, à aller chercher chaque
semaine à l'aérodrome un panier de fruits et légumes lorsqu'un
couple de Français des environs expédiait sa production sur Yaoundé
par avion. C'était tout de même une vie fruste et difficile et Cathe
rine y fit face avec efficacité, détermination et bonne humeur. Je ne
suis pas sür que beaucoup d'épouses auraient accepté de telles con
ditions de vie. D'autant que j'étais souvent en tournée de contrôle et
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que nos relations avec les autres Français étaient pratiquement
nulles. Le secrétaire général de la préfecture, le sous-préfet (un jeune
administrateur sorti de l'École nationale de la France d'outre-mer)
et les chefs de services départementaux (agriculture, eaux et forêts,
santé, enseignement) étaient encore des Français, certains avec de
jeunes enfants. À quoi s'ajoutaient quelques couples de commer
çants et d'entrepreneurs. A notre arrivée, en toute inconscience,
nous fîmes une erreur impardonnable: nous ne rendîmes pas visite,
pour nous présenter, à ces dames pour Catherine, à ces chefs de
service en ce qui me concernait. Et donc nous ne f1lmes jamais
invités chez eux. À vrai dire les mondanités de ce milieu étroit ne
nous manquèrent pas beaucoup.

Nous fréquentions par contre avec plaisir et intérêt les Oblats de
Marie, ordre religieux missionnaire disséminé dans tout le Nord
Cameroun, y compris l'Adamaoua, qui dirigeaient le collège de
Mazenod de Ngaoundéré. Ils constituaient d'ailleurs à l'époque
l'essentiel du corps enseignant. TIs tenaientaussi un petit séminaire
en dehors de la ville.

Nous avons fait leur connaissance grâce à l'enquête! Au petit
séminaire il y avait une menuiserie. Et c'est là que je fis faire les
boites en bois pour les balances et le petit matériel des futurs enquê
teurs. Le supérieur du petit séminaire, depuis de longues années
dans la région mais encore jeune, avait un don singulier fort utile. TI
était sourcier et, l'eau une fois détectée, il savait installer des béliers
hydrauliques exhaussant l'eau uniquement par l'énergie hydrodyna
mique. Nous sympathisâmes avec lui et il nous fit connaître les
autres Oblats du collège. Nous ellmes des relations très amicales
avec certains d'entre eux, dont le professeur de lettres des classes
terminales. Apprenant que j'étais polytechnicien, ils me demandè
rent d'assurer les cours de math de la classe terminale (c'était alors
la première, le collège ayant ouvert ses portes six ans avant) car
aucun d'eux ne se sentait vraiment sûr de lui pour ces cours. Le
supérieur du séminaire qui donnait des cours de math en 3e et 4e

demanda à Catherine de choisir des exercices et d'en assurer les
corrections. TI n'était pas question qu'une femme donne des cours
dans un collège de garçons. Catherine se rappelle cependant qu'on
lui demanda de remettre le prix de math à ces classes. Je donnai
donc pendant toute l'année quelques heures hebdomadaires de cours
de math à une demi-douzaine d'élèves seulement. TI faut dire que si
le Sud Cameroun était déjà fortement scolarisé, le Nord Cameroun,
dirigé en fait par les Foulbé (peuls musulmans), l'était très peu.
Après la seconde guerre mondiale, les Oblats avaient entrepris de
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christianiser les ethnies animistes refoulées sur les montagnes de la
frontière séparant Nigeria et Cameroun par les conquérants Foulbé.
Et l'évangélisation de ces tribus kirdis avait été extrêmement lente,
prudente, intelligente, aussi compréhensive et ouverte que possible
aux us, coutumes et croyances de ces populations. Cette évangélisa
tion en profondeur n'avait rien à voir avec les recrutements rapides,
massifs, superficiels et intolérants souvent reprochés aux missions
chrétiennes dont, jusqu'à une époque pas si éloignée que cela, celles
du Sud Cameroun. Les Oblats pensaient, à juste titre, que les Kirdis
ne parviendraient à s'affranchir de la tutelle foulbé que grâce à l'en
seignement. Le collège de Mazenod était le premier collège secon
daire ouvert au Nord Cameroun. Et les meilleurs élèves des écoles
primaires des populations kirdis y étaient admis. Quelques notables
musulmans y envoyaient aussi leur progéniture. Toujours est-il que
3 ou 4 de mes élèves furent reçus au bac en 1963 : c'étaient les pre
miers bacheliers du Nord Cameroun. Trente ans après je suis repassé
à Ngaoundéré: le collège avait doublé de surface, il était plein
comme un œuf de jeunes Camerounais et Camerounaises et il n'y
avait plus aucun Oblat de Marie dans l'encadrement.

Après ce bref aperçu de nos conditions de vie à Ngaoundéré,j'en
viens à l'enquête niveau de vie dont j'étais chargé.

L'Adamaoua est un plateau s'élevant à 800-1000 mètres d'altitude
qui sépare le Nord Cameroun, quasiment sahélien, du Sud Came
roun, quasiment équatorial. Bien arrosé, il y fait frais, la mouche
tsé-tsé n'y survit pas, ce qui permet aux Foulbé et Mbororos d'y
faire paître leurs troupeaux de zébus à bosse. Les populations locales
sédentaires, de diverses ethnies, font de la petite agriculture. Le
plateau de l'Adamaoua est très vaste: 67000 kilomètres carrés pour
une population, à l'époque, de 180000 habitants, donc très dis
persée. Le problème des déplacements sera le problème majeur
de l'enquête. Les quatre sous-préfectures autres que Ngaoundéré
étaient éloignées de celle-ci de 150 kilomètres pour la plus proche,
de 300 pour la plus éloignée. Aucune route n'était bitumée et en
saison des pluies les passages étaient parfois laborieux.

Il n'était pas question d'aller enquêter dans la région sans l'auto
risation du Lamido, même avec le visa du Préfet. Le Lamido - titre
mal traduit par le terme de sultan - était le prince régional régnant
plus ou moins directement sur une complexe hiérarchie de chefs
foulbé locaux, évoquant notre féodalité du Moyen-Age. Le jeune
sous-préfet de Ngaoundéré m'accompagna chez le Lamido. Mes
explications sur l'intérêt des enquêtes statistiques pour mieux pro-
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mouvoir le développement de la jeune nation camerounaise ne
durent pas beaucoup le convaincre, si même elles avaient quelque
signification pour lui. Mais si les autorités administratives locales et
nationales lui demandaient son accord, il ne pouvait le refuser.
Moyennant quoi il fit prévenir les villages concernés par ses émis
saires, Ce qui me frappa les plus au cours de cette visite dans cette
immense et belle case de réception au toit de chaume, c'est que les
serviteurs du Lamido n'avaient pas le droit de le regarder.

Je dus recruter, sélectionner, former de futurs enquêteurs choisis
parmi les élèves de CM2 de la région. Après une sélection à plu
sieurs degrés je retins finalement une dizaine de jeunes gens qui se
révélèrent presque tous de bonne qualité, à savoir consciencieux,
travailleurs, respectueux des populations chez qui ils séjournaient,
Ils étaient encadrés par les trois contrôleurs de la Statistique came
rounaise, venus de Yaoundé avec leur famille, et très expérimentés
grâce à leur participation à l'enquête du Nord Cameroun,

Cette enquête était financée par les crédits FAC, Les crédits FAC,
pour Fonds d'aide et de coopération, étaient des crédits finançant
toutes les interventions de la France dans ses anciennes colonies. Ils
étaient abondants et d'un usage assez souple. Cependant il était
impossible d'acheter sur ces crédits du matériel, donc des véhicules,
non français. Or la France ne fabriquait pas de véhicules tout-terrain
analogues à la land-rover. Nous disposions donc pour toute la logis
tique de l'enquête (mises en place successives des enquêteurs,
contrôle, supervision) d'une flotte de véhicules assez disparate: de
très vieilles camionnettes 2 CV de la Direction de la Statistique, bien
fatiguées par l'enquête du Nord Cameroun, une Toyota neuve
fournie par l'ORSTOM pour mon adjoint, une DKW allemande d'ori
gine inconnue retapée par le chef de garage de l' ORSTOM, et un
monstre français tout terrain et flambant neuf: une 2 CV à 2 moteurs.
n y avait un moteur à l'avant et un à l'arrière pouvant fonctionner
ensemble ou séparément (mais pas l'un en marche avant et l'autre
en marche arrière, j'ai évidemment essayé). Véhicule lourd et ne pou
vant emporter beaucoup de matériel mais, avec ses deux moteurs, il
collait littéralement à la route, même lorsque celle-ci, sous la pluie,
devenait un poto poto terriblement glissant. Un autre avantage est
qu'elle ne tombait jamais en panne complète, ce qui était bien utile
pour mes tournées de supervision. Je crois que la production de ce
type de véhicule ne dépassa pas la dizaine.

Nous avions des chauffeurs camerounais. L'un, Bello, était un
conducteur et surtout un mécanicien hors pair. D n'avait jamais
d'accident, même léger, et ne restait jamais en panne. Il entretenait
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l'ensemble des véhicules, nous épargnait de coûteuses réparations
au seul garage de la ville et était d'une conscience professionnelle,
d'une modestie et d'une dévouement remarquables. Avec ça très
bon tireur d'où pintades et antilopes sur notre table. Un jour avec
lui, sur une mauvaise piste, nous nous sommes trouvés nez à nez
avec un lion. Une autre fois il fallait aller contrôler un enquêteur,
résidantce mois-là,pour respecterles exigences du plan de sondage,
dans une zone perdue, inaccessible par la moindre piste. À force de
sauter sur les cailloux nous sommes tombés en panne. TI fallait
changer la pièce endommagée. Pendant que Bello essayait tout de
même de la rafistoler et tandis que je me demandais s'il ne faudrait
pas rejoindre la route à pied, un petit camion tout-terrain d'une
entreprise de travaux publics surgit inopinément. Ses occupants
nous ramenèrentà Ngaoundéré.

Le lendemain Bello repartait avec la pièce et le surlendemain
ramenait notre véhicule. Bien sûr dans la suite de mes affectations
en Afrique,j'aurai à me plaindred'un personnel parfoisnonchalant,
pas toujours honnête, mal ou peu formé mais cette première expé
rience à ce sujet à Ngaoundéré me marquera durablement. Et dans
les milieux professionnels que j'ai fréquentés par la suite-la statis
tique,la planification, la recherche - je n'ai jamais eu à me plaindre
globalement de la qualitédu personnelde base et des cadresmoyens
camerounais. Je ne partagedonc pas bien des idées reçues à ce sujet.
Je serais plus nuancé, mais pas tellement, pour ce qui concerne les
cadres supérieurs... du moins tant qu'ils n'entrent pas en politique.
Car alors le pouvoircorrompttrop facilement, surtout s'il est exercé
patrimonialemem, c'est-à-dire,selonles coutumes africaines, comme
une manière normale d'accroître le patrimoine de sa famille de son
lignage,de sa tribu.

Le schémade l'enquête était le suivant. Il portait sur 144familles.
Dans chaque village - échantillon, un enquêteur demeurait quatre
semaines pour y étudier quatre familles, évidemment choisies elles
aussi par tirage aléatoire. TI y avait un volet alimentation - nutrition
et un volet budgetde famille.

L'enquête alimentaire auprès de chaque famille duraitune semaine.
TI s'agissait de peser, au gramme près, tout aliment entrant dans la
composition des repas, d'enregistrer et d'estimer la quantité de tout
ce qui était consommé en dehors des repas par chacundes membres
de la famille et par les invités et enfin, de relever les repas pris à
l'extérieur. Tout ceci afin d'estimer les quantités d'aliments con
sommés dans la semaine par chaquemembre de la famille.
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Je faisais peser l'eau entrant dans la préparation des plats et peser
aussi le plat après cuisson. Les enquêteurs n'étaient pas assez
instruits pour comprendre que le poids du plat préparé devait être de
peu inférieur à la somme de ses composants, compte-tenu de l'éva
poration de l'eau (et je faisais même noter le temps de cuisson !).
D'où pour moi, au début, un moyen de détection des fraudes qui
remplissait d'étonnement l'enquêteur imaginatif. Bien entendu les
aliments étaient pesés déduction faite des déchets ou épluchures et
l'enquêteur notait le poids des éventuels restes. La composition en
nutriments des aliments et même de certains plats préparés (car la
cuisson détruit certains nutriments) était analysée au laboratoire de
nutrition de l'ORSTOM à Yaoundé. On envoyait régulièrement des
échantillons par avion. Les analyses de laboratoire montrèrent
d'ailleurs que l'alimentation locale, mise à part le lait, était très
pauvre en calcium. Catherine s'en souvient car, au vu de ces ana
lyses, le médecin nutritionniste de l'ORSTOM lui envoya pour Thierry
des comprimés de calcium.

On notait les caractéristiques des convives: sexe, âge, poids,
activité (et pour les femmes, si elles étaient enceintes ou non, allai
tantes ou non) de façon à établir leurs besoins quotidiens en diffé
rents nutriments (calories, lipides, glucides, vitamines, sels miné
raux). On utilisait à cet effet les tables de besoins nutritionnels
établies par la FAO. Mais, raffinement supplémentaire, le médecin
nutritionniste de l' ORSTOM faisait des missions périodiques dans
l'Adamaoua pour évaluer l'état sanitaire et nutritionnel des popula
tions. Avec tous ces éléments il n'était, en principe, pas difficile de
calculer alors les consommations alimentaires moyennes per capita
en volume et le taux de couverture des besoins journaliers en nutri
ments. L'échantillon était modeste et le dispositif de contrôle très
serré. Rarement une enquête statistique ne prit autant de précautions
pour éviter les erreurs d'observations et d'analyse.

fi en était de même pour l'enquête budgétaire. Celle-ci durait
tout le mois dans chaque famille échantillon: l'enquêteur devait
noter, par observation et en interrogeant, chaque jour, tous les
membres de la famille, tous les mouvements d'argent et même
rendre compte, comme il le pouvait, de la circulation des biens
(dots, cadeaux plus ou moins imposés et plus ou moins réciproques,
trocs, ramassage de bois, dons de bière de mil, etc.). Il enregistrait
enfin - pendant la semaine où la famille faisait l'objet de l'enquête
alimentaire - les emplois du temps des membres de la famille et
faisait la liste des biens durables ou semi-durables (afin de détecter,
au passage suivant, les éventuels achats correspondants). Toutes les
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familles de l'échantillon furent visitées ainsi 3 fois tout un mois, à
4 mois d'intervalle avec questionnaires budgétaires rétrospectifs sur
les grosses dépenses (sur un an au premier passage, depuis le
passage précédent aux 2e et 3e passages). Dans chaque village j'avais
même tiré deux familles supplémentaires auprès desquelles l' en
quêteur enregistrait les revenus et les dépenses par interrogatoires
hebdomadaires (et non plus journaliers). L'idée était de tester la
mémoire des familles. Je reviendrai sur cette question du choix de la
fréquence des visites aux familles: des surprises m'attendaient!

Jamais en France on ne se serait permis une telle inquisition. Les
explications données aux chefs de village et aux familles (grâce à
ces renseignements, on connaîtra mieux vos besoins, le gouverne
ment fera un bon plan de développement et vous vivrez mieux), ne
devaient convaincre personne. Mais le Lamido et le sous-préfet le
demandaient, alors on acceptait. Le plus étonnant pour moi fut la
gentillesse curieuse et amusée des populations, l'hospitalité et la
bonne volonté des familles enquêtées tout au long de cette longue
année d'investigations. Il y eut extrêmement peu de mouvements
d'humeur. Je ne me prononcerai pas, par contre, sur les dissimula
tions et erreurs d'interprétation des questions et des réponses, encore
que cette longue présence finissait par être source de transparence.

J'allais vérifier le travail de tout ce monde, aux quatre coins de
cet immense département peuplé d'ethnies très diverses aux rapports
réciproques fort complexes. J'avais lu, avant de venir à Ngaoundéré,
une monographie sur un des villages de l'Adamaoua - Koubadge 
effectuée récemment par une géographe de ]'ORSTOM (il y avait déjà
des femmes chargées de recherche à l'ORSTOM). Ce fut d'ailleurs un
village échantillon de l'enquête. Et j'avais découvert que dans de
tels villages les rapports sociaux étaient plus complexes, plus com
munautaires et plus élaborés que je ne le soupçonnais.

Ce qui n'empêcha pas que mes premiers contrôles sur le terrain
provoquèrent en moi un choc durable ou, pour mieux dire, consti
tuèrent une épreuve initiatique dont l'influence se fit sentir tout au
long de mon itinéraire professionnel.

Comment en effet calculer la ration d'un individu ou d'un sarë
(unité d'habitation) quand on constate que chaque épouse du chef
de famille a sa cuisine, que les plats s'échangent, qu'au moment des
repas des groupes - hommes d'un côté, femmes et enfants de l'autre
- composés de membres de plusieurs familles ou habitations se
forment en mettant en commun leurs plats et ce au gré des circons
tances? Comment établir un budget lorsque la décision varie, depuis
l'individu jusqu'au chef de village, en fonction de la nature même
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cela dépense ou de la source de revenus? Bref tout circulait selon
Ces règles certainement codifiées mais totalement rebelles au désir
(. d'unité» des statisticiens. Je m'arrachais les cheveux pour cerner
c es fameuses unités statistiques - ménages, groupes budgétaires,
~ roupes alimentaires - qui ne coïncidaient guère avec les structures
l icaies.

Je scrutais les questionnaires, embarrassé mais passionné, en dia
l iguant avec les familles, par enquêteur et contrôleur interposés.
Cet examen attentif et collectif de ces questionnaires m'en appre
r ait plus long en trois heures sur le mode de vie des populations que
r 'importe quel traité savant. Je tentais, par approximations raison
r ées et grâce à la cohérence que dégageait la diversité des rensei
~ nements recueillis, de repérer, estimer, approcher ce fameux niveau
Ge vie des uns et des autres. J'essayais déjà de faire se rejoindre
c uelque peu des ambitions, sinon contraires, du moins étrangères
l,:s unes aux autres: l'ambition de la mesure, l'ambition de la com
l réhension. Au-delà de mes efforts personnels deux mondes cher
C laient, à tâtons, à se rencontrer. Ce travail d'analyse, d'innovation
r iéthodologique me passionna et me fit faire en quelque sorte, l'ex
l ression n'est pas trop forte, une véritable révolution culturelle. J'en
r ~tirai un scepticisme solide, mais qui ne s'avouait pas battu, sur les
tavaux de quantification économique, planifications et autres modé
1 sations du développement. Je considérais que la discipline statis
t que, la rigueur de la formalisation, les exigences d'une quantifica
t on même approximative - bref tout ce que l'on m'avait appris
- devaient se conjuguer avec les finesses disons de l'anthropologie
e : plus généralement de l'ensemble des sciences sociales.

C'est cette conjugaison des deux modes d'approche du réel qui
s era l'objectif premier du groupe AMIRA que je créerai dix ans plus
t ird, dès mon affectation au service de Coopération de l'INSEE.
J ~ m'aperçus que de nombreuses enquêtes budgets de famille
s'étaient heurtées en Afrique à ce même problème de l'incompatibi
1 té des structures sociales avec les grilles d'analyse statistiques
c érivées des structures sociales occidentales. Un de mes collègues
ce l'ORSTOM, économiste anthropologue qui avait travaillé en Côte
c 'Ivoire dans le région de Bouaké du temps de ces enquêtes statisti
eues, rédigera alors une note de quelques pages: Fonctions, objec
t ts et niveaux de décision, démontrant de manière forte, circonstan
c iée et lumineuse cette incompatibilité. Sa note deviendra célèbre.
Ille convaincra même Malinvaud, directeur général de l'INSEE, qui
e tl fera état lors d'un colloque de l'Institut international de la statis
tque.
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L'enquête sur le terrain dura exactement un an, de mars 1963 à
mars 1964, et respecta le programme dans le temps et dans l'espace
qu'imposait le sondage. L'enquête une fois terminée, j'organisai sur
place pendant trois mois le dépouillement et la codification des
questionnaires par le personnel de l'enquête. Puis nous quittâmes
Ngaoundéré pour Yaoundé non sans quelque regret malgré l'isole
ment, les difficultés de l'existence, les épreuves familiales et la
tension permanente imposée par l'enquête.

De fait, ce séjour au cœur d'une Afrique qui commençait à peine
sa mutation nous marqua profondément. Il nous fit découvrir un
autre mode de vie et de pensée et approcher des populations très
attachantes. 11 nous apprit - Catherine en son champ d'action, moi
dans le mien, les deux champs étant imbriqués - à nous sentir
responsables, autonomes, peu soucieux des normes sociales impo
sées. Bref, ce fut à Ngaoundéré que nous avons accédé à l'indépen
dance, cette indépendance que nous ne cesserons de défendre par la
suite, en tout domaine.

Nous sommes retournés à Ngaoundéré, Catherine et moi, 28 ans
plus tard pour un passage de recueillement et de mémoire, alors que
j'étais devenu Directeur général de l'ORSTOM. Nous filmes frappés
par les changements. La route était goudronnée. Sans presque dis
continuer il y avait des files d'écoliers le long de la route et qui
revenaient chez eux. À une quinzaine de kilomètres de Ngaoundéré
nous aperçûmes l'Université technique d'agriculture et de l'élevage
sur un terrain où, à l'époque où nous étions là, il n'y avait que de la
brousse. En ville, des foules de collégiens et collégiennes, lycéens
et lycéennes encombraient les rues (c'était l'heure de la sortie des
cours). Nous vîmes la gare du Transcamerounais, chemin de fer qui
reliait désormais Yaoundé à Ngaoundéré. La ville s'était étendue au
point que nous ne nous y reconnaissions pas dans les faubourgs.
Elle était devenue populeuse et sale et sur les cases rondes les tôles
avaient remplacé la paille. Enfin on ne voyait plus guère de Blancs.
Tous ces équipements mis en place depuis une trentaine d'années
étaient visiblement mal entretenus mais ils avaient provoqué ou
accompagné une effervescence et un dynamisme non moins visibles.

Par le plus grand des hasards, le jour de notre arrivée était le jour
où était enterré le Père Oblat, curé de la cathédrale de Ngaoundéré
quand nous y étions et que nous fréquentions beaucoup comme les
autres Oblats du collège de Mazenod. Nous l'apprîmes par l'actuel
curé, Oblat que nous avions aussi connu. Autre coïncidence, je
croisai à l'hôtel un ministre camerounais: c'était le premier direc-
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teur de la statistique du Cameroun, que j'avais connu en 1962 et qui
nous avait même alors invités à son mariage. Le lendemain, sur le
marché, un homme voulait me vendre des objets de l'art local. Nous
parlementâmes longuement comme il sied... et je lui fis comprendre
que je n'étais pas un touriste éphémère à qui on pouvait extorquer
n'importe quel prix. Et, de fil en aiguille, je découvris que c'étais un
de mes anciens enquêteurs. Ému, il m'appela «mon père», oubliant
qu'à l'époque s'il avait 17 ou 18 ans, je n'en avait que 27. Avec
Catherine nous sommes retournés au petit séminaire et, là, dans une

. habitation toute proche et toute neuve, nous fîmes visite à Monsei
gneur Plumey, Oblat lui aussi, qui, en 1962, était l'évêque de la
province du Nord Cameroun et que nous avions reçu à notre table à
Ngaoundéré (un vendredi saint avec rôti d'antilope au menu !). TI
venait de prendre sa retraite. TI nous donna un livre qu'il venait de
terminer retraçant les débuts de la mission des Oblats dans le Nord
après la deuxième guerre mondiale et les trésors d'abnégation, d'in
telligence et de compréhension qui s'y déployèrent. Quelques mois
plus tard nous apprîmes que Mgr Plumey avait été assassiné. Enfin
un fonctionnaire camerounais m'emmena voir le Lamido, le fils de
celui que j'avais connu. Catherine put alors visiter la grande case
du chef (en tant que femme, elle n'avait pu y entrer lorsque nous
résidions à Ngaoundéré). Le Lamido me proposa d'organiser avec
l' ORSTOM un séminaire pour rendre compte de l'ensemble des
recherches faites sur l'Adamaoua. Ce qui fut fait quelques mois plus
tard.

Je ne pus m'empêcher de penser qu'avec toutes ces étonnantes
coïncidences la boucle se bouclait en rappelant que le passé avait
enfanté le présent: le futur directeur de l'oRsTOM ne fut-il pas oppor
tunément dé-routé par les populations de l'Adamaoua, ce qui l'em
mena à prendre une voie qui, finalement et après bien des tours et
détours, le conduisit à la tête de l'ORSTOM?

Revenus à Yaoundé début juillet1964, nous fûmes logés dans la
petite case d'un célibataire de l'ORSTOM parti en congé. Mon affec
tation de deux ans au Cameroun devait se terminer à la fin de
l'année en me donnant droit à un congé de six mois. Je me fixai
comme objectif d'effectuer avant mon départ l'exploitation de
toute l'enquête alimentation-nutrition avec tous les calculs corres
pondants et d'assurer une compilation sommaire des cahiers d'en
quête budgétaire pour en tirer des résultats provisoires donnant déjà
un ordre de grandeur du niveau de vie des populations de l' Ada
maoua.
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Je savais déjà en effet que le défaut le plus fréquent de ces longue s
et difficiles opérations statistiques était la lenteur, voire les Iacune s
de la publication des résultats. Après les stimulantes opérations de
terrain, le dépouillement, le traitement informatique, la mise el
forme des résultats, leur analyse et la rédaction des conclusions SOl t
des opérations ingrates, longues, semées d'embûches quant au 1{

moyens à mobiliser. Et il n'était pas rare (il n'est toujours pas ran )
que les responsables des enquêtes sur le terrain changent d'affect. 
tion avant la fin de l'exploitation systématique des documents d'el 
quête. D'où ces délais, ces déperditions d'information, voire Je
manque d'analyse de trop nombreux rapports d'enquête. Je voula s
quant à moi mener à bien, sans latence et personnellement, l'explo 
tation de l'enquête dont j'avais la responsabilité.

Heureusement, à Yaoundé, c'était l'époque des congés des expc
triés et je pus faire exploiter rapidement l'enquête alimentaire ct
nutritionnelle, avec les nombreux calculs qu'elle exigeait. C'éta t
l'époque où la mécanographie cédait la place à l'informatique et ~ e
bénéficiai des premières heures de travail de l'ordinateur IBM 140 L
acquis par l'administration camerounaise. Pendant que l'ordinatei r
livrait les tableaux de résultats détaillés de l'enquête alimentain,
tous calculs faits ,je procédais à de premières compilations manuelle s
des données des cahiers budgétaires dépouillées et codifiées à
Ngaoundéré. Je savais que toutes ces données devaient être regroi 
pées, contrôlées, mises en cohérence famille par famille avant de
livrer des résultats définitifs mais je savais aussi que ce serait Ion ~

et délicat et je me contentai alors des totalisations brutes de déco ~

frage.
Catherine et Thierry repartirent en France en novembre et je le s

rejoignis peu avant Noël muni de tous ces tableaux de résultats, h s
résultats définitifs pour l'alimentation, les résultats provisoires tt
sommaires pour les budgets. Je comptais rédiger le rapport prov 
soire sur le niveau de vie des populations de l'Adamaoua pendai t
mon congé avant de repartir au Cameroun pour l' exploitatio l

détaillée et la publication finale des conclusions.

*
* *

Notre congé se passa à Saint-Malo où nous avions loué un appa
tement Infra Muras. Catherine était enceinte de sept mois, confo
mément à une programmation calculée au plus juste en fonction dt s
dates de début et de fin de congé (la pilule n'existait pas encore '.
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Nous sommes tombés amoureux de cet Intra Muros, si admirable
ment reconstruit après la guerre qu'il exprimait toujours avec force
l'histoire de ses glorieux corsaires. Le tour des remparts offre un
paysage si magnifique et si renouvelé en fonction de la marée, du
vent, du soleil, qu'on ne s'en lasse pas.

À notre retour du Cameroun, deux choses nous ont frappés:
d'abord, vues d'avion, les campagnes françaises infiniment morce
lées, soignées et verdoyantes, puis la profusion de marchandises
dans les magasins à grande surface. 11 me semble que c'est pendant
ces deux années où nous étions au Cameroun que la France a connu
sa plus intense mutation, le pic des Trente Glorieuses de l'après
guerre. Les changements de tous ordres étaient impressionnants,
même si le décalage avec ce que nous avions connu à Ngaoundéré
contribuait sOrement à cette impression d'enrichissement accéléré.

Notre fille Christine naquit en mars, plus tard que prévu. Nous
ne voulions pas d'un trop grand retard car il fallait qu'elle aît acquis
un peu de force et de solidité avant notre retour au Cameroun. Aussi,
quand le retard atteignit deux semaines, nous roulions plein gaz,
Catherine enceinte et moi, en 4CV sur les pavés très inégaux de
l'intra-muros. Je ne sais si cette initiative y fut pour quelque chose,
toujours est-il que l'accouchement suivit de peu.

Mes beaux-parents mirent à ma disposition dans leur malouinière
de Saint-Malo une grande chambre pour me servir de bureau. Il me
fallait en effet rédiger le rapport provisoire de l'enquête Adamaoua.
Ce que je fis, en étirant mon congé à Saint-Malo et en recourant aux
services d'une dactylographe locale. Il s'agissait pour l'essentiel et
pour ce rapport provisoire de commenter brièvement les tableaux
de chiffres les plus importants. Quand les épreuves furent prêtes au
tirage, je les envoyai à Yaoundé, à l'ORSTOM qui en assura le tirage
et la diffusion via la Direction de la Statistique.

Je fis un bref séjour à Paris pour reprendre contact avec l'ORSTOM
et faire entériner la décision de ma réaffectation au Cameroun, à la
Direction de la Statistique, pour procéder à l'analyse complète et
détaillée des résultats de l'enquête, rédiger le rapport définitif et 
j 'y tenais absolument - rédiger un rapport critique sur les méthodes
utilisées. Je découvris de profonds changements à l'ORSTOM. D'abord
le siège s'était déplacé rue Bayard, dans le gearrondissement, dans
un hôtel vétuste. Cela changeait des somptueux locaux de la Rue
Monsieur désormais occupés - et pour plus de 45 ans - par le minis
tère en charge de la Coopération. Mais le grand changement fut
la nomination en 1963 de Guy Camus comme Directeur général de
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l'ORSTOM. Il règnera pendant presque 20 ans ! Et j'aurai avec lui des
relations mêlant les oppositions frontales et l'estime réciproque. TI
est vrai que Camus était un homme hors du commun qui marqua
très profondément l' ORSTOM et la politique de recherche dans les
anciens territoires coloniaux ... Petit, rond, matois, colérique, volon
taire, très clairvoyant, il inspirait une crainte respectueuse à tous les
chercheurs de l'ORSTOM. Il arrivait que des scientifiques de l'ORSTOM
de très grande expérience et de grand renom ressortent de son
bureau effondrés, voire la larme à l'œil, après une algarade du direc
teur. Je le soupçonne pour ma part d'avoir été aussi un grand comé
dien et d'avoir simulé ces colères homériques. Il cherchait à imposer
sa volonté de fer mais, de fait, il estimait ceux qui lui résistaient.

C'était un scientifique brillant et surtout un politique hors pair.
Professeur de biologie végétale à l'Université Pierre et Marie Curie,
ancien boursier de la Fondation Rockfeller, il fut appelé en 1961, à
40 ans, par le Général de Gaulle à l'Élysée comme conseiller tech
nique au secrétariat général de la présidence. TI était chargé des
questions de recherche, celle-ci devant être l'instrument, dans la
vision gaullienne, de la modernisation et du rayonnement interna
tional de la France. En 1963 lui furent proposés plusieurs postes de
directeur général d'organismes scientifiques. TI choisit celui de
l' ORSTOM, établissement en pleine incertitude suite à la décolonisa
tion et même menacé de disparition - comme il le sera maintes fois
au cours de son histoire - par transferts de ses chercheurs, pro
grammes et moyens dans les autres établissements scientifiques
français. Guy Camus, en gaulliste convaincu, voulait faire de l' ORSTOM
le fer de lance d'une présence renouvelée et innovante dans les
anciens territoires coloniaux et même plus généralement un instru
ment international d'aide au développement et d'influence française

Sous son impulsion les recrutements vont se multiplier et se
diversifier dans des disciplines nouvelles; les grands centres outre
mer seront modernisés et dotés de statuts variés selon les pays mais
toujours de telle sorte que l'autonomie de l'ORSTOM y soit préservée.
Les objectifs explicitement fixés aux programmes scientifiques
étaient le développement - la mise en valeur comme on disait au
temps de la colonisation - tout autant sinon plus que la recherche
d'avancées originales des disciplines. Rédiger une thèse - toujours
volumineuse donc lourde et longue à l'époque - était mal vu, voire
carrément déconseillé car pendant la rédaction vous n'étiez plus sur
le terrain. Or il fallait absolument être présent. L'objectif d'in
fluence - comme on dira trente ans plus tard, avec plus de nuances,
au ministère des Affaires étrangères - était primordial.
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Dès son entrée en fonction, Camus réorganisa l'Office en le
dotant de structures de concertation et de programmation scienti
fique jusque là inexistantes, les Comités techniques. Ceux-ci étaient
composés selon les disciplines de base de l'époque: pédologie,
géologie, hydrologie, entomologie, agronomie, géographie, socio
logie, économie, etc. Il y en avait seize ou dix sept. La présidence,
la direction en fait, de ces Comités techniques fut confiée, par
Camus directement, à des personnalités scientifiques très générale
ment incontestables. Ils étaient souvent des professeurs d'université
tels Georges Balandier pour la sociologie et Gilles Sautter pour la
géographie qui étaient alors aussi de jeunes chercheurs de l'École
pratique des hautes études. Mais d'éminents pionniers de l'ORsTOM
étaient aussi nommés responsables des disciplines qu'ils avaient
contribué à fonder et qui n'avaient pas encore beaucoup de spécia
listes à l'université (pédologie, hydrologie, entomologie, etc.). Cette
organisation, très souple sur le plan scientifique, contribua certaine
ment à l'expansion rapide de l'ORSTOM à cette époque.

Cela dit, le directeur général, avec sa petite équipe rapprochée
qui administrait l'organisme, gardait la haute main sur la politique
de la maison et sur les relations avec les autorités des pays d'im
plantation. Il veillait soigneusement à ce que les travaux confiés aux
chercheurs s'exécutent essentiellement en expatriation, en s'adap
tant au maximum aux besoins de développement présumés. Son
souci était plus cette finalité de principe que la reconnaissance natio
nale ou internationale des chercheurs. Il est vrai qu'à l'époque la
compétition internationale scientifique fondée sur le nombre de
publications de rang A n'avait pas atteint le degré d'exacerbation
actuel. La valorisation de connaissances rigoureuses, leur applica
tion selon un mode original était un critère solide de reconnaissance
de la qualité de la recherche. Enfin, il faut souligner qu'il s'agissait
pour l'ORSTOM d'une expansion quasiment endogène car le partena
riat (autre mot des années 90) avec les autorités politiques et scien
tifiques était faible, les liens avec le reste du dispositif français
étaient - en dehors des Comités techniques - très épisodiques et la
communication externe de l'établissement se réduisait aux plaidoi
ries, séductions ou injonctions du directeur général face à ses inter
locuteurs extérieurs. Pas étonnant alors que pendant 20 ans l'oRsTOM
soit resté étranger à la société française.

J'aurai à reparler de l'ORSTOM, de sa mission, de ses acquis,
résultats et transformations mais il me fallait ici évoquer déjà la
figure de mon nouveau directeur général et de l'organisation en
Comités techniques disciplinaires car les choix majeurs de ma
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vie professionnelle des années à venir allaient en dépendre... par
défaut.

Ma première entrevue avec Camus fut banale. TI m'assura qu'il
fondait beaucoup d'espoir sur la venue de Polytechniciens à l'ORS
TOM (quelques collègues de l'X dans les promotions suivant la
mienne s'étaient laissés tenter par cette maison hors normes) mais
sans avoir l'air d'avoir la moindre idée sur les orientations à nous
donner quant à nos objectifs, nos thèmes de travail et surtout notre
mode de travail. La question commençait à se poser: pouvait-on
travailler sur le développement, sur le fonctionnement des écono
mies des pays en développement sans être insérés dans les institu
tions économiques de ces pays? Mon laboratoire ne devait-il pas
être l'organisme de planification? Pour toutes les autres disciplines
le directeur général interdisait tout contact direct des chercheurs
avec les nouvelles autorités nationales et même avec les nombreux
conseillers techniques, coopérants de l'époque. TI ne fallait pas
empiéter sur le délicat domaine politique de la tête parisienne relayée
localement et étroitement par les chefsde centre. Guy Camus sentait
bien que la question se poserait pour moi et qu'il aurait à en tirer
parti le moment venu.

Cependant il ne s'intéressait pas de près aux sciences sociales et
en déléguait la surveillance au secrétaire général, Jean Séverac,
arrivé à l'ORSTOM en même temps que lui. Cette délégation dura
jusqu'au jour où Camus parcourant les travaux des chercheurs en
sciences sociales, sûrement à Madagascar, au début des années 70,
découvrit que ces travaux pouvaient avoir une portée politique
considérable. D'où une colère homérique, une reprise en main, une
surveillance des publications!

Séverac, qui avait dû connaître nombre de polytechniciens dans
l'industrie aéronautique d'où il venait, avait un grand respect pour
eux. TI me reçut avec beaucoup d'égards, me promit une belle
carrière, si je restais à l'ORsTOM (ce dont il ne semblait pas sûr tant
mon choix lui paraissait étrange) et me remit même un tableau dans
lequel étaient inscrits les avancements les plus rapides auxquels je
pourrais prétendre au sein de la maison. Et il me dit: «Voyez, vous
pouvez espérer être l'équivalent d'un général à 45 ans». Mais il
n'avait aucune idée lui non plus des batailles qu'il faudrait mener
pour y arriver.

Enfin, je vis le président du Comité technique d'économie/démo
graphie, un jeune professeur d'économie de l'université d'Aix
en-Provence, peu expérimenté en matière de développement et qui
n'avait pas l'aura de Balandier et de Sautter. Il donna son accord sur
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ma réaffectation d'un an à la Statistique du Cameroun pour finir
l'exploitation de l'enquête Adamaoua. Il insista pour que je rédige
une analyse méthodologique de ce type d'enquête, voyant là - à juste
titre - ce qui me différencierait des statisticiens de l'administration.

Enfin,je rencontrai les nouveaux recrutés en sciences sociales de
l'ORSTOM. Je leur racontai mon enquête. Il y avait là un tandem
d'économistes tout feu tout flamme qui allaient partir ensemble en
Côte d'Ivoire. Ils vous mettaient sans cesse sur la sellette, recons
truisaient le monde à chaque question, se passionnaient pour une
approche globale, économique et politique, du développement.
Nous critiquions les théories du développement en leur reprochant
de ne pas être fondées sur ce qui se passait en réalité. Nous, nous
avions l'immense privilège de pouvoir y aller voir de près. Mais
nous ne savions pas comment nous y prendre. Sauf à faire un travail
d'assistant technique, ce qui nous paraissait bien éloigné d'un travail
de recherche.

Nous repartîmes donc au Cameroun en septembre 1965, Cathe
rine, Thierry (presque 4 ans) et Christine (6 mois). À Yaoundé,
l'ORSTOM nous fournit un appartement loué au rez-de-chaussée d'un
petit immeuble. 11 était, heureusement, dans un quartier éloigné de
l'ORSTOM, ce qui nous coupait des potins et ragots de la concession.

Mon bureau était à la Direction de la Statistique, dans un immeuble
délabré, encombré de questionnaires poussiéreux (la poussière
rouge de la latérite envahit tout ce qui n'est pas strictement clos
donc climatisé). 11 y avait un personnel d'exécution nombreux,
personnel d'enquête, de dépouillement, de codification encadré par
une hiérarchie de cadres moyens et d'ingénieurs camerounais déjà
étoffée grâce à la politique de formation, intelligente et active, menée
par différents bailleurs de fonds. Il y avait d'ailleurs à Yaoundé un
Institut de formation des cadres moyens de la statistique des pays de
la région, financé par les Nations Unies et dirigé par un Attaché
expérimenté de l'INSEE. Quoiqu'on ait pu dire - des années après et
avec quelque raison - cette période postcoloniale fut aussi au début
une période de dynamisme, d'engagement, d'innovation de la part
des ex-colonisateurs et plus généralement des pays développés.

Tout ce personnel camerounais s'entassait dans des locaux trop
étroits et ouverts à tout vent et à tout visiteur... et les visites n'étaient
évidemment pas toutes des visites pour raisons professionnelles. 11
y avait deux ou trois autres assistants techniques de l'INSEE plus
deux experts de la SEDES responsables de l'enquête Alimentation!
Budget de la région Centre Sud, laquelle comprenait Yaoundé, la
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capitale administrative qui devait avoir alors 100000 habitants.
Actuellement elle en a plus d'un million! Si ce parti-pris de procéder
aux enquêtes par région avait été pris dès le départ dans presque
tous les pays d'Afrique subsaharienne francophone, c'était pour une
double raison. La première était que c'était plus commode, plus
simple, mieux adapté à des moyens financiers et humains étalés
dans le temps (car ces enquêtes coûtaient cher en personnel et en
déplacements). La seconde était que ces enquêtes étaient prévues
pour fournir les connaissances de base à la planification et celle-ci
- basée d'abord sur des projets et programmes d'investissement et
d'infrastructure - devait être régionalisée.

Je me suis donc retrouvé casé tant bien que mal dans le Service
des enquêtes dans des conditions de travail bien éloignées du confort
et de la sérénité des bureaux de l'ORSTOM. Mais je ne le regrette
pas. J'appris à travailler avec l'administration nationale, à mieux
connaître mes collègues camerounais, à tenir compte des contraintes
qui pèsent sur ceux-ci et sur celle-là. Récemment un de ces ingé
nieurs camerounais - qui justement était responsable des indices de
prix à la consommation obtenus à partir de nos enquêtes et qui
termine sa carrière comme directeur général d' Afristat (disons pour
faire court que c'est l'équivalent d'Eurostat pour l'Afrique de
l'Ouest et du Centre) parlait de moi en disant, avec une sincérité
évidente, que j'étais un des pères de la Statistique africaine franco
phone. Il est vrai que j'ai aidé, accompagné ou suivi la carrière de
nombre de ces ingénieurs statisticiens dans les diverses péripéties
d'une carrière qui mêla sans cesse recherche, expertise et coopéra
tion.

Je me remis donc à l'enquête budgétaire de l'Adamaoua dont le
dépouillement rapide et simplifié pour le rapport provisoire me lais
sait insatisfait car j'avais des doutes sur la cohérence et parfois la
qualité, famille par famille, des très nombreux relevés les concer
nant. Avec une telle masse d'informations - véritable radiographie
de la famille - je devais pouvoir reconstituer avec une certaine vrai
semblance le budget annuel de chaque famille. Grâce aux question
naires rétrospectifs trimestriels et annuels, je pouvais étendre consi
dérablement la période d'enregistrement des dépenses importantes
et donc rares (impôts, dots, têtes de bétail, bien d'équipement,
voyage, etc.) que devaient évidemment se rappeler beaucoup mieux
les individus que des dépenses fréquentes et faibles. De même pour
les revenus. Je reconstituai ainsi le budget annuel de chaque famille
en profitant des très nombreux recoupements que permettaient ces
multiples approches. Ce qui me permit de corriger certaines incohé-
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renees et de combler avec une certaine plausibilité les lacunes ou
omissions des interviewés, forcément très discrets sur un certain
nombre de transactions. Personne n'aime raconter en détail ce qu'il
gagne et ce qu'il dépense. Cela touche à la vie la plus personnelle.
Ce travail, j'étais le seul à pouvoir le faire car il ne relevait guère
d'un travail automatique et parce que je disposais de connaissances
et notations personnelles sur chaque famille. que j'avais, à un
moment ou un autre, contrôlée et interviewée. Grâce à ce travail j'ai
pu effectivement redresser les chiffres issus de la première exploita
tion.

Si j'ai pu faire un tel travail c'est que l'échantillon de familles
n'était pas très important et que je disposais, comme chercheur de
l'ORSTOM, de plus de temps que mes collègues statisticiens. Je pour
suivais un objectif méthodologique sur ce type d'enquête statistique,
nouveau et si difficile, et pourtant si important pour combler une
ignorance totale sur le sujet.

Je contrôlai cependant que monéchantillon rot de taille suffisante
pour être représentatif, comme disent les spécialistes de sondage. Je
fis, par ordinateur, le calcul des intervalles de confiance sur les
données alimentaires. Ils me montrèrent que je pouvais me satis
faire de la taille réduite de mon échantillon.

Mais ce travail de contrôle et de recherche méthodologique - peu
habituel à l'époque - je l'appliquai à une autre question. Et là j'eus
une surprise qui se révéla d'une importance considérable sur la
fiabilité des résultats de ces enquêtes. Je rappelle que - à titre d'ex
périence et pour augmenter, en cas de succès de cette expérience,
la taille de l'échantillon budgétaire observé - j'avais demandé
aux enquêteurs d'interviewer une fois par semaine seulement deux
familles supplémentaires, choisies au hasard naturellement, sur
leurs opérations budgétaires. On pouvait penser que les personnes
interrogées pouvaient se rappeler sorties et rentrées d'argent sur la
semaine, celles-ci n'étant tout de même pas très nombreuses vu le
niveau de vie des populations concernées. Si les résultats des inter
views hebdomadaires étaient analogues à ceux des interviews jour
naliers, on pourrait, en réduisant la fréquence des questionnaires,
augmenter de 1 à 7 la taille de l'échantillon ou l'augmenter dans
une proportion moindre en réduisant le coût de ces onéreuses et
donc peu fréquentes enquêtes. J'exploitai donc ces questionnaires
hebdomadaires comme les questionnaires journaliers et comparai
les résultats: j'observai une sous-estimation systématique des résul
tats des questionnaires hebdomadaires. Les questionnaires hebdo
madaires étaient à jeter à la poubelle! Je découvrais ainsi que la
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présence permanente des enquêteurs dans les villages et la fréquence
des interviews étaient essentielles pour la qualité des résultats.

J'ai acquis là une méfiance solide sur les enquêtes statistiques
relatives aux ressources et dépenses des ménages quand elles sont
menées sur gros échantillons, avec un seul passage et questionnaires
rétrospectifs, par des enquêteurs peu encadrés. Elles risquent de
comporter des erreurs et omissions très importantes. Et pourtant
combien d'enquêtes budgétaires sont-elles encore ainsi faites, sans
véritable contrôle sur la qualité des résultats. Quarante ans après je
me demande toujours comment le nombre de pauvres dans le monde
est déterminé et surtout comment on peut statuer sur l'évolution à
court terme de ce nombre, devenu un des objectifs phare de la
coopération internationale.

Cette recherche méthodologique que je faisais là, tout en prépa
rant et rédigeant le rapport définitif de l'enquête Adamaoua, fut
confortée par la venue à Yaoundé, à plusieurs reprises cette année
là, d'un expert - statisticien des Nations-Unies. 11 avait été appelé
pour apporter ses conseils et évaluations pour l'enquête niveau de
vie de la région Centre Sud (Yaoundé et la zone cacaoyère), enquête
de même type que celle de l'Adamaoua mais sur une bien plus
grande échelle et dirigée par les deux experts de la SEDES. Naturelle
ment je suivis cette enquête et apportai à l'expert chargé de la zone
rurale le bénéfice de mon expérience.

L'expert des Nations-Unies était quelqu'un de très original et de
très attachant. Anglais jusqu'au bout des ongles, d'un humour pétil
lant et permanent, parfaitement francophone, simple et décontracté,
c'était un grand expert des Nations-Unies (je n'ose dire que c'était
là un des aspects de son originalité ...), spécialiste des sondages et
d'une rigueur étonnante sur le contrôle des résultats. Il s'attaqua
comme moi à la question cruciale du sondage dans le temps que
représentaient la fréquence des visites des enquêteurs et la période
de référence des interviews. Il montra, par exemple, une première
pour l'époque, qu'il fallait tenir étroitement compte - en ville
surtout - du moment de l'interview budgétaire: les dépenses se con
centraient très fortement quelques jours après la paye en fin de mois.
Il fut très intéressé par mes résultats sur la validité des différents
questionnaires (journaliers,hebdomadaires, trimestriels, annuels, etc.)
selon qu'ils portent sur tel ou tel type de dépenses: en gros dépenses
importantes, rares, à fréquence très variable versus dépenses faibles,
fréquentes et assez régulières. Il a beaucoup travaillé sur cette ques
tion à partir des premiers résultats obtenus au Cameroun et a publié
des conclusions éloquentes qui, malheureusement, restent trop igno-
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r êes d'un grand nombre de statisticiens d'enquête. Il m'invita à
venir le voir à son bureau régional des Nations-Unies à Accra, ce
eue je fis quelques mois plus tard.

Cette plongée dans l'évaluation des résultats d'enquêtes, après la
c écouverte sur le terrain de la résistance des rapports sociaux à nos
c écoupages en unités statistiques standards (le ménage !), me laissa
c one assez perplexe sur l'utilisation des chiffres ainsi obtenus pour
Cadrer uneplanification du développement devenue en ces années-là
}. ~ maître-mot de la lutte contre le sous-développement et de la
Caopération internationale.

Néanmoins ces enquêtes donnaient pour la première fois une idée
c u niveau et des conditions de vie des populations et pouvaient servir
c e référence pour en évaluer les évolutions ultérieures. Elles servaient
a rssi à élaborer des indices de prix à la consommation et les premiers
Comptes Nationaux. Plus pratiquement, elles permirent de connaître
1 L situation nutritionnelle des populations. Dans l'Adamamoua, je
c mstatai qu'il n'y avait pas de graves problèmes en la matière, ce
~ ui fut confirmé par les investigations du médecin nutritionniste. La
s eule carence mise en évidence fut celle de la vitamine A, faute de
Consommation d'huiles végétales convenables. Une autre conclusion
c ue l'on tira de ces enquêtes fut que les standards de besoins nutri
t onnels établis par la FAü étaient surestimés: on pouvait vivre en
tonne santé et avec une bonne croissance des enfants avec, en calo
r es par exemple, une consommation inférieure aux rations recom
r iandées. Enfin elles pouvaient servir de cadre pour extrapoler les
r isultats d'enquêtes monographiques beaucoup plus fines.

Personnellement, le terrain m'apprit énormément et d'abord à
r le méfier des idées préconçues et des techniques d'observation trop
s {stématiques. Plus tard quand je croiserai les experts en dévelop
l ement, je saurai immédiatement faire le partage entre ceux qui,
c omme moi, avaient vécu l'épreuve du terrain - en fait le contact
avec la population - qui résiste à leurs idées reçues et à leurs objec
t fs, et ceux qui n'étaient pas passés par cette expérience. On ne
louvait faire confiance à ces derniers, trop enfermés dans leurs
s chémas de pensée et d'objectifs. Et j'ai rêvé bien souvent que tout
e xpert de la Banque mondiale ou du Fonds monétaire international
s lit durablement recruté seulement après une investigation de ter
r lin d'au moins quelques mois. L'histoire du développement aurait
l eut-être été changée par cette simple mesure de saine hygiène
i itellectuelle et culturelle.

Cette question de la portée des méthodes quantitatives pour ana
l -ser le sous-développement et cadrer les politiques visant à sa
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réduction allait fortement influencer mes activités professionnelles
pendant les années à venir. Émergeait déjà la question plus générale
des rapports entre sciences sociales et économie quantitative. Émer
geait enfin la question encore plus générale des rapports entre
science et politique de développement qui, elle, me guidera tout au
long de mon itinéraire professionnel.

En septembre 1966, j'avais terminé le rapport définitif sur les
résultats de l'enquête Adamaoua et publié, dans une des collections
de l'ORSTOM, un rapport méthodologique très détaillé sur les enquêtes
sur les niveaux de vie. n fallait penser à passer à une autre étape. Et
j'étais toujours sans pilote.



5

Planificateur au Cameroun,
heureux et fier de l'être

En cette première moitié de l'année 1966, après quatre années de
travail de terrain et à la Direction de la Statistique, je me posais
quelques questions sur mon avenir. À l'ORSTOM, personne n'était en
mesure de m'orienter dès lors que je demandais à travailler sur des
économies nationales. Pour travailler sur une économie nationale, il
fallait être intégré dans une des administrations économiques char
gées du développement du pays. À l'époque c'étaient les ministères
du Plan. Ils accueillaient des coopérants techniques et non des cher
cheurs. À dire vrai, les tâches humbles et obscures qui m'avaient
accaparé les années précédentes commençaient à me peser. Sans
attacher une importance extrême aux brillants itinéraires profession
nels auxquels prétendaient généralement les jeunes polytechniciens,
sans prêter non plus trop d'attention aux incompréhensions de ma
parenté sur mes activités au fin fond de la brousse, je souhaitais tout
de même accéder à un travail où le niveau conceptuel, de responsa
bilité et de contacts s'élargirait.

J'envisageais donc, faute d'alternative précise, de m'intégrer à
l'équipe franco-camerounaise qui se mettait en place au Ministère
du Plan pour élaborer le 3e Plan quinquennal couvrant la période
1971-1976. Je pris contact à ce sujet avec le responsable de l'équipe,
un ingénieur agronome français. fi m'assura que les responsables
camerounais, comme lui-même, seraient enchantés de m'accueillir,
en particulier pour assurer la base statistique et le cadrage macroé
conomique du futur plan. Il me restait donc à avoir l'accord de prin
cipe du Directeur général de l'ORSTOM... lequel interdisait stricte
ment à tout chercheur de s'ingérer dans les affaires des adminis
trations nationales.

Il s'est trouvé que Camus vint au Cameroun en ce premier tri
mestre de l'année 1966, accompagné du Secrétaire général. J'eus un
entretien prolongé avec ce dernier avec qui je pouvais parler très
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librement. Je lui exposai mes états d'âme, comme il disait, el
regrettant d'être comme une sorte de mouton noir au sein de 1'0:'
fiee, sans que personne n'ait l'idée de me proposer un thème de
recherche correspondant à mes compétences et à mes objectifs et à
plus forte raison de me préciser dans quel cadre institutionnel ~ e
pourrais m'y consacrer. Il dut croire que je songeais à quitter 1a
maison, comme l'avaient fait rapidement deux polytechniciens ql i
avaient suivi mon exemple en rentrant à l' ORSTOM deux ans aprê s
moi. Quant à mon camarade de promotion, affecté aux enquête s
statistiques de Côte d'Ivoire, il avait été intégré dans une des équipe "
nombreuses, de coopérants français fournies par des Bureaux d'étude s
pour exécuter ces enquêtes. Et il commençait à travailler pour l'u 1

d'eux, dans le domaine informatique. Nos deux itinéraires commer
çaient à diverger comme divergeaient les chemins de développe
ment de la Côte d'Ivoire, riche, dynamique et quasiment gérée pl r
les coopérants français, et du Cameroun, nationaliste, à la rechercl ~

de son unité, très méfiant sur les apports extérieurs et beaucou o
moins dynamique. L'une bondissait avec des ressorts étranger"
l'autre marchait lentement mais sûrement, à son pas.

Je rassurai mon interlocuteur et lui demandai d'obtenir l'accor i
de Camus sur ma mise à disposition du ministère du Plan du débi t
de l'année 1967 jusqu'à l'achèvement de l'élaboration du 3e Plan a J

premier semestre 1971. Il obtint, non sans mal, l'accord directoria.
Camus eut l'impression de se faire quelque peu forcer la main ... ce
qu'il avait en horreur. Je le sus car, à la fin de son passage à Yaound«,
lors d'un cocktail offert à l'ensemble du personnel, il prit à pa t
Catherine et il lui fit comprendre qu'il me reprochait de ne guèie
m'intégrer à l'ORSTOM et de n'en faire toujours qu'à ma tête. Cathr
rine fut un peu surprise mais ne pipa mot. Elle ignorait que c'était] à
une des façons pour notre Directeur général de déstabiliser sa 1

personnel pour mieux le contrôler.

Au mois de juillet Catherine, enceinte de six mois, est rentrée à
Saint-Malo. Je ne l'ai rejointe qu'au mois de septembre et nor s
avons acheté un appartement plus grand que celui que nous avior s
en location mais toujours intra-muros. C'était la première fois qu e
nous nous retrouvions chez nous. Pour des expatriés par professio 1

il est indispensable d'avoir une résidence à soi, aimée, lieu de
recueil en cas de difficulté imprévue. Cet appartement est toujoui s
le nôtre quarante-cinq ans plus tard et l'intra-muros de Saint-Mal)
est devenu notre village. Patrice, notre troisième, est né fin octobie
quelques jours avant notre déménagement.
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À l'issue de mes congés, je fis un court stage à l'INSEE, au Service
des Synthèses, pour m'initier aux techniques alors utilisées pour
représenter l'économie nationale et faire des prévisions à court et
moyen terme dans le cadre de la politique économique et de la
planification. Il n'était pas nécessaire de trop approfondir ces tech
niques car elles reposaient sur un appareil statistique solide, précis,
bénéficiant de séries de chiffres sur plusieurs années, ce qui n'était
évidemment pas le cas du Cameroun.

Je repartis en janvier 1967 et passai d'abord par Accra pour
présenter à la commission FAO/üMS pour l'Alimentation et la Nutri
tion les travaux méthodologiques effectués sur les résultats des
enquêtes camerounaises. Je passai également par Abidjan pour avoir
une première idée des travaux de planification en Côte d'Ivoire, en
particulier les études régionales organisées dans ce cadre, dont celle
de Bouaké confiée à des économistes de l' ORSTOM

Catherine me rejoignit en février après un difficile voyage. Elle
voyageait seule avec trois enfants en bas âge: Thierry (5 ans), Chris
tine (20 mois) et Patrice (3 mois). De surcroît l'avion ne put atterrir
à Douala à cause d'un violent orage et il poursuivit sa route jusqu'à
Brazzaville. Souvenir ponctuel évoqué en passant pour souligner
que la vie d'expatrié n'était pas toujours facile et que si on estimait
que la vie familiale ne devait pas être sacrifiée à la vie profession
nelle, il fallait que la mère de famille ait du cran et n'ait pas les
deux pieds dans le même sabot, comme aurait dit ma belle-mère.

À Yaoundé nous fûmes logés dans un très grand appartement,
en face de l'aéroport, en bordure de ville et en face d'une vallée
embroussaillée. C'était parfait. Le nouveau directeur du Centre
ORSTOM et son adjoint administratif manifestaient ainsi une certaine
considération pour moi qui allait être intégré dans le prestigieux et
puissant - car négociant et gérant les aides extérieures - ministère
du Plan.

TI me faut maintenant préciser les raisons de mon choix - car ce
fut un choix entièrement personnel- d'aller travailler à la planifica
tion camerounaise.

La première raison, la plus immédiate et la plus superficielle, fut
une question de curiosité. Je voulais savoir à quoi serviraient, com
ment seraient utilisées les données chiffrées si péniblement collec
tées et traitées par les statisticiens, en particulier les données issues
des enquêtes. TI y avait un énorme décalage entre d'une part ce que
j'avais appris dans l'Adamaoua, de ses populations, de leurs modes
de vie, de leurs comportements et de leurs besoins et d'autre part les
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chiffres agrégés qui fournissaient le budget moyen d'une famille et
ses variations par grandes catégories de population. À quoi pou
vaient servir ces chiffres agrégés et abstraits?

Mais la vraie raison était celle qui avait surgi quand j'avais
entendu le Père Lebret en 1958: je voulais travailler au développe
ment des pays du Tiers-Monde, non pas en participant à quelque
projet ou investissement localisé ni, à l'inverse, en poursuivant, de
loin, des recherches théoriques ou économétriques mais en contri
buant à l'élaboration et à la mise en œuvre de politiques nationales
de développement. J'avais en fait là deux objectifs. Le premier
d'ordre scientifique qui était de saisir sur le vif, d'analyser, d'expé
rimenter si j'ose dire ce développement, devenu enjeu politique
planétaire depuis la mise en évidence, après la seconde guerre
mondiale, des réalités du sous-développement. La seconde était de
procéder à cette analyse dans le cadre d'une action de coopération
permettant d'aider les responsables nationaux à concevoir et à
mettre en œuvre une politique de développement. Ces deux préoc
cupations, connaître et coopérer, n'ont cessé de me conduire dans la
suite de mon parcours professionnel. Je me proposais donc de
rejoindre l'équipe de la planification au Cameroun avec une double
casquette: une casquette de chercheur qui observerait, proposerait
et évaluerait des méthodes, une casquette d'assistant technique qui
prendrait sa part de travail de l'équipe. En fait tout au long de ces
quatre années, je me comporterai davantage comme un assistant
technique que comme un chercheur.

En effet, en raison de ma formation et des conditions de travail
dans les structures administratives camerounaises et faute de temps
et de direction scientifique effective, je ne pourrai faire beaucoup
plus que d'adapter au contexte camerounais les techniques quantita
tives et les instruments économétriques élaborés par et pour les pays
développés et d'engranger des connaissances sur le pays, ses insti
tutions, les procédures de planification, les finances publiques, les
divers secteurs économiques. Chemin faisant, je ne méconnaîtrai
pas totalement les théories du développement en vigueur mais je
resterai plutôt méfiant à leur égard en raison de leur faible pouvoir
explicatif et surtout de leur faible efficacité pratique. Je ferai l'expé
rience que si recherche et action, en matière de développement, sont
intimement liées, elles ne peuvent être réellement simultanées. Cha
cune doit avoir sa période de concentration.

Il n'en reste pas moins que cette expérience camerounaise 
partie de la pesée d'une pincée de sel dans la cuisine des paysans de
l'Adamaoua pour aboutir à une collaboration étroite avec le con-
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seiller économique du chef de l'État, en passant par la Statistique, le
Plan, les Finances, l'informatique, l'enseignement à l'Université et
à l'École nationale d'administration camerounaise, le suivi et la dis
cussion des recherches en Sciences humaines de l'ORsTOM - m'a
donné une expérience concrète et variée mais non dénuée de cohé
rence, dont je découvrirai ensuite la force et la nécessité.

A quoi il faut ajouter que le travail en commun prolongé et
souvent amical avec de nombreux cadres camerounais, dont certains
accéderont à de hautes fonctions politiques, me gardera de ces
préjugés critiques et de ces médisances sur le comportement des
élites africaines qui prendront corps à partir des années 75, quand
on constatera, comme l'avait prédit René Dumont, que «l'Afrique
noire était mal partie».

Selon la Convention signée avec le Ministère, mon travail devait
porter sur le cadrage macroéconomique et les méthodes de la plani
fication ainsi que sur les finances publiques. Il était entendu que je
prendrais part en qualité d'expert - comme les autres assistants
techniques - aux discussions et travaux du 3e Plan se rapportant à
l'objet de la convention. Si ce statut ne paraissait pas favorable à un
travail de recherche proprement dit, il était indispensable pour avoir
accès à l'information de première main et analyser les contraintes
pesant sur la mise en œuvre d'un processus de développement. La
production scientifique était envisagée sous deux formes. D'une
part des notes et des rapports d'ordre méthodologique traduisant les
enseignements pratiques à usage local et immédiat des travaux en
cours, d'autre part des publications ultérieures replaçant l'ensemble
de ces résultats dans un cadre théorique et méthodologique.

*
* *

Ces quatre ans et demi passés au ministère du Plan ne se racon
tent pas. Il faudrait retracer les diverses étapes et évènements de
l'élaboration du 3e Plan, ce qui serait long et de faible intérêt pour le
lecteur d'aujourd'hui. Mais je prends le parti de m'y étendre un peu
pour trois raisons.

D'abord, contrairement aux idées reçues actuellement, je reste
convaincu que cette planification du développement - au Cameroun
comme souvent ailleurs - eut son utilité, voire fut nécessaire, malgré
ses limites incontestables. Je veux donc en dire quelques mots,
sans reprendre l'analyse critique détaillée que j'en fis ultérieurement
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dans une publication. Et je n'hésite pas à affirmer que cette
démarche, assumée par les autorités politiques du pays, de préfigu
ration aussi réaliste que possible de l'économie nationale à 5 ans,
rassemblant les décisions financières, les politiques sectorielles et
les grands programmes en un tout cohérent qui respecte les con
traintes budgétaires, financières et extérieures prévisibles, reste, quel
que soit le nom qu'on lui donne, nécessaire aujourd'hui. Bien sûr
actuellement les objectifs et stratégies seraient différents, les con
naissances disponibles plus solides et diversifiées, le rôle de l'État
moins pesant. Mais le principe même de cette démarche serait d'une
bien plus grande efficacité que le libéralisme à tout va qui prévaut
depuis vingt ans et dont les effets pervers et d'une iniquité désas
treuse éclatent en ce moment même. Plus efficace aussi que ces
plans d'ajustement structurel imposés aux pays pauvres de l'exté
rieur dans les années 80 et 90, ou que ces Cadres stratégiques de
lutte contre la pauvreté encore en cours, eux aussi imposés de l'ex
térieur et d'impact limité dès lors qu'ils ne s'attellent pas à concilier
croissance, réduction de la pauvreté et distribution des revenus plus
équitable. Pour tout dire, et contrairement à nombre de mes collè
gues spécialistes du développement qui jettent un regard désabusé
sur ce qu'ils ont fait à cette époque, je suis fier d'avoir participé à
cet effort de planification.

La seconde raison est du même ordre quoique portant sur un
registre différent: celui de la coopération franco-africaine d'alors,
qu'il est de bon ton aujourd'hui de jeter aux gémonies. Celle que
j'ai vécue était ambitieuse, novatrice, mise en œuvre souvent - mal
gré des intérêts, des arrières-pensées et des manœuvres politiques
discutables et pour une part condamnables - par des personnes de
qualité et souvent généreuses. J'ai expérimenté, en particulier, que
ce que l'on appelait l'assistance technique pouvait être aussi une
coopération interpersonnelle et inter-institutionnelle favorable à la
formation des partenaires, non dénuée de respect mutuel et même
d'amitié. Là encore le monde a changé et, par exemple, les assis
tants techniques, désormais très peu nombreux, ont fait place à des
ONG ou à des Bureaux d'études dont certains auraient à apprendre
du mode de travail en commun de cette époque.

Enfin, j'ai pu pendant ces quatre ans disposer d'une liberté et
d'opportunités qui m'ont permis, à moi comme à bien d'autres,
d'intervenir dans des domaines très variés et parfois d'innover. Les
pesanteurs politiques institutionnelles et bureaucratiques actuelles,
nationales et internationales, font regretter ces années d'élan. J'en
garderai des compétences et surtout une expérience de ce qui se
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passe réellement dans ces pays, disons un réalisme mesuré, qui me
seront bien utiles dans la suite. Et je saurai me méfier, ou me servir,
de ces spécialistes aux vues trop étroites, de ces théoriciens en
chambre et de ces bureaucrates tâtillons si nombreux désormais. Le
développement a plus que jamais besoin de généralistes aux compé
tences diversifiées et expérimentées in situ. 11s se font rares. Et trop
souvent ignorance et inexpérience de ces pays, de leur histoire et
de leurs populations conduisent à des préjugés et à une arrogance
de nos dirigeants vis-à-vis de l'Afrique, injurieuse et proprement
confondante, comme l'a manifesté le discours de notre Président,
Sarkozy, à Dakar en 2007.

*
* *

À beaucoup d'égards le Cameroun apparaissait alors comme un
champ d'étude et d'intervention particulièrement intéressant. C'est
d'abord un pays extrêmement varié, quoiqu'alors de dimensions
modestes (6 millions d'habitants à l'époque, sur 465000 km'), s'éten
dant des sables du Tchad à la forêt primaire équatoriale, réunissant
des ethnies très nombreuses (250 langues) et disposant de ressources
naturelles diversifiées (café, cacao, coton, tabac, bois, bananes,
palmier à huile, potentiel hydroélectrique, bauxite). Le résumé de
l'Afrique a-t-on pu dire. En allant du Nord au Sud on passait des
populations islamisées à des populations animistes et/ou christiani
sées tandis qu'en allant de l'Ouest à l'Est on passait du Cameroun
anciennement sous tutelle britannique au Cameroun anciennement
sous tutelle allemande ou française.

C'était, malgré ou à cause de cette diversité, un État nationaliste,
jaloux de son indépendance mais modéré et stable. 11 disposait déjà
d'assez nombreux cadres supérieurs et moyens, bien formés, volon
taires, nationalistes eux aussi, ayant le sens de l'organisation. Enfin
son économie urbaine reposait sur une bourgeoisie commerçante
très dynamique, ayant le sens de l'épargne, des affaires, des inves
tissements, y compris des investissements industriels. 11 était présidé
par un homme du Nord, pondéré, avisé et honnête, mais très secret,
Ahmadou Ahidjo, dont l'obsession - après la guerre civile qui
avait ensanglanté le Sud et l'Ouest du pays au moment de l'Indé
pendance - était l'unité du pays, l'unité de la nation.

Précisément, le Plan était considéré comme un des instruments
et comme un symbole de cette unité nationale. 11 devait afficher les
objectifs de la Nation. Régionalisé, il devait associer les élites régio-
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nales à son élaboration et surtout il devait répartir les investisse
ments publics entre les régions de manière équilibrée (c'est-à-dire:
en évitant une trop forte concentration dans les régions dotées des
plus forts potentiels).

J'arrivais, au début de 1967, au moment où s'organisaient les
travaux d'élaboration du troisième plan. Les deux premiers plans,
quelque peu formels, avaient été conçus pour l'essentiel par des
bureaux d'étude français et allemand. Le troisième plan devait être
le premier plan véritablement national, intégrant dans un cadre
macroéconomique les diverses politiques sectorielles et les pro
grammes régionalisés.

Avant de me remémorer cette période de travail et d'en tirer
quelques éléments de bilan, je ne peux éviter d'expliquer aussi
simplement que possible au lecteur non averti en quoi consistait, au
sens le plus strict, cette planification.

On partait des objectifs généraux du développement: croissance
économique et donc des revenus, couverture des besoins essentiels
par des investissements d'infrastructure (routes, écoles, hôpitaux,
etc.) et préservation d'un minimum d'indépendance économique et
financière par la sélection des investissements étrangers et le respect
des équilibres financiers fondamentaux (budget de l'État, balance
des paiements).

Il fallait alors enchaîner trois étapes complémentaires, à ajuster
réciproquement par approximations successives: définir une stra
tégie globale permettant de fixer de manière réaliste les objectifs
essentiels, déterminer les politiques et objectifs sectoriels (agricul
ture, industrie, santé, éducation, etc.) exprimant cette stratégie, choi
sir les programmes, projets et mesures institutionnelles et adminis
tratives (fiscalité, taux de salaire, etc.) concrétisant ces politiques et
objectifs sectoriels.

Enfin, il était nécessaire, ce sera une des mes fonctions essen
tielles, de rassembler tout cela dans un cadre économique d'en
semble pour en vérifier la cohérence et le réalisme.

Le Plan: un Heu de coopération

Au début de l'année 1967 quand je vins prendre mes nouvelles
fonctions, l'équipe en charge de l'élaboration du 3e Plan et du suivi
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de l'exécution du 2e était une équipe mixte réunissant des Français,
en majorité, deux Camerounais et deux Allemands. Elle occupait un
très beau mais modeste bâtiment circulaire que la Coopération fran
çaise venait de faire construire sur une des « sept collines» de
Yaoundé, celle de la présidence et des ministères... et de la Mission
d'aide et de coopération française. Ce bâtiment s'appelait le CIDEP,

Centre d'information, de documentation et d'tudes du Plan, ce
qui ménageait les susceptibilités nationalistes camerounaises car ce
CIDEP, de fait Direction de la Planification, était dirigé à ce moment
là par un Français. Trois ans plus tard l'économiste camerounais
arrivé en même temps que moi sera nommé directeur de la Planifi
cation et le CIDEP deviendra Direction de la Planification.

Le CIDEP était alors dirigé par un agronome français qui avait fait
toute sa carrière en Afrique francophone c'est-à-dire pour une
grande part du temps de la colonisation. Les autres assistants tech
niques français - et il y eut peu de changements de 1967 à 1971 
étaient des fonctionnaires ayant antérieurement servi en Afrique et
recyclés. Il y avait un administrateur de la France d'outre-mer qui
ne pensait qu'à la chasse au gros gibier et qui sera bientôt remplacé
par un autre ex-commandant, lequel prit en charge avec diligence et
efficacité le secteur de l'éducation et de l'emploi. TI y avait aussi un
inspecteur des douanes précédemment affecté en Côte d'Ivoire qui
pendant quatre ans ne cessera de me rebattre les oreilles sur l'effica
cité ivoirienne comparée à celle du Cameroun. Que ce dynamisme
en Côte d'Ivoire - qui véritablement explosait à l'époque - ftît
imputable à une multitude de coopérants et de bureaux d'étude fran
çais financés en fin de compte sur les ressources de la Caisse de
Stabilisation du Cacao, donc sur le travail des paysans ivoiriens, ne
le gênait en aucune façon. Au demeurant ces assistants techniques
du CIDEP, qui feront leur travail consciencieusement et efficacement
et en y portant un évident intérêt, n'étaient pas dénués d'un certain
complexe de supériorité - voire d'un racisme latent - vis-à-vis des
Camerounais ... Qui le sentaient bien.

Ces assistants techniques avaient été transformés en experts es
planification grâce à une scolarité de près d'un an au CPDCET, Centre
de Recyclage que le ministère de la Coopération avait créé près de
Paris. TI en avait confié la direction et l'animation à une excellente
équipe. Ce CPDCET fonctionnera pendant des années et assurera une
formation professionnelle de très bonne qualité, mobilisant les
meilleurs experts, selon un cursus bien structuré. Encore une des
innovations que la Coopération française de l'époque a su mettre en
place vite et bien.
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Le CIDEP disposait aussi de deux postes de VSNA, Volontaires du
service national actif. Ils restaient un peu plus d'un an et sortaient
de grandes écoles. Tous ceux que j'ai connus au CIDEP étaient com
pétents, dynamiques, motivés et surtout sans aucune condescen
dance pour leurs collègues camerounais. Je rappelle qu'il en était de
même pour les jeunes administrateurs de l'INSEE affectés à la Direc
tion de la Statistique.

D'où la pensée iconoclaste suivante: la Coopération franco
camerounaise aurait peut-être beaucoup gagné à s'appuyer surtout
sur de jeunes coopérants à la solide formation de base, motivés et
sans a prioriplutôt que sur des fonctionnaires - certes expérimentés
et parfois bien recyclés - qui avaient travaillé auparavant en Afrique
dans un contexte politique radicalement différent. L'efficacité à
court terme aurait été moindre faute de cette expérience mais celle à
long terme aurait sans doute beaucoup gagné du fait d'une collabo
ration sans complexe et innovante entre jeunes véritablement homo
logues car ayant chacun besoin les uns des autres: les uns apportant
une technicité plus pointue et une plus grande indépendance vis
à-vis du pouvoir politique, les autres apportant leur plus grande
capacité à adapter leurs compétences aux réalités locales. Il aurait
été d'ailleurs facile d'appuyer ces jeunes par des missions tempo
raires d'experts expérimentés.

Lorsque j'arrivai au CIDEP, deux hommes, qui compteront pour
moi tout au long des décennies suivantes, étaient sur le départ.
Philippe Hugon d'abord, qui sans doute achevait son temps de VSNA,
brillant économiste universitaire. De son séjour au Cameroun il
tirera bientôt un excellent livre sur l'économie camerounaise et plus
généralement sur le développement camerounais vu sous ses multi
ples dimensions: historiques, politiques, économiques, sociologi
ques. C'était la première fois que je lisais un ouvrage informé,
rigoureux et complet sur une économie en développement. Cela me
changeait de la comptabilité nationale et de la macroéconomie
apprises à l'ENSAE et, dois-je le dire, j'en étais beaucoup mieux
éclairé. Je ne comprends pas que de tels ouvrages soient si rarement
l'objectif des chercheurs économistes. Philippe Hugon, à son retour
en France, réussira l'agrégation d'économie et fera toute sa carrière
comme professeur d'économie du développement. Je ne cesserai de
le croiser une fois revenu en France. Il s'est imposé comme un des
meilleurs spécialistes français du développement, respecté pour sa
rigueur et l'indépendance de ses analyses. Il ne fut pas impliqué
dans les querelles d'écoles et les parti pris idéologiques que les
chantres du marxisme puis, a contrario, les néo-libéraux déclenche
ront dans les années 70 puis 80.
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Le second partant était un de mes jeunes camarades polytechni
c lens, de trois ans plus jeune que moi, passé lui aussi par l'ENSAE. Il
avait lancé les premiers travaux de la comptabilité nationale came
r nmaise sous la houlette d'une demoiselle expérimentée venue de
1L Direction de la Prévision française. Comme quoi, à l'époque, un
f ays comme le Cameroun n'était pas à l'écart du grand mouvement
c es innovations statistiques et comptables qui révolutionnaient en
I urope l'analyse macroéconomique. Certes, dira-t-on, mais c'était
t mjours le modèle transféré du Nord. Ce qui était exact mais les
Camerounais ont su se l'approprier et l'adapter assez rapidement.
j .prës le départ de mon jeune camarade, la Comptabilité Nationale
s era transférée à la Direction de la Statistique et mise sous la respon
s ibilité d'un ingénieur camerounais avec qui j'aurai à travailler
I our le cadrage macroéconomique des projections du 3e Plan. Je
I ~ux témoigner que là encore j'ai trouvé un partenaire compétent,
actif', consciencieux et amical. Ses qualités seront reconnues puis
e ue, ultérieurement, il sera recruté par une institution puissante et
f restigieuse, la Banque Centrale des États d'Afrique Centrale. De
s ircroît, et je n'insisterai pas sur ces questions quelque peu techni
eues, deux adaptations majeures concernant les entreprises furent
1incées et réussies en ces années-là en Afrique francophone: le
l iéclaration Statistique et Fiscale et le Plan Comptable OCAM qui
\ isaient à rapprocher comptabilité d'entreprise et comptabilité natio
r ale.

Précisément mon jeune camarade passera, après son séjour au
('ameroun, plusieurs années en Amérique latine et y travaillera sur
1 adaptation du plan comptable des entreprises aux besoins de la
('omptabilité Nationale. Après l'Amérique latine, il passera du
I unistère des Affaires étrangères au ministère de la Coopération. Il
s era chef de la Mission d'aide et de coopération dans les pays les
I lus importants de l'Afrique noire francophone. Directeur général
c e l'ORSTOM, je le retrouverai à l'occasion des missions que je
f lisais dans ces pays, en Côte d'Ivoire, à Madagascar... puis au
('ameroun. Il offrit alors un cocktail où furent invités tous les écono
I ustes et statisticiens camerounais que j'avais connus, et souvent
e nsuite accompagnés, depuis ces années 60 d'enquête et de planifi
e ation au Cameroun à celles de coopération en matière de statis
t que, de comptabilité nationale et de prévision à court terme à
1 INSEE et jusqu'en 1989. Il y eut à cette réception énormément
c ~ monde, beaucoup de chaleur humaine et d'amitié. Catherine
r i'avait accompagné dans cette mission qui se situait trente ans
a près notre premier débarquement au Cameroun. Elle n'y était pas
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retournée depuis plus de vingt ans. Tous ces Camerounais embras
saient Catherine avec effusion, au grand étonnement des chercheurs
de l'ORSTOM, peu habitués à de telles relations et tout surpris de voir
l'épouse de leur Directeur général plus à l'aise qu'eux avec les par
tenaires.

Cette digression me permet de revenir au CIDEP et à cette collabo
ration avec les Camerounais que j'ai pu nouer pendant ces années de
planification. J'eus la chance insigne d'arriver au CIDEP en même
temps qu'un jeune économiste camerounais, Robert Naah, qui avait
obtenu sa maîtrise d'économie en Europe. Nous fûmes installés dans
le même bureau, ce fut là ma chance. Nous avons travaillé en étroite
collaboration et dans un climat de confiance et d'amitié. Il nous invi
tait chez lui, Catherine et moi, avec des Camerounais et sans autres
expatriés. Ces soirées n'étaient pas tristes et surtout nous en appre
naient beaucoup sur le Cameroun car ces jeunes hauts fonctionnaires
s'exprimaient très librement devant nous.

C'est avec Robert Naah que je mis au point le calendrier, les pro
cédures, méthodes, instances, contenu de l'élaboration du 3e Plan,
selon un processus en deux phases de consultations de Commis
sions sectorielles et régionales permettant de cadrer progressive
ment objectifs, programmes et arbitrages. Si je dis que j'eus de la
chance, c'est d'abord en raison de la personnalité de mon partenaire,
ouvert, intelligent, travailleur et en même temps bien conscient que,
dans cette équipe, il avait à représenter, promouvoir, défendre
parfois le point de vue camerounais. En fait il devint le lien entre
notre équipe et les autorités politiques et administratives du Came
roun. Ce qui m'introduisit, vu notre collaboration quotidienne, dans
les réalités de l'État camerounais bien plus facilement et profondé
ment que la plupart des coopérants techniques. Robert Naah - que
j'ai toujours appelé Monsieur Naah - devint Directeur de la planifi
cation avant la fin de l'élaboration du plan et alors, naturellement, il
eut un bureau pour lui et je le vis moins. Et nous eûmes des diver
gences de vues, normales, au moment des ultimes arbitrages finan
ciers et budgétaires du Plan: j'essayais que soit respectée l'enve
loppe des investissements de l'Etat que nous avions estimée possible
vu les projections macroéconomiques, et lui, assailli par les minis
tres dépensiers, devait lâcher du lest. Comme quoi cette planifica
tion n'était pas considérée alors comme un exercice formel, exté
rieur et sans portée politique. Robert Naah devint peu après mon
départ ministre du Plan puis quelques années après il occupa un
poste de grande responsabilité dans l'Organisation économique des
Etats d'Afrique centrale.
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Dans les derniers mois de l'élaboration du Plan, un autre Came
rounais, formé à l'économie quantitative en Italie, fut affecté à la
Direction de la Planification. Robert Naah l'affecta d'autorité dans
mon bureau, envoyant ailleurs mon collègue français, ex-douanier
dont j'ai déjà parlé, et que les libertés prises, pour des raisons poli
tiques, avec l'enveloppe des investissements publics faisaient râler
haut et fort. Ce jeune Camerounais, Jean Nkueté, s'intéressa tout de
suite au modèle agrégé que j'avais élaboré pour projeter à échéance
du plan les principales grandeurs caractérisant l'économie camerou
naise. Je reviendrai sur la méthode d'élaboration des ces projections
qui furent au cœur des processus d'arbitrage du Plan. Il suffit de
dire ici que, somme toute, elles tenaient la route car elles rendaient
cohérentes de nombreuses données.

En quittant la Direction de la Planification à la fin de l'élabora
tion du Plan, je laissai les notes que j'avais rédigées sur la méthodo
logie suivie pour ces projections. Il ne me vint pas un instant à l'idée
d'en faire ultérieurement une publication. Je considérai ce travail
comme un exercice technique nécessaire réalisé tant bien que mal
vu les contraintes statistiques et les aléas pesant sur l'économie
camerounaise. Je lus ultérieurement bien des articles présentant de
tels modèles et qui ne valaient pas plus ni moins - encore que sou
vent ils étaient moins riches statistiquement et moins détaillés - que
les projections camerounaises. Peut- être était-ce là le côté perfec
tionniste de mon caractère - que j'ai souvent considéré comme un
défaut car source de lenteur ou même d'inertie - qui me faisait voir
les insuffisances et les lacunes de mon travail plutôt que ce qu'il
apportait de neuf: une étude de cas collant de près à la réalité et
refaisant descendre sur terre les trop abstraites théories du sous-dé
veloppement. Quelque temps après mon retour en France, je reçus
une revue d'économie lancée par les administrations économiques
camerounaises. Le premier article présentait en détail - d'ailleurs
très intelligemment et très fidèlement - le modèle des projections
macroéconomiques utilisé pour le 3e Plan. Il était signé par Jean
Nkuété et mon nom n'était nulle part cité. J'en conçus d'abord quel
que amertume puis je me dis que ce travail appartenait au Came
roun et que cette publication traduisait finalement un mode de
coopération réussie. Est-ce pour partie les effets de cet article, tou
jours est-il que Jean Nkuété fut bientôt promu, et pour plusieurs
années, conseiller économique d'Ahidjo, Président du Cameroun.
Au début des années 80, je fis une mission à Yaoundé pour faire le
point sur la coopération franco-camerounaise qu'avec l'INSEE et la
Direction de la Prévision française j'avais lancée pour créer une
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Direction de la Prévision au ministère des Finances camerounais. Je
profitai de cette mission pour aller voir Nkuété à la Présidence. 1
me reçut les bras ouverts, exprimant là sans doute un remerciemei t
implicite des effets de notre travail en commun.

Le Plan: lieu de participation?

Après ces digressions que ma plume fait surgir de ma mémoin
j'en reviens à la planification camerounaise. Celle-ci n' était p~ s
seulement un exercice technique de recensement, de choix, de mis ~

en cohérence macroéconomique d'investissements et de réforme "
elle se voulait aussi - ce qui explique la lenteur et la lourdeur d l

processus qui s'étala sur plus de trois ans - une information, ur e
consultation, une expression des représentants des forces vives de ]a
nation par le biais de Commissions de planification sectorielles 1t
régionales. Celles-ci réunissaient les cadres politiques et adminir
tratifs du pays, des représentants du secteur privé, des ONG nai.
santes, des bailleurs de fonds, des organisations issues de ce qu e
l'on n'appelait pas encore la société civile. Dans l'esprit du Prés 
dent, ces Commissions devaient être des instruments dëmocratiqtu S

de participation et d'acquiescement des populations aux choix de
développement de la Nation camerounaise. Elles devaient faire dl
Plan un instrument d'unité nationale.

De fait, je ressentis très rapidement les limites de cette participe 
tion, autre concept devenu quasiment impératif désormais chez le s
bailleurs de fonds, qu'il s'agisse des Cadres stratégiques de la lun e
contre la pauvreté ou de la Décentralisation. Cet objectif, cette idée
logie ou ce slogan de la participation chez les bailleurs de fond "
leur a été inculqué par les ONG qui en avaient fait leur maître mr t
dans leurs projets innombrables, de toute taille, de toute nature et de
toute origine. Ces projets ont fait florès - dans une anarchie géne
reuse et naïve dans le meilleur des cas mais finalement de peu d'e::"
ficacité globale et pérenne - au fur et à mesure que l'État se corron 
pait, se délitait, s'affaiblissait sous les contraintes de la nouvel] e
idéologie libérale du monde développé. fi y avait d'ailleurs quelqu e
chose d'étrange à voir surgir des Programmes d'ajustement stnn 
turel prônant la réduction de l'État au profit du marché mais impose s
avec la plus extrême rigueur par le EMI et la Banque mondial."
expressions des États les plus puissants du monde. Et naturellemei t
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la planification, même indicative et donc peu, voire trop peu,
contraignante, périclita au fur et à mesure que le champ d'interven
tion de l'État se réduisait.

En ces années 1968-1971 je découvris, en assistant à quelques
unes de ces commissions de la planification, à quel point cette parti
cipation pouvait être formelle. De telles instances consultatives et
de participation souffraient, et souffrent toujours, de vices fonda
mentaux, explicables et excusables à l'époque mais qui sont toujours
ignorés malgré l'expérience accumulée. Ces vices structurels sont
bien connus: manque de compétences des participants, procédures
formelles et expéditives, faible représentation des forces sociales
réelles - soit que celles-ci ne fussent pas organisées, mais c'est de
plus en plus rare, soit que leur véritable lieu de pouvoir fût ignoré
ou délibérément écarté - et par suite absence de toute négociation
digne de ce nom sur les choses essentielles. Celles-ci, au demeu
rant, sont rarement explicitées car non mises en regard des alterna
tives politiques possibles. Choisir c'est toujours renoncer à ce que
l'on n'a pas choisi.

Il se trouve que, pendant que je rédige ces pages, j'ai sous les
yeux deux articles lumineux de Jean-Pierre Olivier de Sardan,
anthropologue, directeur d'études à l'École des hautes études en
sciences sociales qui travaille depuis de nombreuses années en
Afrique et en particulier au Niger. li montre avec une cruelle
évidence que le «mode associatif de gouvernance locale» promu
par les ONG n'entame en rien le «mode de gouvernance chefferiale»
des chefs de cantons promus lors de la colonisation française. li
démonte avec précision tous les processus qui sous-tendent ces deux
modes de gouvernance, l'un imposé de l'extérieur et affiché avec
ostentation, l'autre, reflet des rapports de forces sociales et politi
ques locaux, occulté et ignoré des intervenants extérieurs non
avertis. Et il suggère, sous forme de questions, car sa plume est celle
d'un chercheur nuancé et scrupuleux, que les projets vont bien sou
vent à l'encontre de l'État, de la société civile, des initiatives locales.
Son analyse pourrait, mutatis mutandis, s'appliquer aux interven
tions des bailleurs de fonds et de la plupart des pouvoirs politiques
actuels des pays africains.

Je connais bien sûr des ONG et des Bureaux d'études associatifs
qui, par des interventions éclairées, de longue haleine et portées par
une volonté têtue de promouvoir les «acteurs locaux», ont suscité
des projets aux effets pérennes après leur retrait du terrain et permet
tant d'amorcer de véritables politiques d'intérêt public. Mais ces
organisations sont rares et ont bien du mal à évoluer dans le maquis
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procédurier et à courte vue des bailleurs de fonds actuels. Ces Asso
ciations ouvrent pourtant les voies de l'avenir. Je connais aussi un
autre exemple de réussite de la participation: c'est celui de la pro
motion des Organisations paysannes en Afrique noire. Elles sont
désormais capables de faire des propositions de politique de déve
loppement rural, de négocier avec les États et les bailleurs de fonds;
elles ont une indéniable légitimité car représentatives, autant que
faire se peut, de leurs milliers d'adhérents; elles ont su se constituer
en réseaux nationaux et internationaux. Il a fallu plus de vingt ans
pour aboutir à ces résultats et la coopération française - celle
combinée de l'État, d'ose, d'experts et de chercheurs - peut s'enor
gueillir d'avoir accompagné efficacement et surtout durablement
l'émergence de cette nouvelle force politique issue de la société
civile.

Ce défaut de participation des invités aux Commissions de Plani
fication du Cameroun à l'aube des années 70, qui nous frustrait
beaucoup, était donc en fait, à l'époque, quasiment inéluctable. Ces
Commissions eurent cependant un rôle d'information, un rôle péda
gogique et un rôle d'affichage politique indéniables.

Planification sectorielle et stratégie de développement

Le principe de la planification sectorielle était simple: dans les
secteurs productifs (agriculture, industrie) on enregistrait les inves
tissements importants déjà programmés par les experts et les finan
ceurs (tant d'hectares de plantation de palmiers, de rénovation de
cacaoyère, telle cimenterie, tel barrage électrique). C'était ce qu'on
appelait la croissance du secteur moderne et l'on en calculait les
effets induits en terme de production, d'exportation, de revenus,
d'impôts. Et bien sûr on évoquait (je n'ose dire plus) les réformes
fiscales, salariales et autres nécessaires à la réussite et à la poursuite
de ces investissements. On ignorait par contre superbement ce qui
n'était pas moderne! On considérait par exemple que la petite agri
culture familiale vivrière augmenterait au même rythme que la
population, en gros par extension des surfaces cultivées. C'est tout
juste si on cherchait à accompagner ce développement extensif de
l'agriculture traditionnelle par quelques investissements publics en
terme de pistes, de routes de désenclavement, d'encadrement des
paysans cultivant les produits d'exportation. Évidemment un pro-
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ducteur de coton, de café ou de cacao avait aussi ses champs de mil,
de tubercules, de légumes. On n'imaginait guère que cette agricul
ture vivrière puisse elle aussi être modernisée, c'est-à-dire accroître
sa productivité à l'hectare pour améliorer le sort des paysans qui ne
produisaient pas des cultures d'exportation, et pour nourrir les
nouveaux citadins par des produits locaux et non par des produits
importés. Ceci pouvait se comprendre à l'époque tant les opportu
nités d'étendre et d'intensifier les cultures d'exportation étaient
importantes. On ne s'inquiétait ni de la tendance à la baisse des
cours des cultures d'exportation (inéluctable puisque tous les pays
en développement voulaient accroître ces cultures d'exportation), ni
du risque de saturation du foncier disponible pour l'extension des
cultures vivrières.

Je me rappelle à ce propos qu'un économiste de l'ORSTOM en Côte
d'Ivoire avait calculé, dans les années 70, que cette saturation des
terres disponibles suite à la destruction des forêts au profit des plan
tations de cacao et de café ivoiriennes interviendrait vers l'an 2000.
L'histoire lui a donné raison puisque la dramatique crise politique
ivoirienne de ces dernières années a été due principalement aux
problèmes fonciers qui ont entraîné le rejet de la main-d'œuvre
burkinabé immigrée. Celle-ci, en effet, tout en travaillant dans les
plantations de café et de cacao, avaient le droit de cultiver des terres
pour se nourrir. Une fois le foncier saturé, les Ivoiriens ont voulu
récupérer ces terres! Bel exemple d'une prospective à long terme
négligée par le pouvoir politique, comme c'est le cas très général
partout dans le monde en pays sous-développé comme dans les
pays développés (cf. le problème des retraites en France actuelle
ment).

Il est étrange de constater que, malgré toutes les recherches et
études qui depuis lors ont montré la nécessité de moderniser l'agri
culture vivrière, ni les États ni les bailleurs de fonds n'ont investi
dans cette agriculture vivrière. Il aura fallu attendre près de 40 ans
pour que la Banque mondiale reconnaisse, dans son rapport de
l'année 2008 sur le Développement dans le monde, cette dramatique
négligence. La confiance aveugle dans les vertus du marché, com
binée à un préjugé tenace des pays développés bailleurs de fonds
sur l'incapacité des paysans africains à améliorer leur productivité
sans projets diligentés par les pays riches selon les normes en
vigueur chez eux, a abouti à cette exclusion du développement de
millions de paysans africains. Je reste convaincu que l'abandon de
toute planification nationale n'est pas étranger à cet échec du déve
loppement de l'Afrique subsaharienne. Ce n'est pas parce que cette



88 À LA RECHERCHE DU DÉVELOPPEMENT

planification a induit des dérives délétères qu'il fallait la passer par
pertes et profits.

Ce que je viens de dire pour l'agriculture vivrière reste vrai dans
le secteur des entreprises. Les micro-entreprises familiales que l'on
a appelées ultérieurement le secteur informel n'étaient pas considé
rées comme un secteur de l'économie susceptible de se développer
autrement que par multiplication au rythme de la croissance démo
graphique. Quelques années plus tard, un économiste de l' ORSTOM

lancera dans le cadre du Groupe AMIRA des enquêtes adaptées à ce
secteur informel jusque là complètement inconnu et très largement
sous-estimé. Ces enquêtes ont fait école et se sont multipliées. Mais
si on connaît mieux désormais les caractéristiques de ce secteur,
sa dynamique, ses diverses catégories, les pouvoirs publics et les
agences d'aide ne savent pas plus que lorsque j'étais au Plan du
Cameroun comment intervenir pour favoriser les performances de
cette partie de l'économie. Celle-ci d'ailleurs, bien loin d'être absor
bée par le secteur moderne comme le voulait la théorie du dualisme
alors en vigueur, n'a cessé d'accroître son importance relative.

Dans les Commissions concernant l'éducation, la santé, les
infrastructures, l'administration, on évaluait les besoins et on propo
sait un rythme d'équipement correspondant (écoles, lycées, univer
sités, hôpitaux, routes) compatible avec les contraintes techniques,
les financements et les charges récurrentes pour le budget de l'Etat.
Les références des politiques suivies dans ces divers secteurs étaient
celles des pays développés, de la France en l'occurrence, avec quel
ques adaptations pragmatiques imposées par les réalités du pays. Au
sein de l'équipe de planification, nous conduisions des réflexions et
des études plus politiques et à plus long terme mais elles ne rete
naient pas l'attention des pouvoirs politiques, essentiellement préoc
cupés de bâtir un programme d'investissement et d'équipement à
moyen terme. Ce qui était compréhensible vu les besoins évidents
et les facilités de financement extérieur. Les contraintes étaient en
effet plus techniques que financières: trois mille hectares de pal
miers ne se plantent pas en quelques mois, un nouveau cacaoyer ne
commence à produire qu'au bout de 4 ou 5 ans, la ligne de chemin de
fer Yaoundé-Ngaoundéré a été construite en 6 ou 7 ans. Mais ce pro
gramme d'investissements induisait en fait un modèle de développe
ment à plus long terme qu'il était bien difficile à l'époque de préciser.
Et il était encore plus difficile, sinon impossible, de demander au
gouvernement d'afficher des options politiques à ce sujet.

L'un de nous rédigea une étude sur le schéma éducatif proposé
par la Commission sectorielle Éducation-Emploi. Il estima le nombre
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de bacheliers qui se presseraient aux portes des universités dans les
années 80, soit 15 à 20 ans plus tard. Ce nombre était très élevé.
Que ferait-on de ces bacheliers? Multiplierait-on pour eux les uni
versités de type classique ou formerait-on des bacheliers ayant déjà
les compétences professionnelles requises pour trouver un emploi?
Mais alors quel type d'emploi: dans quelles industries, pour quelle
agriculture? Par ces simples questions l'étude montrait qu'il était
nécessaire d'expliciter une véritable stratégie de développement à
long terme. Et l'on constate partout aujourd'hui qu'en effet la rela
tion entre formation, emplois et développement était et reste
cruciale: des cohortes d'étudiants ont été formés, diplômés, et ils
sont sans emploi.

Si je m'attarde quelque peu sur cette planification sectorielle
c'est pour montrer que ce type de planification avait sa force, sa
pertinence et sa légitimité. C'est aussi pour dire qu'à l'époque - et
je n'ose dire comme maintenant - les théories du développement
n'aidaient guère à faire les bons choix. Si vraiment on a appris
quelque chose sur le développement en 40 ans, c'est plus par l' exa
men attentif de l'expérience d'un certain nombre de pays, les succès
comme les échecs, que par les théories économiques. L'application
systématique et bornée de ces théories - de la théorie de la dépen
dance à celle du néolibéralisme - s'est toujours révélée désastreuse.

En 1974, Gunnar Myrdal, économiste et homme politique sué
dois, obtint, avec Von Hayek, le prix Nobel d'économie. Spécialiste
du développement, il professait qu'il ne fallait ni imiter les pays
développés ni considérer que le développement n'était qu'une
affaire d'économiste car les dimensions sociales, politiques, institu
tionnelles, géographiques du développement sont déterminantes. n
fallait donc être bien informé des réalités locales, avoir des ambi
tions réalistes et rester pragmatique. Je crois pouvoir dire qu'en gros
c'était le mode de travail de la planification indicative en Afrique
autour des années 70 et que ce n'est pas toujours aujourd'hui le
mode de travail des institutions internationales, des bailleurs de
fonds, ni des États.

Plongée dansles Finances Publiques

J'en reviens à mon travail stricto sensu. J'étais chargé de la Com
mission des Finances et, avec Robert Naah, de la Commission de
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Synthèse. Je fus affecté à ces deux commissions car la première
requérait le traitement de beaucoup de données chiffrées, et la
seconde des compétences en macroéconomie.

Avec la Commission des Finances j'appris énormément. Et
d'abord tout ce qu'il fallait savoir sur les finances publiques à la
française (budget de l'État, comptabilité publique, Trésor) puisque
leurs principes étaient appliqués au Cameroun. Je m'initiai aussi
aux relations particulières propres à la Zone Franc entre les finances
publiques, la Banque centrale, la monnaie et le Trésor français. Je
reconstituai les séries de chiffres essentiels, sur plusieurs années, du
budget de l'État camerounais et de la Banque centrale et en constatai
une évolution mesurée et parallèle aux données économiques.

Pour ces questions quelque peu complexes je bénéficiai de l'ex
périence d'un brillant polytechnicien, passé ensuite par l'ENA, pour
finalement intégrer la Cour des Comptes. Il faisait donc partie de
cette élite des grands Corps de l'Administration française qui trus
tent les fonctions de pouëoir à la jointure de l'Administration et du
Politique. Il était, sur un contrat de Coopération française, conseiller
direct du Président Ahidjo pour les questions économiques et finan
cières. Le Président avait une grande confiance en lui. En ces
années-là, juste après les indépendances, des membres de ces grands
Corps (Inspection des finances, Cour des Comptes, Conseil d'État,
Mines) n'hésitaient pas à s'engager dans la Coopération, avec con
viction et intérêt, et sans considérer que travailler en Afrique noire
nuisait à leur carrière. Il me semble que trop souvent les analyses
ex-post de la coopération franco-africaine - en mettant à jour, par
fois avec complaisance, les lacunes, dérives, intérêts inégaux et
prédateurs, voire affaires - font l'impasse sur le fort élan de généro
sité et d'innovation qui portait cette coopération. Et ces multiples
engagements n'avaient rien à voir avec quelque mauvaise cons
cience, avec ces Sanglots de l'homme blanc décrits ultérieurement
par un essai qui rendit célèbre son auteur.

La camaraderie polytechnicienne me rapprocha de ce conseiller
du Président. Je le voyais régulièrement à la Présidence. Je vis
comment on travaillait au niveau suprême de l'État, il me fournis
sait les chiffres qui me manquaient. Il s'intéressait de près aux
travaux macroéconomiques et financiers du Plan, il en informait le
Président et en discutait avec lui.

J'eus une autre chance, qu'il est vrai je sus saisir avec détermina
tion: le lancement au Cameroun, comme dans d'autres pays d'Afrique
francophone subsaharienne, de l'informatisation des finances publi
ques. En 1967/68, de nouveaux ordinateurs IBM étaient disponibles,
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beaucoup plus performants et compacts que les précédents. C'était
vraiment l'époque de la diffusion de la macro-informatique. Un
homme hors du commun, visionnaire et passionné mais d'une grande
autorité, lançait une société d'études, la SINORG, qui avait mis au
point un mode de traitement des données informatiques original et
performant, et sans rival. Et il proposait de l'appliquer au traitement
de toutes les procédures et comptabilités des finances publiques afri
caines: dépenses de matériel, de personnel, les diverses fiscalités et
en particulier la douane et la comptabilité publique. C'était une véri
table révolution dans la manière de gérer les finances publiques.
Toutes les procédures en étaient changées. Elle était assortie de
contrôles automatiques qui rendaient extrêmement difficiles, par
exemple, les dépenses excessives ou même trop rapides: tous les
engagements de dépenses étaient contrôlés avant de pouvoir passer
commande au fournisseur. La partie strictement informatique était
assurée par le service compétent camerounais passé, vu ses nouvelles
fonctions, de la Statistique à la Présidence mais toujours avec le
concours de coopérants français venus de l'INSEE. Pour la partie
procédures et contrôles, l'administration camerounaise était enca
drée par les experts de la SINORG dont la force étaient de combiner
compétences informatiques et connaissances des finances publiques.

C'étaient une révolution administrative et une innovation tech
nique et procédurale alors inconnues de l'administration française.
Il est vrai que la taille du Cameroun, de la Côte d'Ivoire, du Sénégal
se prêtait bien à cette nouvelle organisation. Il y avait d'ailleurs, on
peut en juger ex-post, une certaine naïveté technocratique à croire
que ces contrôles informatiques pourraient assurer, à eux seuls,l'ef
ficacité, la régularité, la bonne gestion des finances publiques afri
caines. Mais il est certain que pendant plusieurs années ce fut le cas.
L'instrument était trop nouveau pour être contourné techniquement,
la tête de l'État était encore suffisamment honnête pour ne pas
songer à soustraire à ces procédures certains gisements financiers
(recettes pétrolières, recettes des caisses de stabilisation).

Bardé de ma fonction au Plan et de mon titre de polytechnicien,
ayant l'accès du Service Informatique grâce à mes relations avec le
statisticien camerounais et l'administrateur de l'INSEE qui en tenaient
les rênes, je n'eus aucun mal à me faire admettre et considérer par
l'équipe de la SINORG. Je m'initiai à la réforme et eus accès aux
documents informatiques qui suivaient jour après jour, ligne à ligne
l'exécution du budget.

J'eus alors l'idée de reprendre un essai que j'avais vu, au cours
d'une mission à Abidjan, un chercheur de l'ORSTOM tenter manuelle-
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mentau ministère des Finances ivoirien et qu'il avait fini par aban
donner. Il s'agissait d'ajouter sur les pièces des dépenses de l'État,
juste avant qu'elles ne passent dans l'ordinateur, une double codifi
cation à caractère économique.

La nomenclature budgétaire, en gros celle de la France, n'avait
que peu à voir avec une nomenclature économique. C'était une
nomenclature fonctionnelle qui ne renseignait guère sur la nature
des dépenses de l'État. Par conséquent on ne pouvait sans grands
artifices ou approximations traduire le budget de l'État dans la
Comptabilité Nationale. Je fis donc ajouter une codification sur la
nature économique de la dépense et une sur le fournisseur. La Statis
tique camerounaise avait en effet déjà immatriculé, à des fins statis
tiques et fiscales, les entreprises du secteur moderne. Leur numéro
d'immatriculation renseignait sur leur secteur d'activité et leur
région d'implantation au Cameroun.

J'obtins de la Statistique l'installation au ministère des Finances,
en fin de la procédure des dépenses de matériel, juste avant le pas
sage par l'ordinateur, d'un petit atelier de codification économique,
avec trois agents de la Statistique pour ce faire. La seule exigence
du ministère des Finances et de la SINORG, très intéressée par cette
innovation, était que cette codification ne ralentisse pas la procédure
budgétaire. Ce que j'obtins des trois agents de la Statistique et sur
tout de leur responsable, un adjoint-technique. Intelligent, d'une
grande famille de notables bamilékés, il était ouvert, efficace et
d'une autorité naturelle incontestable. Il en imposait même dans les
couloirs des Finances. Bref l'atelier Nat-Éco a fonctionné bien et
durablement. Il s'est imposé dans les procédures pour une raison
toute simple: si les cases de codification économique n'étaient pas
remplies et ce avec des rubriques des deux nomenclatures utilisées,
les pièces comptables correspondantes étaient rejetées par l' ordina
teur et le service émetteur ne pouvait engager sa dépense.

l'obtins enfin du Service Informatique qu'un de ses spécialistes
de programmation, sous contrat de coopération, conçoive la chaîne
de traitement par l'ordinateur des codifications économiques, ce
qu'il fit vite et bien: ce fut la chaîne Nat-Éco qui elle aussi fonc
tionna très bien. J'obtenais ainsi à la demande et pour les périodes
désirées les statistiques sur la consommation de l'État, des Minis
tères, des Régions, et l'identification des principaux fournisseurs.
Ces tableaux me servaient pour suivre l'évolution des finances
publiques et je les transmettais aussi au responsable de la Compta
bilité Nationale. Un exemplaire était enfin destiné au Sous-Direc
teur de la Comptabilité Publique qui pouvait en faire un instrument
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ce contrôle ex-post de la nature des dépenses de l'État et des rela
t ons avec ses fournisseurs. Le premier sous-directeur avec qui j'eus
affaire s'y est beaucoup intéressé. Ses successeurs, non. Cette
c pération Nat-Éco eut le tort d'être une greffe du ministère du Plan
s rr le ministère des Finances. Quand je quittai le Cameroun en
] 972, personne ne prit le relais. C'était une affaire de Blanc, non
i .sue de l'administration camerounaise concernée ni au service des
I rocédures habituelles. Comme toutes les actions de coopération
venues de l'extérieur et imposées d'en haut, elle échoua. Si elle
é choua, elle mit longtemps à disparaître. Quand je revins au Came
r nin vers l'année 1976, l'atelier de codification fonctionnait tou
Jmrs, En effet le test informatique de la présence de cette codifica
t on n'avait pas été supprimé (plus personne ne connaissait cette
Caaîne de traitement). Je profitais de cette mission pour faire sauter
l. verrou et faire supprimer l'atelier devenu inutile. J'appris d'ail
l, .urs que son responsable, pour qui j'avais tant de respect, était mort
r ~cemment dans de grandes souffrances, du tétanos, à la suite d'une
r iauvaise coupure.

J'avais acquis une telle expérience des procédures budgétaires
( u'à mon retour en France la SINORG proposa mon nom au ministère
c e la Coopération, qui accepta, pour superviser la rédaction de son
r ranuel de procédures pour les dépenses de matériel. Elle aurait bien
voulu mettre la main sur moi comme elle avait réussi à le faire en
Côte d'Ivoire sur mon camarade recruté en même temps que moi à
1 ORSTOM. Ce dernier travaillait maintenant pour la recherche-déve
}. lppement de la SINORG.

Finalement j'avais rassemblé et mis en forme pour la Commis
s on des Finances toutes les informations disponibles: j'avais réca
I itulé les financements extérieurs associés aux investissements
I rogrammés et j'avais fait une première projection du budget de
1 État et de ses capacités de financement des investissements publics
s ir la base des tendances du passé et de la croissance attendue.

1rn Plan, c'est une synthèse

La croissance attendue c'était la clé de voûte du 3e Plan came
r mnais. Tout commençait et tout finissait là. Et c'était là le rôle
e ssentiel et politique de la Commission de Synthèse qu'avec Robert
r laah j'avais à réunir: s'assurer que tous les investissements pro-
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grammés par les Commissions Sectorielles aboutiraient à une crois
sance forte et équilibrée. En fait nous étions partis d'une instruction
claire et symbolique du Chef de l'État qu'il rappelait dans tous
ses discours: le revenu moyen des Camerounais devait doubler en
20 ans et cela grâce au Plan. Pour doubler en 20 ans il faut en
moyenne augmenter de 3,5 % par an et comme la croissance démo
graphique - estimée grâce au fameux programme d'enquêtes statis
tiques auquel j'avais participé - était de l'ordre de 2,1 % par an, il
fallait, pour respecter l'objectif présidentiel, une croissance globale
de 5,6 % par an. Ce qui paraissait très raisonnable et réaliste pour
un pays dont les richesses naturelles n'étaient pas encore exploitées
à grande échelle. TI faut insister sur ce réalisme de la planifica
tion camerounaise à l'époque, bien supérieur, par exemple, aux
fameux Objectifs du Millénaire pour le Développement des Nations
Unies.

Ce fut sur la base de cette référence que j'élaborai mon petit
modèle macroéconomique formalisé dans un cadre simplifié de
comptabilité nationale. J'avais quand même plus de 40 équations,
en fait très simples, qui traduisaient les objectifs politiques, les
contraintes, les tendances et les moyens à la disposition de l'État.
Un de mes camarades, administrateur de l'INSEE, qui travaillait au
Service Informatique, mit tout cela sur ordinateur et me servait à la
demande les variantes que je voulais étudier. De fait, les variantes
réalistes différaient très peu. J'en retins une pour servir de cadre aux
premières réunions des Commissions Sectorielles, de la Commis
sion de Synthèse et de la Commission des Finances. Ce qui en résul
tait c'était que l'objectif de croissance fixé par le Chef de l'État
s'avérait tout à fait accessible, moyennant un minimum de rigueur
et à condition que les investissements programmés soient mis en
œuvre avec efficacité. La contrainte majeure était le rythme d'in
vestissement et non les opportunités d'investissement ni leur finan
cement. Le contrôle de l'exécution du 2e Plan quinquennal came
rounais montrait clairement des retards. Les crédits disponibles non
utilisés étaient importants. Le Cameroun ne manquait donc pas de
ressources internes ni externes, il était trop lent à investir. Les éco
nomistes diront qu'il avait une trop faible capacité d'absorption des
investissements. L'État était omniprésent et omnipotent mais il était
peu efficace. _

La puissance politique ivoirienne l'était beaucoup plus, d'où un
rythme de croissance qui dépassait largement celui du Cameroun.
Mais elle était truffée d'assistants techniques et de bureaux d'étude
et, corrélativement, faisait tout pour faciliter les activités du secteur
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privé. Et le Président Houphouët-Boigny était un grand entrepre
neur! Au Cameroun c'était l'inverse: relativement peu d'assistants
techniques, très peu de bureaux d'étude mais de qualité (surtout
utilisés pour le développement régional), une administration tâtil
lonne et nationaliste qui, sans l'afficher mais instinctivement, se
méfiait du secteur privé étranger. Toujours est-il que les Commis
sions des Finances et de Synthèse acceptèrent ces projections sans
coup férir.

Après cette première esquisse de l'avenir à moyen terme de
l'économie camerounaise et après la première session des Commis
sions de Planification, nous étions en mesure de fixer l'enveloppe
des investissements pour la durée du Plan, enveloppe limitée par les
perspectives de financement extérieur et surtout par la nécessité de
l'équilibre budgétaire et le réalisme technique.

n y eut donc une deuxième session des Commissions de Planifi
cation pour qu'elles limitent leurs ambitions compte tenu de cette
enveloppe globale et qu'elles rentrent dans le détail des investisse
ments et de leurs effets. Et il commençait à y avoir du tirage pour
conserver l'enveloppe fixée pour les investissements. Chaque sec
teur, chaque Ministère, chaque Région voulait voir écrit dans le
Plan que tel ou tel investissement était retenu. Robert Naah, devenu
Directeur de la Planification, tint bon longtemps, soutenu par son
Ministre. Celui-ci était un homme qui en imposait par son autorité
naturelle et par ses compétences. n faisait partie de ces premières
élites africaines qui dans les années 50 avaient suivi les cours de
l'ENFOM (École nationale de la France d'outre-mer, l'ancienne
Calo de l'avenue de l'Observatoire) au côté des ultimes Adminis
trateurs français.

Évidemment il était facile de dire que les projections du Plan
étaient tout de même suffisamment grossières pour qu'on se donne
un peu de liberté sur l'enveloppe du Plan. Alors, dans les derniers
mois de l'élaboration du Plan, lors des arbitrages épineux, on fit
venir le grand manitou de la planification africaine, le Père Fyot,
jésuite et économiste qui travaillait depuis plusieurs années au
ministère du Plan de Côte d'Ivoire. n avait la compétence originale
de très bien connaître les secteurs productifs et leurs caractéristi
ques économiques et techniques et donc de savoir analyser les
projets et en estimer les effets et résultats tout en maîtrisant les tech
niques de la Comptabilité nationale. Et donc il était capable, pour
tout le secteur moderne, d'effectuer une projection détaillée, branche
par branche, de l'appareil productif et de ses emplois. TI obtenait
donc une vision de l'économie à la fin du Plan beaucoup plus
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réaliste et détaillée que celle résultant, au Cameroun, de mes proje, 
tions globales1•

Le Père Fyot inspirait une sorte de crainte révérencieuse dans If s
couloirs du Plan ivoirien. Il donnait son avis sur tout, passait al
crible de sa critique tous les grands projets, réclamait impérative
ment tel ou tel chiffre dans la minute, tirait les conclusions éconc 
miques et politiques de ses calculs. Bref c'était un homme orchestn
admiré, respecté, quelque peu craint pour sa franchise critique. El
dehors de ses calculs (il avait toujours avec lui une petite machine à
calculer ressemblant à un moulin à café) et de ses idées pérerru
toires sur le développement, c'était un homme simple, cordial, trê s
cultivé. Il était salarié de la SEDES, le Bureau d'études filiale de 1a
Caisse des Dépôts. Il était donc bien payé. Mais j'ai appris qu' 1
vivait à l'INADES, un Institut d'animation et de formation région. l
fondé, a Abidjan, par les Jésuites, à qui il abandonnait son salaire.

C'est donc lui que nous fîmes venir à Yaoundé six mois avant] a
présentation du 3e Plan à l'Assemblée nationale camerounaise. 1
s'installa dans mon bureau, vu que j'étais le plus à même de le
nourrir en chiffres. Et il commença à faire travailler ce que not s
appelions sa moulinette. Travailler avec lui fut passionnant et j'al
pris beaucoup. Il se soumit de bonne grâce, avec une humilité qu' 1
n'avait guère au milieu des assistants techniques du Plan ivoiriei.,
au cadre et aux choix de la planification camerounaise. En bre ',
nous nous entendîmes à merveille et discutâmes d'arrache-pie:l
pendant plusieurs semaines.

Ce qui fut remarquable, c'est que - moyennant quelques ajuste
ments et inflexions du Plan -le Père Fyot arriva, grosso modo, au 1{

mêmes estimations globales que moi. La croissance retenue comn: e
objectif symbolique se révélait réaliste et fondée sur un groupe d'ir
vestissements bien identifiés dont le financement rentrait à peu prës
dans l'enveloppe globale que nous avions fixée.

Du coup la 2e session des Commissions de Planification put ~ e
tenir pour les ajustements nécessaires à cette projection globale. Il ~

eut bien sûr des pressions politiques et économiques pour fait e
rajouter, de ci de là, tel ou tel investissement. Et il fallut lâcher dl
lest. Mais en fin de compte, nous arrivions à un projet national d'ur e

1. Le Père Fyot avait consigné sa méthode dans un petit opuscule de42 page s
remarquablement clair: « Méthodes de planification 0'expérience de la CÔ e
d'Ivoire)», octobre 1969, SEDES,éditée par le secrétariat l'État aux Affaires ÉtraJ
gères. Un document de référence qui n'a pas vieilli!
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certaine ambition et globalement réaliste sur lequel, d'une certaine
façon, le pouvoir politique s'était engagé.

J'étais donc très satisfait et même fier de ces quatre années et
demie passées au Plan. J'avais l'impression d'avoir contribué à une
œuvre importante et utile pour le développement du Cameroun,
selon un mode de coopération équilibré et confiant, et j'avais énor
mément appris dans beaucoup de domaines variés: économie du
développement, macroéconomie, finances publiques, institutions,
projets et surtout manière de travailler avec mes collègues camerou
nais.

La vie hors planification

Avant d'esquisser un bilan rétrospectif de cette planification, je
voudrais tout de même parler de notre vie, hors Plan, pendant ces
quelques années. Il est vrai que cette activité professionnelle m'a
beaucoup accaparé et passionné. Elle m'a même fait perdre l'esprit!
Un jour je recevais une étudiante française en stage à Yaoundé. Je
lui expliquais ce qu'était la planification au Cameroun quand, bruta
lement, sans que je m'en rende compte, je m'écroulai, évanoui. On
me fit transporter à l'hôpital et prévenir Catherine. La voiture qui
me transportait est tombée en panne juste avant d'arriver à l'hôpital.
Catherine est alors arrivée et se précipita pour voir ce que j'avais. Je
ne sais comment ni pourquoi, alors que Catherine passait à côté de
la voiture en panne, j'ai repris conscience, l'appelai, puis je retom
bai illico dans les pommes. Il s'est avéré que je manquais de cal
cium. Catherine eut là une forte émotion. Je ne suis resté à l'hôpital
qu'une seule nuit.

La vie quotidienne de Catherine n'était pas toujours facile. Au
début nous n'avions qu'une R4 que j'utilisais pour aller au bureau
et Catherine se sentait un peu isolée. Nous n'avions guère de rap
ports, autre que formels, avec les orstomiens, jusqu'à ce qu'un jeune
pédologue et sa charmante épouse, avec une jeune garçon, un peu
plus âgé que notre fille, viennent occuper un logement à deux cents
mètres de chez nous. Nous devînmes rapidement amis et sommes
restés très liés avec eux pendant longtemps.

Quand les enfants furent en âge d'aller à l'école, sur les mêmes
bancs que leurs petits camarades camerounais, évidemment très
majoritaires, nous acquîmes une deuxième R4. Catherine passait
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beaucoup de temps à les conduire et à aller les chercher, dans les
encombrements, la moiteur de midi et la poussière, d'autant que
nous habitions à la limite de la ville. De même, faire les courses
n'était pas de tout repos. Catherine allait toujours au marché cher
cher les fruits et les légumes. Mais les arrivages de produits importés
étaient plus aléatoires car venant de Douala par une vieille piste en
mauvais état et souvent impraticable en saison des pluies. Les dis
tractions, en dehors des mondanités et des invitations à cancans,
étaient rares. Les environs de Yaoundé n'offraient guère d'attrait
mais le dimanche nous quittions souvent la ville pour changer
d'horizon et dégourdir les enfants. La vie culturelle se réduisait à
quelques séances de cinéma et à quelques initiatives des Centres
Culturels étrangers. Et les autorités camerounaises interdisaient aux
épouses expatriées d'exercer un emploi rémunéré. Nous étions
jeunes mariés, avec trois jeunes et dynamiques bambins et donc la
monotonie et l'enfermement de la vie familiale ne nous pesaient pas
trop. Les routes n'étaient que de mauvaises pistes et il n'y avait
aucune infrastructure hôtelière. li était donc impossible d'aller faire
du tourisme avec trois jeunes enfants.

Mais cette vie quelque peu spartiate ne pouvait durer. Quand
Thierry, notre fils ainé, eut terminé l'école primaire, nous décidâmes
de rentrer en France pour qu'il aborde les études secondaires dans
de bonnes conditions. Cela fut un peu dur pour tous. Les enfants
n'avaient passé que des vacances en France et n'y avaient jamais
été à l'école.

À mon sens, compte tenu de notre expérience personnelle comme
celles, nombreuses, que j'observais et observerai jusque dans les
années 90, la vie professionnelle et familiale expatriée ne saurait
durer sans dommages multiples (isolement, étroitesse des horizons
et donc des jugements, assujettissement à une rémunération confor
table, habitude d'être servis, etc.). Mais il faut ajouter aussitôt que
l'expatriation sans famille est source, très généralement, de désé
quilibres personnels graves. L'habitude d'expatriations prolongées,
répétées n'a que trop duré tant à l' ORSTOM que pour l'assistance
technique française, en fait jusque dans les années 90.

Cela dit, Catherine, les enfants et moi gardons un excellent sou
venir de ces années. Je crois que les enfants non seulement étaient
heureux de leurs conditions de vie mais ont vécu une expérience,
scolaire en particulier, de cohabitation avec les Camerounais extrê
mement bénéfique. A Yaoundé, ma fille mit trois ans à s'apercevoir
qu'il y avait des Noirs et des Blancs. Un jour à la banque, assise sur
le comptoir, elle s'écria étonnée «Mais maman pourquoi ils sont
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tous noirs ?» au grand amusement des clients camerounais. Ces
années au Cameroun ont gardé nos enfants de tout préjugé raciste et
les ont préparés à connaître des mondes culturels différents.

Quant à Catherine, elle suivait de près mes activités profession
nelles et para-professionnelles et connaissait très bien tous mes
collègues tant camerounais que non camerounais. Et elle eut plu
sieurs occasions de m'accompagner dans des pérégrinations hors
Yaoundé. Déjà quand nous étions dans l'Adamaoua, et une fois
l'enquête de terrain finie, nous avions fait une tournée dans le Nord
Cameroun profitant un peu partout de l'accueil des Pères Oblats qui
savaient que nous aidions leurs confrères du collège de Ngaoundéré.
Elle eut aussi l'occasion d'aller à Édéa pour une réunion de Poly
techniciens travaillant au Cameroun, dont Nganso, premier X came
rounais, de la promotion 58 suivant la mienne et qui était déjà
commandant ou lieutenant-colonel de l'armée camerounaise. Une
année, quelques élèves de l'École polytechnique vinrent en stage au
Cameroun, au milieu de leur scolarité, comme je l'avais fait en
venant à Alucam. Nganso organisa leur séjour et un périple dans
l'Ouest et le Cameroun Occidental, anciennement sous tutelle britan
nique. n me demanda de l'accompagner dans ce périple et y invita
Catherine.

Enfin, quelques mois avant notre départ définitif du Cameroun,
une sœur de Catherine et son mari, exploitant agricole dans la Brie,
vinrent nous rendre visite à Yaoundé. J'organisai pour eux, profitant
de mes nombreux contacts nés du travail au Plan, une sorte de
voyage de découverte et d'étude qui nous fit rencontrer de nom
breuses personnes très différentes (du directeur d'une exploitation
de canne à sucre - concurrent de mon beau-frère producteur de
betteraves - à un missionnaire Oblat, connu à Ngaoundéré et main
tenant en pleine brousse, en passant par le responsable de la puis
sante coopérative des producteurs de café du pays bamiléké). Plus
de trente ans après, mon beau-frère et ma belle-sœur nous rappel
lent régulièrement la fascination que fut la leur à découvrir ce pays
et à saisir ce qu'étaient les problèmes de son développement. Dès la
première étape dans la campagne camerounaise mon beau-frère
s'étonnait «Mais où sont les champs ?». Je lui répondais que nous
les côtoyions à droite et à gauche de la route là où lui, habitué à de
grandes parcelles de monocultures, ne voyait que la brousse. Un
jour mon beau-frère, suite à une longue discussion avec un paysan
sur ses rendements, préleva une poignée de sa terre en lui disant
qu'il en ferait analyser la composition chimique par son laboratoire
habituel. n n'osa pas lui renvoyer les résultats car les tests utilisés
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par ce laboratoire n'étaient pas assez sensibles pour mesurer l'in
fime teneur de ce sol en minéraux. D'après les résultats, rien ne
devait pousser sur ces terrains alors que nous y avions vu de magni
fiques tomates et autres légumes! Et tout à l'avenant. Je me rendis
mieux compte au cours de ce périple, par les questions innombra
bles de mon beau-frère captivé, de la distance qu'il pouvait y avoir
entre l'univers du développement d'un pays comme la France et
celui d'un pays comme le Cameroun.

En dehors de mes activités strictement professionnelles au minis
tère du Plan, j'eus de multiples occasions de mieux pénétrer dans
cet univers du Cameroun. Je donnai des cours d'économie du déve
loppement à l'Université de Yaoundé, la seule qu'il y avait alors, et
des cours de planification à l'École nationale d'Administration et de
Magistrature. J'organisais aussi, sous l'impulsion d'un conseiller du
ministre du Plan, ancien attaché d'administration de la France
d'outre-mer et militant d'une coopération véritablement partena
riale (la mot de partenaire n'était pas encore en usage), des soirées
de débats franco-camerounaises sur les questions de développement
du Cameroun. Les débats étaient animés et la parole libre mais il
fallait faire attention à ne pas susciter les réticences des autorités
politiques très attentives à tout ce qui pouvait apparaître comme une
amorce de contestation du régime. Ce que je retire de ces travaux,
activités et rencontres de toute sorte, c'est qu'à l'époque il y avait,
dans la coopération franco-camerounaise, de l'espoir et de la con
fiance. Et que mon insertion dans un organisme comme l'oRsTOM et
les contacts que j'entretenais avec les chercheurs de diverses disci
plines de cet organisme favorisaient considérablement la com
préhension que j'avais des multiples aspects, parfois déroutants, de
ce que l'on appelait alors le sous-développement.

Je termine par une image du Cameroun qui resurgit encore épiso
diquement après quarante ans quand je lis la presse ou regarde la
télévision. Je fréquentais le club de tennis de Yaoundé. Parfois un
petit ramasseur de balles me relançait la balle. Un jour je le vis jouer
sur le court n° 1, réservé aux meilleurs, pour compléter un double.
Je fus stupéfié de la force et de l'adresse de ce petit bonhomme haut
comme trois pommes. Je suis resté un certain temps à le regarder,
ébahi. C'était Yannick Noah, âgé alors d'une dizaine d'années. En
1971, Arthur Ashe, le célèbre joueur américain, vint jouer en
démonstration au club. Il remarqua le petit Noah et fut à l'origine de
sa carrière internationale de joueur de tennis.
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Un bilan scientifique avorté
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Une fois le 3e Plan adopté par l'Assemblée Camerounaise en
juillet 1971, mon travail de coopérant technique était terminé. TI me
fallait, comme convenu dans la Convention qui liait le ministère du
Plan camerounais et l'ORSTOM, en tirer une ou plusieurs publications
et études sur le développement camerounais et l'influence de la
planification de l'État sur ce développement. Ce que j'appelais la
marge de manœuvre de la puissance publique camerounaise face
aux contraintes qui pesaient sur le développement du pays et que
détaillaient d'ailleurs à l'envi les théories de l'époque sur l'impéria
lisme et les rapports inégaux entre Centre et Périphérie.

En fait, j'étais pratiquement le seul à vraiment vouloir me mettre
à rédiger ce bilan. À l'époque, à l'ORsTOM, il n'était pas bien vu du
Directeur général de passer beaucoup de temps à rédiger des publi
cations scientifiques. En particulier Camus se méfiait de la rédaction
des thèses en sciences humaines. TI s'élevait, avec violence, contre
ces thèses d'État et même contre les temps de rédaction dépassant
quelques mois. Un quart de siècle plus tard, sous l'impulsion non
moins vigoureuse du président Philippe Lazar, précédemment
Directeur général de l'INSERM, les chercheurs de l'ORSTOM, qui allait
devenir IRD, seraient sommés de publier des travaux respectant les
canons de la recherche scientifique internationale. Sans publications
de rang A, la carrière était compromise. L'exigence de faire état
d'un certain nombre d'années d'expatriation se réduirait continû
ment.

Notre Directeur général, au cours de mon affectation au Plan,
était venu plusieurs fois au Cameroun et à chaque fois s'était entre
tenu avec le ministre du Plan, responsable de tout ce qui touchait à
la coopération internationale. Celui-ci, heureux de disposer de mes
services, lui disait grand bien de moi, ce qui satisfaisait totalement
mon irascible Directeur. À la fin de ma présence au ministère, il
considérait que j'avais rempli mon contrat et n'attachait qu'une
relative importance aux publications que je pourrais en tirer. Et ce
d'autant plus que j'avais réussi à lui faire admettre qu'il était néces
saire de procéder à une réflexion de fond sur les orientations et
l'organisation des recherches économiques à l' ORSTOM, selon moi
beaucoup trop exclusivement axées sur la microéconomie et l'an
thropologie économique. Il était entendu qu'une petite équipe d'éco
nomistes de l'ORSTOM, dont je ferais partie, amorcerait en 1971172
cette réflexion collective et la conclurait en 1972/1973 à Paris, au
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siège de l'Institut, par des propositions de réforme. L'encadrement
de la Section Économie de l'ORSTOM - des universitaires du Comité
technique correspondant - n'avait assuré qu'une direction molle et
lointaine de mon programme et ne s'impliquerait donc guère dans
mes projets de publication. Enfin le ministère du Plan ne poussait
pas non plus à ce que je tire un bilan scientifique et technique de ma
présence de plus de quatre ans. J'étais donc le seul à vouloir vrai
ment consigner ce bilan. Mais j'avais tout de même obtenu d'être
affecté à cette fin dix mois de plus au Cameroun, au Centre ORSTOM,
tout en animant la réflexion sur l'avenir de la Section Économie
Démographie. Comme il n'y avait pas de bureau disponible au
Centre ORSTOM, on m'avait attribué pour cette dernière année un
logement, dans le même immeuble que les années précédentes, en
face de l'aéroport, mais avec une pièce de plus qui me servit de
bureau.

C'est là que j'entamai mes travaux de rédaction tout en réunis
sant la documentation et les statistiques voulues. Mais je continuai
aussi de donner des cours à l'Université et à l'École d'Administra
tion, de suivre la réforme des finances publiques et en particulier la
chaîne Nat-Éco dont je montrais les utilisations possibles. Il y avait
aussi des rencontres de chercheurs de sciences humaines de l'ORSTOM
à Yaoundé ou Abidjan. Je rédigeai des notes pour préparer la
réflexion collective des économistes de l'ORSTOM et une communi
cation à un séminaire sur «La régionalisation au Cameroun». Fina
lement je n'ai pas dû passer plus de la moitié de mon temps à
rédiger. Or, sans guide et sans expérience, j'avais conçu un ouvrage
d'une ambition quelque peu excessive où je voulais consigner selon
un ordre logique tout ce que j'avais appris sur l'économie camerou
naise et sur la manière dont la planification en ordonnait le dévelop
pement. Et ceci sans avoir suffisamment réfléchi sur ce qu'était au
fond ce fameux développement, sans avoir travaillé ce qu'en disaient,
à tort ou à raison, des théories souvent contradictoires. Un seul
ouvrage, concis et clair, m'inspira vraiment et rejoignait mon expé
rience, l'admirable Théorie du développement de Celso Furtado,
économiste brésilien qui avait été ministre du Plan puis, devenu
persona non grata, enseignant dans une université parisienne.

J'ai retrouvé dans mes rapports d'activité annuels le plan de
l'ouvrage que je projetais (chaque année l'ORSTOM exigeait de tout
chercheur ce rapport annuel jusqu'à ce qu'il suffise de rédiger
des Mémoires de titres et travaux pour les changements de grade).
Mon ambition d'alors me semble, ex post, effectivement largement
excessive. J'envisageais non seulement de décrire en détail les
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objectifs, structures, méthodes, techniques et procédures de la plani
fication camerounaise de 1959 à 1972, d'analyser le contenu des
trois Plans correspondants, mais aussi de mettre en parallèle l' évo
lution de l'économie camerounaise et celle de cette planification
pour juger de l'efficacité de cette dernière.

J'étais loin d'avoir terminé à la fin de mon séjour au Cameroun.
Je comptais achever cette rédaction en France, pensant que le travail
de réflexion et de proposition sur l'avenir des recherches en éco
nomie à l'ORSTOM me laisserait du temps pour ce faire. Comme on le
verra, ce travail de l'équipe centrale accapara une grande partie de
mon temps et s'acheva au bout d'un an par le refus du Directeur
général d'entériner nos propositions. C'est alors que je quittai
l'ORSTOM pour le Service de Coopération de l'INSEE. Je ne terminerai
jamais mon grand œuvre dont j'avais tout de même rédigé plus de
deux cents pages soit environ les deux tiers de ce que je prévoyais.
J'en tirais cependant un article où je mis beaucoup de mon expé
rience de planification: Intérêt et limites des méthodes quantitatives
de la planification en Afrique'.

Ceci reste pour moi comme un grand échec, même si le but fixé
était démesuré et même si je n'ai bénéficié pour ce premier vrai
travail scientifique d'aucun encadrement digne de ce nom. Malheu
reusement, à l'ORSTOM, en économie du moins, de tels cas n'étaient
pas rares à l'époque. Nous étions ni armés ni organisés pour une
production faisant autorité en matière d'analyse scientifique du
développement. Nous faisions du terrain - que ce terrain soit une
zone géographique, un secteur, un ministère - nous rendions service,
nous collections des données et accumulions de l'expérience, nous
en rendions compte brièvement et techniquement mais d'apports
théoriques point. Ce sera l'objectif de l'équipe centrale d'y remé
dier.

Cette expérience personnelle que je fis de mon inaptitude à cerner
les objectifs, la configuration, les destinataires, le style même d'un
projet de livre m'a marqué et a longtemps retenu ma plume. Et
pourtant j'étais à l'aise pour rédiger articles et rapports techniques,
argumentaires politico-administratifs, notes de synthèse ou tout
autre type de document exigé par ma vie professionnelle. Je n'af
fronterai cette inhibition vis-à-vis de la publication qu'en écrivant
L'impatience des pauvres quelque vingt-cinq ans plus tard, et encore

2. Cahiers ORSTOM, séries sciences humaines, volume XII, n03, 1975, pp.235
248.
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avec les conseils et l'aide d'une collègue experte en communication
grand public. Il y a là, à mon sens, un problème général, difficile et
toujours actuel: celui de la formation des chercheurs à la communi
cation en dehors de leur milieu professionnel. TI leur faut identifier
clairement le public visé, abandonner leur jargon, le leitmotiv de
leurs références théoriques, leurs longues démonstrations et adopter,
sans travestir les résultats de leurs travaux, un langage et un style
adaptés à l'incompétence mais aussi à l'intelligence spécifique du
public visé. Cela s'apprend, mais pas tout seul.

La grande désillusion

Il me reste à dire quelques mots d'explication sur ce qui allait
devenir l'échec du développement des pays africains et sur la prise
en main de la conduite de leurs économies par le FMI, la Banque
mondiale et les bailleurs de fonds bilatéraux, prise en main laissant
les puissances publiques nationales sans autorité ni moyens, donc
sans la possibilité de planifier, de conduire le développement de
leurs pays.

À la fin des années 60 et au début des années 70, ce développe
ment était pourtant incontestablement en marche. Il y avait de la
croissance, des investissements productifs et d'infrastructures, une
amélioration des systèmes scolaires et universitaires, etc. D'ailleurs
les premières années de mise en œuvre du 3e Plan camerounais furent
à peu près conformes aux prévisions. Que s'est-il passé alors?
Résumons ce qui est désormais bien connu. Il est vrai tout d'abord
que la stratégie de développement suivie n'était ni fondée sur des
connaissances très solides, ni assez dynamique, ni assez souple.
Ne se préoccuper que du secteur moderne, c'était rester passif et
aveugle sur les 2/3 de l'économie... et des Camerounais; c'était s'il
lusionner sur l'idée que le secteur dit moderne absorberait progres
sivement le secteur dit traditionnel. Et s'il était judicieux dans un
premier temps de créer des entreprises industrielles fabriquant des
biens de consommation courante pour le marché intérieur, en les
favorisant par un Code d'Investissements attractif et en les proté
geant des importations le temps qu'elles deviennent compétitives,
une telle politique était trop rigide et s'est maintenue trop long
temps: trop de protections, trop peu de transformations des ressources
locales avant exportation, trop peu d'industries de main-d'œuvre
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axées sur l'exportation, trop peu d'industries de demi-produits.
~ lais tout cela, par un suivi des plans avisé et éclairé, aurait pu être
c orrigë. Les pays asiatiques ont su développer une agriculture pay
s mne et bâtir un tissu industriel capable d'exporter et de se pro
tiger,

La vrai raison interne de l'échec du développement au Cameroun
c omme dans bien d'autres pays africains fut la mainmise de l'État
s ir l'économie. Les sociétés d'État ou publiques furent trop nom
t reuses et mal gérées, l'administration trop envahissante (elle absor
t ait systématiquement tous les jeunes diplômés) et trop tâtillonne.
('ela encore, par une volonté politique forte et tenace, pouvait être
c orrigé.

Mais l'osmose entre l'économie et l'État fut trop forte. Les
tommes politiques puis les fonctionnaires apprirent à s'enrichir
s ms effort sur le dos des paysans et des consommateurs et cela sans
i rvestir leurs revenus si mal gagnés. fis n'investirent pas ou sinon
c ans l'immobilier, les dépenses somptuaires s'étalèrent, les place
r lents à l'étranger s'accumulèrent. L'épargne nationale et une partie
c es financements publics extérieurs furent dilapidées tandis que les
r ouveaux investissements privés extérieurs finirent par être infé
r eurs aux profits rapatriés des investissements cumulés antérieurs.
j.u Cameroun, seuls les Bamilékés, grâce à leur forte solidarité et à
1· .urs organisations coutumières, surent investir dans le commerce
e : même dans l'industrie. De surcroît, dès les années 1974 ou 1975,
l, ~ Cameroun put exploiter un gisement de pétrole dont les revenus
é :aient gérés par une caisse spéciale de l'État, hors budget. Ces
r svenus s'ajoutant aux ressources des caisses de stabilisation du
c afé et du cacao limitant à l'excès les prix payés aux producteurs,
a mplifièrent démesurément ce système prédateur et économique
r lent inefficace. L'État - hommes politiques et fonctionnaires étroi
t· .ment mêlés - ne sut pas gérer l'épargne nationale au profit de
1 ensemble de l'économie et devint progressivement mais largement
c orrompu.

Mais les pays riches, les bailleurs de fonds, leurs banques eurent
l, nir large part dans cet échec. Leurs interventions, fortement condi
tonnées par des intérêts géostratégiques polarisés par la guerre
f oide, ne freinèrent pas, et c'est peu dire, cette dérive étatique
l rédatrice. La chronique de ce drame au long cours et qui touche
c ésormais les pays développés eux-mêmes est connue. Dans les
années 70 les pays développés prêtèrent sans discernement et large
r lent aux pays en développement, y compris à ceux qui étaient les
I lus corrompus et les plus despotiques. Ces prêts peu productifs
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virent bientôt leurs conséquences sur la dette des pays emprunteurs
prendre des proportions insoutenables, amplifiées par la mise en
place en 1973 des taux de change flottants, par la remontée rapide
des taux d'intérêt décidée par le Trésor américain et par la chute des
cours des matières premières exportées par les pays en développe
ment. La dette de ces pays explosa et les bailleurs de fonds occiden
taux imposèrent ces fameux plans d'ajustement structurel qui priva
tisèrent sans retenue, libéralisèrent le commerce sans aucune pro
tection ni progressivité, sacrifièrent les dépenses d'éducation et de
santé, vidèrent les administrations d'une partie de leurs agents et
réduisirent drastiquement les salaires de ceux qui n'étaient pas
ajustés. Les pays occidentaux mirent plus de vingt ans à se rendre
compte des effets catastrophiques d'une telle politique. Chemin
faisant, leur idéologie ultra-libérale les entraîna eux-mêmes dans un
développement incontrôlé de la finance internationale qui aboutit,
après plusieurs crises annonciatrices, à l'explosion du système finan
cier mondial. Et celle-ci, immédiatement, s'est propagée à l'écono
mie réelle qui plonge désormais dans la plus grave récession que le
monde ait connue depuis les années 30.

S'il est vrai que depuis les années 70 un certains nombre de grands
pays très peuplés (Chine, Inde, Brésil, Corée, etc.), alors considérés
comme en développement, ont su émerger (d'où leur étiquette de
pays émergents), se développer, réduire significativement la pau
vreté, concurrencer les pays développés et prendre leur place dans
la gestion de l'économie mondiale, les inégalités entre pays et au
sein des pays n'ont cessé de croître et d'induire des traumatismes
sociaux comme des insurrections sanglantes. Et la dépression actuelle
n'épargne personne.

Ironie des faits, cette crise globale remet l'action de l'État au
premier plan c'est-à-dire, quelle que soit la terminologie politique
ment correcte utilisée, une sorte de planification indicative pas si
éloignée qu'on pourrait le croire de celle que j'ai pu pratiquer au
Cameroun.
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Retour à l'ORSTOM,
et échec de l'Equipe centrale

Ces presque dix années au Cameroun qui m'avaient fait passer
de l'observation des modes de vie des populations de l'Adamaoua
aux propositions d'arbitrages politiques dans le cadre du plan m'ont
beaucoup appris sur les multiples aspects du développement. Mais
j'avais toujours le sentiment d'être un cas à part à l'ORSTOM. J'ad
mirais mes collègues économistes qui menaient des investigations
minutieuses et originales sur les comportements socio-économiques
des populations, sur des villes, des régions, des circuits commer
ciaux, sur tel ou tel secteur d'activité. Mais je ne voyais pas en quoi
leurs travaux, individuels et dispersés, influaient sur les politiques
de développement et de coopération. De manière générale, l'ORSTOM
- qui connaissait, sous l'impulsion autoritaire et habile de son
Directeur général, une formidable expansion grâce à ses nombreux
recrutements dans de nombreuses disciplines et à la multiplication
et à l'équipement de ses centres outre-mer - me paraissait beaucoup
trop peu ouvert sur l'extérieur. La coopération avec les autorités
politiques et scientifiques des pays où il exerçait ses activités était
faible. Les liens avec le dispositif scientifique français et avec les
travaux internationaux sur le développement étaient ténus et épiso
diques. La valorisation et même la communication des résultats des
travaux ne faisaient l'objet d'aucune politique systématique. Et, du
point de vue des recherches économiques à l'ORSTOM, j'avais acquis
la conviction qu'il fallait que ces recherches, dans leur ensemble,
combinent trois objectifs: une connaissance fine des milieux et
des comportements, un éclairage des politiques de développement
et, ce faisant, des contributions originales aux théories du dévelop
pement.

Quelques-uns de mes collègues économistes en avaient pris cons
cience eux aussi. Dès l'année 1969 nous avions entrepris de mener
une réflexion à ce sujet et de la faire partager à l'ensemble de la
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Section Économie-démographie de l'Institut, à son Comité technique
et même aux autres disciplines des Sciences sociales, et à la Direc
tion générale. En bref nous voulions réformer notre mode de travail
en le rendant plus pertinent scientifiquement, plus collectif, plus
directement utile aux acteurs politiques du développement et de la
coopération.

En 1969 et 1970, grâce aux rencontres annuelles des chercheurs
de la Section, grâce aussi à des missions personnelles pour rencon
trer certains d'entre eux, j'avais rédigé quelques notes pour évo
quer le problème et certains de mes collègues en avaient fait autant.
Le Comité technique, qui réunissait des personnalités nommées
issues du milieu universitaire et des chercheurs élus, avait approuvé
en 1971 ce projet de rénovation et défini trois priorités thématiques.
Celles-ci concernaient: la dynamique des milieux ruraux, le déve
loppement urbain, l'accumulation du capital en relation avec le pou
voir et le savoir. Au cours de l'année 197111972 nous devions
travailler sur ces orientations scientifiques, approfondir le diagnostic
sur la situation de la discipline à l'oRsTOM et en déduire des proposi
tions de réforme. Et il était entendu, en accord avec la direction
générale, qu'une petite équipe - l'équipe centrale telle serait sa
dénomination - finaliserait l'ensemble des propositions, l'année sui
vante, au siège de l'Institut à Paris en concertation avec l'ensemble
des chercheurs de la Section et avec le Comité technique.

J'étais personnellement chargé d'animer ce processus et d'ins
truire le thème de l'Accumulation du capital. Ce qui occupa une
partie de mon temps lors de ma dernière année d'affectation au
Cameroun, en 1971-1972, au détriment, on l'a vu plus haut, de la
rédaction de l'ouvrage sur la planification camerounaise. Le travail
sur l'Accumulation du capital fut grandement facilité par les cours
d'économie du développement que je donnais en 3e année de licence
d'économie à l'Université du Cameroun. Ce cours m'obligea en
effet à présenter et à évaluer les principaux courants théoriques de
l'époque en économie du développement, laquelle avait fait, au
cours des années 60, l'objet de très nombreux travaux.

C'était la première fois que je menais une réflexion systémati
que sur ces théories et j'y pris intérêt car je pouvais les confronter
avec mon expérience pratique des années précédentes. Je constatais
d'ailleurs que ces théories restaient d'un assez faible secours - car
toujours trop générales, souvent trop éloignées des complexités
socio-politiques des milieux en développement, parfois trop idéolo
giques - pour ceux qui étaient en charge des politiques de dévelop
pement.
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*
* *

Je fus donc affecté au siège de l'Institut en septembre 1971. Je
devais mener de front l'animation de l'Équipe centrale et la rédac
tion de l'ouvrage sur le Cameroun.

Ce retour en France, après dix années passées au Cameroun, ne
fut pas exempt de difficultés familiales. n fallait d'abord trouver un
logement pour cinq personnes (habituées à de vastes espaces) dont
le loyer serait compatible avec un traitement redevenu fort modeste
et amputé des charges liées au prêt obtenu pour l'achat de l'apparte
ment de Saint-Malo. Nous avons trouvé un appartement acceptable,
quoique petit, à Eaubonne, dans un de ces nouveaux ensembles qui
surgissaient un peu partout en banlieue parisienne. Notre nouvelle
cité était relativement accueillante - comparée aux hideux conglo
mérats des grandes barres du voisinage - avec ses immeubles de
quelques étages enserrant des espaces verts et de jeux pour les
enfants. Mais c'était tout de même une cité-dortoir anonyme, pres
que déserte en semaine, sans magasins et déjà éloignée de Paris. Il
me fallait une bonne heure pour me rendre à l' ORSTOM, rue Bayard
dans le 7e arrondissement, par le train et le métro.

Durant les quelque dix ans de notre séjour au Cameroun, de 1962
à 1972, la France s'était transformée en profondeur. Les supermar
chés débordant de mille nouveaux produits nous fascinaient et en
même temps nous troublaient quand nous les comparions à ce dont
devaient se contenter les Camerounais. Nous découvrions les multi
ples transports en commun, les autoroutes, la télévision, les équipe
ments scolaires et sanitaires de proximité, la publicité omniprésente,
bref tout ce qui commençait à donner forme à la sociétéde consom
mation. Par contre il nous fallut deux ans pour avoir le téléphone,
juste quand nous quittions Eaubonne pour un appartement à Vanves,
près de l'INSEE où j'allais être affecté. Ces deux années à Eaubonne
furent pénibles pour Catherine, isolée et accaparée par les conduites
des enfants à l'école et les ravitaillements délimités au plus juste,
compte tenu d'un budget modeste.

Les enfants devaient s'habituer à des méthodes d'enseignement,
elles aussi bien différentes de celles qu'ils avaient connues à
Yaoundé, ces dernières calquées sur celles héritées de l'école de
Jules Ferry. Ils dûrent tous les trois apprendre les mathématiques
modernes alors en vigueur dans toutes les classes. Et Patrice, qui
à Yaoundé avait pour meilleur camarade de classe un enfant triso
mique, découvrit qu'en France les enfants handicapés avaient des
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écoles à part et faisaient l'objet d'un rejet des écoliers ordinaires
comme de leurs parents. Heureusement nous pouvions aller nous
aérer et retrouver une vie sociale et familiale plus ouverte dans
notre cher Saint-Malo. Et mes horaires de travail au siège de l'ORS
TOM, pour l'animation de l'équipe centrale, me laissaient une cer
taine liberté.

*
* *

L'Équipe centrale rassemblait quatre économistes. Nous nous
entendions à merveille quoique de profilsassez différents.

Il y avait d'abord Philippe, le plus ancien, qui avait intégré
l' ORSTOM trois ans avant moi. Après avoir passé un an à l'École des
impôts, il avait fait des études avancées d'économie à l'Université.
Il avait travaillé au Cameroun sur le commerce du mil et au Tchad
sur la pêche avant d'être affecté au Sénégal pour un programme
de recherche collectif sur les dynamiques et comportements des
milieux ruraux. Très cultivé, érudit même, très fin, il avait une apti
tude exceptionnelle à intégrer dans ses travaux les apports des autres
disciplines des sciences sociales. Il connaissait très bien les travaux
de ses collègues géographes, anthropologues, sociologues. Et pour
tant il restait un individualiste farouche, très sceptique sur les théo
ries générales qui lui semblaient à mille lieues des complexités et
diversités qu'il découvrait sur le terrain, très sceptique aussi sur
toute idée d'influencer par ses travaux le développement, les politi
ques de coopération, les théories économiques. J'avais une immense
estime pour lui et une très grande amitié et je lui dois énormément.
Il était très conscient de cette sorte d'anarchie et d'impuissance qui
prévalait dans les recherches en économie à l'ORSTOM. Beaucoup
trop discret et nuancé pour entraîner ses collègues dans un projet
collectif de réforme, il appréciait, je crois, les efforts que je
déployais pour sortir les travaux de l'ORSTOM de leur incognito et de
leur stérilité collective et l'intérêt extrême que je marquais pour les
approches multidisciplinaires comme source de renouvellement des
théories et pratiques du développement. Nous sommes toujours
restés très proches et très complémentaires. Il me suivit à l'INSEE
quand je fondai le groupe AMIRA et même ensuite à l'Institut inter
national d'administration publique. À l'ORSTOM comme à l'INSEE ses
écrits, notes méthodologiques, analyses critiques, réflexions sur la
multidisciplinarité ont toujours suscité un grand intérêt et eurent une
grande influence. Il a rassemblé en 1996 ses productions scientifi-
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ques et ses réflexions épistémologiques dans un ouvrage l que je
considère comme un chef-d'œuvre mais qui resta, malheureuse
ment, confidentiel. C'est avec lui, dès 1969, que j'esquissai le projet
de l'équipe centrale.

Le troisième homme était un économiste formé à Sciences Po et
à l'Université et entré à l'ORSTOM en même temps que moi Je l'avais
donc connu à l'occasion de la formation orstomienne que nous
recevions en première année. Il avait été affecté en Côte d'Ivoire
dans l'équipe d'économistes qui avait réalisé le programme d'en
quêtes de la région de Bouaké dans le cadre de la planification. Il
avait la fibre politique, avait beaucoup d'entregent, était particuliè
rement intéressé par les questions d'aménagement du territoire,
avait la plume facile. Il adhéra immédiatement au projet de l'Équipe
centrale.

Le quatrième mousquetaire, Pierre, était polytechnicien. Il était
entré à l'ORSTOM huit ans après moi. Il n'avait pas voulu suivre la
formation de l'ENSAE et fut affecté directement au programme d'in
ventaire socio-économique de la région de Bouaké. Il eut la respon
sabilité de l'enquête statistique de Bouaké qu'il mena de main de
maître, tambour battant. En 1971/1972 il suivait la formation du
CEPE, Centre d'études et de programmation économique créé par la
Direction de la Prévision et l'INSEE, fort réputé à l'époque et qui
formait en un an aux techniques de programmation économique. Il
rejoignit l'équipe centrale au bout de quelques mois, tout en pour
suivant sa scolarité au CEPE. Homme d'action, militant de gauche,
doté d'un remarquable esprit de synthèse et d'une extrême rigueur
intellectuelle, il était très à l'aise dans les questions institutionnelles
et politiques. Son humour corrosif s'alliait à une gentillesse et à une
extrême attention à l'égard de tous ceux qu'il rencontrait. C'est peu
dire qu'il ne se sentait pas à l'aise à l'ORSTOM d'alors. Qualités de
cœur mises à part, c'était l'antithèse de Philippe. Il lui fallait peser
sur les politiques de développement. Après l'équipe centrale, il sera
affecté au cabinet du ministre du Plan du Sénégal, le célèbre Cheik
Hamidou Kane. Il se disait attaché au cabinet de son ministre, ce
qui épouvanta, la première fois qu'il utilisa ce terme, son plus jeune
fils qui le crut enchaîné aux WC du ministre! Il passa ensuite
plusieurs années au ministère de la Coopération comme chef du
Bureau des Politiques sectorielles puis au cabinet du ministre socia
liste du gouvernement Mitterrand. Lorsque la droite revint au pou-

1. Philippe Couty, Les apparences intelligibles, Éditions Arguments, Paris
1996.
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voir, il milita dans les ONG où son rayonnement, sa rigueur et son
ampleur de vue firent merveille et lui attirèrent des sympathies
innombrables. TI se tua littéralement à la tâche. TI est mort il y a
deux ans d'un cancer du poumon. 11 détestait écrire, ce qui bloqua
sa carrière à l'ORsTOM, alors qu'il était un des meilleurs et des plus
complets spécialistes français du développement. Avec Philippe ce
fut mon plus fidèle ami tout au long de ma carrière.

Nous formions donc, à nous quatre, une équipe de choc qui, de
fait, jeta le trouble à I'ossrov... Les choses commencèrent pourtant
bien. Nous avions tracé en 1970/1971 les grandes lignes des trois
grands programmes fédérateurs. Ils devaient nous permettre de ras
sembler nos forces, de fournir des apports significatifs et donc visi
bles aux analyses théoriques du sous-développement tout en inté
ressant les responsables et acteurs du développement. Comme mes
deux compères, je lus les bons auteurs, je demandai à des collègues
des contributions issues de leur expérience ou les consultai directe
ment, je proposai des thèmes prioritaires et des méthodes de travail.
Pendant l'année 197111972 il Yeut diverses réunions, ateliers, sémi
naires pour discuter les synthèses et propositions que nous en avions
retirées. Les discussions étaient vives. Les tenants du marxisme et
de la théorie de la domination des pays riches (le centre) sur les
pays pauvres (la périphérie) tentaient de... dominer les débats.

Le thème dont j'étais chargé se prêtait particulièrement bien à
ces débats lourdement chargés d'idéologie. C'était l'époque où
Samir Amin, qui venait de publier son fameux ouvrage L'accumu
lation à l'échelle mondiale, exerçait une profonde influence. Et pas
plus que les trois autres membres de l'équipe centrale je n'adhérais
totalement à cette théorie, tout en en reconnaissant les incontesta
bles apports, à savoir que le développement n'était pas seulement
affaire de mécanismes purement économiques et de marché ajustant
offre et demande mais aussi affaire de rapports de forces politiques
et de rapports sociaux nationaux et internationaux. Et l'on con
viendra que les économistes ont encore maintenant toujours ten
dance à se désintéresser de l'analyse des décisions politiques et des
conflits d'intérêts entre divers groupes sociaux ou entre pays.

Ce thème était donc largement ouvert aux autres disciplines de
sciences sociales et se situait au cœur des politiques de croissance
puisqu'il traitait de l'investissement, autre manière de désigner l'ac
cumulation du capital. Dans ma présentation du programme,j'insis
tais tout particulièrement sur l'importance de la répartition sociale
des revenus et du rôle de l'État. Et l'on conviendra là aussi que de
nos jours encore cette répartition sociale des revenus (les inégalités)
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et le rôle de l'État (la gouvernance), après un quart de siècle de libé
ralisme effréné, restent au cœur des enjeux de l'économie mondiale.
Ces confrontations induites par l'Équipe centrale m'apprirent enfin
à pratiquer la confrontation scientifique pluridisciplinaire et à ras
sembler sur un même sujet des personnes ayant au départ des points
de vue différents. Ce qui sera ultérieurement une caractéristique
reconnue de mon style de travail. Ce thème avait enfin l'avantage
de rendre complémentaires les recherches fines et localisées d'an
thropologie économique pratiquées par la grande majorité des éco
nomistes de l'ORSTOM et les travaux sur les politiques de développe
ment tels que ceux que j'avais conduits au Cameroun. Je présentai
finalement ce thème dans une contribution de près de 80 pages,
suffisamment étayée et ouverte pour être globalement acceptée par
mes collègues économistes et par le Comité technique. Il en fut de
même des contributions, moins prolixes mais moins sujettes à
empoignades idéologiques, sur les deux autres programmes priori
taires.

Jusque là l'Équipe centrale avait réussi son pari.

*
* *

La situation se gâta quand nous présentâmes le mode d'organisa
tion des recherches qui nous paraissait indispensable pour conduire
ces programmes et remédier aux faiblesses constatées. Ces proposi
tions résultaient de nombreuses consultations et discussions tant au
sein de l'oRsTOM que dans les institutions politiques et scientifiques
concernées par la recherche pour le développement. Nous récusions
les recherches trop individuelles, les affectations continues sur le
terrain, empêchant de tirer tous les enseignements théoriques des
résultats, de rédiger des publications d'audience nationale et inter
nationale, et de les mettre en débat. Nous voulions en finir avec un
pilotage de nos travaux par un Comité technique animé par des
universitaires - souvent plus jeunes et moins expérimentés que
nous - qui ne connaissaient guère le terrain et n'avaient pas le temps
de se consacrer pleinement à leurs tâches d'impulsion, de coordina
tion, d'évaluation. Nous préconisions pour les recherches en macro
économie d'être insérés pour un temps dans les institutions en
charge des politiques de développement puis d'avoir le loisir ensuite
d'en tirer en France tous les enseignements scientifiques et métho
dologiques. Nous suggérions de nouer des collaborations avec les
économistes des pays où nous étions affectés. Toutes préconisations
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qui se heurtaient au modèle des recherches de l'ORSTOM de l'époque.
Les autres disciplines n'avaient pas des faiblesses aussi patentes.
Elles avaient des patrons charismatiques, de grande notoriété et
connaissant bien le terrain (Balandier en sociologie, Sauter et Péliss
sier en géographie). Et de plus l'insertion dans les structures natio
nales n'était pas une nécessité pour ces disciplines comme elle
l'était pour la macroéconomie.

Et c'est pourquoi nous nous sommes heurtés à l'opposition de
ces patrons disciplinaires. Balandier et Sauter menaçaient même de
démissionner de leurs fonctions de présidents de Comité technique
si nos propositions étaient suivies d'effet. Nous voulions que les
chercheurs soient insérés dans de véritables équipes de recherche
dirigées par des Orstomiens, nous demandions une base équipée (un
laboratoire) en France, des Comités techniques où les chercheurs
de l'ORSTOM seraient influents, des affectations combinant séjours
outre-mer de longue durée, missions courtes et travaux en France.

Camus, notre rusé directeur général, avait accepté cette expé
rience de l'Équipe centrale pour des raisons que je n'ai jamais clai
rement identifiées. TI devait se rendre compte que les recherches en
économie posaient problème dès que l'on quittait les terrains de la
microéconomie et de l'anthropologie économique pour s'intéresser
aux politiques de développement. Il voyait bien que les économis
tes-statisticiens comme moi travaillaient en marge de l'institution
ou, comme plusieurs polytechniciens qui avaient suivi mon exemple
deux ou trois ans après moi, ne tardaient pas à démissionner. TI était
donc curieux de voir ce que nous allions proposer.

Après avoir hésité, m'a-t-il dit, il finit par me signifier personnel
lement qu'il ne pourrait accepter nos propositions, peut-être perti
nentes pour l'économie, mais qui bouleverseraient trop les autres
disciplines (Balandier et Sauter ne se firent pas faute de le lui dire)
et remettraient en cause son principe de non-ingérence des cher
cheurs de l'oasrœr dans les institutions et politiques des pays d'im
plantation. Le non-respect de ce principe, selon lui, par les cher
cheurs en sciences sociales à Madagascar, alors agité de tensions
politiques aiguës, venait de compromettre la présence de l'Institut
dans ce pays. Il donna donc officiellement une fin de non-recevoir à
notre projet à la fin de l'année 1973.

Il y a trois ans, juste avant sa mort, plus de trente ans après ce
refus et plus de vingt ans après qu'il eût quitté la direction de
l'ORSTOM, nous eûmes l'occasion, lors d'un cocktail officiel à l'Ins
titut où nous avions été invités en tant qu'anciens Directeurs géné
raux, d'en reparler, avec le sourire cette fois et un rien de conni-
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vence. Je lui fis remarquer que la profonde réforme de l'ORSTOM en
1982/1983 qui suivit son départ avait, de fait, mis en vigueur une
~ rande part de nos propositions. Camus reconnut bien volontiers ce
s recèsex post mais se défendit en alléguant que les contraintes poli
t ques qui pesaient alors sur l' ORSTOM l'avaient contraint à ne pas
conner suite à notre projet. De toute manière il me paraît clair main
t, mant, à l'expérience, qu'une profonde réforme d'une institution ne
l eut se faire qu'en début de mandat de son directeur. Or en 1973
Camus était à la tête de l'ORSTOM depuis plus de dix ans et l'avait
r ;formé en début de mandat.

L'Équipe centrale fut donc un échec mais ... provisoire, même si
l. provisoire dura longtemps. Nous avions dix ans d'avance. Il
r l'est d'ailleurs arrivé de constater par la suite que bien souvent les
lonnes idées, pour autant qu'on les défende avec ténacité, quelles
eue soient les contraintes et péripéties politiques, finissent par faire
1· .ur chemin et par se concrétiser sous des formes tardives et parfois
i nprévues. C'est ainsi que l'idée de faire travailler à l'ORSToM des
r iacro-économistes sur les politiques de développement, je la con
c rétiserai près de vingt ans plus tard en créant le Groupement DIAL,

a ajourd'hui reconnu intemationalement. Et pour être complet sur ce
point, l'idée du partenariat de recherche avec les pays du Sud
a vancée par l'Équipe centrale fut l'idée directrice de mon mandat
ce Directeur général de l' ORSTOM de 1989 à 1995.

*
* *

Mais si l'Équipe centrale ne fut qu'un échec provisoire, il n'en
r sstait pas moins que je me trouvais contraint de songer à quitter
1 ORSTOM. Et c'est là qu'à nouveau la chance me sourit. Après la
venue à l'École polytechnique du Père Lebret, après la découverte
i nprobable de l'existence de l'ORSTOM, après les circonstances de
r la première affectation au Cameroun plutôt qu'en Côte d'Ivoire,je
f s une rencontre qui décida de mon avenir. Au printemps de l'année
1973, tout en travaillant au sein de l'Équipe centrale, j'avais parti
e ipé à un Groupe de Long Terme du Commissariat Général au Plan,
l réparatoire au T' Plan et intitulé Environnement international: le
ners Monde. Et j'avais rédigé le chapitre du rapport final de ce
~ roupe relatif à l'agriculture. J'y avais rencontré un administrateur
ce l'INSEE, que j'avais croisé plusieurs fois en Côte d'Ivoire lorsqu'il
) travaillait à la Direction de la planification auprès du Père Fyot.
Levenu en France, il avait réintégré la Direction générale de l'INSEE
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où il était responsable de la division agriculture. Nous eûmes bien
sûr l'occasion de parler de la coopération en matière de statistique
et d'économie et des rôles respectifs de l'INSEE et de l'ORSTOM. n
m'annonça que le responsable du Servicede Coopération de l'INSEE
- celui-là même qui, dix ans auparavant, m'avait inséré dans le
dispositif des grandes enquêtes statistiques africaines et que je
revoyais régulièrement lors de mes congésen France- allaitquitter
ses fonctions. n m'anonça aussi qu'il s'était porté candidat à la
succession et avait demandé à un autre administrateur de l'INSEE, lui
aussi en coopération depuis plusieurs années, d'être son adjoint si
sa candidature était retenue. À la fin de l'année 1973, quand je
songeais à quitter l'ORSTOM, il me proposa d'être aussi son adjoint.
Ce que j'acceptai immédiatement. Une nouvelle aventure commen
çait.

L'expérience de l'Équipe centrale fut pour moi très instructive.
Elle me fit découvrir ce qu'était la recherche pour le développement
en sciences sociales, avec ses théories, ses débats, ses idéologies,
ses chercheurs très souvent d'une originalité et d'une culture remar
quables,sesmandarins, sescontraintes politiques et institutionnelles.
Jusque là, en fait, pour l'essentiel, je n'avais connu que la coopéra
tion technique. Cette découverte me sera d'un grand secours au
Service de Coopération de l'INSEE et bien plus tard, quand je serai
nommé à la tête de l'ossroa. De toute manière, je ne lâcherai pas
l'ORSTOM en rejoignant l'INSEE et je serai de plus, pendant plusieurs
années, membre de sonComité technique d'économiedémographie.

Autres apports de ces deux années, j'appris à faire travailler
ensemble des personnes aux compétences diverses ou ayant des
points de vues disparates et à gérer ces contraintes politiques, insti
tutionnelles et administratives mêlées dont la France s'est fait une
spécialité. Toute cette expérience, j'aurai à l'utiliser dès que j'aurai
mis les pieds à l'INSEE.
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Neuf ans de coopération
et de recherche à l'INSEE

Ce furent des années passionnantes. J'y pus réaliser ce que je
voulais, porté par une institution jeune et puissante, bénéficiant de
la confiance de la hiérarchie et de l'intérêt teinté de curiosité de son
prestigieux Directeur général, Edmond Malinvaud, et soutenu par le
ministère de la Coopération. Tout cela au sein d'une équipe inno
vante et en liaison étroite avec les directeurs des Instituts et Écoles
de Statistique de l'Afrique francophone.

La constitution d'un service et d'une politique de coopération

Il me faut d'abord présenter l'équipe fondatrice qui, je ne le sus
que bien plus tard car sur le moment je n'en avais pas vraiment
conscience, marqua durablement les esprits à l'INSEE.

À tout seigneur tout honneur, le fondateur, qui fut chef du Service
de Coopération de 1974 à 1978 à qui je devais succéder de 1978 à
1983. C'est lui qui, le premier, pensa qu'il était temps de proposer
une rénovation de la politique de coopération de l'INSEE et qui eut
l'idée de faire appel à ses deux compères. Administrateur de l'INSEE,
il avait passé plusieurs années en Afrique, au Tchad puis au minis
tère du Plan en Côte d'Ivoire. Rentré en France en 1969 il avait été
deux ans à la Caisse Centrale, devenue aujourd'hui l'AFD (Agence
française de développement). Il se trouvait depuis trois ans à la tête
de la Division Agriculture de l'INSEE. Doté d'un sens politique
remarquable, évoluant avec maestria dans les arcanes institution
nelles et administratives françaises, plein d'humour et de simplicité,
il avait cette qualité remarquable de savoir dénicher et mobiliser les
personnes compétentes et de les mettre en avant sans imposer son
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autorité hiérarchique. Ce fut un grand bonheur pour moi de travailk r
à ses côtés. TI m'apprit une règle d'or de l'administration française :
«Un poste est un poste». Il ne faut jamais perdre un poste budge 
taire, toujours s'efforcer d'en gagner un, telle était, selon lui, la cl ~
de la réussite d'un service.

L'autre administrateur était lui aussi une personnalité rema
quable. Je le surnommai en moi-même la locomotive tant il éta t
entreprenant et efficace. Polytechnicien, administrateur de l'INSEE, 1
fut pendant quatre ans assistant technique à la Direction de la Stati:
tique du Congo puis passa cinq années à la Banque mondiale. TI r. e
resta que trois ans au Service de Coopération, dirigea un temj s
l'ENSAE avant de reprendre une fulgurante carrière internationale. Je
n'ai jamais rencontré une personne aussi dynamique. Avec cel..,
toujours enthousiaste et la joie de vivre personnifiée. Son goût de
l'action, sa volonté de réussir ne le laissaient pas trop regardant S\ r
les réactions de ses collaborateurs et lui faisaient incarner d'entré e
de jeu les orientations de l'institution où il se trouvait, sans trop ~ e
poser de questions idéologiques.

Il est clair que j'apportais un profil complémentaire à l'équipe :
une expérience de terrain et de la coopération longue et diversifié.
un souci de réflexion théorique et d'innovation méthodologique,
la connaissance des milieux de la recherche et la fréquentation de
chercheurs des diverses disciplines des sciences sociales. Mon SOUI i
de faire carrière était peut-être moindre que celui de mes deu 1(

comparses car tempéré par un engagement plus fort à l'égard de s
«pays sous-développés».

Au début de 1974 nous nous trouvions tous les trois disponible s
et prêts à proposer au Directeur général de l'INSEE une rénovation de
la politique de coopération de cet Institut. Le Directeur général éta t
alors Jean Ripert, ancien Commissaire général au Plan. Il accepi a
aussitôt nos offres de service, sous condition de lui présenter ur. e
Note définissant les objectifs, méthodes et moyens de cette nouvel] e
politique de coopération.

L'INSEE, créé après la guerre, était alors en expansion rapide, à] a
fois en termes de postes, de budget et d'implantations ministérielle s
et régionales. Les besoins en statistiques étaient immenses dans tor s
les domaines; planification, budgets économiques associés à la LI i
de Finances et suivi de la conjoncture conduisaient à privilégie r
les statistiques économiques et à les organiser dans un cadre d'el 
semble, la toute nouvelle comptabilité nationale. C'est pourquoi
d'ailleurs, particularité française, les statisticiens étaient aussi des
économistes, comme l'indiquent les sigles INSEE et ENSAE. Le cori S
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des administrateurs était encore très jeune et donc dynamique et
innovant ... À bien des égards cette montée en puissance très rapide
était comparable à celle de l'ossroa. Mais la mission de l'INSEE était
mieux définie, plus simple si j'ose dire et plus fortement politique
que celle de l' ORSTOM qui avait du mal à assumer simultanément sa
triple mission: recherche, développement, coopération.

En 1974 l'INSEE venait de faire l'objet d'un audit complet par le
fameux Cabinet américain Mac Kinsey. Celui-ci recommanda en
particulier une structuration précise de l'INSEE en Départements,
Services, Divisions, distinguant les grands domaines de la Statis
tique et les outils de synthèse macroéconomique. Quand j'arrivai
à l'INSEE, je découvris que plusieurs postes de direction étaient
occupés par des administrateurs qui étaient passés par la coopéra
tion. Ce qui rendait l'institution favorable au développement d'une
ambitieuse politique en ce domaine.

Tous les trois, puisant dans nos expériences diversifiées mais
complémentaires, nous avons rapidement mis au point la Note défi
nissant les principes, voies et moyens de cette politique de coopéra
tion rénovée. Nos propositions furent adoptées et servirent de réfé
rence pendant plus de quinze ans aux activités de coopération de
l'INSEE. Elles bénéficièrent d'un soutien sans faille d'Edmond Malin
vaud qui succéda en 1974 à Jean Ripert à la tête de l'INSEE et qui fut
maintenu à son poste jusqu'en 1987. TI considérait cette coopération
avec les pays en développement comme un devoir et voyait en elle
une excellente opportunité pour les cadres de l'INSEE de s'ouvrir à
l'international, à d'autres milieux et méthodes.

Notre première proposition fut d'étendre à tous les services de
l'INSEE la mission de coopération. Cette mission ne devait plus être
réservée à des cadres spécialisés. Tout administrateur pouvait solli
citer un poste en assistance technique, tous les services pouvaient
être impliqués dans un programme de coopération par des missions
temporaires, par l'accueil de stagiaires étrangers, par des actions
de formation. Et même ils ne pouvaient, sans motif majeur, refuser
leur concours aux programmes élaborés par le Service de Coopéra
tion.

La seconde proposition, neuve pour l'époque, était d'étendre la
coopération technique à des pays situés en dehors du champ de
compétence du ministère de la Coopération c'est-à-dire en dehors
de l'Afrique Noire francophone: Amérique latine, Maghreb, Moyen
Orient. Cette coopération - toujours la complexité administrative
française - relevait alors du ministère des Affaires Étrangères, selon
des procédures et formes différentes et avec des moyens plus
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modestes, en particulier, sauf rares exceptions, sans assistance tech
nique expatriée.

Enfin devait être amplifiée la fonction de formation initiale puis
continue des statisticiens des pays d'Afrique noire lancée dès 1960,
avec précocité et une grande ambition, par la Communauté Euro
péenne. Celle-ci s'appuyait essentiellement, pour la formation
initiale, sur l'ENSAE. Il allait de soi que la coopération française
étendrait en ce domaine son action à ce qui était la caractéris
tique de l'INSEE, l'articulation étroite entre statistique et économie
(comptabilité nationale, planification, budgets économiques, con
joncture).

Nous proposions donc de structurer le nouveau Service de Coopé
ration en deux Divisons, l'une la Division des Programmes respon
sable des programmes hors Afrique noire, l'autre la Division des
Études et Méthodes responsable des travaux de recherche néces
saires à l'adaptation des méthodes et de la politique de coopération
avec les pays d'Afrique noire, y compris la politique de formation.
Tout naturellement notre jeune collègue, qui était passé par la
Banque mondiale et parlait parfaitement l'Anglais et l'Espagnol,
allait prendre la responsabilité de la première et moi celle de la
seconde. Le chef de service, lui, avait la responsabilité de la coopé
ration technique avec les Directions de la Statistique africaine. Enfin
nous demandions que l'INSEE accepte de consacrer, bon an mal an,
une bonne trentaine de postes budgétaires d'administrateurs et d'at
tachés à l'assistance technique expatriée.

Toutes ces propositions furent acceptées par la Direction géné
rale et soutenues par les trois ministères concernés: Finances (l'INSEE
était, et est toujours, une Direction générale du ministère des
Finances), Coopération, Affaires étrangères. Une fois ces propo
sitions acceptées, je demandai à l'ORSTOM mon détachement comme
chargé de mission à l'INSEE. Ce qui prit effet pratiquement au début
de 1974 et administrativement, et financièrement, en septembre
1974. Je bénéficiais alors de la substantielle prime accordée men
suellement aux administrateurs de l'INSEE. Ce qui mit enfin un peu
d'aisance dans notre budget familial.

La Direction générale de l'INSEE quitta le quai Branly à l'automne
1974 pour un bâtiment tout neuf, une tour de verre de douze étages,
le long du périphérique, côté sud, au niveau de Malakoff. Quand
M. Ripert nous reçut tous les trois quai Branly au début de 1974
pour nous dire que nos propositions étaient acceptées, il nous pré
vint de ce prochain déménagement qui devait permettre de regrouper
les divers services de l'INSEE disséminés dans la capitale. Catherine
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et moi nous décidâmes aussitôt de chercher un logement proche de
la tour de l'INSEE. Nous avons trouvé un petit cinq pièces à Vanves
où nous avons emménagé en juillet, ravis de quitter Eaubonne. Dès
le mois de septembre j'allais donc à pied au bureau en un quart
d'heure. Heureux changement pour moi mais aussi pour Catherine
et pour les enfants qui découvraient un milieu plus vivant et mieux
équipé. Au bout de deux ans d'ailleurs, nous avons à nouveau démé
nagé pour un appartement, plus grand et dominant Paris, à cent
mètres du précédent. Grâce à l'augmentation de mon salaire d'en
viron un tiers que représentait la prime INSEE et à l'achèvement du
remboursement de l'emprunt que nous avions fait pour acheter l'ap
partement de Saint-Malo, nous avons pu acheter cet appartement
vanvéen.ll faut noter que c'était notre treizième déménagement en
moins de seize ans. Une fois encore j'étais en mission à ce moment
là et c'est Catherine qui a assuré ce déménagement puis, comme
pour tous les précédents, installé et progressivement amélioré notre
nouveau logement

Chef de division à l'INSEE, c'était la première fois depuis Ngaoun
déré que je dirigeais du personnel. Ma division Études et Méthodes
était la plus importante en effectifs du Service, une vingtaine de
personnes y compris les chercheurs de l'ORSTOM que j'y accueillis
bientôt dans le cadre du Groupe AMIRA dont je vais parler plus loin.
Outre une équipe spécialisée sur les enquêtes Budgets-Consomma
tion, il y avait deux démographes, deux petites cellules ayant en
charge l'une le calcul de l'indice des prix à la consommation des
assistants techniques expatriés en Afrique qui servait à l'indexation
de leur salaire, l'autre le calcul de l'indice des prix à l'exportation
vers les pays africains.

Relevaient en outre de ma responsabilité un centre de documen
tation, un bulletin bibliographique spécialisé sur le développe
ment et la publication d'une revue trimestrielle, Stat Éco, tirée à
2000 exemplaires et destinée aux statisticiens des Services Statisti
ques africains et aux expatriés. Pour la plupart d'entre eux c'était
la seule revue professionnelle qu'ils recevaient, avec des articles
méthodologiques, des comptes rendus d'expérience, des analyses
bibliographiques. J'étais le rédacteur en chef de cette revue, très
appréciée je crois. Je me fis d'ailleurs un devoir de respecter scru
puleusement les dates de parution de cette revue, ce que je réussis à
faire pendant les neuf années de ma présence à l'INSEE. En fait, ce
ne fut pas très difficile car je puisais non seulement dans les travaux
effectués sur le terrain en coopération mais aussi dans l'abondante
production du groupe AMIRA que je créai dès mon arrivée et dans le
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nouveau champ d'action que je développai à partir de 1975: la Pré
vision annuelle.

Dès ma prise de fonction, je concentrai mes efforts sur le noyau
dur de la Division, l'équipe spécialisée sur les enquêtes Niveau de
vie: noyau dur car équipe la plus importante et très qualifiée techni
quement, noyau dur aussi car réunissant des personnes engagées
politiquement, issues de l'université et de mai 68, imprégnées de
marxisme et des théories de la domination du Sud par le Nord. Cette
équipe proclamait, non sans pertinence, que méthodes d'enquêtes,
théories et politiques de développement étaient liées: les statistiques
reflètent une vision de la société et sont accordées à la politique ou
à l'action que l'on veut mener. C'est ce que j'avais découvert aussi
au Cameroun, dans l'Adamaoua et au Plan. Ces spécialistes d'en
quêtes étaient réunis, entraînés, subjugués même par une chargée de
mission charismatique et bouillonnante qui depuis quelques années
développait dans le Service ces activités à la fois techniques et
d'inspiration politique. Bien entendu, à l'arrivée de notre trio, elle
quitta l'INSEE, laissant son équipe orpheline. Je n'eus pas trop de
mal à remobiliser cette équipe qui reconnut bientôt mon autorité
dans son propre domaine. Tout d'abord j'avais une expérience des
enquêtes Niveau de Vie bien supérieure à la leur et de plus, contrai
rement à eux, j'avais l'expérience de l'emploi de ces statistiques
dans les travaux de planification. En outre, grâce à l'Équipe cen
trale, je m'étais frotté aux autres disciplines des sciences sociales,
j'avais l'habitude des débats théoriques et contradictoires. Enfin je
pouvais faire appel aux contributions de mes collègues de l'ORSTOM.

Ce que je fis sans tarder, d'autant plus facilement que le thème de
l'articulation entre études anthropologiques et enquêtes statistiques
était un de ceux que j'avais développés dans l'élaboration du
programme Accumulation du capital à l'Equipe centrale

Le groupe AMIRA

Je fis donc venir à l'INSEE plusieurs chercheurs de l'ORSTOM,

économistes ou socio-économistes, dont Philippe mon compère
et ami de l'Équipe centrale, et un jeune chercheur revenu de Mada
gascar avant la fin normale de son affectation pour des raisons
politiques qui le dépassait, qui me sera très proche au cours des
25 années suivantes. n fera une belle carrière internationale de
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statisticien spécialiste du secteur informel puis de responsable
scientifique à l'ORSTOM.

La collaboration entre les statisticiens de l'INSEE et les chercheurs
de l'ORSTOM s'amorça vite et bien. Chacun était convaincu que dans
les milieux dits en développement les unités statistiques étaient
«rebelles» : un ménage polygame, à plusieurs cuisines, où les déci
sions de production, de consommation et d'accumulation ne sont
pas prises par les mêmes personnes, ne peut être assimilé à un
ménage français. Chacun était convaincu que de fines monographies
locales étaient nécessaires pour connaître ces milieux et pour pré
parer puis compléter les enquêtes statistiques régionales ou natio
nales mais qu'on ne savait pas les rendre complémentaires pour
passer «du local au global». Chacun savait que la production, les
revenus, les investissements du secteur informel (petits artisans,
commerçants, services de proximité) échappaient à toute mesure et
à toute compréhension alors qu'il représentait avec l'agriculture
familiale une très grande partie des économies nationales, lesquelles
étaient donc sous-estimées, En bref, pour les actions de développe
ment, pour les innombrables projets promus par la coopération
internationale, pour la planification il fallait réconcilier le quali
tatif et le quantitatif, faire collaborer statisticiens et chercheurs en
sciences sociales, tenir compte et si possible expliquer l'histoire de
ces sociétés en rapide transition, adapter profondément les méthodes
des enquêtes statistiques et de la planification. Cette ambition était
neuve et forte. Elle suscita un grand intérêt. Pour lui donner un
cadre de travail je créai le Groupe AMIRA, pour Amélioration des
méthodes d'investigation en milieu rural africain'. n organisait, de
manière informelle et selon des méthodes qui furent ultérieurement
celles des Réseaux, la collaboration de l'INSEE, de l'ORSTOM et du
ministère de la Coopération.

Ce Groupe travailla pendant une quinzaine d'années, mobilisa
des dizaines de spécialistes, produisit plus de 60 Notes et une
quarantaine de contributions et études diverses diffusées à environ
300 correspondants en Afrique, en France et ailleurs. Ces produc
tions étaient discutées en groupes de travail, ateliers, séminaires. Le
secrétariat exécutif du Groupe était assuré par un statisticien de ma
Division, passionné, compétent qui incarnait avec rigueur et diplo
matie les objectifs du Groupe et assurait sa logistique et son fonc
tionnement quotidien.

1. Le 1du sigle fut étendu par la suite à Informel et la A à l'Amérique latine et
à l'Asie.



126 À LA RECHERCHE DU D~VELOPPEMENT

Il Y eut des Notes qui connurent un grand retentissement, des
innovations méthodologiques importantes et durables. Comme par
exemple la couverture statistique du secteur informel que mon jeune
collègue de l' ORSTOM expérimenta en vraie grandeur en Tunisie ou
encore l'idée d'enquêtes statistiques approfondies sur échantillons
restreints obtenus grâce à des enquêtes par sondage élargies mais
simplifiées, qui donna naissance aux enquêtes statistiques 1.2.3.
mises en œuvre au niveau international par le Groupement DIAL à
partir des années 90. Chercheurs en sciences sociales, statisticiens,
planificateurs, agronomes, responsables de projets échangeaient
leurs expériences et en tiraient profit pour leur pratique profession
nelle dans le cadre d'une interdisciplinarité pragmatique mais
féconde.'

Ce Groupe eut une audience large et durable. On en parle encore
actuellement plus de trente ans après sa naissance. Il décida de
mettre fin à ses activités en 1988, estimant que l'essentiel de son
message avait été assimilé et que d'autres institutions en assuraient
le relai. Une synthèse des acquis statistiques fut rédigée en 1989
«Réfléchir pour mesurer» qui fut publiée en anglais et en français
par la Banque mondiale et qui inspira largement le programme
international d'enquêtes intitulé Dimensions sociales de l'ajuste
ment. Et le Directeur général de l'INSEE Y fit référence dans une
communication à l'Institut International de Statistique.

Je fus le responsable, captivé, de ce Groupe tout au long de son
existence. Ce fut la réponse au choc que je ressentis dans l'Ada
maoua en 1963 quand je m'aperçus que l'enquête budget-consom
mation que je menais passait largement à côté des réalités censées
être mesurées pour conduire une politique de développement.

Ce mode de travail pluridisciplinaire et en réseau je le conser
verai tout au long de mes activités professionnelles ultérieures. Il
m'a convaincu de sa fécondité ... à long terme. Dans l'Impatience
des pauvres que je publiai en 2002, je formalisai ce que j'appris
alors en définissant les trois passages qu'impose toute réflexion,
toute méthode, toute action en matière de développement: passage
du micro au macro (ou du local au global) et réciproquement, de la
courte vue à la vision à long terme, d'une discipline scientifique à
une ou plusieurs autres.

2. Personnellement, je fus l'auteur de deux Notes, en inspirai ou en appelai
une dizaine d'autres et assurai une lecture critique du premier jet de chacune
d'elles.
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La Prévision annuelle

Mais tandis que je lançais le Groupe AMIRA, une nouvelle exi
gence s'imposait. Dans ces années 1974-1975 l'économie mondiale
était agitée. L'abandon des parités monétaires fixes, la crise pétro
lière, les fluctuations des cours mondiaux, l'inflation faisaient dure
ment sentir leurs effets sur les pays en développement. Nombre de
ceux-ci connaissaient d'importants déséquilibres de leurs paiements
extérieurs, des déficits budgétaires, une détérioration du pouvoir
d'achat de leurs producteurs de denrées de base, une hausse des prix
intérieurs. Parallèlement, la croissance des années antérieures avait
des conséquences économiques, financières et sociales que les gou
vernements devaient affronter, en particulier l'endettement extérieur
et la diversification des besoins sociaux née de l'urbanisation et de
la montée en puissance des classes moyennes. Il ne suffisait plus de
construire l'économie nationale en mettant en œuvre un plan de
développement à moyen terme, il fallait gérer au plus près cette
économie, maîtriser les déséquilibres financiers et leurs effets immé
diats, faire face aux accidents conjoncturels. Des politiques écono
miques, budgétaires et financières annuelles devaient accompagner
les politiques de développement. La nécessité de créer des orga
nismes et des procédures à cet effet commençait à se faire sentir.

L'expérience de la France (articulation originale de la Direction
de la Prévision et de l'INSEE) dans le domaine de la politique écono
mique à court terme suscitait des demandes de conseils techniques
et administratifs et même d'assistance directe. Il convenait cepen
dant de baser cette assistance sur une prise en compte des caracté
ristiques économiques et institutionnelles des pays demandeurs.
C'est à ce travail de mise au point de méthodes adaptées de prévi
sion économique annuelle et de mise en place de Services de Prévi
sion dans les ministères des Finances, que je me suis attaché à partir
de 1975. Une nouvelle fois la chance me sourit et je sus saisir une
opportunité au vol.

Lorsque j'évoquai ce besoin à l'administrateur de l'INSEE qui
m'avait accueilli à mon arrivée au Cameroun en 1962, il me recom
manda d'aller en parler au conseiller scientifique du Directeur de la
Prévision. Ma rencontre avec Gaston Olive fut un événement qui
eut une influence décisive sur la suite de ma carrière. Dès notre
premier entretien il y eut, comme on dit, le fit. Il comprit d'emblée
l'importance de ma demande et s'y investit avec beaucoup d'ardeur
et d'intérêt. Nous étions complémentaires dans nos compétences et
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notre expérience et en même temps par notre tournure d'esprit et
notre formation nous nous comprenions à demi-mot. Physicien de
formation, ancien élève de l'École Normale Supérieure, Olive s'était
rapidement tourné vers l'économie politique. C'était l'un des pion
niers des budgets économiques en France, ces prévisions macroéco
nomiques annuelles sur lesquelles se fonde la préparation du budget
de l'Etat. nétait le co-auteur du premier modèle de prévision fran
çais. Brillant, d'une incessante curiosité, prodigieux pédagogue,
facile d'accès, il n'était pas un homme de pouvoir. Malgré ses
convictions et sa culture marxistes, il avait peu de goût pour les
batailles institutionnelles et même, selon moi et comme les années
ultérieures le confirmeront, il manifestait à ce sujet une certaine
naïveté. Ces traits de caractère et son appartenance au parti commu
niste lui interdisaient l'accès à des postes de responsabilité dans la
hiérarchie du ministère de l'Économie et des Finances. Quand je
fis sa connaissance, il était donc conseiller du Directeur de la Prévi
sion, ce qui lui laissait du temps libre et une certaine autonomie.
Nous allions travailler ensemble pendant une quinzaine d'années
dans le champ, nouveau pour lui, du développement et de la coopé
ration.

Je me souviens encore avec une grande netteté de notre premier
et long entretien au cours duquel, pour bien comprendre ce que je
lui demandais, il me soumit à un interrogatoire en règle sur l'éco
nomie camerounaise. n se mit devant moi à construire, à dessiner
littéralement, ce qu'il appelait le schéma logique de cette économie.
n mit en évidence les caractéristiques de son fonctionnement: la
distinction entre le secteur moderne basé sur les grandes filières
d'exportation soumises à des contraintes d'offre et le secteur
informel entièrement dépendant de la demande résultant des revenus
tirés des filières d'exportation, l'importance de l'État, du secteur
public et de l'aide extérieure, la structure singulière de la balance
des paiements dépendant des cours mondiaux et de l'importance
respective des aides extérieures d'un CÔté, du rapatriement des pro
fits du secteur privé de l'autre. Chemin faisant, il me montrait com
ment se traduisaient dans les flux économiques et financiers les
décisions de l'État, les cours des denrées de base (café, cacao, bois,
etc.) et même les aléas climatiques. Au fond il dessinait devant moi
un schéma simplifié, adapté et dynamique de la comptabilité natio
nale camerounaise. Je découvris alors ce qu'était véritablement le
fonctionnement de l'économie du Cameroun dont ni le cadre norma
lisé et statique de la comptabilité nationale, ni mon modèle de crois
sance utilisé pour l'élaboration du 3e Plan ne m'avaient clairement
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f rit prendre conscience. Il y avait là l'esquisse de l'outil que je
r scherchais.

il m'apparut que cette prévision annuelle impliquait une connais
s mee globale des économies en développement beaucoup plus riche
eue la planification. Celle-ci est en quelque sorte une construction
anticipée et abstraite de ce que sera l'économie à échéance de quel
eues années sous l'effet des projets, mesures et politiques secto
r elles retenus dans le plan. Alors que la prévision annuelle néces
s te une connaissance des rythmes, réactions, mécanismes de l'éco
r omie face aux aléas, contraintes et décisions du moment. Plus
e ngagée que la planification, rapidement sanctionnée par les faits,
e lle jette une lumière sur la nature spécifique des économies en
Céveloppement beaucoup plus crue que toute autre approche. Car
e lle exige une analyse politique et sociale de la répartition et de
1 utilisation des revenus, laquelle s'opère à travers les prix, la fisca
l té, la monnaie, les technologies utilisées, et ne s'explique que
I ar les comportements concurrents des différents acteurs économi
c ues et sociaux, intérieurs et extérieurs. En particulier la prévision
a nnuelle et donc la politique économique des pays en voie de déve
l ippement, celle qui engage immédiatement la puissance publique,
Cébouchent sur la question fondamentale des comportements des
I opulations rurales, question peu ou mal explorée, voire négligée, à
1 iquelle s'attelait précisément le Groupe AMIRA. Je tenais les deux
touts de la chaîne - du local au global, du micro-socioéconomique
a l macroéconomique, du court terme au long terme - que, depuis
1 Adamaoua, je cherchais à conjoindre.

Comme dans le cas du groupe AMIRA, ce nouveau champ ouvert à
1 L recherche pour le développement conduisait à ordonner un outil
t· ~chnique à un diagnostic de synthèse sur la dynamique globale
c 'une société en développement sous l'effet combiné des contraintes
e xtérieures, des actions de la puissance publique et des comporte
r lents des acteurs sociaux. Suite à cette séance mémorable et fort de
1 engagement enthousiaste d'Olive, j'entrepris de donner forme à
r n programme de coopération technique portant sur la Prévision
a nnuelle. Je réussis sans difficulté à convaincre le ministère de la
('oopération et l'INSEE de s'y engager.

Le Cameroun était demandeur. Il faut dire que j'avais connu
l irsquej'étais au Plan un jeune économiste qui venait d'achever sa
t lèse. Proche du Président Ahidjo - qui avait préfacé le livre issu de
s l thèse - il venait d'être nommé ministre des Finances. Sa forma
t on le prédisposait à se préoccuper de politique économique et pas
s eulement, comme ses prédécesseurs, du budget et des finances.
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À la demande du ministère de la Coopération, nous fîmes, Olive et
moi, une mission à Yaoundé pour examiner avec le ministre les
conditions de mise en place d'une Direction de la Prévision. Grâce
au talent pédagogique de mon associé et à la réflexion que lui et
moi avions menée ensemble sur les caractéristiques de l'économie
camerounaise, le ministre fut vite et fortement convaincu.

Un ambitieux programme de coopération fut mis en place: un
administrateur de l'INSEE prit la tête de cette Direction mais le
Ministre lui adjoignit des économistes - statisticiens camerounais
de qualité; un séminaire de formation sur place fut organisé, animé
par Olive et moi; des missions courtes d'appui furent programmées.
Le point le plus délicat à régler fut naturellement, comme dans
n'importe quel pays, l'organisation des relations, c'est-à-dire des
responsabilités respectives, du ministère des Finances et du minis
tère du Plan. Tout se passa très bien, la Direction de la Prévision
s'imposa rapidement grâce en particulier aux qualités de l'assistant
technique. Celui-ci fut remplacé ultérieurement par un autre assis
tant technique - un chargé de mission de la Direction de la Prévi
sion française - auquel succéda un Camerounais. Ce dernier était
un statisticien camerounais formé à l'ENSAE qui passa ensuite une
thèse à l'Université de Bordeaux. Il s'est trouvé que le président du
jury me demanda de faire partie de ce jury. La thèse, à mon sens,
était satisfaisante mais pas vraiment très novatrice et je m'opposai,
sans succès, à ce que lui soit décernée la mention Très bien, avec
félicitations du jury, à laquelle tenaient les autres membres du jury,
tous universitaires. Le nouveau docteur camerounais me garda une
très grande reconnaissance d'avoir été membre de son jury de thèse.
TI réussit très bien à la Direction de la Prévision, au point qu'il fut
par la suite nommé ministre des Finances, ce qui facilita naturelle
ment la poursuite du programme de coopération.

Olive et moi, toujours appuyés par le ministère de la Coopéra
tion, par l'INSEE et la Direction de la Prévision française, organise
rons un second programme de mise en place de Prévision annuelle,
cette fois au Sénégal. TI se trouvait que le coopérant conseiller tech
nique du ministre des Finances n'était autre que mon collègue doua
nier avec qui j'avais travaillé au Plan du Cameroun. Averti de ce
qui se faisait au Cameroun, il convainquit son ministre de faire de
même. Ce qui fut fait. Dans les deux cas d'ailleurs la coopération
étroite que l'INSEE entretenait avec la Direction de la Statistique
locale facilita les choses. Les responsables de ces Directions avaient
été formés à l'ENSAE et étaient de véritables collègues professionnels,
avec les connivences techniques et personnelles que cela impliquait.
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On ne dira jamais assez combien cette articulation entre politique
de formation et coopération technique était bénéfique. Et il faut
rendre justice à l'INSEE, financièrement et durablement appuyé par le
ministère français de la Coopération et l'Union européenne, d'avoir
mené pendant plus de vingt ans une politique de coopération en
matière statistique et économique ambitieuse, combinant formation,
recherche méthodologique, assistance technique, missions courtes
de spécialistes et appui documentaire et intellectuel. Tout en lais
sant au service de Coopération une large autonomie, E. Malinvaud
soutint discrètement mais fermement cette action au long cours.
D'autres programmes, moins ambitieux, de coopération en matière
de prévision annuelle furent réalisés, y compris hors Afrique noire.
Ces programmes, au Maghreb comme en Amérique latine, prenaient
une forme quelque peu différente: ils concernaient davantage la
comptabilité nationale et la conjoncture que la prévision annuelle
stricto sensu et étaient conduits, sans assistance technique penna
nente, par des programmes de missions courtes, soigneusement
planifiées, de spécialistes de l'INSEE.

Tant et si bien que Olive eut l'idée de créer à Paris un Centre de
perfectionnement économique et financier, le CEPEF, qui organise
rait, à Paris ou dans les pays, des sessions de formation courte sur
tous les sujets impliquant une approche macroéconomique: prévi
sion annuelle, planification, conjoncture, comptabilité nationale,
politique de développement rural. Olive en fut le promoteur, le
directeur, l'animateur et s'y consacra à plein temps. Il avait l'art,
grâce à l'élaboration concertée de ses fameux schémas logiques de
l'économie, de faire s'exprimer l'expérience concrète et spécifique
qu'avaient de l'économie de leurs pays les auditeurs de ces sessions.
Et toute cette expérience était restituée dans des documents pédago
giques largement diffusés ensuite.

Je participais régulièrement à ces sessions de perfectionnement,
avec de nombreux experts de l'administration française qui, comme
moi, tout en enseignant, y apprenaient beaucoup. Je me rappelle que
lors d'une de ces sessions de perfectionnement dans laquelle j'inter
venais, fut invitée Susan Georges, économiste franco-américaine,
qui, quelques années plus tard, devint vice-présidente de la fameuse
organisation alter mondialiste A'ITAC. Elle confessa son admira
tion sur les qualités de synthèse, de sens politique et de pédagogie
qui se manifestaient à l'occasion de ces actions de perfectionne
ment. Il y avait en effet, sous-jacente aux exposés méthodologiques,
une véritable réflexion politique menée en commun par tous les
participants, à propos du rôle de l'État, de la distribution des reve-
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nus, des rapports Nord-Sud. Le point de vue marxiste du directei r
n'y était pas pour rien mais s'y exprimait avec discrétion et pert
nence. Les responsables de l'INSEE se méfiaient un peu de cen ~

approche mais ma présence et la tutelle que j'exerçais sur le CEPl F
les rassuraient. Et de toute manière les talents pédagogiques d'Oliv e
étaient partout reconnus. Par-delà méthodes et techniques, il sava t
partir de l'expérience et des questions de ses auditeurs pour lei r
faire découvrir, par discussions, simulations, petits exercices, le s
éléments essentiels du raisonnement économique.

Il publia en 1979, dans la série des Cahiers Français, revu ~

éditée par la Documentation Française, un fameux Antimanuel G e
macroéconomie (soixante-douze pages bourrés de schémas simple: )
qui, a mon sens, reste inégalé. Je l'ai utilisé souvent ensuite, à l'Agr )
par exemple, pour initier rapidement et efficacement des étudian s
et des jeunes professionnels aux principes de base de l'analyse dt s
politiques économiques. Et j'ai toujours pensé depuis cette époqu ~

qu'une telle formation devrait être systématiquement dispensée à
tous les lycéens. Ils comprendraient beaucoup mieux ce qui pass e
autour d'eux.

Quant à l'expérience de la Prévision annuelle dans les pays e 1

développement nous en fîmes, Olive et moi, l'objet d'un articJ e
dans la revue du ministère de l'Économie et des Finances intitul6
Les budgets économiques dans les pays en voie de développemei t
et qui eut aussi un certain succès (le futur conseiller économiqu ~

de Jospin à Matignon la qualifia publiquement, à Rio de Janeiro
de must). Enfin, en 1982, lorsque le FMI et la Banque mondiale ~ ~

mirent à promouvoir les fameux programmes d'ajustement strur 
turel, nous avons publié, dans la Revue StatÉco, des Libres propc S

sur les interventions du FMI dans Les pays en voie de développe 
ment.

Tous les travaux de la division Études et Méthodes et les exp' 
riences de coopération technique auxquelles elles donnaient lie J

- non seulement AMIRA et la Prévision annuelle mais aussi la comt 
tabilité nationale, la démographie, les indices de prix - alimentaiei t
la Revue StatÉco, dont on augmenta le tirage, sans qu'il y ait 1a
moindre difficulté pour trouver des auteurs d'articles de discipline s
variées.

En complément de ces activités j'animais chaque année U 1

groupe de travail de troisième année à l'ENSAE sur l'Économie d J

développement. Un certain nombre de participants à ces Groupe s
s'engagèrent pour un temps et selon des voies diverses dans ]a
coopération pour le développement.
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Enfin je restais en relations suivies avec l'ORSTOM non seulement
par l'intermédiaire du Groupe AMIRA mais aussi comme membre
du Comité technique d'économie-démographie et comme directeur
scientifique ou parrainde plusieurs économistes de l'ORSTOM.

Je garde un excellent souvenir de cette période: je bénéficiais
d'une large autonomie, d'une ambiance de travail excellente, de
moyens importants et diversifiés et d'une large ouverture sur les
divers acteurs de la coopération nationale et internationale. Et
surtout je pouvais donner consistance à la démarche professionnelle
que j'avais esquissée au Cameroun et qui consistait à mener de
manière intégrée coopération technique, innovation méthodologique
et réflexion conceptuelle multidisciplinaire permettant de jeter des
ponts entre sciences sociales et politique économique. En fin de
compte je pratiquais, comme cela avait été l'ambition de l'Équipe
centrale de l'ORSTOM, un style et une organisation de la recherche
sur le développement mieux adaptés à l'évolution politique des pays
concernés et au caractère nécessairement appliqué et engagé, à
certains moments, de la recherche en économie.

Chef de Service: une fonction politique

Le responsable de la Division des Programmes quitta le service
en 1977 pour prendre la direction de l'ENSAE avant de reprendre une
carrière internationale, à la Banque interaméricaine de développe
ment, puis à la Banque mondiale et enfin à la tête d'Eurostat".

Le chef du Service, lui, fut nommé en 1978 chef du Service des
Études et des Questions internationales au ministère de la Coopéra
tion. Il avait en charge en particulier tous les programmes de coopé
ration technique en matière statistique et économique. C'était donc
le tuteur politique et financier au ministère du nouveau chef du
Service de Coopération de l'INSEE, qui ne fut autre que moi-même.
Bien que non-administrateur de l'INSEE, je fus en effet nommé à la
tête de ce Service, seul fidèle du trio des trois mousquetaires réunis
en 1974. Je ne cherchais pas à faire carrière dans les institutions en
charge de la coopération pour le développement mais à poursuivre,
à approfondir, à démultiplier mon expérience d'une recherche en

3. L'Institut statistique de la Communauté européenne.
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coopération directement en prise avec les politiques de développe
ment. Le cadre du Service de Coopération s'y prêtait bien, en tout
cas mieux que celui de l'ORSTOM toujours arc-bouté à une stratégie
endogène peu soucieuse de coopération et de valorisation des résul
tats de ses travaux.

Quand je pris mes nouvelles fonctions, le Service s'était large
ment imposé au sein de l'INSEE: il y était bien intégré en ce sens
qu'il mobilisait, sous diverses formes, la plupart des départements
de la Direction générale; il Y était reconnu par la qualité de sa
réflexion et de ses innovations méthodologiques comme pour sa
capacité à mener des programmes de coopération multiformes et
durables. Et l'unité de vues avec le ministère de la Coopération
comme l'intégration des moyens apportés de part et d'autre (compé
tences d'un côté, financements et relations politiques de l'autre)
étaient quasiment parfaites.

Les actions menées avaient atteint un volume tel que l'on ne
pouvait songer à l'accroître encore sensiblement, tant du point de
vue des besoins à couvrir que des moyens disponibles. À l'époque
le Service était composé d'une trentaine de personnes dont la moitié
de cadres A, il faisait travailler environ 80 assistants techniques dont
une bonne trentaine d'administrateurs et d'attachés de l'INSEE (les
autres étant des contractuels recrutés par le ministère de la Coopéra
tion). Il avait des relations avec plus de 25 pays dont, pour une dou
zaine d'entre eux, dans le cadre de programmes intégrés et pluri
annuels. TI envoyait chaque année plus de 100 missions courtes de
spécialistes de l'INSEE et organisait parallèlement l'accueil dans les
unités de l'INSEE d'une centaine de visiteurs et stagiaires. Ce Service
avait donc réussi à mettre l'ensemble de l'INSEE en situation de
coopération. En outre il assurait le secrétariat scientifique et tech
nique et la logistique du Groupe AMIRA comme d'un Groupe de
démographie du développement réunissant l'INSEE, l'INED4 et l'ORS
TOM, et la tutelle du CEPEF.

Chef de Service, je continuais de superviser les initiatives que
j'avais lancées. Mais je m'investis dans deux nouveaux types d'ac
tivité: les programmes de coopération avec les pays africains et la
politique de formation, tout en assumant les relations politiques
extérieures avec les ministères, la Communauté européenne et les
pays partenaires, ainsi que les relations avec la Direction générale
de l'INSEE. J'acquis à ce poste une expérience institutionnelle, admi-

4. Institut national d'études démographiques.
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nistrative et politique que, jusqu'alors essentiellement chercheur
expert, je n'avais guère pu développer.

*
* *

Je m'investis, comme mon prédécesseur, dans cette responsabi
lité partagée avec le ministère de la Coopération. Je disposais pour
ce faire d'un atout maître en la personne d'un Attaché de l'INSEE qui
était affecté à mi-temps au service de Coopération et à mi-temps au
ministère de la Coopération. il assurait ainsi une collaboration
permanente et efficace entre les deux institutions. Intelligent et très
organisé, il avait un grand sens politique et se montrait un remar
quable gestionnaire des ressources humaines. il avait d'excellentes
relations avec tous les coopérants tout en ayant un jugement très sOr
sur leurs capacités. Il fit d'ailleurs ensuite une très belle carrière à
la direction du Personnel de l'INSEE. Je lui faisais la plus grande
confiance. Il m'accompagnait presque toujours dans les missions
que j'effectuais auprès des directions de la Statistique pour bâtir et
suivre les programmes de coopération combinant assistance tech
nique, missions, actions de formation, promotion des nouveaux
instruments statistiques. En Afrique francophone, notre tandem est
devenu célèbre. Nos interlocuteurs étaient assurés que les actions
programmées au cours de nos missions auraient les moyens humains
et financiers nécessaires.

En cette période - avant les programmes d'ajustement structurel
- les appareils statistiques nationaux se construisaient peu à peu,
avec difficulté, sans susciter une attention forte des responsables
politiques. Mais, grâce aux demandes de la planification et de la
prévision annuelle, grâce aussi à la qualité des professionnels bien
formés à l'ENSAE et dans les écoles de Statistiques africaines, ils
ne cessaient de diversifier leur champ de compétence. Travail de
fourmis, dans l'ombre, de longue haleine, difficile à médiatiser mais
qui portait peu à peu ses fruits et qui profitait alors des débuts de
l'informatique (la grosse, car les micro-ordinateurs n'existaient pas
encore). Les États, pour mettre en place les Services informatiques
nationaux, aux Finances ou à la Présidence, faisaient généralement
appel à des statisticiens. Ce qui facilitait l'exploitation statistique
des données administratives et fiscales, et permettait de traiter et
d'analyser plus complètement les enquêtes.

Cette responsabilité que j'avais d'aider à la consolidation de ces
directions dela Statistique était moins euphorisante que mes travaux
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antérieurs. Mais, comme pour ceux-ci, j'appréciais les rapports
confiants et cordiaux avec nos partenaires africains. Notre forma
tion commune était source d'une solidarité professionnelle. n y eut,
plus tard, de sévères critiques sur l'assistance technique dans son
ensemble: elle aurait été incapable de former des homologues, elle
se serait contentée de transférer des savoirs et méthodes inadaptées
aux contextes locaux, à plus forte raison aurait-elle été inapte à
promouvoir de véritables innovations. Elle aurait été mue prioritai
rement par l'attrait de rémunérations élevées et de conditions de vie
confortables. J'ose dire que, dans l'ensemble, ces critiques n'étaient
guère justifiées pour la coopération dans le domaine statistique.

Un autre attrait de cette responsabilité était la diversité des situa
tions rencontrées. En Côte d'Ivoire par exemple, la fonction statis
tique disposait de cadres et de moyens corrects et, quand j'eus en
charge les programmes de coopération correspondant, mon interlo
cuteur ivoirien était une personnalité forte, dynamique, très entrepre
nante. Un véritable manager. Mais, en contrepartie négative, nous
nous heurtions aux bureaux d'étude français et aux assistants techni
ques qui truffaient les ministères de conseillers, voire de directeurs
ou sous-directeurs, qui se réservaient la production ou l'exploitation
des données dans les domaines sensibles et politiques: les finances
publiques, la comptabilité nationale, le commerce extérieur, la plani
fication, les budgets économiques. La direction de la Statistique se
voyait cantonnée dans les travaux ingrats, de longue haleine et sans
portée politique immédiate, de collectes d'informations de base.

À l'opposé de ce libéralisme forcené et extraverti se situait la
statistique congolaise. Le régime de la République Populaire du
Congo (Brazzaville) s'affichait comme furieusement marxiste. Le
directeur de la Statistique, un collègue formé à l'ENSAE, était un
membre influent du Comité central du Parti. La statistique avait une
portée plus politique mais, hélas, les moyens manquaient et la direc
tion de la Statistique présentait un état de misère désolant.

Au Cameroun il y avait des moyens, peu d'assistance technique
et encore moins de bureaux d'étude mais le nationalisme camerou
nais, justifié d'ailleurs par de nombreuses et réelles compétences,
limitait fortement les possibilités de coopération. Ce qui eût été une
excellente chose si l'administration camerounaise n'avait été aussi
bureaucratique et routinière.

Chaque fois il fallait s'adapter, apprécier les caractéristiques
politiques et institutionnelles du pays, identifier des domaines où les
avancées étaient possibles, gérer les relations avec les autorités poli
tiques locales et les Missions d'aide et de coopération françaises.
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Un autre pays me fit une profonde impression: Haïti. La première
fois que je débarquai à Port-au-Prince, je fus assommé par la misère
qui y régnait, par le bruit, la chaleur poussiéreuse, l'agitation, l'inor
ganisation généralisée, l'anarchie administrative, la fébrilité d'acti
vités informelles qui envahissaient les moindres recoins de la ville
et des bureaux. La colonisation américaine de 1915 à 1934 avait
laissé une administration complètement invertébrée, à la différence
de la colonisation française en Afrique. D'ailleurs, l'histoire d'Haïti
depuis l'expulsion des colonisateurs français en 1804 n'avait été
qu'une succession quasiment ininterrompue de dictatures, de révoltes
anarchiques et de coups d'État prédateurs. Pour l'heure le dictateur
était Jean-Claude Duvalier, fils de François Duvalier - Baby Doc
de sinistre mémoire. Mais dictature ne signifie pas nécessairement
État organisé.

L'Institut de Statistique était logé dans un ancien baraquement
militaire américain dans lequel des bureaux minuscules, obscurs et
étouffants s'entassaient en désordre. Le Directeur était un ancien
élève de l'ENsAE, le premier élève étranger de cette École. TI faisait
partie de cette remarquable élite haïtienne, composée pour l'essen
tiel de mulâtres et qui, de fait, dirigeait toute l'économie du pays. TI
faisait régner une discipline de fer sur ses troupes. Son accueil fut
cordial mais, malgré notre confraternité d'École, il resta distant
pendant les quelques années que dura notre collaboration. TI savait
ce qu'il voulait, ce qu'il ne voulait pas et n'en démordait pas. Son
Institut avait une singularité très forte si on le comparait à ses homo
logues africains francophones: il publiait. Chaque année paraissait
un énorme Annuaire statistique, couvrant tous les domaines et obtenu
par centralisation et exploitation, selon des méthodes qui ne chan
geaient pas, des données administratives et des relevés de prix.
Cette politique de publication assurait autorité et notoriété à la sta
tistique haïtienne. Au début je fus sidéré de cette richesse d'infor
mation. Ensuite, quand j'y regardai de plus près, je m'aperçus que
ces données n'étaient pas très fiables, et c'est peu dire, et que les
nombreux tableaux statistiques étaient parsemés de blancs. Mais
personne ne contestait ces chiffres tant était grand le prestige profes
sionnel du directeur. Et celui-ci n'acceptait pas que la coopération
française critique sa production! Nous ne pouvions donc investir
que dans des domaines nouveaux: les indices de prix et surtout la
comptabilité nationale.

Celle-ci fut amorcée avec l'aide d'un jeune assistant technique,
Jean-Luc, récemment sorti de l'ENSAE et contractuel de la coopéra
tion. J'en parle ici car ce fut pour moi l'assistant technique modèle.
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11 subissait dans la bonne humeur des conditions de travail physi
quement et psychologiquement très difficiles, il formait avec discré
tion, ténacité et amitié ses homologues haïtiens et exprimait un
enthousiasme inébranlable à l'endroit de sa mission de coopération.
Plus tard il manifestera les mêmes qualités lorsqu'il sera affecté en
Côte d'Ivoire pour aider à l'exploitation d'une énorme enquête
nationale Budget-Consommation, domaine dans lequel il parvint à
un degré d'expertise remarquable. TI fut d'ailleurs recruté pendant
quelques années au siège de la Banque mondiale et rédigea ensuite
la synthèse des travaux du Groupe AMIRA concernant tout ce qui
avait trait aux enquêtes statistiques. Il passa, sur ce sujet, une thèse
à l'Université de Saint-Quentin-en-Yvelines, y enseigna puis fut
recruté à l'ORsTOM. TI fut directeur d'une Unité de recherche mixte
oasrosr-Université de St-Quentin et a présidé le Réseau IMPACT que
je créai en 2002. Nous avons donc beaucoup travaillé ensemble et il
a assuré la continuité de mes efforts tout en leur donnant un rayon
nement international que je n'ai pas su promouvoir. Si j'en parle ici
avec quelque détail c'est pour illustrer une vérité trop peu reconnue:
il y a en France de véritables experts de la coopération technique
pour le développement, compétents, novateurs et dont l'engagement
militant est fait d'humilité, de désintéressement, d'une ténacité et
d'un rayonnement peu communs. TI y en a bien d'autres qui lui
ressemblent dans les diverses institutions françaises - administra
tions, instituts de recherche, bureaux d'études, ONG - que j'ai eues à
connaître.

Avec Olive nous lançâmes en Haïti un programme de coopéra
tion sur la prévision annuelle, avec des sessions de formation sur
place. Il n'eut pas d'effet significatif. Dans un pays d'une extrême
misère, aux inégalités criantes, sans administration organisée et au
pouvoir tyrannique et corrompu, la coopération est quasiment vouée
à l'échec. Je dis quasiment car je connais une expérience de réussite
menée par le GRET (Groupe de recherche et d'échanges technolo
giques), bureau d'étude militant dont je serai ultérieurement membre
du Conseil d'Administration. Cette action a concerné la distribution
d'eau dans les bidonvilles de Port-au-Prince et a réussi à y impli
quer la population concernée pour assurer permanence et plus de
justice dans la réalisation de ce service essentiel. Je reviendrai ulté
rieurement sur l'originalité et la difficulté de cette approche. Comme
nombre de pays africains ont connu une dérive les rapprochant de la
situation d'Haïti, la question mérite en effet examen en ce début du
troisième millénaire.
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*
* *

J'avais aussi en charge la coopération avec les Écoles de Statisti
ques. Cette coopération exceptionnelle est née dès le début des
années soixante et fut poursuivie pendant plusieurs décennies grâce
aux efforts conjugués de la coopération européenne, de la coopéra
tion française et de l'INSEE.

Sous l'impulsion d'un directeur en charge des questions de déve
loppement à la Commission européenne fut créé, dès 1960, le CESD,
Centre européen de formation des statisticiens des pays en dévelop
pement. Ce directeur, un Italien, était un visionnaire et un passionné
de la coopération en matière statistique. Il réussit à mobiliser au
Conseil d'Administration du CESD - association de droit luxembour
geois - les instituts de statistiques des six pays de la Communauté
écononrique européenne d'wors.

Pour les pays africains francophones il fut entendu que les pre
miers ingénieurs statisticiens-économistes et les premiers ingénieurs
des travaux statistiques seraient formés à l'ENSAE. Les bourses
couvrant les frais de scolarité et surtout assurant les moyens d'exis
tence à Paris étaient financées par la CEE. Il y avait un concours
d'entrée organisé par le CESD, avec l'aide technique de l'ENSAE, qui
assurait que les élèves africains avaient le niveau scientifique néces
saire pour suivre correctement la scolarité. Ma promotion à l'ENSAE,
en 1960, avait été la première à accueillir ces futurs statisticiens
africains (18 sur 47 élèves au total). Ce système fonctionna à la
satisfaction générale pendant plus de quatre décennies, fournissant
aux Instituts statistiques africains francophones des cadres très
qualifiés, d'une rigueur intellectuelle et personnelle généralement
incontestable. Certains, en nombre non négligeable, firent ensuite
de belles carrières, directeurs des Instituts Statistiques, ministres,
directeurs de la Prévision, experts dans les ministères des Finances,
les Banques centrales, les Institutions internationales.

Cette première étape fut suivie de la création d'Écoles de Statis
tiques en Afrique, pour les ingénieurs des travaux d'abord, pour les
ingénieurs-statisticiens ensuite (à Abidjan). Ces Écoles, à Yaoundé,
Abidjan, Dakar, étaient des écoles nationales mais à vocation sous
régionale, Et une École Internationale, l 'rAMsEA (Institut africain et
malgache de statistique et d'économie appliquée) fut même créée
en 1975 à Kigali, au Rwanda. La scolarité de ces écoles était calquée
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sur celle de l'ENSAE et les concours d'entrée furent toujours orga
nisés avec rigueur et efficacité par le CESD. Ces Écoles étaient finan
cées par la CEE (construction, équipement, bourses) et par la coopé
ration française (enseignants de l'INSEE et contractuels). Les
programmes étaient adaptés aux besoins locaux. Certaines de ces
Ecoles connurent quelques péripéties. Et l'IAMsEA, qui connaissait
un grand succès, disparut en 1994 lors des massacres massifs qui
ensanglantèrent le pays au point qu'on a pu parler de génocide.
Mais les autres Écoles prirent alors le relais. Seule l'École d'Abi
djan, sur plus de quarante ans et avec deux directeurs tout à fait
remarquables, ne cessa de se consolider et de s'étendre. Un Centre
de recherche y fut même créé avec le concours de l'ORSTOM.

Je passais régulièrement dans ces Écoles pour assurer la conti
nuité et la diversification des corps enseignants et des programmes.
J'entretenais d'excellentes relations avec leurs directeurs. Autant la
coopération avec les directions de la Statistique avait du mal à
porter des fruits durables faute de soutien politique des gouvernants,
autant celle avec les Écoles fut féconde et appréciée. Parallèlement
à cette coopération en matière de formation initiale, la CEE finan
çait, avec la coopération allemande, un centre de formation perma
nente. Ce Centre de Munich organisait des sessions de perfection
nement de trois mois sur des sujets variés, alternativement pour des
statisticiens francophones et des statisticiens anglophones. Là encore
la coopération française assurait le concours des spécialistes néces
saires. J'y suis intervenu à plusieurs reprises. Finalement - et je ne
sais pas très bien à quoi cela tenait, peut-être au profil professionnel
des statisticiens - cette coopération fut conduite dans le cadre d'un
partenariat (pays africains, CEE, France) efficace, confiant et à longue
portée. Peu de secteurs techniques firent ainsi l'objet d'une véritable
politique de coopération à la fois durable, multiforme et intégrée.
Seule peut-être en France la coopération en matière de développe
ment rural fit l'objet d'une telle ambition et d'une telle continuité.
Et cela parce que le ministère de l'Agriculture français s'y engagea
fortement à l'instar de l'INSEE pour la coopération statistique. De
fait, a posteriori, j'estime que la coopération dans un domaine tech
nique, durant ces années-là, ne fut réussie que lorsque les institu
tions françaises concernées - ministères, instituts de recherche,
écoles - s'y engageaient ensemble.
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Je quitte l'INSEE

Cette période professionnelle fut donc pour moi très heureuse. Et
I ourtant j'ai quitté délibérément mon poste au début de l'année
] 984, Lors de mon pot de départ, Malinvaud fit un petit discours
élogieux et empreint de sympathie mais il s'étonna devant tous les
cidres de la Direction générale que j'aie voulu quitter un poste où
J: réussissais et qui manifestement me plaisait, et que j'aie voulu
c uitter l'INSEE qui ne demandait qu'à me garder, à ce poste ou
ailleurs.

En fait, depuis quelque temps déjà, je cherchais un lieu où je
l ourrais renouveler et élargir mon action combinant recherche et
C oopération au profit des politiques de développement dans les pays
I auvres. Je ne pouvais rester indéfiniment au service de Coopéra
t on de l'INSEE, sauf à tn'encroûter.

L'ORSTOM, je ne pouvais y songer aussi longtemps que Camus,
f gé dans une politique que j'avais récusée au temps de l'Équipe
C entrale, serait directeur général. Peu après l'élection de Mitterrand
à la présidence de la République et l'arrivée au pouvoir de la gauche,
i fut démis de ses fonctions. J.-P. Chevènement, ministre de la
F.echerche, réunit des Assises nationales de la recherche et entreprit
r ne profonde et ambitieuse réforme des organismes de recherche. Il
]. :s constitua en EPST (Établissements publics à caractère scientifique
e : technique). Je ne sait si le sort de l'ORSTOM fut mis alors en
t alance, toujours est-il qu'il fut lui aussi transformé en EPST, ce qui
a ssurait son avenir. Il est possible que le principal conseiller de
Chevènernent, Philippe Lazar, militant, généreux, à la vision large
e: internationale, y ait été pour quelque chose. Ce polytechnicien
a vaitcomme moi, mais deux ans avant, choisi de faire carrière dans
Il recherche publique. Il s'était lancé dans les recherches épidémio
]. igiques et statistiques sur l'environnement et la santé dans l'orga
l isme qui allait devenir l 'INSERMs. Précisément, après son passage
a J cabinet de Chevènement il sera nommé directeur général de
1 INSERM, pour quatorze années, avant de prendre la présidence de ...
IORsToM.

L' ORSTOM fut pris en main en 1983 par une équipe de direction
s nidée et composée en majorité de syndicalistes militants de 1'Ins
t tut qui mit en place sa transformation en EPST, structura l'Institut
e tl départements, donnant ainsi consistance à certaines des proposi-

5. Institut national de la santé et de la recherche médicale.
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tions de l'Équipe centrale dix ans plus tôt, et redéploya et renforça
les thématiques scientifiques. Cette équipe de direction lançait un
projet collectif mûri antérieurement et je ne songeai pas plus à m'y
intégrer qu'elle ne me le proposa. Au demeurant, je crois que je
n'avais pas des options politiques assez engagées pour m'y sentir à
l'aise. nen était à peu près de même au ministère de la Coopération
où le ministre, J .-P. Cot, arrivait avec un cabinet et des directeurs
ayant des idées fortes et précises de refonte de la politique de coopé
ration française. Les postes étaient là encore réservés aux militants.
À propos du ministère de la Coopération, un souvenir me revient
maintenant: en 1979 ou 1980 un conseiller du Ministre me proposa
de prendre la responsabilité de la sous-direction de la Recherche: ce
conseiller, un X de ma promotion, était Bruno Maigret appelé à
devenir bientôt le numéro deux du Front National. Je refusai la pro
position.

Heureusement, une opportunité se profilait pour moi depuis 1981
à l'UAP, l'Institut international d'administration publique. L'uAP, l'ex
École Nationale de la France d'outre-mer, perfectionnait en cycles
longs d'un an et en cycles courts de quelques semaines à trois mois,
de hauts fonctionnaires en provenance d'Asie, d'Afrique et d'Amé
rique latine. La haute fonction publique française y transférait là
son savoir et donc aussi son modèle d'administration. Cet Institut,
établissement public autonome, était sous la tutelle du Ministre de
la Fonction Publique.

En 1980 les ministères de la Coopération et de la Recherche
créèrent une Commission pour proposer les adaptations nécessaires
au dispositif français de recherche et d'enseignement relatif au
développement économique du Tiers-Monde. La présidence de cette
Commission fut confiée à un universitaire de Clermont-Ferrand,
économiste spécialiste du développement. Je le connaissais bien
puisqu'il était depuis de nombreuses années un des membres in
fluents du Comité technique d'économie-démographie de I'oasrœa.
n fit appel à moi pour faire partie de cette Commission. L'IIAP rele
vait de notre champ d'analyse et de propositions. Bien entendu nous
préconisâmes d'y accroître fortement le perfectionnement en éco
nomie, jusque là réduit à la portion congrue. Et bien entendu encore
les actions de perfectionnement du CEPEF servirent de référence.

La chaîne des heureux hasards s'allongea quand, en 1981, une
fois Mitterrand au pouvoir, Anicet Le Pors fut nommé ministre de la
Fonction Publique. C'était un ancien de la direction de la Prévision,
communiste et proche d'Olive. Au grand dépit du Conseil d'État
qui, depuis toujours,journissait le Directeur de l'UAP, Anicet le Pors
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nomma Olive à la tête de cet Institut. Celui-ci me demanda de le
rejoindre comme directeur-adjoint. Ce que j'acceptai, y voyant là
l'occasion d'une nouvelle aventure et d'un nouveau champ de coopé
ration moins technique qu'à l'INSEE et plus proche des grandes politi
ques publiques: finances publiques, économie, relations internatio
nales en particulier. L'affaire mit un peu de temps à se concrétiser
administrativement et je ne pris mon poste qu'au début de l'année
1984.

Bref bilan ex-post de mon action à l'INSEE

Ces presque dix années à l'INSEE passèrent très vite tant je m'y
investis avec bonheur et liberté. La coopération de l'INSEE fut trans
formée grâce à l'impulsion opportune du trio de départ, lequel
marquera longtemps les mémoires de la maison. Je qualifie cette
impulsion d'opportune car en fait les conditions étaient réunies pour
amorcer la mutation nécessaire. Ce que l'on appelle réussite n'est
souvent que la rencontre de circonstances favorables et de personnes
préparées à saisir ces circonstances pour innover.

Cette coopération se poursuivit sur sa lancée après mon départ
pendant plusieurs années mais elle s'amortit peu à peu pour des
raisons tenant à la fois à l'INSEE mais aussi et surtout au contexte
international.

Du côté de l'INSEE, il faut noter que lorsque Malinvaud quitta la
Direction, lorsque plusieurs directeurs qui avaient commencé leur
carrière en coopération prirent leur retraite, l'Institut devint moins
favorable à cette politique. De plus, après mon premier successeur à
la tête du service de Coopération, furent nommés des responsables
qui n'avaient pas une expérience de coopération dans les pays
concernés. Enfin, ce qui introduit aux raisons d'ordre géopolitique,
à partir des années 90, la coopération de l'INSEE se développa avec
les pays de l'Europe de l'Est libérés après la chute de Berlin et
appelés à rejoindre l'Union Européenne. Cette priorité donnée aux
pays de l'Europe de l'Est était d'autant plus forte que la situation en
Afrique subsaharienne se dégradait rapidement, pour des raisons
que j'ai rappelées lorsque j'ai commenté mon expérience de planifi
cation au Cameroun.

Lorsque les programmes d'ajustement structurel (PAS) furent
imposés par le FMI et la Banque mondiale, les dépenses budgétaires
furent fortement réduites et, bien sûr, la statistique, les grandes
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enquêtes n'étaient pas des priorités. Les directions de la Statistique
se mirent à végéter, les ingénieurs statisticiens firent valoir aillew s
leur excellente formation. À quoi s'ajoutait une pratique du FMI Il
de la Banque mondiale qui se poursuivit des années et m'irrita t
beaucoup: ils élaboraient eux-mêmes les chiffres macroéconom
ques et financiers dont ils avaient besoin pour leurs programme s
d'ajustement structurel et pour les modèles ou projections sur le: 
quels ces PAS étaient censés s'appuyer. Pour les données budgétaire s
et financières ils avaient les moyens d'investigations nécessaire s
(les gouvernements ne pouvaient rien leur refuser en ce domaine) 4 t
il faut avoir vu débarquer ces missions d'experts comme en pa) s
conquis, impérieux et tellement sûrs d'eux, pour avoir une idée de
ce qu'étaient réellement les PAS. Pour les données à caractère ph s
strictement économiques ils glanaient ce qu'ils pouvaient, faisaiei t
des recoupements internes et internationaux. Munis de cette récolte
ils élaboraient à Washington les données et modèles macroéconc 
miques selon une méthodologie normalisée et passe-partout et à
coup d'estimations ou d'hypothèses jamais explicitées. Quand Ct s
représentants du FMI et de la Banque fournissaient leurs résultat"
pour justifier leurs recommandations politiques, les statisticier s
nationaux ne reconnaissaient pas les données utilisées et personr: e
ne pouvait critiquer les projections et modèles du FMI faute de savo r
d'où ils sortaient. Il ne fallait pas s'étonner alors du marasme dt s
Instituts statistiques nationaux.

Depuis une dizaine d'années l'importance de l'élaboration de
statistiques et comptes nationaux par les Instituts nationaux e; t
mieux reconnue. Des initiatives internationales des bailleurs de
fonds ont été prises pour soutenir les efforts des pays et la priorité à
la lutte contre la pauvreté a obligé à relancer des enquêtes auprê s
des ménages pour avoir une idée de l'ampleur et de la profondei r
de cet appauvrissement si évident des populations.

J'aurais pu, face à l'échec de nos efforts de coopération stati.
tique des années 70 si flagrant durant les années 80, devenir quelqu e
peu amer comme bien d'autres. Ce ne fut pas et ce n'est toujow s
pas mon cas. J'ai toujours gardé un minimum de confiance el
l'avenir qui m'a permis de continuer à creuser avec ténacité ma 1

sillon et de m'investir dans des nouveaux champs d'action, sar s
d'ailleurs vraiment quitter les précédents. Cet optimisme de base ct
cette ardeur toujours renouvelée me sont reconnus assez unanirm 
ment, et j'en ai eu des témoignages explicites de collègues africair s
et français. Certains me l'ont reproché comme une naïveté et u 1

manque de lucidité politique, ce qui a st1rementune part de vérité ;
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d'autres m'en ont su gré, affirmant que je les avais aidés à surmonter
la tentation de découragement. Les raisons de cette passion, comme
me dit souvent mon épouse, ne sont pas très claires, en tout cas pas
faciles à expliquer. Je tenterai de le faire au terme de ce récit de vie
professionnelle.

Répétons ici seulement que j'ai la conviction, et des preuves, que
tout engagement fait de désintéressement, de volonté de travail en
partenariatet de recherche d'innovation finit souvent, par des voies
parfois longues et imprévues, par porter des fruits. Je ne dis pas cela
en me basant sur mon expérience personnelle seulement mais aussi
sur celles de nombreux collègues que j'ai connus dans les divers
champs d'action que j'ai eus à aborder.

Pour me limiter à la coopération statistique, je peux donner quel
ques exemples qui clôtureront ce long chapitre. Vingt ans après
avoir arrêté ses travaux il est patent que le Groupe AMlRA a réussi à
faire passer un certain nombre de ses idées et de ses propositions.
La prise en compte de la complexité et à tout le moins de la spécifi
cité des structures sociales africaines commence à être reconnue. Je
viens de lire un article de la livraison 2008 de la revue StatÉco qui
fait état d'une enquête internationale auprès des ménages au Sénégal
destinée à évaluer la pauvreté dans ce pays, enquête qui prend en
compte la multiplicité des niveaux de décision au sein des familles
selon les diverses fonctions à assurer (consommation, investisse
ment, sécurité, accès au foncier, etc.). Cette enquête de 2006-2007,
la première du genre selon l'article, conduit à réviser les estimations
habituelles des effectifs des pauvres", Elle applique, sans d'ailleurs
les citer dans la bibliographie, deux des premiers articles du Groupe
AMlRA, en 1974 et 1975, qui faisaient apparaître avec évidence cette
complexité des structures familiales africaines et qui eurent, à
l'époque, un grand retentissement. On pourrait dire la même chose
de la méthode d'évaluation du secteur informel lancée en Tunisie
dans le cadre du groupe AMIRA. Cette prise en compte du secteur
informel fait l'objet désonnais d'un effort international concerté de
définition, d'enquêtes et d'inclusion dans les comptes nationaux.

De même, l'ambitieuse politique à long terme de formation des
cadres statisticiens africains a porté ses fruits: on trouve maintenant
un peu partout (Écoles, Instituts de Statistique, Instituts financiers,
politique économique, recherche) de ces cadres à la compétence

6. Pour la raison qu'au sein des familles non pauvres il y a des individus
pauvres.
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internationalement reconnue. Et l'INSEE, grâce à l'idée de génie d'un
de mes proches successeurs à la tête du service de Coopération, a su
proposer et mettre en place AFRISTAT, un Institut régional fédératif de
la statistique, concernant actuellement 20 pays africains et qui s'est
imposé par la qualité des travaux, enquêtes et innovations qu'il a
promus dans ces pays. Cette idée de génie fut de rassembler, avec le
concours technique et financier de la France et de l'Union euro
péenne, les États de la région dans un fonds financier dont les inté
rêts et une partie du capital financent son fonctionnement. Ce fonds
a financé AFRISTAT sur une dizaine d'années et a été renouvelé. Son
premier directeur, à l'autorité technique et morale reconnues unani
mement, fut le premier directeur du CESD et j'ai travaillé en collabo
ration étroite et amicale avec lui pendant plusieurs années quand
j'étais au service de Coopération de l'INSEE.

Autant de semences qui ont porté leurs fruits à long terme. Miser
sur la qualité des hommes n'est jamais perdu. Et comme l'a écrit
mon collègue et ami de l'ORSTOM, de l'Équipe centrale et du Groupe
AMIRA, dans une formule étonnante qui résume ma position: l'espé
rance fait naître l'inespéré.



8

..
A l'IIAP,

déception mais tremplin

Quand j'arrivai à l'Institut international d'administration publique
je débarquai dans un nouveau monde: celui de la haute Fonction
Publique française, imbue d'elle-même et persuadée de l'excellence
du modèle administratif de la France. J'allais y rester cinq années,
pas toujours très à l'aise, tentant d'adapter la formation dispensée
par cet Institut aux caractéristiques et besoins des pays partenaires
et profitant de ma grande autonomie pour continuer à creuser mon
sillon en faveur de la recherche pour le développement.

Le dépaysement fut immédiat. L'uAP était installé dans les bâti
ments construits pour abriter les élèves-administrateurs de la France
d'outre-mer. La première promotion de Colo sortit en 1889. Les
bâtiments avaient été conçus selon un style de palais mauresque,
avec patio intérieur, avenue de l'Observatoire, en face du jardin
du Luxembourg. Véritable monument historique, l'ensemble a un
charme indéniable mais quelque peu désuet. Je fus aussitôt frappé
par l'ambiance qui y régnait, faite de solennité et de discrétion. Je
me rappelle que le nouveau directeur des études - issu du cabinet
du ministre de la Coopération, Jean-Pierre Cot, lequel venait d'être
remercié par Mitterrand pour ses velléités de rupture avec la Fran
çafrique - me dit à mon arrivée: ici c'est le palais de la Belle au
bois dormant. C'était effectivement un univers bien différent de
l'INSEE et afortiori de la Direction de la Statistique camerounaise.

Les dernières promotions de l'École Nationale de la France
d'outre-mer avaient accueilli dans les années 50 des élèves-admi
nistrateurs venus de ce qui était encore l'Empire français. En consul
tant l'Annuaire de l'ÉCole, j'y trouvai les noms de trois ministres
que j'avais connus au Cameroun, dont celui du Ministre du Plan.
Parmi ces anciens élèves africains il y avait aussi Abdou Diouf, qui
succéda à Senghor à la présidence de la République du Sénégal.
Après les indépendances, l'École fut transformée en Institut des
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hautes études d'outre-mer qui formait, selon le même modèle, les
hauts fonctionnaires des pays nouvellement indépendants. L'actuel
président du Cameroun, Paul Biya, est un de ses anciens auditeurs.

Quand les pays disposèrent de leurs propres Écoles d'Adminis
tration, l'lliEOM fut transformé à nouveau. Il devint l'Institut inter
national d'administration publique chargé du perfectionnement en
cours de carrière de hauts fonctionnaires des pays d'Asie, du Moyen
Orient, d'Afrique et d'Amérique latine. 11 y avait un cycle long
annuel d'une centaine d'auditeurs et des cycles courts spécialisés de
quelques semaines à trois mois réunissant chacun une trentaine
d'auditeurs. Le cycle long était précédé, si besoin était, d'un stage
intensif de perfectionnement en français et comportait un trimestre
de stage dans une administration française. Les spécialisations con
cernaient les relations internationales, les finances publiques, les
entreprises publiques et, avec l'intégration du CEPEF suite à la nomi
nation d'Olive au poste de directeur, la politique économique.

L'organisation des enseignements de chaque spécialité était
confiée à un professeur ou assistant issu de l'université. Les cours
étaient dispensés par de hauts fonctionnaires français et par des pro
fesseurs d'université. Les vacations étaient généreuses, 500 francs
de l'heure pour les grands corps de l'État, 300 francs, voire 200 francs
pour le menufretin. Ces vacations étaient donc très prisées, d'autant
plus que bien souvent les enseignants se contentaient de présenter
de manière répétitive les pratiques de l'administration française.

Il y avait également trois Départements géographiques: Asie/
Moyen-OrientlMaghreb; Amérique Latine; Afrique. Ils étaient char
gés des recrutements et des relations avec les pays concernés. L'UAP
organisait aussi des cycles courts d'initiation à l'administration
française de hauts fonctionnaires de la Communauté européenne.
Enfin l'Institut possédait un très riche et très somptueux centre de
documentation spécialisé en Sciences administratives. Il publiait
d'ailleurs une excellente revue, la Revue française d'administration
publique.

Disons tout de suite - pour achever l'histoire de cette singulière
institution - qu'il y a quelques années l'UAP a été intégré à l'ENA,
après des années de batailles administratives et politiques à ce sujet.

J'arrivai donc,- au début de l'année 1984, comme directeur
adjoint plus spécialement chargé des programmes de coopération
avec les pays étrangers - donc de la tutelle des Départements géo
graphiques - et de l'adaptation des enseignements aux besoins
spécifiques et aux caractéristiques des pays, à charge pour moi
d'identifier les experts nécessaires.



À L'IIAP: DÉCEPTION MAISTREMPLIN 149

Ma nouvelle affectation n'était guère intéressante financière
ment: ma rémunération était identique à celle de l'INSEE mais
comme je n'avais pas d'avancement, j'y laissai progressivement
quelques plumes. Et même, la dernière année, je fus nettement
perdant: le nouveau directeur, conseiller d'État de haut rang, s' ar
rogea, pour maintenir à niveau son traitement, une bonne partie des
primes disponibles. Ce qui amputa notablement celle que je rece
vais, à la grande indignation de Catherine. À l'époque, deux de nos
enfants étaient à l'Université et notre budget familial devint un peu
serré. Je refusai de me battre avec mon directeur sur cette question
de prime mais l'affaire me conforta dans l'idée qu'il était temps que
je trouve une nouvelle affectation.

Une autre anecdote est significative du nouveau milieu que je
fréquentais. Chaque année, l'UAP, comme toute administration, dis
posait d'un petit nombre de décorations susceptibles d'être attri
buées à son personnel. Quelques semaines après mon arrivée le
secrétaire général de l'Institut me demandait un dossier pour pou
voir présenter au titre de l'IlAP mon nom à la promotion dans l'Ordre
National du Mérite. À son grand étonnement je refusai, arguant que
je n'avais pas encore eu le temps de servir l'IlAP.

Olive se heurta très rapidement et frontalement à ces hauts fonc
tionnaires des grands corps de l'État qui avaient investi l 'IlAP. Sa
nomination comme Directeur avait déjà suscité des remous: un
conseiller d'État remplacé par un économiste communiste (il est
vrai ancien élève de l'École normale supérieure) ! Volontaire et peu
diplomate, il heurtait les habitués de l'IlAP. TI voulait imposer les
méthodes pédagogiques qui faisaient le succès du CEPEF. Enfin il
décida, courageusement, de supprimer la catégorie supérieure des
vacations et de généraliser les vacations horaires à 300 francs. Autant
dire qu'il signait sa perte. Même son protecteur, Anicet Le Pors,
ministre de la Fonction Publique, finit par se lasser. Surtout que les
mauvaises langues disaient qu'il se faisait rémunérer les interven
tions qu'il continuait à faire dans le cadre de l'ex-CEPEF. Anicet Le
Pors, qui peu de temps après quitta le gouvernement pour le Conseil
d'État, le remplaça par un conseiller d'État, juriste de haut vol,
excellent diplomate, très courtois mais hautain et très pointilleux
dans sa manière de diriger l'Institut. TI rédigea un jour une circulaire
à destination du personnel pour faire respecter l'usage des majus
cules (Ministère ou ministère?) dans les courriers administratifs. Je
m'entendais assez bien avec lui. TI reconnaissait mon expérience de
la coopération (lui n'en avait aucune) et appréciait ma loyauté à son
égard.
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Peu de temps après le départ d'Olive, un nouveau ministre de la
Fonction Publique fut nommé qui me convoqua aussitôt. Informé
de ma longue collaboration avec Olive il se demandait si je ne lui
ressemblais pas un peu trop et donc s'il ne fallait pas, moi aussi, me
remplacer. L'explication fut franche et vive. Heureusement l'en
trevue eut lieu en présence de son directeur de cabinet, un adminis
trateur de l'INSEE qui avait bien connu mon action au service de
Coopération et qui me défendit. n garantit mes compétences et mon
désintéressement. Je fus maintenu à mon poste.

Peu après, le nouveau directeur me proposa de me nommer direc
teur des Relations Extérieures c'est-à-dire responsable direct des
Départements géographiques. Les chefs de ces Départements n'ap
préciaient pas beaucoup cette perte d'autonomie mais je sus gagner
leur confiance en leur laissant beaucoup de liberté tout en rationali
sant et adaptant leurs procédures de coopération: contacts avec les
pays partenaires, sélections des auditeurs, diversification des théma
tiques des cycles courts, recours à des experts de la coopération,
organisation de séminaires de perfectionnement dans les Écoles
d'Administration nationales des pays partenaires. Et je veillais à ce
que la filière économique continue sur sa lancée.

Cette fonction, mieux définie que la précédente, me convenait
bien tout en clarifiant mes relations avec le directeur, très imbu de
son autorité. Elle m'initia aux arcanes, structures, pratiques et
personnels des échelons les plus élevés de l'Administration fran
çaise, ce qui me sera bien utile par la suite. Mais il faut bien recon
naître que je ne me sentais pas très à l'aise. Je regrettais les relations
que j'avais précédemment avec le monde des ingénieurs et des cher
cheurs, plus franches, plus décontractées, moins obnubilées par les
apparences, les titres et les hiérarchies, plus soucieuses pour tout
dire de l'efficacité et de la vérité que du pouvoir et des méandres de
la politique.

Ce sombre jugement sur le milieu dans lequel j'évoluais ne
m'empêche pas de reconnaître que je rencontrai des hommes et des
femmes de très grande qualité professionnelle et humaine. Deux
personnalités hors du commun, avec qui j'eus à travailler ponctuel
lement, me firent grande impression: un conseiller d'État et un
préfet. Tous deux sont décédés il y a quelques mois.

Le conseiller d'État était Guy Braibant, spécialiste de droit admi
nistratif de renommée mondiale, auteur de plusieurs rapports célè
bres dont celui sur Bioéthique et droit. n fut pendant de nombreuses
années commissaire du gouvernement dans les affaires de conten
tieux avec l'État, affaires délicates s'il en fut, dans lesquelles son
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objectivité et sa rigueur ne furent jamais prises en défaut. Il interve
nait à l'IIAP et j'eus à l'accompagner au siège des Nations-Unies à
New-York pour participer à une réunion de la commission en charge
de la coopération administrative internationale. Nous visitâmes
ensemble New-York. Sa très vaste culture, son intérêt pour les ques
tions de coopération, sa simplicité chaleureuse me fascinèrent.

La seconde personnalité était Jean Clauzel. Breveté de l'École
de la France d'outre-mer, il servit au Niger et au Soudan (l'actuel
Mali). Il tomba véritablement amoureux de l'Afrique. Ce fut un
administrateur passionné, respectueux de ses administrés dont, fait
rare, il s'était attaché à apprendre la langue et à en connaître la
culture. Intégré dans le corps préfectoral lors de la décolonisation, il
y fit une brillante carrière. Ses qualités professionnelles, sa loyauté,
son indépendance d'esprit lui firent traverser sans handicap les
changements politiques depuis de Gaulle jusqu'à Mitterrand. Je l'ai
connu à l'HAP à la fin de sa carrière alors qu'il était préfet de la
Région Provence-Alpes-Côte d'Azur. À l'UAP, en plus des cycles de
perfectionnement parisien, j'organisai - c'était de ma responsabilité
- des programmes de coopération, à la demande des pays et avec
le financement du ministère de la Coopération. La Côte d'Ivoire
demanda que soit organisé un stage de perfectionnement en France
mais sur le terrain pour tous ses préfets. L'objectif était de leur
montrer les conséquences sur le métier de préfet des politiques de
décentralisation/déconcentration conduites alors en France. Il fallait
les placer pour une quinzaine de jours dans des préfectures fran
çaises. Jean Clauzel, malgré ses lourdes responsabilités à la Préfec
ture de Région, accepta d'être l'organisateur de cette délicate opéra
tion. Il réussit à convaincre deux douzaines de préfets français
d'accueillir un homologue ivoirien. Je me rappellerai toujours l'ac
cueil qu'il réserva à ces hauts fonctionnaires ivoiriens dès leur des
cente d'avion dans la capitale phocéenne et tout particulièrement la
séance inaugurale. Tout le monde était en grand uniforme, la séance
fut solennelle mais Clauzel y mit une courtoisie, une cordialité, une
connivence, un souci d'hospitalité qui suscitèrent mon admiration.
Et toute l'opération se déroula impeccablement. Lorsqu'il prit sa
retraite, il renoua avec bonheur avec l'Afrique en acceptant des
missions de coopération et des cours dans les Ecoles d'Administra
tion de l'Afrique de l'Ouest. Il écrivit plusieurs livres pour faire
mémoire de l'action des administrateurs de la France d'outre-mer.
Comme l'écrivit, lors de son décès, un de ses camarades de l'ENFOM
(celui-là même qui sera mon Président lorsque je serai à la tête de
I'ossroa): il avait la hantise que l'histoire oublie que lui et ses
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camarades de l'ENFOM avaient exercé bien souvent leur métier
comme un sacerdoce au service des plus pauvres et comme une
exceptionnelle rencontre humaine.

Si je réunis ces deux hommes très différents dans un même
hommage c'est parce qu'ils réunissaient à un haut degré les qualités
qu'à ma modeste mesure j'ai toujours voulu privilégier: la fidélité à
un engagement personnel, l'honnêteté intellectuelle et morale, la
simplicité et la confiance dans les relations humaines.

Unecoopération nouvelle

Mes fonctions à l'IIAP me donnèrent l'occasion de renouer avec
l'Afrique subsaharienne et avec le Maghreb et de découvrir l'Amé
rique latine, mais selon un mode de coopération bien différent de
celui que j'avais pratiqué à l'INSEE et de celui que je pratiquerai à
l'ORSTOM.

La principale forme de coopération mise en œuvre par l'IIAP était
donc l'accueil de hauts fonctionnaires étrangers pour des cycles de
perfectionnement. Le coût de la formation était assuré par le budget
de l'IIAP. Les moyens à obtenir du ministère de la Coopération et du
ministère des Affaires étrangères étaient donc les bourses des audi
teurs. Celles-ci devaient couvrir les voyages, les moyens de subsis
tance à Paris (avec résidence en cités universitaires), quelques frais
de scolarité. Ces bourses étaient naturellement très prisées par les
fonctionnaires des pays avec qui la France avait des relations de
coopération. Et, dans les années 70, elles avaient été inscrites dans
les dotations affectées annuellement à chaque ambassade. Donc, en
principe, c'était à l'ambassadeur et à son conseiller culturel d'af
fecter ces bourses si convoitées. Mais les deux ministères tenaient
compte pour fixer les dotations des politiques et programmes qu'ils
voulaient promouvoir. Il y avait donc chaque année des tractations,
voire des épreuves de force entre les divers services des ministères
et les ambassades pour l'attribution de cette manne qui, d'une cer
taine manière, mesurait l'influence des uns et des autres. Les acti
vités de l'IIAP étaient donc largement dépendantes de cette guerre
des bourses. Et c'était mon rôle, avec les chefs des départements
géographiques, de défendre les bourses IIAP.

Je me mis alors à parcourir les couloirs des ministères parisiens.
Et je découvris très rapidement que ceux qu'il fallait convaincre et



À L'IIAP: DÉCEPTIONMAISTREMPLIN 153

r iême séduire c'étaient les chefs de bureau. Le bureau est le niveau
t iérarchique et fonctionnelle plus bas d'une administration minis
t· irielle. Au ministère de la Coopération, les chefs de bureau étaient
c es contractuels et non des administrateurs civils (anciens élèves de
1 ENA) comme pour les autres échelons hiérarchiques. Ces chefs de
t ureau étaient beaucoup plus accessibles, connaissaient bien leurs
c ossiers car ils restaient, eux, assez longtemps à leur poste, et
r 'avaient pas trop de mal à faire prévaloir leurs arbitrages. Mais il
f ..llait montrer beaucoup de considération à leur égard, ne jamais
l.rs court-circuiter. Ce que je sus faire et gagner ainsi leur confiance.
1 m'arrivait de faire avec eux (ou elles) des missions de program
r iation dans les pays, ce qui renforçait les connivences.

Au cours de ces missions dans les pays il fallait continuer la
t ataille: s'assurer de la pertinence des demandes des autorités natio
r ales pour des bourses de l'UAP, convaincre surtout les Conseillers
C rlturels d'arbitrer, sur leurs enveloppes de bourses, en faveur de
1 I1AP. Le prestige de l'IIAP facilitait mes plaidoiries. J'acquis ainsi
r ne solide expérience des multiples procédures de la coopération
f ançaise, une bonne connaissance des divers types d'administra
t ons des pays et une bonne pratique des relations avec leurs auto
r tés ministérielles. Mais je dois reconnaître qu'une fois acquise la
l ratique de ces nouveaux milieux, je portais un intérêt mesuré à
C ette fonction. Les relations avec les pays restaient superficielles et
s )lennelles et ne permettaient guère d'enrichir la réflexion et les
r iéthodes sur les questions de développement car le contenu des
C ydes de formation n'était modifiable qu'à la marge: le modèle
f ançais restait la référence. Sauf pour ce qui concernait l'économie,
cü les méthodes de l'ex-CEPEF, centrées sur l'adaptation aux caracté
r stiques des pays et sur la mobilisation de l'expérience des audi
t,mrs, continuaient de prévaloir.

Je profitai du moins de ces missions pour parcourir inlassable
r lent, seul et à pied, certaines des capitales. La découverte, en long
e: en large, de Mexico fut pour moi un enchantement, celle de
~ antiago du Chili et des médinas de Rabat et Tunis aussi. Mais ces
c écouvertes n'avaient rien à voir avec celles que je ferai bientôt en
a llant sur ces terrains lointains en compagnie des chercheurs de
1 ORSTOM dont l'expérience de ces pays était exceptionnelle.

Heureusement j'eus aussi à conduire directement un programme
e xtrêmement intéressant avec la CEPAL, la Commission économique
c es Nations Unies pour l'Amérique latine dont le siège était à San
t ago du Chili. 11 Yavait là une équipe d'économistes et d'urbanistes
( lits architectes) latino-américains, brillants, cultivés et passionnés
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qui avaient en charge de promouvoir les méthodes de planification
dans les pays de la région. Ils organisaientdes cycles de perfection
nement, pratiquaient des expertises, publiaient des travaux d'études
et de recherche. Là je me sentais à l'aise car l'expérience que j'avais
acquise au Plan du Cameroun et à l'INSEE intéressait énormément
mes interlocuteurs. Ce programmeétait conduit grâce à une dotation
financière annuelle, régulièrement renouvelée, de la Direction des
Nations-Unies du ministère français des Affaires étrangères. L'ad
joint du Directeur vint me voir un jour à ]'UAP et me proposa de
monter un tel programme avec la CEPAL. Il me faisait pleine con
fiance et me laissait une très grande souplesse de gestion, ce qui me
changeait des procédures compliquéesd'attribution des bourses que
je viens d'évoquer. Des économistes des pays d'Amérique latine
pouvaient suivre les sessions d'économie de l'UAP et nous interve
nions aussi dans les cycles de perfectionnement organisés au siège
de la CEPAL. J'avais de longues et passionnantesdiscussionsavec les
responsablesde cette Commission.

Nous avons réussi à organiser en 1987 un colloque international
franco-latino américain à Rio de Janeiro sur le thème Finances
publiques et développement: la problématique de l'ajustement. Je
fus co-responsable de ce colloque, organisai les interventions des
spécialistesfrançais et y présentai une communication. Les actes de
ce colloque,qui eut une grande audience,furent publiés en espagnol
et ma communication fut aussi publiée dans la revue Stat-Êco de
l'INSEE.

À ce colloque j'intervins en français mais je commençais à bien
me débrouiller en espagnol. Mais je dois reconnaître que j'avais
beaucoup de mal en anglais. Quand nous avions à organiser, ce qui
n'était pas rare, des visites de personnalités étrangères venues étu
dier en quoi les institutions et pratiques administratives françaises
pouvaient leur servir de référence et donc donner lieu à un pro
gramme de coopération, le ministère des Affaires étrangères sortait
le grand jeu: accueil à l'aéroport, transport, bon hôtel, organisation
des rendez-vous,programmetouristique. Pendanttoutce programme,
l'invité était accompagné d'une hôtesse-interprète du ministère des
Affaires étrangères. Quand je suis revenu à l' ORSTOM, un chercheur,
ancien comme moi du Prytanée militaire, m'apporta un jour la liste
des prix et accessits que j'avais reçus pendant les quatre années que
j'y avais passées. Je fus très étonné de constater que tous les ans
j'avais un accessit en anglais alors que j'étais absolument incapable
de mener une conversation, même si je lisais couramment l'anglais.
Je crois d'ailleurs que mon souci de respecter les règles était un
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handicap certain en la matière. Il faut dire aussi qu'avec un Anglais
cela allait beaucoup mieux qu'avec un Américain et infiniment
mieux qu'avec un Indien ou un Pakistanais! Vers la fin de mon
temps à l'IIAP, je pris des cours de conversation avec un répétiteur
américain qui arriva à dégeler mon inhibition. Mais, en fait, je com
mençais à avoir des problèmes d'audition et je n'ai jamais pu
surmonter ce handicap linguistique, qui affecta ultérieurement, de
manière non négligeable, mes activités professionnelles. C'est sans
doute une des raisons qui me fit privilégier à l'excès la coopération
avec les pays francophones et hispanophones et écarter des oppor
tunités de carrière plus internationales. Sans ce handicap, mon itiné
raire professionnel aurait peut-être été différent. .. ce qu'a posteriori
je ne regrette pas. J'étais plus fait pour creuser un sillon que pour le
démultiplier.

Un investissement tenace dans la recherche

J'utilise ce qualificatif de tenace en référence à une petite conver
sation que j'eus un jour avec le directeur de l'UAP qui succéda à
Olive. Un jour que je m'opposais à lui - et il détestait les opposi
tions - il me dit: «Winter, vous êtes têtu !» Je lui répondis que non
mais que sftrement, j'étais tenace. Et il en convint!

Je profitais de mon autonomie à l'UAP pour maintenir des acti
vités de recherche. Déjà le programme avec la CEPALs'y prêtait ainsi
que ma participation aux cycles de perfectionnement de la filière
Politique économique de l'IIAP.

Jusqu'en 1988 je continuai à présider aux destinées du Groupe
AMlRA. Je ne lâchais pas l'oRsTOM non plus. La nouvelle équipe de
direction mise en place an 1983 avait structuré l'Institut en huit
Départements scientifiques. J'étais membre du Conseil du Départe
ment consacré aux stratégies de développement. J'ai d'ailleurs en
1985 rédigé une communication sur un thème qui concentrait
mes préoccupations scientifiques L'anthropologie économique et le
développeur. J'essayais de montrer que non seulement les politi
ques, programmes et projets de développement devaient tenir étroi
tement compte des travaux des chercheurs qui se consacraient à
l'étude en profondeur des structures et évolutions singulières des
sociétés concernées, mais que, réciproquement, ces chercheurs
devaient analyser ces politiques, programmes et projets qui trans
formaient la réalité sociale.
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J'avais d'ailleurs, l'année précédente, présenté avec deux colli
gues de l'ORSTOM et d'AMlRA, une communication au Congrès inte
national des économistes de langue française, qui, pour la premièie
fois de son existence, permettait à l'ORSTOM de s'introduire dans le s
débats sur les politiques de développement. Cette communicatio 1

s'intitulait Rapports Nord-Sud: pour des stratégies de développe
ments plus réalistes et mieux informées. Il m'avait fallu près d e
vingt cinq ans pour que l'objectif que je visais en entrant à l' ORSTO tI

se concrétise! Mises à part quelques autres contributions à de s
séminaires et ma participation aux Conseils Scientifiques de 1a
revue Stat-Éco et de la Revue française d'administration publiqu ~
éditée par l'uAP,j'eux deux responsabilités qui pesèrent sans dout e
sur ma nomination en 1989 à la tête de l'ORSTOM.

Je fus en effet choisi comme président d'une Commission Inte
ministérielle sur les formations agronomiques françaises relatives a J

développement dans les régions chaudes. Et surtout, j'organisai à
l'UAP, avec un chercheur de l'ORSTOM, en 1986, un séminaire interné
tional et un cycle de perfectionnement de quelques semaines sur :e
sujet suivant: Politique, programmation, gestion de la recherche pot r
le développement. Thème qui préfigurait très exactement ce que sel a
ma responsabilité de directeur général de l'oRsTOM.

Ce fut là une de ces opportunités qui, une nouvelle fois, décid a
pour partie, je m'en aperçus ex-post, d'une nouvelle étape de ma 1

itinéraire professionnel. Nouvelle combinaison de hasard, de nécei
sité et d'un engagement personnel au long cours. Un jour, au débi t
de 1986, deux chargés de mission du Programme mobilisatei r
Recherche pour le Développement du ministère de la Recherch ~

vinrent me trouver pour me demander si l'nAP pouvait organiser U 1

cycle de perfectionnement de quelques semaines au profit de s
responsables de la recherche de pays en développement france
phones. L'un des deux était un jeune économiste-statisticien forrr ~

à l'ENSAE, qui peu de temps après, intégrera l'équipe de directio 1

de l'ORSTOM et sera, trois ans après, mon principal collaborateur à
l'ORSTOM. Non seulement je saisis l'occasion au vol mais je m' y
investis avec passion. Nous eûmes l'idée d'introduire ce cycle d ~

perfectionnement par un séminaire international d'une semaine S\r
le sujet, qui devait donner sa structure au cycle de perfectionnemen:,
à savoir « Les choix stratégiques d'une politique de recherche pm r
le développement».

Nous avons réussi à faire intervenir à ce séminaire une bonr ~

vingtaine de personnalités de haut niveau, françaises et étrangère! :
responsables ministériels, directeurs généraux d'organismes d e
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recherche, consultants internationaux. Les vingt-trois participants
au cycle de perfectionnement, en provenance de seize pays étran
gers, participèrent à ce séminaire international introductif. Ce cycle
de trois semaines fut organisé de main de maître par un collègue
de l'ORSTOM, spécialiste de la coopération scientifique et qui fera
ensuite une belle carrière internationale à la Fondation internatio
nale de la science (la FIS) créée et financée par la Suède. J'intervins
lors du séminaire comme au cours du cycle de perfectionnement
mais l'important fut que je pus ainsi faire connaissance des person
nalités avec qui j'aurais à travailler lorsque je dirigerai l'ORSTOM et
m'initier aux multiples aspects de ma future responsabilité. Mais je
n'en avais alors pas le moindre pressentiment.

Quitter l'llAPmais pour quelle nouvelle aventure? DIAL?

Après plus de quatre ans dans cet organisme original et donnant
accès à des milieux nouveaux pour moi, après m'être familiarisé
avec des procédures techniques, administratives et financières com
plexes, et m'être habitué enfin à des relations à haut niveau, national
et international, je ne me voyais guère y rester beaucoup plus long- .
temps. Je m'étais efforcé, sans bien y réussir, d'y faire sans cesse le
lien entre acquis de la recherche et pratique du développement.
Mais le milieu y était rebelle. Tout ce que j'avais pu entreprendre en
ce domaine de la recherche pour le développement l'avait été en
quelque sorte hors de l'institution.

TI ne pouvait être question que je retourne à l' ORSTOM où sévissait
- depuis 1986 et la victoire de J. Chirac aux élections législatives 
un nouveau Président, rétrograde et qui s'était empressé de stopper
l'élan et la rénovation de l'équipe précédente. Scientifique certes
connu en biologie marine, il se croyait toujours au temps de la colo
nisation. D'aucuns le soupçonnaient de vouloir faire disparaître
l' ORSTOM en réintégrant ses forces dans les autres organismes scien
tifiques français. J'eus confirmation de ces arrières-pensées quel
ques années plus tard quand, revenue au pouvoir en 1993, la droite,
par l'intermédiaire du ministre de la Recherche, lui demanda un
rapport sur l'ORSTOM et ses perspectives d'avenir. Heureusement ce
rapport finit dans un tiroir.

En 1988 le poste de Directeur des études et de la recherche de
la Caisse centrale de coopération économique allait bientôt être
vacant. Je postulai à ce poste mais il fut attribué à une femme qui
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avait passé plusieurs années dans cette direction et qui avait derrière
elle une riche et longue expérience de coopération

J'entrepris alors de donner corps aux objectifs que je m'étais
fixés dès mon entrée à l'ORSTOM et que j'avais défendus auprès de
la Caisse Centrale, à savoir constituer en France un lieu de ras
semblement de macro-économistes spécialistes des politiques de
développement. Dès le début de l'année 1988 je préparais ce projet
DIAL).

Il me faut donner quelques détails sur ce projet qui me tint à cœur
tout autant que le Groupe AMIRA, dont la préparation me mobilisa
tout au long de l'année 1988, qui devait dès le début de 1989 être
ma nouvelle affectation après réintégration de l'ORSTOM et ... qui,
lancé sans moi, a aujourd'hui 20 ans et a su s'imposer.

Je partais du constat suivant: la France malgré son expérience,
ses atouts, son poids en matière d'Aide publique au développement
restait totalement tributaire des analyses, méthodes et préconisa
tions du FMI et de la Banque mondiale concernant les politiques
économiques dans les pays en développement. Ces institutions de
Bretton Woods avaient imposé à ces pays au début des années 80
ces fameux Programmes d'ajustement structurel (PAS) censés réduire
leur dette publique et remettre en équilibre leurs finances publiques
et leur balance commerciale. Si on ne pouvait nier la pertinence de
leurs objectifs, les PAS étaient brutaux, draconiens, uniformes; ils
imposaient aux populations des sacrifices énormes et, axés sur le
court terme, ne s'intéressaient guère au développement à long
terme. De surcroît, je l'ai déjà noté, les analyses et modèles censés
justifier ces PAS reposaient sur des informations statistiques pauvres,
souvent anciennes, mal adaptées aux réalités diverses des pays, que
le FMI corrigeait, manipulait, standardisait selon des méthodes con
nues de lui seul (et de la Banque mondiale). n s'avéra enfin
que ces Programmes, si douloureux fussent-ils, ne parvenaient pas
souvent à atteindre leurs objectifs et devaient s'enchaîner les uns
aux autres.

J'étais absolument convaincu que les spécialistes français, macro
économistes, comptables nationaux, statisticiens, fort d'une longue
pratique de terrain et de coopération et pouvant s'appuyer sur les
connaissances accumulées depuis plusieurs décennies par les cher
cheurs en sciences sociales de l'ORSTOM, pouvaient, devaient contri
buer à corriger ces PAS de leurs plus flagrants défauts.

1. Sigle de Développement des Investigations A Long Terme puis de Dévelop
pement et insertion internationale.
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Malheureusement ces spécialistes français étaient dispersés dans
diverses institutions - INSEE, direction de la Prévision, ministère de
la Coopération, assistance technique, ORSTOM, universités - et il n'y
avait aucun lieu, aucun programme de recherche et d'études suscep
tibles de rassembler leurs compétences pour se faire entendre des
institutions de Bretton Woods, mobiliser les chercheurs en sciences
humaines et associer les économistes et statisticiens des pays con
cernés que la Communauté européenne et la France avaient formés
depuis les années soixante. L'oRsToM disposait d'une quarantaine
d'économistes mais les quelques macro-économistes recrutés depuis
peu, à la suite de la réforme de 1983, n'étaient pas toujours utilisés
au mieux de leur compétence, comme moi-même en avais fait l'ex
périence depuis mon recrutement.

Je voulais donc renouveler, avec les adaptations nécessaires,
l'expérience qui avait si bien réussi avec le Groupe AMIRA. Je plaidai
donc auprès des responsables des diverses institutions concernées
pour rassembler en un même lieu, dans un même laboratoire, une
équipe d'économistes - statisticiens de l'ORSTOM renforcée par des
spécialistes de l'INSEE et de l'assistance technique.

Ma plaidoirie fut entendue, à l'ORSTOM comme à l'INSEE et au
ministère de la Coopération. Et je trouvais un appui décisif auprès
de la Communauté européenne soucieuse d'appuyer les spécialistes
africains qu'elle avait contribué à former. Cet appui ne fut pas diffi
cile à obtenir puisque le directeur de l'Office statistique de la Com
munauté européenne et le président du CESD n'était autre que mon
ancien collègue de l'INSEE, responsable de la Division des Pro
grammes.

C'est ainsi que je pus élaborer le projet du Groupement DIAL,
ayant pour «objectif principal de mener des études et recherches
relatives à la définition, au suivi et à l'évaluation des politiques
économiques dans les pays en développement, ceci afin d'éclairer la
réflexion des agences de coopération et des pays ACP lors de la
mise en œuvre des programmes d'ajustement structurel».

Je proposai de donner à ce laboratoire la forme d'un Groupement
d'intérêt scientifique, groupement sans personnalité juridique mais
reliant les institutions participantes par une convention de coopéra
tion. Les institutions disposées à signer cette convention étaient
l'ORSTOM, le CESD et l'Office Statistique des Communautés euro
péennes. L'oRSTOM fournissait des chercheurs et un financement, le
CESD un support juridique, l'Europe une subvention. L'INSEE était
disposé à fournir du personnel spécialisé et le ministère de la Coopé
ration une subvention annuelle et éventuellement des assistants
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techniques entre deux affectations sur le terrain. Des bureaux
devaient être loués à Paris pour abriter ce Groupement dont la mise
en place était prévue pour le début de l'année 1989. Il était entendu
que j'en prendrais la direction.

Le montage d'un tel projet ne fut pas facile. Les administrations
et les institutions françaises sont peu portées à la collaboration, les
procédures sont compliquées et pesantes. Je parvins à imposer mes
vues car l'objectif était clair et politiquement sensible, je connais
sais bien les diverses institutions concernées et leurs responsables,
je commençais à avoir l'habitude des circuits et procédures à
respecter. Et surtout mon expérience antérieure faisait autorité.

Je m'apprêtais donc à quitter l'IIAP pour réintégrer l'ORSTOM et
lancer DIAL. De fait j'ai quitté l'IIAP, j'ai réintégré l'ORsTOM mais je
n'ai pas lancé DIAL! En effet après la réélection de Mitterrand à la
présidence de la République, la gauche était revenue au pouvoir et
Rocard avait été nommé Premier ministre. Il ne fallut que quelques
mois pour que le Président de l'ORsTOM soit viré et par conséquent
que son Directeur général soit écarté lui aussi. C'est ainsi qu'à la fin
de l'année 1988 le ministère de la Coopération qui, avec le minis
tère de la Recherche, exerçait la tutelle de l'ORSTOM, me proposa de
poser ma candidature au poste de Directeur général. Ce que je fis.
Ma candidature fut retenue et je fus nommé à la tête de l' ORSTOM le
14 février 1989.

La création de DIAL fut donc reportée. Mais, à la tête de l'ORSTOM
j'étais en mesure de relancer le projet, ce que je fis dès que je trouvai
le temps d'émerger des innombrables dossiers que je dus traiter à
mon arrivée et qu'un directeur pour DIAL, ayant les qualités requises,
rot identifié et rendu disponible. C'était un administrateur de l'INSEE
qui terminait une affectation de plusieurs années à la Banque
mondiale. Le Directeur général de l'INSEE accepta de le mettre à la
disposition de DIAL et le Groupement fut effectivement créé, par la
signature de la Convention tripartite, en juillet 1990.

DIAL connut un remarquable développement, sa forme juridique
évolua et il est devenu récemment une Unité mixte de recherche
associant l'ORsTOM et l'Université de Dauphine. À la tête de l'ORSTOM,
j'eus évidemment la possibilité de le renforcer, principalement en
assurant un recrutement régulier de jeunes chercheurs ayant les
compétences voulues.

Si je me suis étendu sur ce projet c'est qu'il me fut très cher. Il
concrétisait, comme l'avait fait le Groupe AMIRA, ce que j'avais
toujours eu en tête depuis mon entrée à l'ORsTOM, à savoir rendre
compétent cet organisme en matière de politique de développement
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grâce à une approche multidisciplinaire, en y associant des cher
cheurs et économistes des pays où l'ORSTOM travaillait.

Comme quoi un objectif pertinent et précis, poursuivi avec téna
cité, peut finir par s'imposer en dépit d'obstacles insoupçonnés au
départ.

*
* *

Si mon passage à l'nAP ne fut pas très euphorisant, il me permit
donc de découvrir de nouveaux espaces géographiques et thémati
ques de coopération et de préparer la création de DIAL. Et surtout il
fut un des atouts de ma candidature au poste de Directeur général
de l' ORSTOM.
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Le ciel me tombe sur la tête

Le retour au pouvoir de la gauche en 1988 avait donc entraîné le
Cépart du Président et du Directeur général de l' ORSTOM nommés en
1986 par le gouvernement Chirac. À la fin de l'année 1988,je reçus
r n coup de téléphone de Pierre - mon jeune collègue et ami de
1 ORSTOM et de l'Équipe centrale dont j'ai déjà parlé - qui venait
c 'être nommé au cabinet du ministre de la Coopération. Les années
f récédentes il avait été responsable du Bureau des Politiques secto
r elles de ce ministère, il en connaissait tous les rouages et tout le
r londe l'appréciait.

Il me dit que les deux ministères de tutelle de l'ORSTOM,
F.echerche et Coopération, avaient choisi le nouveau président de
1 Institut mais n'étaient pas complètement satisfaits des personnes
cui s'étaient porté candidates au poste de directeur général. Il me
f roposa toutde go de me porter moi-même candidat et m'indiqua la
f rocédure à suivre. Je suis convaincu, bien qu'il ne m'en ait jamais
r en dit, que c'est lui qui le premier eut l'idée de cette candidature.

Je suis convaincu aussi qu'il en avait parlé avec la responsable
cela sous-direction de la recherche au ministère de la Coopération.
Celle-ci, femme séduisante et brillante,Jorte en gueule cependant,
agrégée de lettres me connaissait depuis longtemps. En effet, en
1978, elle était chef de le Mission d'aide et de coopération au
Fwanda, première femme d'ailleurs à occuper un tel poste. J'eus
a ffaire avec elle car, durant la période où elle occupa ce poste,
j effectuai plusieurs missions à Kigali comme chef du service de
Coopération de l'INSEE. J'avais plusieurs opérations à y superviser.
I lIe avait des idées parfois péremptoires sur les trois programmes
s mtenus par la Coopération française qui relevaient de ma respon
s ibilité, Ces idées ne coïncidaient pas toujours avec les miennes et
r DUS eûmes à nous affronter. Elle finissait généralement par s'in
c liner - fait rare - face à l'expérience que j'avais des problèmes ren
e outrés. Elle apprit à me faire confiance et, une fois directeur général
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de l'ORSTOM, alors qu'elle exerçait la tutelle du ministère de la
Coopération sur l'Institut, elle continua.

Enfin je pense que le séminaire et la session de perfectionnement
que j'avais organisés à l'UAP et qui fit intervenir de nombreuses
personnalités du milieu de la recherche et de la coopération joua un
certain rôle dans l'identification de mon éventuelle candidature.

J'acceptai évidemment la proposition de Pierre. Je pris d'abord
rendez-vous, conformément à ses indications, avec un conseiller du
ministre de la Recherche. J'étais un peu ému en arrivant à ce rendez
vous et même un peu inquiet car j'avais appris à me méfier des
hauts fonctionnaires, de leur tendance à juger de tout avec une suffi
sance arrogante. Mais le conseiller n'était pas de cette race-là.
C'était un chercheur du CNRS, spécialisé en océanographie, ancien
élève de l'École Polytechnique, modeste et rigoureux, que le nou
veau ministre de la recherche, Hubert Curien, scientifique de répu
tation internationale et ancien directeur général du CNRS, avait appelé
à son cabinet. Il me reçut avec une simplicité bonhomme et amicale
et écouta très attentivement ce que je lui dis sur ma carrière et sur
mes idées à propos de la recherche pour le développement et de
l'ORSTOM. À la suite de quoi il m'engagea à poursuivre le processus
de candidature.

Je pris donc rendez-vous avec la personne chargée des questions
de recherche au cabinet du ministre de la Coopération. C'était une
énarque, au caractère affirmé. Et beaucoup plus politique que ne
l'était le conseiller de Curien. Elle fut d'ailleurs ultérieurement
conseillère à l'Élysée pour les questions de développement durable
et candidate, malheureuse, à la députation. Elle accueillit ma candi
dature avec un préjugé favorable, dû sans doute à ce que lui avait
dit de moi Pierre. Elle me cuisina sur mon expérience et mes idées
directrices et conclut que j'avais les qualités requises sauf une: je
n'avais pas l'expérience de la gestion d'une grande institution. Ce
qui était vrai et se révéla être un handicap lors de ma prise de fonc
tion. Je lui fis observer cependant qu'au service de Coopération de
l'INSEE j'avais eu à gérer un vaste réseau d'assistants techniques et
de programmes de coopération.

J'appris rapidement que ma candidature était acceptée. Il me fut
alors demandé de rencontrer le Président de l'ORSTOM déjà choisi
mais pas encore en fonction. Fait rare, sinon unique, les tutelles
ministérielles laissaient à ce président le soin de choisir, parmi les
trois ou quatre candidatures acceptées, le futur directeur général,
celui qui serait son principal collaborateur. D'habitude en effet les
tutelles ministérielles nommaient le président et le directeur général
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d'un organisme de recherche indépendamment l'un de l'autre, au
risque - parfois voulu ou assumé pour des raisons de politique poli
ticienne - de voir s'affronter deux personnalités incompatibles ou
concurrentes. Et, de fait, les cas où président et directeur général
s'affrontaient étaient très fréquents, au grand dam de la sérénité des
programmes de recherche...

J'allais donc voir Michel Levallois, un inconnu pour moi. Je
savais seulement que c'était un ancien administrateur de la France
d'outre-mer (il avait servi au Niger) qui, après les indépendances
africaines, avait intégré le corps préfectoral. Il avait été affecté en
particulier à La Réunion et en Nouvelle-Calédonie. Puis, de 1984 à
1986, il avait été directeur des Affaires politiques, administratives
et financières du ministère des Dom/Tom, avant que la victoire de la
droite aux élections de 1986 ne le relègue à la tête de la Mission
pour l'Emploi des jeunes et les travaux d'utilité collective.

Je trouvai un homme chaleureux, enthousiaste, déjà passionné à
l'idée des responsabilités qui l'attendaient à l'ORSTOM, et en même
temps précis et direct, à la manière d'un préfet habitué au comman
dement... Il admit d'entrée de jeu qu'il ne connaissait rien en matière
de recherche pour le développement et qu'il laisserait pleine liberté
à son futur directeur général pour ce champ d'action. Mais il voulait
une recherche aussi directement utile que possible et qui soit menée
en coopération effective avec les pays africains. C'était là sa princi
pale idée directrice et, de fait, en ce domaine, il y avait d'énormes
progrès à accomplir. TI m'inspira confiance aussitôt. Ce fut réci
proque, semble-t-il, et notre conversation révéla nos convergences
de vues, notre complémentarité et surtout la grande adéquation de
nos tempéraments. Heureuse rencontre et tellement inattendue!

À la fin de l'entretien, il me confia qu'il me donnerait la préfé
rence sur les autres candidats. Peu de temps après le ministère de la
Coopération m'apprit que c'était ma candidature qui était retenue
par les deux ministères de tutelle mais je devais encore obtenir l' ac
cord de Matignon et de l'Élysée. Je dus donc me présenter à un
conseiller de Rocard, alors Premier ministre, conseiller que j'avais
déjà eu l'occasion de rencontrer antérieurement et surtout qui était
en relations étroites et anciennes avec Pierre. Il me donna sa béné
diction sans tergiverser. À l'Élysée, je dus aller voir d'abord le con
seiller en charge des affaires africaines, que je connaissais bien aussi
car il avait été directeur au ministère de la Coopération. Lui aussi
m'assura immédiatement de son accord. Enfin, dernière étape du par
cours d'obstacles, je vis le conseiller de Mitterrand pour les affaires
scientifiques. Celui-là je ne le connaissais pas du tout, et récipro-
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quement d'ailleurs. Il ne paraissait pas avoir d'idées très précises] i
très motivées sur l' ORSTOM ni donc sur le choix de son directei r
général. Il m'écouta attentivement et termina l'entretien sans ma
quer d'opposition. Je fus donc nommé Directeur général de l'ORSTO.1
par décret le 14 février 1989.

Quelques jours avant de rejoindre mon nouveau poste, j'alla s
voir Philippe Lazar, directeur général de l'INSERM depuis quelque s
années et un de mes Anciens à l'X, pour lui demander de m'expl
quer comment fonctionnait un EPST (INSERM et ORSTOM, comme] e
CNRS et l'INRA étaient devenus depuis 1982, des Établissemen s
publics à caractère scientifique et technique). Je lui demandai aus i
quelques conseils sur l'exercice de ma prochaine fonction. Il rr. e
reçut longuement avec beaucoup de sympathie et me livra son exp 
rience avec la lucidité et l'esprit de synthèse qui le caractérisent. 1
me confia in fine: tu vas beaucoup travailler mais tu ne seras p~ s
payé en proportion. Il fut plus tard, de 1998 à 2001, président de
l'ORSTOM qu'il transforma en IRD. Lorsqu'il me remit les insigne s
d'officier du Mérite National, distinction qu'il avait demandée pm r
moi, il évoqua dans son discours, avec une certaine émotion, rr. a
démarche de 1989.

*
* *

Un livre récemment paru, signé d'anciens Premiers ministre "
s'intitule «L'enfer de Matignon». Il évoque la pression énorme ql i
pèse en permanence sur les épaules du Premier ministre qui vo t
converger vers lui à chaque instant une multitude de dossiers crit 
ques sur lesquels il doit prononcer son arbitrage. Je fis la même exp 
rience en prenant mes fonctions, puis - avec moins d'acuité.I'exp 
rience aidant - tout au long des six années de mon double mandi t
triennal.

L'ORSTOM était en effet une institution à la fois très compliquée c t
très centralisée. Organisme scientifique intervenant sur la ZOI e
intertropicale, il travaillait à l'époque dans 32 pays étrangers, 18 el
Afrique, 10 en Amérique latine, 5 en Asie. J'aurais pu dire, cornrr. e
je ne sais plus qui, «Je ne vois pas le soleil se coucher sur ma l

empire» ! L' ORSTOM était également implanté dans les DomITom «t
avait trois centres en France métropolitaine: Bondy, Montpellier 1 t
Brest. La Direction générale était installée rue La Fayette, près de 1a
gare de l'Est. À cette dispersion géographique s'ajoutait la diversii ~
des compétences scientifiques des 800 chercheurs, épaulés p~ r
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600 ingénieurs, techniciens et agents administratifs et par 1500 per
sonnes de recrutement local aux statuts infiniment variés: de la
géologie et l'océanographie à l'économie et aux diverses sciences
sociales en passant par l'hydrologie et par toute une gamme de
sciences agronomiques et de sciences de la santé.

Ces scientifiques exécutaient leurs programmes dans le cadre de
41 unités de recherche regroupées en cinq Départements pluridisci
plinaires. Pour faire bonne mesure, à ce croisement géo-scientifique
de l'organigramme, il fallait ajouter six Commissions scientifiques
regroupant plus de vingt disciplines et chargées de suivre, évaluer,
orienter les travaux de chaque chercheur de la discipline correspon
dante et d'assurer, au sein des programmes, l'approfondissement et
la prospective de ces disciplines.

Last but no least, ces trois ensembles d'instances - centres à
l'étranger et en France, départements et unités de recherche, com
missions scientifiques (plus deux commissions chargées des person
nels techniques et administratifs) - et leurs relations étaient régis
par des textes très compliqués qui non seulement réglaient l'ajuste
ment de leurs décisions mais encore les soumettaient à divers conseils
où siégeaient des représentants élus des personnels concernés. On
peut imaginer la lourdeur de la prise de décisions.

Ces textes avaient été mis au point par un des conseillers du
Directeur général qui en 1983 avait succédé à Guy Camus. Ancien
syndicaliste de choc sous la dictature de Camus, ce conseiller
- polytechnicien, démographe, un peu plus jeune que moi et que je
connaissais très bien - avait voulu instituer, par contre-coup, une
sorte de démocratie tous azimuts. Il tenait à ces textes comme à la
prunelle de ses yeux et lors de ma nomination, tout en me confiant
un certaine nombre de dossiers de synthèse pour aider à ma prise de
fonction, il m'assura qu'il se mettrait en retrait de son activité syndi
cale pour ne pas gêner mon action ... à condition que je ne change
pas ces textes et donc que j'en respecte les procédures.

De toute manière, les chercheurs en avaient plus qu'assez des
réformes institutionnelles et des changements d'orientation qu'ils
avaient eus à subir les années précédentes. Catherine était allée en
mars 1989, pour la naissance de notre première petite-fille en Équa
teur, où mon fils aîné, géologue, après son service militaire comme
Volontaire du service national actif menait des recherches à l'Ins
titut français d'études andines. Elle me rapporta, à son retour, le
message que lui avait confié l'un des chercheurs de l'ORSTOM:
«Surtout dites à votre mari de ne pas procéder à une nouvelle
réforme de l'Institut, nous voudrions pouvoir enfin travailler dans la
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sérénité». Je partageais ce point de vue. Il fallait en priorité remobi
liser et rassembler la communauté des chercheurs dans un projet
scientifique et politique à long terme, et non déclencher les conflits
que susciterait toute réforme des structures.

Paradoxalement, un certain héritage de Guy Camus subsistait:
toutes les décisions de gestion remontaient - après le filtre des
diverses composantes évoquées ci-dessus - au Directeur général.
Et de plus, comme du temps de Camus, l'administration centrale,
quoique très expérimentée et extraordinairement dévouée aux cher
cheurs, était squelettique et ne disposait pas des instruments de suivi
et de contrôle global nécessaire. A l'époque l'informatique se met
tait à peine en place, les méthodes de travail étaient manuelles et
personnalisées et les communications en restaient au téléphone
et au fax. Je note enfin que le budget de l'Institut dépassait les
800 millions de Francs et que l'oRsTOM avait à gérer, entretenir,
moderniser un parc immobilier et d'équipements particulièrement
important dans des centres dispersés aux quatre coins du monde.

Ce qui précède explique que, lorsque je pris mes fonctions,je fus
littéralement happé par mille et une sollicitations, mille et un arbi
trages qui se renouvelaient au fur et à mesure que je les éclusais. Au
début j'avais de surcroît à m'initier à de nombreux dossiers ou
procédures. La charge de travail était absolument écrasante et c'est
pourquoi j'ai parlé d'enfer. Je n'avais pas de répit et même, conduit
par un chauffeur qui m'attendait le matin au pied de notre immeuble
et me ramenait le soir à des heures parfois indues (en six ans il ne
me fit jamais défaut alors qu'il habitait très loin dans la banlieue
est), je lisais courriers et documents dans la voiture. (le chauffeur
avait fait installer une lampe dans la voiture afin que je puisse lire
plus facilement). J'avais donc l'impression que je réagissais aux
affaires quotidiennes qui affluaient plutôt que je n'orientais le lourd
navire de l'ORSTOM vers les objectifs stratégiques que j'avais défen
dus avec le Président et les ministères de tutelle. Ces objectifs, il
fallait donc sans tarder les expliciter et les faire partager par tout le
personnel de l'Institut pour qu'ils deviennent la référence des déci
sions quotidiennes de chacun. Ce sera l'ambition du Projet d'Éta
blissement de l'ORSTOM.
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Je propose un projet mobilisateur

li ne me fallut pas longtemps après ma prise de fonction pour me
rendre compte que l' ORSTOM était une maison trop dispersée non
seulement en raison de l'éclatement des structures géographiques,
scientifiques et administratives mais aussi parce que non rassem
blée intellectuellement. Après la vingtaine d'années de la férule de
Camus, après la profonde et complexe réforme des années 82/84
qui avait accaparé alors les forces vives de l'équipe dirigeante, après
la calamiteuse présidence précédente, le personnel était déboussolé.
Chacun s'était replié sur ses activités propres et tous se demandaient
ce qu'était devenue, au début des années 90, la mission propre de
l'ORSTOM.

Michel Levallois et moi nous arrivions, sinon avec un projet
précis, du moins avec des ambitions, des orientations, de l'enthou
siasme. Poussé en ce sens par le ministère de la Recherche, je pro
posai à tout le personnel que nous élaborions ensemble un Projet
d'Établissement de l'ORSTOM - dont le sigle, le PEO, fut bientôt sur
toutes les lèvres - qui concrétiserait à l 'horizon de 10 ans les
missions et objectifs stratégiques propres à notre Maison. Je décidai
que le coup d'envoi de ce travail serait donné en septembre 1989 au
cours des Journées de septembre qui rassembleraient pendant une
semaine les forces vives de l'Institut: chefs de Départements et
d'Unités de recherche, directeurs de Centres et représentants de
l'ORSTOM à l'étranger, responsables des services techniques et admi
nistratifs. Plus tous les chercheurs disponibles et volontaires. li me
fallait d'ailleurs bien six mois pour m'immerger dans ce que j'appe
lais la planète ORSTOM et prendre la mesure des problèmes essentiels.
Je passai une partie de mes vacances à Saint-Malo en août à rédiger
le discours que je devais prononcer en introduction à ces journées
pour fixer les orientations et le cadre de travail du futur PEO. Comme
on dit: j'étais attendu là au tournant, après les années d'incertitude
que l'Institut venait de traverser.
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Je proposai des objectifs stratégiques susceptibles, à mon sens,
de donner à l'ORsTOM une identité, une volonté, une visibilité adap
tées à sa triple mission de recherche scientifique, d'aide au dévelop
pement et de coopération avec les pays en développement.

Il nous fallait d'abord remédier à l'extrême dispersion de nos pro
grammes de recherches, beaucoup trop individuels, en définissant
des thèmes scientifiques prioritaires focalisés sur les questions
majeures du développement et adaptés aux atouts scientifiques de
l'oasron: la présence sur le terrain, la capacité à accumuler sur
longue période des données de première main et sa pluridisciplina
rité. Et ceci sans se contenter de décrire ce que nous observions
mais en nous efforçant de mettre à jour les processus physiques,
biologiques et sociaux à l'œuvre dans les évolutions constatées,
avec le concours, le cas échéant, d'autres organismes scientifiques
français ou internationaux. Il nous fallait simultanément faire en
sorte que ces programmes puissent éclairer les décisions des acteurs
du développement, en tenant compte de leurs besoins dès la défini
tion des objectifs puis, une fois les résultats acquis, en les mettant à
leur disposition et même, parfois, en nous impliquant dans leur utili
sation. Ce que les chercheurs, jugés à la seule qualité scientifique de
leurs résultats, n'étaient pas incités à faire.

Enfin, objectif stratégique encore plus nouveau, que je jugeais
- et le Président encore plus que moi - politiquement indispensable,
il nous fallait exécuter ces programmes en collaboration aussi étroite
que possible avec les scientifiquesdes pays d'intervention. Et comme
ces scientifiques étaient peu nombreux, peu expérimentés, démunis
de moyens, il nous fallait les former, les accompagner, les soutenir.
En bref l'ambition la plus originale de l' ORSTOM devait être de
promouvoir des communautés scientifiques dans les pays parte
naires. Et il était clair que cet objectif d'assistance et de coopération
demandait des moyens spécifiques et qu'il pouvait rendre plus diffi
cile et plus longue l'exécution des recherches.

Grâce à mon expérience ancienne de l'ORsTOM, grâce à mon
expérience antérieure du développement et de la coopération, je pus
détailler et illustrer mes propositions en tenant compte étroitement
du vécu et de la sensibilité des chercheurs. Ils me reconnurent je
crois, comme l'un des leurs et firent confiance à mon expérience,
beaucoup plus diversifiée que la leur. Enfin je m'engageai sur deux
objectifs stratégiques qui devaient compenser les efforts demandés
à chacun: une politique du personnel qui reconnaîtrait ces efforts en
favorisant le bon déroulement de leur carrière et une réforme de
l'administration qui la rendrait plus efficace et plus simple.
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Des exposés de responsables de l'ORSTOM sur certains sujets
abordés permirent aux membres de l'auditoire, nombreux et motivés,
de faire entendre leurs points de vue. Très généralement ils adhé
raient aux objectifs proposés, avec des réserves cependant sur les
exigences du partenariat qui leurs paraissaient bien lourdes.

n fut entendu que, sur ces bases, nous allions élaborer, par
groupes de travail, par contributions individuelles ou collectives,
par réunions dans les Centres et dans les grandes régions d'implan
tation, ce fameux PEO d'ici le mois de septembre 1990.

Le ministre de la Coopération, J. Pelletier, et le ministre de la
Recherche, H. Curien vinrent à ces Journées de septembre. Ils
approuvèrent les orientations proposées et promirent des moyens
supplémentaires, le premier pour favoriser le partenariat, le second
pour la politique du personnel. Je me rappelle qu'à son discours
de clôture, H. Curien - qui se référa de nombreuses fois à mon dis
cours - conclut par une petite histoire un tantinet ironique qui
montrait combien il était conscient de l'originalité et de la difficulté
de la mission assignée à l'ORSTOM.

Je ne peux mieux faire que de citer la fin de son discours: «En
vous écoutant, je me souviens d'une petite histoire que l'on m'a
racontée il y a déjà longtemps: l 'histoire du funambule. Vous la
connaissez peut-être: un funambule est à peu près à trente mètres
de haut et joue une sonate pour violoncelle de Bach. Il a sur la tête
un plateau avec des demis de bière et, au centre, aussi quelques
oranges en pyramide. Et alors, en bas, il y a un petit bonhomme qui
le regarde et qui dit: «Oh moi vous savez cette sonate-là, je l'ai
entendue jouer par Menuhin: l'Allegro était tout de même meil
leur! », Le petit bonhomme est en bas alors que vous, l' ORSTOM vous
êtes en haut avec les oranges, les bocks de bière, le violon et le vide
en dessous. Maintenant il vous revient de réussir aussi bien! Et je
suis persuadé, dès à présent, de votre succès!»

Bien entendu la sonate de Bach représente ici la recherche scien
tifique, le petit bonhomme en bas le chercheur du CNRS, le funam
bule le chercheur de l'ORSTOM et le fil à trente mètres et le plateau
les contraintes du partenariat et du service du développement.
Curien ne fut pas le seul, tant s'en faut, à manifester, mais lui à sa
manière discrète et chaleureuse, quelques doutes sur la faisabilité
de la triple mission de l'ORSTOM. Mais lui, il l'a soutenue comme
aucun autre et il acceptait que les résultats scientifiques de l' ORSTOM
fussent plus longs à obtenir, moins audibles, plus discrets que ceux
de ses trois grands frères, le CNRS, l'INSERM et l'INRA. Je crois
d'ailleurs qu'actuellement, grâce à l'effort de mes successeurs,
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l'ORSTOM, devenu IRD, a remédié à cette lenteur et à cette discré
tion.

Ce qui attesta le mieux de l'adhésion des Orstomiens aux orien
tations stratégiques que je proposais fut leur engagement dans les
groupes de travail qui devaient les approfondir, les détailler et les
traduire en propositions. Il y eut pendant plusieurs mois une évi
dente mobilisation de nombreuses personnes et les travaux couvri
rent un grand nombre d'aspects de la vie de l'Institut: les priorités
scientifiques, l'organisation des unités de recherche, les publica
tions, la valorisation des résultats, la partenariat, les modes d'im
plantation géographique à l'étranger, la politique du personnel.

Par-delà les analyses et recommandations accumulées, et rédi
gées dans des documents distribués partout, ce qui était important
c'est que chacun avait le sentiment qu'il avait voix au chapitre. De
nombreux chercheurs, techniciens, personnels administratifs - trop
souvent le nez collé sur leurs programmes, leur instrumentation
technique, leur procédure administrative - découvrirent à cette
occasion leur Maison, avec ses enjeux, ses contraintes, sa diversité,
ses lacunes, les changements à promouvoir. Pour la première fois,
ils n'avaient pas à subir une réforme décidée d'en haut mais étaient
appelés à contribuer à une nécessaire évolution qu'il fallait conduire
collectivement.

Mais il me fallait rassembler cette masse d'analyses et de propo
sitions dans une synthèse qui recueille un consensus global. Il me
fallait montrer que recherche de qualité, aide au développement et
partenariat pouvaient être compatibles et donner ainsi à l' ORSTOM
une véritable identité. Tâche acrobatique comme l'avait souligné
H. Curien. J'y fus aidé grâce à l'initiative que je pris de recevoir
pendant une demi-journée chacun des responsables des 41 unités de
recherche.

En dépit de la charge de travail que réclamait ma fonction, je
trouvai en effet le temps au cours de ma première année de mandat
de recevoir un à un la quarantaine des directeurs d'unités de
recherche pour qu'ils m'exposent, en présence de leur chef de
Département, les travaux qu'ils conduisaient. Je les questionnais
avec une curiosité inlassable. Ils m'en étaient très reconnaissants.
Un chercheur n'est jamais si heureux que lorsqu'on s'intéresse acti
vement à ses travaux. Je fis venir un jour, lors d'une visite du
ministre de la Recherche, des chercheurs expatriés pour qu'ils
présentent leurs travaux. L'un d'eux, spécialiste du paludisme, me
confia qu'il n'avait jamais eu l'occasion précédemment de discuter
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de son travail avec le directeur général et encore moins avec un
ministre.

Au cours de ces entretiens je me préoccupais toujours du lien
entre les recherches effectuées et leur intérêt pour le développement.
À mon arrivée, en effet, je me demandais par exemple, en quoi les
spécialistes de la relation entre climat et océan pouvaient fournir
des résultats utiles aux pays en développement. De même pour les
spécialistes des primates, des oiseaux, de la géophysique, etc. Ces
spécialistes ne seraient-ils pas mieux à leur place dans d'autres
organismes scientifiques et ne fallait-il pas concentrer plutôt nos
forces sur les questions d'agriculture, de santé, d'économie? En fait
j'eus la prudence instinctive de ne pas délaisser des domaines où
l'ORSToM bénéficiait d'une compétence internationalement reconnue
et le pressentiment qu'on ne pouvait jamais anticiper les retombées
éventuelles des découvertes scientifiques. Bien m'en a pris puisque,
peu d'années après, la question de l'évolution du climat, des
courants marins (la formation du fameux El Nino), de leur rapport
avec les pluies ou la sécheresse prendrait une importance mondiale
et l'on saurait de mieux en mieux apprécier son impact local et
multiple sur l'agriculture, la pêche, l'alimentation en eau des villes,
la santé. De même qui pouvait prévoir que le virus du sida, récem
ment découvert, venait des singes et qu'à l'ORSToM spécialistes du
sida et primatologues seraient les premiers à percer ses origines et
ses filières de transmission? Et comment prévoir aussi que nos infa
tigables découvreurs de faunes et de flores exotiques qui parfois
auraient pu paraître mieux à leur place au Muséum d'Histoire natu
relle, seraient appelés à converger vers la préservation de la biodi
versité de la planète Terre à des échelles où elle est vitale pour les
populations ou à en identifier des composants qui alimenteraient
l'industrie pharmaceutique? Les deux seules règles à ce propos
étaient donc: favoriser la qualité des recherches et veiller à la diffu
sion élargie de leurs résultats. Si je sus, je crois, appliquer la
première règle, je n'ai pas lieu de me sentir très fier de la mise en
œuvre de la seconde qui, pourtant, constituait le talon d'Achille de
l'Institut.

C'est à l'occasion de ces auditions que je commençai à élaborer
ce que j'ai appelé plus tard «La spirale multidisciplinaire des recher
ches pour le développement». Elle permettait de montrer comment
toutes les recherches apparemment très disparates conduites à l' ORS
TOM pouvaient, devaient même, s'articuler les une aux autres pour
s'attaquer aux enjeux essentiels du développement et susciter ainsi
l'adhésion et l'implication de nos partenaires du Sud. Cette syn-
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thèse, je l'esquissai dans le PEO que je présentai au personnel de
l'ORSTOM en septembre 1990. Ce fut là pour beaucoup une véritable
découverte. J'eus l'occasion de la présenter à un ministre de la
Recherche en visite à l'ORSTOM. Je la repris en l'affinant dans le livre
que je publiai en 2002, L'Impatience des pauvres. Cette spirale va
des ressources naturelles à la transformation sur longue période des
sociétés humaines. Elle va de l'environnement au développement,
et réciproquement. Elle s'efforce d'identifier les interactions entre
les éléments et milieux naturels et les populations qui les utilisent
ou les subissent. Je l'esquisse ici le plus simplement et le plus briè
vement possible.

Il Y a, via les températures et les vents, des liens de causes à
effets entre les océans et les pluies et donc les ressources en eau. Il
y a, cycle suivant, les interfaces entre l'eau et les sols par érosion,
ruissellement, infiltration. De ces sols plus ou moins humides, et
plus ou moins riches en sels minéraux selon la nature des roches qui
les ont engendrés, dépend au premier chef le potentiel de vie des
plantes, puis - par la chaîne trophique (nutritive) naturelle - celui
des insectes, bactéries et autres vers (les uns parasites, les autres
fécondateurs), puis des animaux supérieurs... et des virus. Le com
plexe eau - sol - plantes - parasites compose la base incontournable
de toute agriculture durable, première source de vie des populations
humaines. De même qu'il détermine la formation des écosystèmes
qui conditionnent la santé de ces populations en rendant plus ou
moins dangereux les cycles vecteurs-parasites-hôtes humains
vecteurs à nouveau, à la base des maladies infectieuses. La spirale
multidisciplinaire finit donc inéluctablement par se centrer sur les
sociétés humaines qui s'organisent pour créer, gérer, diversifier des
systèmes qui font vivre: systèmes fonciers, agricoles, pastoraux et
forestiers, systèmes de pêche, d'alimentation, de santé, d'urbanisa
tion, d'artisanat et d'industrialisation, et, à un niveau supérieur, sys
tèmes économiques, sociaux, culturels et politiques.

Cet enchaînement des interactions naturelles et humaines appelle
donc, par maillons successifs de plusieurs disciplines scientifiques
et techniques, la collaboration des océanographes, hydrologues, géo
logues, pédologues, botanistes, agronomes, microbiologistes, ento
mologistes, virologues, généticiens, nutritionnistes, médecins, géo
graphes, économistes, sociologues, anthropologues - et j'en passe 
qui constituent l'éventail des disciplines représentées à l'ORSTOM. Et
il n'est pas rare que cette collaboration des disciplines constituant
les sciences pour le développement conduise à de véritables décou-
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\ ertes scientifiques (les singes à l'origine du sida, mise en évidences
ce l'état de surface des sols dont dépend l'infiltration des eaux ...).
1 t il est fréquent que cette collaboration s'avère indispensable à la
r ;ussite des programmes de développement (lutte contre l' oncho
c ercose, agriculture et reforestation plus efficaces grâce à la fixation
c e l'azote de l'air par symbiose de plantes et de bactéries, prise en
c ompte des droits et usages fonciers coutumiers pour toute inter
\ ention en milieu rural et urbain ...).

La synthèse qui devait, avec tous les documents issus des groupes
c e travail, constituer le PEO, j'y travaillai à nouveau en 1990
l endant mes vacances à Saint-Malo et elle constitua le discours que
j.: prononçai aux Journées de septembre 1990. Elle reprenait les
c rientations stratégiques que j'avais présentées l'année précédente
r iais elle leur donnait corps en affichant, sur certains points, des
c bjectifs précis pour les prochaines années.

Je ne vais pas, bien évidemment, détailler ici ces objectifs, seule
r lent en citer quelques uns à titre symbolique et pour juger ultérieu
r :ment de mon action à la tête de l'Institut. Pour ce qui concerne la
j olitique scientifique, je préconisai de stopper la dispersion indé
f nie des programmes et de rassembler nos recherches sur quatre
t ièmes fédérateurs: le fonctionnement des grands écosystèmes et la
{réservation de l'environnement; les conditions d'une agriculture
\ iable à long terme; les relations entre santé et environnement natu
r :1 et social; les transformations sur longues périodes des sociétés
e: des économies en développement. En bref, dès 1991, l'ORSTOM
s'engageait explicitement sur le développement durable (premier et
c uatrième thème), en investissant deux secteurs-clés du développe
r lent: l'agriculture et la santé. Ces thèmes se déclinaient et se fédé
r tient grâce à la spirale multidisciplinaire. Pour mettre en œuvre
c ette stratégie il fallait faire des Unités de Recherche de véritables
r nités, et non plus des conglomérats de programmes individuels, en
e Il réduisant le nombre; il fallait évaluer périodiquement leurs tra
\ aux et publier les résultats à l'extérieur et non plus dans les com
r iodes Revues maison. Enfin j'annonçai ma décision de créer un
I oste de Directeur de la Stratégie et de la Programmation scientifi
eues.

L'objectif le plus novateur du PEO était cependant ailleurs. Il
c onsistait à vouloir rénover la carte scientifique de l'ORSTOM, non
I as tant dans ses priorités géographiques (l'Afrique restait la prio
r té, l'Amérique latine un lieu d'expansion continue, l'Asie un
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espace de travail comparatif dans trois ou quatre pays, les DOM-TOM
des bases permanentes de référence) que dans ses modes d'implan
tation. Il fallait en finir avec ces grands centres africains réservés à
l'ORSTOM et issus de la colonisation. Il fallait en faire des bases
scientifiques ouvertes, y accueillir les scientifiques africains, y mener
des programmes en collaboration avec eux dans des laboratoires
partagés. Des évènements politiques, parfois dramatiques, allaient
d'ailleurs nous y contraindre avec violence. Et ces scientifiques afri
cains, il fallait contribuer à les former par des instruments de parte
nariat (bourses, moyens de travail, primes, formations doctorales)
promis par le ministère de la Coopération. Les chercheurs, parfois
réticents sur ce mode de travail qui rendait plus difficile et plus lente
l'exécution des programmes, nous plaisantaient, le Président et moi,
sur ces instruments de partenariat qu'ils appelaient notre boite à
outils. Une ambition supplémentaire était de faire de ces centres des
bases régionales spécialisées sur quelques thèmes et ouverts aux
scientifiques des pays environnants.

Le troisième sommet du triangle jusque là introuvable (l'aide au
développement) devait résulter en grande partie de la réalisation des
deux objectifs stratégiques précédemment définis (recherche et
coopération). En effet les thématiques prioritaires déclinées dans la
spirale multidisciplinaire étaient clairement focalisées sur des pro
blèmes très concrets du développement, d'autant que sida, politique
économique (grâce à l'essor de DIAL) et halieutique (la science de la
pêche) étaient annoncées comme de nouvelles priorités. En outre
définir les programmes avec nos partenaires étrangers contribuerait
à en assurer le réalisme et l'adaptation aux problèmes de dévelop
pement. De même, et c'était mon slogan issu d'une conviction
intime, la constitution de communautés scientifiques nationales était
par elle même signe et acte de développement. Enfin, l'application
effective de résultats de recherche devait être favorisée par l' organi
sation au sein de l'Institut d'activités d'expertise en aval des pro
grammes scientifiques.

Le quatrième point fort du PEO qui devait inciter les chercheurs à
s'engager sur les trois objectifs précédents était la politique de
personnel annoncée: évaluer les personnels - et donc favoriser leur
carrière - à l'aune de ces trois activités et non pas seulement de la
seule activité scientifique; créer des primes rémunérant les services
collectifs rendus à l'Institution; assurer le recrutement d'ingénieurs,
techniciens et administratifs jusque là négligé.

Cette synthèse emporta l'adhésion des Orstomiens. Il fallait main
tenant, et c'était le plus difficile, mettre en œuvre ce PEO.
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Je compris peu à peu que cette stratégie pouvait se concrétiser
selon deux voies complémentaires: d'une part rendre les arbitrages
quotidiens (budgétaires, de recrutement et d'évaluation du person
nel, en matière de coopération extérieure, etc.) selon des critères
exprimant les objectifs stratégiques, d'autre part créer des évène
ments ou réagir à des chocs externes en affichant ces objectifs. Avec
en permanence cette idée fixe que je partageais avec mon président:
le partenariat avec les pays africains.
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Il

La stratégie au fil
de ma gouvernance

J'eus donc l'impression en prenant mes fonctions d'être broyé par
un agenda dément. Chaque jour le courrier reçu des quatre coins du
monde s'empilait à une hauteur qui donnait le vertige et appelait
réactions, réponses, décisions, instructions. Les premiers temps, je
le gérais avec un collaborateur direct qui était depuis deux ans le
conseiller de mon prédécesseur. Il m'initia aux affaires en cours et
en même temps au mode de fonctionnement, incroyablement com
pliqué, de la maison. Je me fis expliquer aussi par le Secrétaire
général, en poste de puis plusieurs années et qui avait annoncé son
prochain départ, les subtilités des procédures budgétaires et de la
gestion du personnel. Ces procédures étaient les mêmes pour tous
les EPST et donc les mêmes que pour le CNRS d'une taille dix fois plus
importante que l'ORSTOM, mais qui bénéficiait d'une administration
centrale beaucoup plus étoffée. J'avais donc à présider autant de
Conseils et Comités, à participer à autant de réunions extérieures de
concertation que mes homologues des autres grands EPST, tout en
assurant le développement de plus d'une trentaine de centres en pays
étrangers. En ajoutant les chefs de Centres aux responsables des
instances opérationnelles de la Direction générale, aux présidents
des instances consultatives et aux représentants des syndicats, c'est
bien avec une soixantaine de personnes que j'étais en relation directe
et que j'avais à rencontrer régulièrement. Et bien évidemment je
devais présider ou intervenir dans toutes les instances statutaires cor
respondantes: conseil d'administration, conseil de direction heb
domadaires, conseils et commissions scientifiques, jurys de recrute
ment ou d'avancement, Comité technique paritaire central.

11 n'est donc pas question de raconter ces quelques deux mille
jours de mon double mandat triennal de directeur général. Je me
contenterai, à titre d'illustrations symboliques, d'évoquer quelques
souvenirs qui sont comme la signature de mon action au jour le jour.
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J'ai d'ailleurs pu constater a posteriorique, à la longue, mon com
portement, mon mode d'action, ma manière de décider revêtaient
une importance comparable à la nature des décisions prises au fil
des jours. À quelques exceptions près, je parvins à susciter une colla
boration confiante et active de mon personnel, chercheurs comme
personnels techniques et administratifs. J'avais l'atout a priorid'être
pour la première fois un directeur général issu du corps des cher
cheurs de l'ORSTOM. Et mon expérience de la recherche sur le terrain,
du développement et de la coopération était indiscutable. Enfin ma
formation me permettait de m'initier sans trop de mal aux diverses
disciplines représentées à l'ORSTOM et donc d'avoir un dialogue
avisé et constructif avec les chercheurs qui demandaient avant tout
à leur directeur de les comprendre.

Je crois pouvoir dire que ce personnel me sut gré de mon enga
gement désintéressé au service des missions de l'Institut, loin des
jeux de pouvoir habituels, de ma capacité à analyser les problèmes
et à tenir compte des points de vue de chacun avant de rendre des
arbitrages de synthèse, de privilégier toujours la qualité des recher
ches menées et la collaboration avec nos partenaires du Sud. En
bref, j'en eus de nombreux témoignages ultérieurs, ce fut pour
l'ORSTOM une période de sérénité malgré d'intenses bouleversements
dans les pays d'intervention, une période aussi d'expansion selon
une ligne stratégique conforme aux missions spécifiques de l'Ins
titut.

*
* *

Je commencerai par évoquer mes relations avec mon Président,
Michel Levallois. Elles furent étroites, confiantes et amicales. Au
point que notre duo prit figure d'anomalie! Dans les autres EPST, il
était fréquent que des conflits de pouvoir se multiplient entre prési
dent et directeur général, conflits auxquels pouvaient s'ajouter des
oppositions de caractères et des divergences politiques. L'oRsToM
avait connu de tels conflits. La paix régnait seulement lorsque l'un
des deux dirigeants acceptait de s'effacer devant l'autre. De telles
concurrences empoisonnaient la vie des organismes. Responsables
et chercheurs cherchaient, individuellement, à en tirer parti. Ce n'est
que tout récemment que le gouvernement a décidé de supprimer
cette dyarchie et de nommer à la tête des EPST des PDG.

Toujours est-il que Michel et moi nous entendions si bien que
lorsque l' ORSTOM fut soumis au contrôle périodique de la Cour des
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Comptes, il me fut demandé in fine d'expliciter qu elles étaient,
selon moi, les raisons de cette harmonieuse complémentarité. Je les
ai consignées dans une Note qui fut annexée au rapport final. Je
rappelais que d'abord, fait exceptionnel, on avait laissé au futur
président le droit de choisir son directeur général (dans une short
list quand même). J'observais aussi qu'à l' ORSTOM les relations
internationales revêtaient une importance politique forte et quoti
dienne et que le Président trouvait là un champ de responsabilité
spécifique, qui, au demeurant, allégeait la lourde tâche du DG. Enfin
je soulignais que nos talentsrespectifs étaient très complémentaires.
Michel était un habitué des relations politiques de haut niveau mais
n'avait aucune expérience de la recherche pour le développement,
et inversement. J'omis par contre de mettre en exergue une raison
essentielle à mes yeux: l'un comme l'autre nous privilégions la
mission de l'ORSTOM et ne recherchions pas le pouvoir. En l'occur
rence la qualité de la collaboration tenait d'abord au Président, à
son éthique et à sa rigueur. Il ne prenait jamais une décision sans me
consulter et si nous n'étions pas d'accord, il me laissait décider. Il
faut dire qu'il avait un enthousiasme débordant et une imagination
fertile. À son pot de départ, je fis un petit discours où je notais, un
brin taquin, qu'il avait une nouvelle idée toutes les trois minutes et
accueillait avec faveur toute suggestion de ses visiteurs dès qu'elle
lui paraissait aller dans le sens des missions de l'ORSTOM, sans trop
se poser la question des moyens nécessaires pour la mettre en
œuvre. Je devais alors le ramener à des vues plus réalistes, ce qu'il
acceptait toujours de très bonne grâce. Je lui en savais un gré infini,
d'autant que les entretiens nombreux que ce mode de travail indui
sait me donnaient l'occasion de m'extirper du quotidien écrasant et
d'approfondir nos orientations stratégiques. Enfin son optimisme
était tel et ses qualités humaines si fortes que, dans mes périodes de
découragement - il Yen eut un certain nombre - il me soutenait et
me redonnait confiance.

En une occasion où j'avais fait une erreur manifeste, il ne me fit
aucun reproche et assuma avec moi les conséquences de cette erreur.
Cette affaire reste pour moi un des souvenirs les plus désagréables
de cette période. Un de mes proches collaborateurs, en fonction
depuis plusieurs années, avait décidé de quitter l' ORSTOM pour des
raisons de carrière. Avant de partir il rédigea, à ma demande, une
Note que les ministères de tutelle avaient demandée, sur les pers
pectives de décentralisation régionale de l'Institut. Il préconisa de
fermer le Centre de Bondy, base scientifique historique de l'Institut
en région parisienne, au profit de la création d'une nouvelle base
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hors TIe-de-France, analogue au Centre de Montpellier créé en 1986
et qui connaissait un développement remarquable. Bondy, il est vrai,
paraissait quelque peu endormi et trop isolé, et lieu de refuge de
chercheurs en mal d'affectation. Le reste de la Note était parfait. Je
ne prêtais pas une attention suffisante à ce que pouvait signifier pour
le personnel cette décentralisation en province proposée sans aucune
concertation. Et je signai la Note sans faire attention au brOlot
qu'elle contenait. Les syndicats de l'ORSTOM en eurent connaissance
(j'ignorais alors que les syndicats sont toujours au courant de tout,
comme les journalistes, grâce à un réseau de correspondants person
nels). Tout d'abord ils ne réagirent pas. Mais quelque temps après,
j'eus un différend avec un chercheur syndiqué à propos de son unité
de recherche sur laquelle je portais un jugement défavorable et que
je voulais supprimer. TI me prédit que j'aurais à m'en mordre les
doigts. Je reste convaincu que ce chercheur assura la diffusion de
cette Note au sein de l'Institut, ce qui provoqua, à juste titre, de
violentes réactions. Le personnel de Bondy se mit en grève. J'allai à
Bondy pour assumer mon erreur et la présenter comme une première
hypothèse dans une réflexion préliminaire d'aménagement du dispo
sitif métropolitain de l'Institut. Le Président, à qui j'avais expliqué
la genèse de l'affaire, me soutint et m'accompagna à Bondy. Le
personnel nous accueillit de manière quelque peu houleuse et, à ma
grande surprise, refusa d'écouter mes explications. Nous repartîmes
quelque peu penauds. L'affaire finit par se tasser et le personnel
comprit sans doute que c'était de ma part une maladresse plutôt
qu'une tentative de leur imposer une décision sans concertation. Je
ne l'avais pas habitué à ce genre de manœuvre. Quand le gouverne
ment d'Édith Cresson imposa la création d'un centre ORSTOM à
Orléans, je tirai les enseignements de cette malheureuse affaire et
procédai alors à une large concertation avec le personnel pour
réussir l'opération. Et je garderai une très vive reconnaissance au
Président de m'avoir soutenu envers et contre tous dans ces turbu
lences.

Revenons-en maintenant à mes collaborateurs directs: les cinq
chefs de Départements scientifiques, le Secrétaire général, le chef
du Service des Relations Extérieures et le Directeur de l'Informa
tion Scientifique et Technique. Le choix de ces collaborateurs fut
soumis parfois à des contraintes très fortes, caractéristiques de l'ad
ministration française. TI fallait travailler aussi avec des collabora
teurs proches qu'on n'avait pas choisis. L'expérience me fit décou
vrir une règle d'or qui peut paraître banale mais qui n'est pas



LA STRATéGIE AU FIL DE MA GOUVERNANCE 185

d'application toute simple r valoriser au maximum et expressément
les qualités et compétences d'un collaborateur, empêcher, discrète
ment, ses défauts et lacunes de se manifester. Je m'aperçus qu'en
fait je pratiquais assez spontanément cette règle. Le Comité de
Direction qui réunissait chaque semaine les collaborateurs directs
énumérés ci-dessus a ainsi toujours travaillé dans une atmosphère
franche et cordiale, même si certains dossiers suscitaient des oppo
sitions animées. Je m'aperçus aussi - sans doute était-ce aussi le
fruit d'une expérience antérieure qui m'avait fait travailler dans des
milieux extrêmement variés - que je saisissais intuitivement la per
sonnalité profonde des personnes avec qui j'avais à collaborer et ce
qu'on pouvait attendre d'eux.

Tous les membres du Comité de Direction étaient des chercheurs,
sauf le Secrétaire général. Les chefs de Départements devaient être
des scientifiques de qualité reconnue par les chercheurs qui dépen
daient d'eux, avoir une grande expérience du terrain et de la coopé
ration, être de bons gestionnaires. Cet ensemble de compétences
n'est pas très fréquemment réuni. Ils exerçaient alors de lourdes
responsabilités. À leur niveau ils avaient à faire face à des tâches
aussi nombreuses et diversifiées que les miennes. Je fus scandalisé
de découvrir en arrivant que l'exercice de ces responsabilités ne leur
valait aucun supplément de rémunération. Moi-même, comme
directeur général, je bénéficiais d'une prime de fonction qui, en
gros, représentait 25 % de mon traitement indiciaire, ce qui me
paraissait très confortable malgré l'observation que m'avait faite
Philippe Lazar à ce sujet. Je me battis donc pour obtenir du minis
tère de la Recherche qu'ils bénéficient d'une prime de fonction
significative. J'obtins, non sans mal, satisfaction, ce qui me valut
une très grande reconnaissance des intéressés... et facilita ultérieu
rement l'acceptation des chercheurs pressentis pour remplacer des
chefs de Département changeant d'affectation.

Je dus, peu de temps après ma prise de fonction, remplacer le
chef du Département Milieux et Activités agricoles, excellent scien
tifique mais au caractère un peu raide qui avait du mal à supporter
les arbitrages non conformes à ses désirs. Il m'aida à identifier l'un
des chercheurs ayant les qualités requises pour prendre sa succes
sion. Celui-ci travaillait à Montpellier. Je m'y rendis mais tout le
personnel, très concerné par ce Département, attendait que j'indique
mon choix dès mon arrivée. Je convoquai donc ce chercheur à l'aé
roport et durant tout le trajet en voiture (d'environ trois quart d'heure)
jusqu'au Centre, je le sondai. Je fus rapidement conquis par sa
personnalité et, juste avant d'arriver, lui proposai le poste, qu'il
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accepta. Il se révéla par la suite un excellent chef de Département
avec qui j'eus une collaboration sans nuage.

l'eus à remplacer aussi rapidement le chef du Département
Santé. Le partant et tous les ténors du Département me recomman
dèrent un médecin spécialiste des parasites tropicaux qui achevait
de diriger une des plus belles actions de l'ORSTOM, à savoir l'éradi
cation de l'onchocercose sur de très vastes étendues de Côte d'Ivoire
et des pays avoisinants. Elle avait nécessité des qualités d'organisa
tion peu communes. Je le nommai donc sans hésiter chef du Dépar
tement Santé. Cet homme était un cas rare. Timide, discret, réservé,
il n'avait aucun talent de communication et c'est peu dire. Dans les
Comités de Direction il n'ouvrait pratiquement pas la bouche.
Quand il avait à faire un exposé en public - et il eut l'occasion d'en
faire un devant le ministre de la Recherche venu à l'ORSTOM se faire
présenter les travaux scientifiques de la maison - il lisait son texte
avec l'air de s'ennuyer prodigieusement! Malgré ce lourd handicap,
il fit un excellent chef de Département. Ses collaborateurs le véné
raient et j'eus l'occasion de constater - à propos d'un essai de vac
cin contre la rougeole au Sénégal qui posa des problèmes éthiques
montés en épingle au niveau international par un statisticien-démo
graphe de l'Institut - qu'il bénéficiait d'une autorité exceptionnelle
auprès des spécialistes mondiaux de sa discipline. Il arrivait, mine
de rien et grâce à des dossiers parfaitement argumentés, à obtenir de
nombreux arbitrages de recrutements et de crédits en sa faveur. Et
c'est lui qui réunit les compétences qui enclenchèrent à l'ORSTOM
des recherches originales et aujourd'hui internationalement recon
nues sur le sida. Comme quoi certaines qualités discrètes peuvent
compenser un défaut flagrant.

Tout de même j'estime que, dès qu'on arrive à un certain niveau
de responsabilité, un savoir-faire minimum en matière de communi
cation est nécessaire, et de plus en plus de nos jours. Ce minimum
s'apprend, même si votre tempérament ne s'y prête pas. Il est néces
saire même si le message est en lui-même passionnant. Si j'avais à
refaire mon parcours à la tête de l'oRsTOM, j'organiserais pour tous
les responsables, moi le premier, des sessions de formation en la
matière.

Je fis à ce propos mon apprentissage sur le tas : attitude quand on
fait un discours, manière de répondre à un journaliste à la radio ou à
la télé, adaptation du style écrit au lecteur pressenti. Mais si je fis
quelque progrès en la matière, il faut reconnaître que mon tempéra
ment de chercheur ne s'y prêtait pas. Il faut savoir simplifier, tou
jours simplifier. Mon Président, pour cela, était bien meilleur que
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moi. Mais il me faut reconnaître aussi que nous n'avons pas su
mettre en œuvre une véritable politique de communication faisant
connaître l'ORSTOM du grand public. Nous n'avons pas recruté les
professionnels nécessaires. Ce ne fut qu'à l'approche de l'an 2000,
sous l'impulsion vigoureuse du président Lazar, qu'une efficace
politique de communication fut mise en œuvre. n faut dire que
Lazar a bénéficié du concours d'une chargée de mission, devenue
ultérieurement Ingénieur de recherche, tout à fait remarquable, de
formation littéraire d'ailleurs. J'ajoute, subrepticement, que c'est
moi qui l'avais fait venir à l'ORSTOM en 1994 pour assurer le volet
communication des manifestations du Cinquantenaire de l'Institut.

J'en reviens au choix de mes collaborateurs directs, marque prin
cipale à mon sens de l'art de gouverner. Peu de temps après ma
prise de fonction, le chef de service des Relations Extérieures quitta
l'ORSTOM. C'était un ami de mon prédécesseur, officier de marine
comme lui et mal intégré à l'Institut. Le Président et moi nous sélec
tionnâmes pour le remplacer un chercheur qui achevait une affecta
tion au Pérou comme représentant de l'ORSTOM. Nous eûmes la
main heureuse. C'était un homme véritablement amoureux de l'Ins
titut, d'une capacité de travail peu commune, très organisé et au
caractère très affirmé. Syndicaliste de choc, il représentait le syn
dicat le plus important et le plus percutant au Conseil d'Administra
tion. n connaissait parfaitement la maison, ses divers personnels,
ses procédures, ses tensions. Sa fonction était stratégique puisque la
plupart des décisions politiques de la Direction Générale enga
geaient les relations extérieures de l'Institut. Les dossiers les plus
importants passaient entre ses mains avant qu'il ne les présente à
ma signature. TI devint mon collaborateur le plus proche, en quelque
sorte mon directeur de cabinet. nme vouait une reconnaissance très
vive de l'avoir choisi pour le poste de ses rêves. Il me déchargeait
de mille et un tracas journaliers, organisait mes missions de main de
maître et quand il m'accompagnait il était, comme disait Catherine,
ma nounou. D'une loyauté parfaite, il abandonna ses fonctions de
syndicaliste tout en gardant avec ses anciens collègues d'excellentes
relations. TI savait tout ce qui se passait dans les Centres comme au
sein de la Direction générale. Ce n'était pas ce que l'on appelle un
éminent scientifique, mais il savait faire le lien entre les enjeux
scientifiques, les problèmes politiques et les contraintes administra
tives.

Je voudrais souligner à ce propos toute l'importance que revêt
- spécialement pour un organisme comme l'ORSTOMlIRD mais c'est
vrai aussi pour tout organisme scientifique - de ce profil d'adminis-
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trateur scientifique. Profil rare mais précieux et qui doit être reconnu
et promu en tant que tel dans les organismes scientifiques. C'est
pourquoi, avec l'aide du Secrétaire général, j'ai créé, à côté des
Commissions par disciplines chargées du suivi de carrière et de
l'évaluation des chercheurs, une Commission spéciale pour ces
Administrateurs de la recherche en lui affectant chaque année des
postes de promotion au grade de directeur de recherche.

Je n'ai pas eu toujours autant de liberté pour le choix de mes
collaborateurs directs. Le Secrétaire général de l'Institut, en poste
depuis plusieurs années, quitta l'ORSTOM quelques mois après mon
arrivée. Mais le ministère de la Recherche m'imposa son succes
seur, directeur des ressources humaines au CNRS et qui, semble-t-il,
n'y faisait plus l'affaire. il vint accompagné d'une de ses collabora
trices, très expérimentée, qui occupa le poste de chef du personnel.
Autant je m'entendis parfaitement avec celle-ci qui remit de l'ordre
à l'ORSTOM dans son champ de compétence, autant j'eus du mal
avec mon nouveau Secrétaire général. Celui-ci, fort de son expé
rience et des responsabilités exercées au CNRS, arriva avec l'idée
d'être l'équivalent d'un directeur général adjoint. Je dus lui faire
comprendre - et l'y contraindre pendant les trois années de sa
présence - qu'il n'était pas question qu'il exerce une responsabilité
directe sur les chefs des Départements scientifiques. Ceux-ci d'ail
leurs n'auraient pas supporté qu'un administratijconstitue un niveau
hiérarchique entre eux et le Directeur général. Bataille permanente
que je sus gagner au prix de quelques péripéties et d'une attention
de tous les instants. L'intéressé finit par se lasser et par quitter
l'ORSTOM, après y avoir d'ailleurs rendu d'éminents services.

À son départ, avec l'accord du ministère de la Recherche, je lançai
un appel d'offre pour le remplacer. J'évaluai soigneusement les
candidatures et privilégiai un Administrateur civil, un énarque donc,
qui me semblait avoir les qualités requises et surtout la motivation
nécessaire à l'égard des missions de l'ORSTOM. Au dernier moment,
encore une fois, le ministère m'imposa un de ses collaborateurs ...
Compétent certes mais sans l'envergure de mon candidat.

Je fis à ce sujet une expérience encore plus difficile à supporter.
J'ai voulu, en milieu de mandat, créer une fonction de directeur
scientifique pour donner plus de cohérence aux divers départements
scientifiques qui, à mon sens, travaillaient trop indépendamment
les uns des autres. Les chefs de Départements étaient réticents vis
à-vis de cette fonction et récusèrent un premier candidat que j'avais
identifié et qui leur parut d'un tempérament trop autoritaire. Ce



LA STRATéGIE AU FIL DE MA GOUVERNANCE 189

c andidatdevint d'ailleurs ultérieurement Directeur général du CIRAD\.
J'identifiai alors un autre candidat d'une qualité encore supérieure,
j .ncien élève de l'École normale supérieure, directeur de recherche
à l'INRA, à la fois subtil et rigoureux, il venait de conduire l'évalua
t on des programmes de recherche en hydrobiologie du Départe
r lent Eaux Continentales de l'ORSTOM. Son rapport était excellent et
c onstructif. n l'avait élaboré avec tant de diplomatie que le direc
t,.ur du Département lui-même, pourtant peu enclin à admettre la
r ioindre critique, l'avait accepté sans discussion. Et il Ymanifestait
r ne profonde compréhension en même temps qu'un grand intérêt
l Dur la triple mission de l'Institut. Je lui proposai donc le poste de
1 iirecteur scientifique que je voulais créer. Il accepta aussitôt et sut
c btenir l'adhésion des cinq chefs de Départements. C'était en 1992.
1 devait prendre ses fonctions un lundi. Le vendredi précédent, en
f n d'après-midi, je reçus un appel téléphonique du Président de
1 INRA, qui me dit «Assied-toi et reste calme! Je viens de me séparer
Ce mon Directeur général et de nommer à sa place ton candidat au
poste de Directeur scientifique». L'oiseau rare m'échappait. J'étais
effondré! Ce chercheur connut d'ailleurs une suite de carrière natio
r ale très brillante. Comme quoi, si je savais choisir mes collabora
t, mrs, je n'étais pas toujours maître de mes choix. Mon troisième
tomme, le Directeur scientifique de l'IFREMER, accepta lui aussi de
l rendre ce poste, et cette fois-là cela a marché.

*
* *

Je fus plus heureux sur un autre aspect essentiel de la gouver
t. ance de l'Institut: la confiance des chercheurs. Je bénéficiais
c 'atouts importants: issu du corps des chercheurs de l'ORSTOM,
j avais une expérience reconnue du terrain, du développement et de
Il coopération et je bénéficiais du soutien inébranlable du Prési
c ent. Enfin mon souci de bien comprendre ce qui se faisait dans
l,:s multiples domaines scientifiques de I'ossroa était devenu
é vident, lorsque j'avais reçu chacun des directeurs des unités de
r xherche.

Ce dialogue avec les chercheurs était pour moi un bonheur qui
c ompensait les mille tracas de la gestion ordinaire. Et je n'étais
j unais si heureux que lorsque, à l'occasion des missions que j'ef-

1. Centre de coopération international en recherche agronomique pour le déve
1. ppement.
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fectuai systématiquement dans les pays où l'ORSTOM était implanté,
les chercheurs m'emmenaient sur leur terrain et me faisait partager
leur connaissance intime de ces pays. Nombre d'idées reçues sur
ces pays qui conditionnaient trop souvent les programmes publics
d'aide au développement et les projets des ONG, s'évaporaient alors
comme par enchantement. Je découvrais des dynamismes, des
potentiels, des richesses et des diversités - biologiques, humaines,
sociales, culturelles - bien éloignés des préjugés pessimistes et stan
dardisés qui biaisaient le regard des pays du Nord sur les pays du
Sud. Je changeais alors de lunettes.

Il me faut dire ici un mot de ce que je découvris aussi à l' occa
sion des ses missions. Je finis, au bout de trois ans, par vaincre mes
scrupules et à emmener parfois, à mes frais naturellement, mon
épouse. Je craignais un peu qu'elle n'encombre! Mais pas du tout!
Les chercheurs découvrirent que Catherine connaissait l' ORSTOM de
longue date, qu'elle m'était très proche dans mon travail, qu'elle
s'intéressait à ce qu'ils faisaient, qu'elle savait se débrouiller seule
quand elle ne pouvait participer à telle ou telle partie de la mission.
Les épouses des chercheurs à qui on la confiait souvent s' aperce
vaient de leur côté qu'il ne fallait pas la traiter en touriste ni en
notable mais qu'elles pouvaient, devaient même l'emmener dans
les marchés, les quartiers, les lieux de la vie populaire. Les uns et
les autres n'étaient pas habitués de la part de leurs dirigeants à cette
ambiance détendue et à cette proximité. Ils nous faisaient savoir que
cela leur faisait du bien. Leur vie familiale n'était pas toujours facile
ou heureuse', leurs travaux de recherche se heurtaient à de nom
breuses contraintes qui n'étaient pas toujours appréciées à leur juste
mesure à la direction générale, leur passion pour leur métier avait
besoin de s'exprimer. La présence de Catherine rendait ma présence
plus familière.

Ces missions, malgré la charge supplémentaire qu'elles faisaient
peser sur mon agenda (à mon retour les instances s'étaient empilées
avec une rapidité presque décourageante), étaient une heureuse
détente en même temps d'ailleurs qu'elles facilitaient grandement
par la suite mes arbitrages. Je garde le souvenir de moments privilé
giés, de découvertes passionnantes, de paysages magnifiques et de
rencontres étonnantes.

2. Certains d'entre eux étaient sans leur famille. TI n'était pas rare qu'ils se
trouvent sur place une compagne ou qu'ils meublent leur solitude de diverses
manière: alcool. querelles. etc.
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*
* *

Ma gouvernance ou, pour le dire plus simplement, ma manière
de me comporter comme directeur général, ce n'était pas seulement
mes relations avec le Président, le choix de mes collaborateurs,
ma proximité avec les chercheurs ou mes lacunes relatives à la com
munication extérieure, c'était aussi - et je m'aperçus rapidement
que c'était essentiel-l'attention portée au déroulement des carrières
et plus généralement tout ce qui concernait la politique du per
sonnel.

Une des premières décisions que j'ai prises fut de confier à un
chercheur chevronné, de réputation internationale et très respecté
dans la maison, la mission de proposer un nouveau mode d'évalua
tion des chercheurs pour le passage crucial au grade de directeur de
recherche. J'avais pris conscience qu'à trop privilégier le critère de
qualité scientifique des travaux des chargés de recherche réunissant
les conditions d'ancienneté nécessaires au concours de directeur de
recherche, on décourageait l'investissement de ces chercheurs dans
les autres missions de l'ORSTOM: la coopération avec les scientifi
ques des pays partenaires et les applications des résultats obtenus à
la promotion du développement. De surcroît, ce mode d'évaluation
n'incitait pas les chercheurs à accepter des responsabilités d'admi
nistration de la recherche aussi indispensables que celles de chefs
de Départements ou de représentants de l'ORSTOM à l'étranger. Le
chercheur à qui je confiai cette mission était lui-même très conscient
de cette difficulté. Les jurys des concours étaient composés, en gros
à parité, de chercheurs de l'ORsTOM et de scientifiques extérieurs.
Ces derniers étaient habitués à considérer exclusivement la qualité
scientifique des travaux des postulants. Le rapport Mouchet expli
cita clairement les différentes fonctions à évaluer, leur mode d'éva
luation et leur importance relative. Je le fis mien et le fis adopter par
les instances d'évaluation. Si bien qu'un chercheur ayant à son actif
non seulement de bons résultats scientifiques mais aussi des résul
tats significatifs en terme de coopération, de développement ou de
services rendus à l'ORSTOM pouvait être mieux classé qu'un cher
cheur qui présentait seulement une plus longue liste de publications
de rang A. Et comme je présidais le jury pluridisciplinaire d'admis
sion de ce concours, je veillais à ce que le rapport Mouchet mt
appliqué scrupuleusement. Cela m'était d'autant plus facile de con
vaincre que j'étais un des rares membres du jury à avoir vu à l'œuvre
ces chercheurs.
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Je peux donner l'impression en relatant ces faits de rentrer dar s
des détails de professionnel de la recherche. Mais, en fait, sans ce s
décisions, l'Institut n'aurait plus disposé de cadres compétent"
motivés, capables d'incarner et de promouvoir sa triple missioi ..
Nous n'aurions plus eu qu'un conglomérat de programmes de
recherche administrés par des bureaucrates. Au lieu de quoi je fin s
par disposer d'un encadrement de premier ordre. J'ai pu constater
par la suite qu'à négliger ces détails une institution peut voir s' affa 
blir dangereusement son dynamisme et même son identité.

À l'initiative de mon second Secrétaire général, je redonnai ur e
priorité, jamais affirmée jusque là, au recrutement d'ingénieurs 1 t
de techniciens. L'ORSTOM était sous-équipé de ce point de vue, ce
qui nuisait à la productivité des chercheurs, qui n'en avaient guèie
conscience. Je recrutai donc moins de chercheurs que je n'aurais pl
(en gros le ministère de la Recherche nous attribuait chaque annëe
une enveloppe de postes), à la grande déception de certains rer
ponsables d'Unités de recherche. Ces recrutements permirent, p. r
l'effet mécanique de la gestion des corps d'ingénieurs et de techn 
ciens, de débloquer des avancements dans ces corps, à la grande
satisfaction là encore des personnels concernés. Cette décision ~ e
révéla précieuse dans les années ultérieures, car l'ORSTOM/IRD se m t
peu à peu à remonter les filières des recherches, du terrain à l'an. 
lyse intime des processus physiques, chimiques et biologique s
expliquant les phénomènes constatés et enregistrés sur le terrail ..
Cette évolution a exigé la création de laboratoires de plus en ph s
lourdement équipés qui ne pouvaient fonctionner efficacemei t
qu'avec des ingénieurs et des techniciens qualifiés.

De manière plus générale, et en dehors de l'affaire Bondy relatée
plus haut, j'avais de bonnes relations avec les syndicats qui troi 
vaient toujours ma porte ouverte quand ils en sentaient le besoin. Je
constatais que souvent leurs analyses et leurs demandes étaient pert 
nentes. Quand j'en avais les moyens - et j'eus la chance de les rece 
voir du ministère de la Recherche pendant une bonne partie de ma 1

double mandat - je m'efforçais de donner suite à leurs demandes.
La première fois que je fis une mission à Nouméa, le représer 

tant de l'ORSTOM m'apprit à la descente de l'avion, au petit math
et après trente heures de voyage, que le personnel de recrutemei t
local était en grève. 11 voulait faire aboutir diverses revendicatior s
concernant salaires et avantages en nature. n mettait à l'épreuve le
nouveau directeur général avec d'autant plus d'à propos que s'oi 
vrait ce jour-là un colloque international organisé par et à l'ORSTO -1

sur les recherches sur la circulation des courants océaniques prés -
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dant au fameux phénomène d'El Niâo (devenu depuis lors une des
clés d'explication des variations du climat). Des banderoles reven
dicatives jalonnaient l'entrée du Colloque. J'allai directement, avec
ma valise, dans le bureau du chef de Centre et reçus aussitôt les
représentants syndicaux. Leurs demandes se révélèrent, pour la
plupart, plutôt raisonnables. Je téléphonai au Secrétaire général à
Paris pour lui exposer la situation et lui demander ce que nous
pouvions accorder. Une demi-heure plus tard il me rappelait. Je
transmis ses propositions aux représentants du personnel, qui les
acceptèrent. Le mouvement de grève fut suspendu et les banderoles
retirées juste au moment où les autorités politiques locales et les
invités étrangers arrivaient au Colloque.

Je considérais que mon arbitrage annuel le plus important était
de répartir par discipline scientifique les postes de Chargés de
recherche ouverts aux concours pour le recrutement. En quelque
sorte, cela engageait l'avenir pour une trentaine d'années, le temps
de carrière du chercheur. Pourquoi recruter un hydrobiologiste ou
un microbiologiste plutôt qu'un océanographe ou un économiste?
Dans ces années-là, nous avions la possibilité de recruter chaque
année une bonne dizaine de chargés de recherche... pour plus d'une
vingtaine de disciplines.

Les chefs des Départements préparaient des dossiers argumen
tant les demandes de leurs Unités de recherche et les besoins des
programmes à venir. Les arbitrages se faisaient en comité de Direc
tion. Il y avait de solides empoignades, voire des disputes entre
chefs de Départements, sans pour autant que celles-ci ne compro
mettent leur confiance mutuelle. J'avais une idée des choix essen
tiels mais je laissais mes collaborateurs plaider leur cause. Et
comme je les connaissais très bien, je décryptais sans trop de mal
leur tactique et leurs plaidoiries. Par exemple l'un présentait de
nombreuses demandes plaidant pour tel ou tel poste au fur et à
mesure qu'il croyait deviner mes priorités au cours de la discussion.
Un autre, le chef du Département Santé, n'ouvrait pas la bouche,
présentait peu de demandes mais ses dossiers étaient si convain
cants qu'il était difficile de les écarter. Un troisième, le chef du
Département Eaux Continentales, se comportait comme un colonel
de régiment qui voulait augmenter ses troupes plus que les autres.
En fait, il fallait, sur deux ou trois ans, respecter un certain équilibre
entre les grands groupes de disciplines et ma marge de manœuvre
ne portait que sur quelques postes. Je privilégiais, une fois les
dossiers les plus faibles écartés, d'une part les disciplines qui m'ap-
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paraissaient les plus utiles au développement (la santé plutôt que
l'archéologie ou la botanique), les profils pluridisciplinaires (méde
cin anthropologue par exemple, si utile à la prévention du sida) et
les compétences qui, par-delà la collecte des données de terrain,
permettaient de comprendre, en laboratoire, les processus présidant
aux phénomènes constatés (la génétique par exemple). Et je me
gardais de négliger les sciences molles, c'est-à-dire les sciences
humaines et sociales dont j'avais saisi tout l'importance indirecte
pour le développement au cours de mes travaux antérieurs. Enfin, il
fallait créer de nouveaux champs de compétence négligés jusque-là
comme les spécialistes du sida et les macro-économistes. Naturelle
ment, dès que le Groupement DIAL fut créé, je veillai à un recrute
ment régulier de ces macro-économistes. Dans ces arbitrages déli
cats, je me référais à la stratégie scientifique du Projet d'Établisse
ment de l'ORSTOM.

Je considère que ce fut à l'occasion de ces arbitrages de recrute
ment que, malgré les très fortes et très diverses contraintes qui
pesaient sur ma fonction, je pus marquer de mon empreinte l'avenir
de l'ORsTOM et préparer son passage d'organisme spécialisé dans
les inventaires des milieux tropicaux à celui d'une véritable insti
tution scientifique. Naturellement cette appréciation n'engage que
moi...

Les autres arbitrages scientifiques avaient beaucoup moins de
portée à long terme. Le budget annuel était en effet très contraint.
Une fois fixée l'enveloppe globale par le ministère de la Recherche
et décidés les recrutements (les dépenses de personnel accrues des
dépenses liées à l'expatriation représentaient plus des deux tiers du
budget global), la marge de manœuvre était minime. Elle concernait
surtout, si la dotation budgétaire était confortable, les dépenses
d'équipement. J'eus une seule fois à prendre, mais inopinément, une
décision budgétaire majeure. Le conseiller du ministre qui m'avait
reçu lors de la présentation de ma candidature, me dit un jour:
«Cette année les autorisations de programme pour les grands équi
pements pourront être importantes. Je te laisse le choix entre les
équipements de laboratoire demandés ou la construction d'un navire
océanographique pour remplacer celui que vous utilisez depuis
30 ans dans l'Atlantique et qui est à bout de souffle». TI fallait
répondre immédiatement, les procédures budgétaires en étant arri
vées aux arbitrages ultimes du Ministre. Sans hésiter j'ai choisi le
navire océanographique, bien qu'il me parut moins directement utile
au développement que les équipements de laboratoires demandés.
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En fait l' ORSTOM disposait de deux navires de recherche océanogra
phique, l'un basé à Nouméa, l'autre à Abidjan. Ce dernier était
effectivement bien fatigué et devait être désarmé au plus tard dans
quatre ou cinq ans. Mon intuition m'a soufflé le bon choix. Les
années suivantes les budgets seront plus sévères et il n'y aura plus
de conseiller ministériel océanographe, favorable évidemment aux
équipements nécessaires à sa discipline. L'ORSTOM n'aurait donc
plus disposé de navire de recherche dans l'Atlantique. Il aurait fallu
en louer un ou recourir à la flotte de l'IFREMER avec toutes les
contraintes afférentes. Or l'océanographie physique et biologique
tout comme l'halieutique (la science des pêches) allaient bientôt
prendre une très grande importance dans ce qu'on appelle le déve
loppement durable, lequel après tout n'est autre que le développe
ment appliqué à l'ensemble de la planète, sociétés et ressources
naturelles comprises.

*
* *

J'en termine avec ce chapitre consacré à la gouvernance de l'ins
titution, cette manière de diriger qui instille jour après jour une
vision stratégique, en évoquant les évaluations qui ont jalonné une
grande partie des années que je passai à la tête de l'ORSTOM. Elles
furent un souci permanent en même temps que très utiles. De nos
jours on ne cesse d'évaluer individus, projets, programmes, institu
tions, mais en 1990, dans le milieu de la recherche et spécialement à
l'ORSTOM, les évaluations, internes ou externes, en dehors de celles
des chercheurs pour leur avancement, étaient plutôt rares. Et les
méthodes d'évaluation commençaient à peine à se formaliser. On ne
récitait pas encore le chapelet des critères d'évaluation: efficacité,
efficience, pertinence, impact, etc. Je crois bien que l'ORSTOM - en
dehors des rares évaluations de la Cour des Comptes et de quelques
rapports d'expert relatifs aux orientations politiques - n'avait jamais
été évalué du point de vue scientifique comme du point de vue de
son organisation interne.

Quelques mois après mon arrivée à la tête de l'ORSTOM, le pré
sident du Comité national d'évaluation de la recherche (le CNER)
récemment créé, vint me trouver pour me dire que l' ORSTOM allait
être évalué. Nous étions alors en plein dans les travaux d'élabora
tion du Projet d'Établissement. J'aurais évidemment préféré disposer
d'une telle évaluation à mon arrivée. Ce lourd processus d'évalua
tion ne devait donner ses résultats que dans dix huit mois, c'est-à-
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dire après le bouclage du PEO. Et il s'ajoutait à une charge de travail
déjà bien lourde. L'évaluation fut confiée à un chargé de mission du
CNER dont le travail serait régulièrement suivi par les experts consti
tuant le conseil d'administration du CNER. Dès qu'il mit les pieds à
la direction générale, ce chargé de mission me jeta en plein désarroi,
ainsi d'ailleurs que l'ensemble de la maison. Il demandait en effet
un nombre incroyable de tableaux statistiques sur le personnel, le
budget, les programmes scientifiques, les publications, les accords
de coopération, le stockage et l'utilisation des millions de données
collectées par les chercheurs depuis trente ans, les utilisations des
résultats scientifiques obtenus, etc. Mis à part quelques tableaux de
base, nous étions incapables de répondre à ces demandes. Je décou
vris que la gestion de l' ORSTOM en était restée au stade artisanal du
temps de la direction très personnalisée de Camus et qu'en fait
l' ORSTOM ne se connaissait pas. Il était devenu une institution impor
tante, très, trop fortement structurée par des textes rigides régissant
les EPST mais sans cohérence d'ensemble, sans instruments de pilo
tage, sans carte d'identité communicable. Il faut dire qu'à l'époque
l'informatique de gestion n'en était qu'à ses débuts et allait au cours
des années suivantes, à l'ORSTOM, grâce à d'excellents spécialistes
récemment recrutés, donner naissance à un système d'information de
très bonne qualité. Je craignais qu'un tel constat n'aboutisse à une
évaluation très défavorable, donnant du poids aux arguments de ceux
qui, de longue date, s'interrogeaient sur le bien-fondé d'une institu
tion aussi bizarre. Les relations avec le chargé de mission furent donc
quelque peu tendues. Mais finalement, grâce à quelques bons suppor
ters au sein du Conseil d'administration du CNER et des ministères de
tutelle, grâce sans doute aussi à la qualité de notre PEO, grâce enfin à
l'attachement de nos partenaires étrangers aux activités de l'ORSTOM,
le rapport final fut plutôt modéré. Il reconnaissait qu'en fin de compte
l'ORSTOM assumait correctement ses missions et lui enjoignait de
remédier rapidement aux graves lacunes constatées dans son système
de pilotage.

Alors que cette évaluation était encore en cours, la Cour des
Comptes de son côté, qui n'avait pas mis le nez à l'ORSTOM depuis
plusieurs années, vint faire l'audit budgétaire et administratif qu'elle
était tenue réglementairement de faire périodiquement. Elle constata
que, en dépit de quelques anomalies peu importantes, vite corrigées,
il n'y avait pas grand-chose à redire sur les comptes financiers ni
sur les procédures budgétaires de l'ORSTOM. Bien qu'artisanale, la
gestion de l'ORSTOM était, au quotidien, efficace et correcte et ce,
grâce à un personnel administratif expérimenté et extrêmement
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dévoué. Il n'y avait ni conflits, ni blocages, ni détournements de
procédures.

Enfin, dans le prolongement du rapport du CNER, le Conseil
Scientifique, avec mon accord, lança une nouvelle évaluation: l'éva
luation scientifique des cinq Départements par des équipes exté
rieures conduites par des scientifiques renommés. Nouvelle période
de stress: personne n'aime être mis en examen. Et les évaluateurs
externes eurent beaucoup de mal à comprendre les caractères spéci
fiques de l' ORSlOM résultant de sa triple mission. Leur évaluation ne
porta en fait, malheureusement, que sur la mission scientifique Là
encore l'Institut fit bonne figure même si les cinq équipes d'évalua
tion, tout en appréciant la qualité de la plupart des programmes,
recommandèrent toutes de resserrer les priorités scientifiques, de
donner plus de cohérence aux unités de recherche, d'être plus
directif à l'égard des chercheurs. À mon départ de la direction de
l' ORSTOM j'avais, je crois, réussi à resserrer les priorités scientifiques
et j'avais réduit le nombre d'unités de recherche, mais j'avais
échoué à en réformer les modalités de création, d'évaluation et de
commandement. Il faudra toute l'autorité, l'expérience et l'entête
ment de Lazar quelques années plus tard pour y arriver en brisant
les tabous, assouplissant les textes réglementaires et fondant les
unités de recherche sur un programme scientifique ciblé, pertinent
et évalué ex ante.

Pour en terminer avec ce thème de l'évaluation, je ferai deux
observations. La première c'est que je constatai que tous nos évalua
teurs extérieurs étaient devenus quasiment amoureux (j'exagère un
peu naturellement) de l'ORSlOM. Tous adhéraient pleinement à ses
missions, avaient finalement découvert une culture scientifique
interne forte, originale et multidisciplinaire, et l'intérêt scientifique
singulier des questions de développement. La seconde observation,
je la tire d'un rapport que fit un économiste universitaire accueilli
pendant deux ou trois ans à l' ORSlOM et dont le sujet de recherche
portait sur les modalités et l'impact des diverses évaluations. Sa
conclusion essentielle était que l'évaluation des Départements avait
eu des effets beaucoup plus importants que celle du CNER et cela
parce qu'elle avait été lancée par l'institution elle-même. Une
évaluation externe promue de l'intérieur mobilisait beaucoup plus
qu'une évaluation imposée de l'extérieur. Cette observation est
valable, je le constaterai plus tard, pour toute institution: bureaux
d'études, ONG, programmes de coopération. À l'heure actuelle où
les évaluations se multiplient sans discontinuer, il serait sans doute
utile de tenir compte de cet enseignement.
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*
* *

En 1991 Rocard fut remplacé comme Premier ministre par Édith
Cresson, au caractère très affirmé, qui ne s'embarrassait pas des
réactions hostiles que ses décisions pouvaient susciter. Une des
idées-forces de son bref passage à Matignon fut de procéder à des
délocalisations administratives hors région parisienne. Chaque sec
teur devait y contribuer, la recherche publique comme les autres.

C'est ainsi que l'ORSTOM fut invité à élaborer un Schéma pros
pectif de développement régional. Je n'y attachai pas trop d'impor
tance car un peu dubitatif sur ces récurrentes velléités politiques de
décentralisation et surtout parce que je pensais que l' ORSTOM était un
cas à part: son développement local et régional à lui concernait
essentiellement ses implantations outre-mer comme il avait été
affiché dans le PEO.

En dehors de la Direction générale que je n'imaginais pas un
instant pouvoir être délocalisée vu ses étroites relations avec les
ministères politiques et avec ses partenaires internationaux, l'ORsTOM
n'avait qu'une implantation en région parisienne: son Centre histo
rique de Bondy, lieu de formation de ses élèves dès sa création en
1944. Depuis la transformation de l'Institut en EPST en 1984, il n'y
avait plus d'élèves. Mais, au fil des décennies, des laboratoires
avaient été implantés, comme bases arrières des chercheurs expa
triés.

La construction en 1985/86 d'un très beau et très dynamique
Centre à Montpellier, consacré essentiellement aux sciences agro
nomiques, s'était accompagnée d'une délocalisation des hydrolo
gues, un des bataillons les plus importants de l'Institut. Je pouvais
donc considérer qu'en matière de délocalisation l'ORSTOM avait déjà
donné. Enfin je me rappelais que très peu de temps après ma prise
de fonction à la Direction générale j'avais été reçu à déjeuner dans
un cabinet particulier du ministère des Finances, au Louvre à
l'époque, par la secrétaire d'État à la Consommation et surtout...
conseillère municipale de la commune de Bondy. Elle me fit com
prendre qu'elle attachait une grande importance à ce Centre de
Bondy, seul centre scientifique du département de Seine Saint-Denis
et qui rassemblait encore environ trois cents personnes!

En bref, au départ, je n'attachais pas une très grande importance
à cette question comme je l'ai relaté plus haut à propos de l'affaire
de Bondy. Cependant Édith Cresson était volontaire et têtue. L'ORS
TOM, comme tout un chacun, devait participer à la décentralisation.
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La ville de Marseille se porta candidate pour accueillir la Direction
générale de l'Institut ou des laboratoires de Bondy. Le ministère de
la Coopération se disait favorable à cette dernière hypothèse. Il a
fallu que le conseiller de Curîen fasse savoir très fermement que le
ministère de la Recherche ne voulait pas que la Direction Générale
de l' ORSTOM quitte Paris ni que Bondy soit transféré ailleurs'. Il
proposait, comme compromis, que l' ORSTOM ouvre une base scienti
fique à Orléans. Je fus donc convoqué à cet effet par le Directeur
général de la Recherche au ministère de la Recherche.

Plongé jusqu'au cou dans les très difficiles et parfois traumati
santes mutations du dispositif ORSTOM en Afrique, je résistai de
toutes mes forces à cette injonction de faire quelque chose (on ne
me disait pas quoi) à Orléans. Je me rappelle que ma résistance
exaspéra à tel point le Directeur général de la Recherche qu'il faillit
quitter la réunion en claquant la porte. Finalement je dus céder,
après avoir reçu l'assurance que le temps nécessaire me serait donné
pour bâtir un projet scientifique porteur d'avenir et que les moyens
correspondants seraient accordés.

En janvier 1992, le Comité interministériel de l'aménagement du
territoire entérina cette décision relative à Orléans, sans mentionner
la Direction générale ni Bondy. Une semaine plus tard, je croisai
devant l'entrée de l'Institut le Directeur-adjoint d'un des Départe
ments scientifiques de l'Institut, ancien directeur de Bondy et scien
tifique de grande qualité, très apprécié au sein de la maison, d'une
grande culture et d'une grande ouverture. J'eus l'intuition que c'était
l'homme qu'il fallait pour concevoir, dans la plus large concerta
tion, un ambitieux projet de laboratoire pluridisciplinaire à Orléans
consacré a priori au développement durable, ce thème encore bien
général affiché dans le PEO et qui allait être six mois plus tard l'objet
de la Conférence mondiale de Rio de Janeiro. J'interpellai ce cher
cheur dans la rue, devant l'entrée de l'ORSTOM, et lui demandai,
comme un immense service à rendre à l'Institut, de prendre en
charge l'instruction du projet. Il avait évidemment suivi les récentes

3. Quinze années plus tard, la Direction générale devait quitter Paris pour
Marseille, pour des raisons de politique quelque peu politicienne. Au cours d'une
visite dans la capitale phocéenne, le Premier ministre, de Villepin, avait promis
ce transfert au maire de Marseille, secrétaire général adjoint de l'UMP! Décision
malheureuse, je crois. L'Institut n'a pas fini d'en payer les conséquences néfastes.
L'administration française ne sait toujours pas gérer intelligemment une politique
de décentralisation. Elle prend toujours en la matière des décisions brutales et
arbitraires.
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péripéties concernant Bondy et était très conscient des difficultés de
la tâche. Il ne me demanda même pas un petit temps de réflexion, ni
un cadrage du projet plus circonstancié: il accepta aussitôt, sur le
trottoir même! Par dévouement pour l' ORSTOM à la mission duquel il
était très attaché et par intérêt pour le challenge scientifique qu'un
tel projet représentait.

En six semaines il élabora une première esquisse du projet qu'avec
humour, pour marquer les conditions de lancement de cette opéra
tion, il intitula ORAGE, sigle de «ORSTOM, anthropologie et gestion des
écosystèmes». Cette esquisse était solidement argumentée dans ses
objectifs et séduisante dans ses diverses et subtiles modalités de
réalisation. Elle fut retenue. Et en dix-huit mois, grâce à un Comité
scientifique de pilotage diversifié et de qualité, grâce à de multiples
séminaires de débats scientifiques ouverts à des partenaires exté
rieurs, le projet fut bouclé dans ses composantes scientifiques et
institutionnelles. Il prit alors le nom d'ERMES, pour Enseignement et
recherches sur milieux, environnement et sociétés.

Il combinait en effet, et ce fut la raison principale de l'intérêt
qu'il suscita au départ, la création d'un laboratoire consacré aux
interactions entre systèmes sociaux et systèmes naturels (avec
travaux de terrain, cartographie, indicateurs, modélisation) et un
enseignement doctoral (un DEA) portant sur la dynamique et l'usage
des ressources naturelles, l'organisation de l'espace et les percep
tions culturelles correspondantes. Ce DEA dont l'habilitation fut
demandée et obtenue conjointement par l'Université d'Orléans et
l'ORSTOM était soutenu par l'Université de Paris VII, l'École nor
male supérieure de St-Cloud, l'Institut national agronomique de
Paris Grignon et, lors de sa conception, par le Muséum national
d'histoire naturelle. Le projet de DEA était si séduisant que le
Muséum tenta par des mesures peu avouables d'en obtenir l'habili
tation principale! Le ministère de la Recherche, comme promis,
soutint l'ossrov, Le Muséum, dépité de voir sa demande refusée,
se retira du projet. Il faut se rappeler qu'à l'époque l'ORSTOM était
considéré comme un organisme de recherche de second ordre, tout
juste capable de collecter des données originales et de première
main dans la zone intertropicale... que les organismes de recherche
métropolitains se sentaient plus aptes à exploiter scientifiquement'.
Je crois que ce projet a eu l'avantage de démontrer au plan national

4. Déjà, lors des évaluations des Départements, les membres extérieurs des
Commissions d'audit avaient eu tendance à manifester un tel comportement
quelque peu dédaigneux quoique intéressé.
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los compétences de l'oRsTOM en matière de développement durable,
e II dépit des turbulences qui ont présidé à sa naissance et des diffi
c rltés ultérieures qu'il rencontra pour assurer son... développement
curable.

Toujours est-il qu'une fois le projet scientifique et doctoral
t ouclé, les choses allèrent leur train. J'eus des contacts répétés avec
l,:s autorités locales - Président de région, Préfet de Région, Maire
c 'Orléans, Président de l'Université - pour réunir les financements
c omplémentaires à ceux accordés par le ministère de la Recherche.
I rn terrain fut réservé sur le campus universitaire de La Source. Le
l rojet de bâtiment était prévu pour accueillir environ 100 personnes,
é :udiants du DEA compris. C'était pour moi tout à fait nouveau de
t availler avec des autorités politiques locales. À vrai dire elles me
l araissaient plus dynamiques, plus accueillantes, moins bureaucra
t ques aussi que mes correspondants habituels des ministères. Il faut
c ire aussi que ces autorités étaient très intéressées par l'implanta
t on locale d'un Établissement national de recherche scientifique. Je
r le demande d'ailleurs, après coup, si elles ne se faisaient pas quel
c ues illusions sur les effets sur la ville et la région d'une telle
i nplantation.

Le concepteur d'ERMES passa son beau bébé au directeur du
1 aboratoire que je nommai dès juillet 1994. C'était un sociologue
c aevronné qui avait conduit des travaux extrêmement novateurs en
j frique sur les relations culturelles entre les populations et leur
e nvironnement naturel. Je tenais en effet à ce que ces questions de
c éveloppement durable ne soient pas pilotées par les sciences de la
r ratière ou de la vie et que les sciences sociales ne leur servent pas,
c omme bien souvent, de faire-valoir. La Convention quadripartite
- ORSTOM, Région Centre, Ville d'Orléans, Université de la Source
f it signée en septembre 1994, quelques mois avant la fin de mon
c euxième mandat. Mes services proposèrent à l'Université d'Or
1, ~ans, qui accepta, un statut d'unité mixte de recherche dérivé de
c elui que le CNRS avait mis au point pour ses relations avec les
1:niversités. Quinze ans après, cette formule d'Unité mixte est
c evenue la norme pour les unités de recherche de l'IRD. Le labora
t lire fut inauguré et le DEA effectivement ouvert en octobre 1995,
s x mois après mon départ de l'ORSTOM. Cette affaire de délocalisa
t on fut la plus difficile que j'ai eue à traiter, plus difficile même
c ue celles, pourtant cruciales et parfois dramatiques, relatives aux
r mtations des centres de l'ORSToM en Afrique. Elle pouvait paraître
c omme un succès mais les années suivantes en marquèrent les
1mites. Si le DEA fut effectivement un succès, le laboratoire ne
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connut qu'un essor modeste... faute d'avoir attiré un nombre suffi
sant d'équipes de recherche. Je crois que les effectifs de l'ORSTOM
n'y ont jamais dépassé 30, hors étudiants du DEA, et se sont large
ment réduits depuis ce maximum. Il faut dire que le développement
durable est devenu au fil des ans un des thèmes majeurs de l' ORSTOM/
IRD et le laboratoire ERMES n'en a plus l'apanage. Je me console en
estimant qu'il a contribué à cristalliser au sein de l'Institut cette
spécialité pluridisciplinaire, devenue un des enjeux de l'avenir de
notre planète. En 2001, pour la Conférence mondiale de Johannes
bourg consacrée au développement durable, c'est l'IRD qui fut
chargé par le ministère de la Recherche de coordonner les apports
du dispositif français de recherche, preuve s'il en est des compé
tences acquises par l'Institut. Malgré cet effet indirect, il n'en reste
pas moins que cette opération prouve, une fois de plus, que des
délocalisations imposées par le gouvernement, pour des raisons
n'ayant rien à voir avec la mission de l'organisme délocalisé, sont
rarement un succès.

Mais il faut en venir enfin aux transformations des implantations
de l'ORSTOM à l'étranger, parfois violemment imposées mais de fait
justifiées, et que je considère comme la principale mutation de
I'oasrov au cours de mon double mandat de directeur général. Elles
ont abouti à faire de l'Institut un véritable partenaire des pays du
Sud et non plus une chasse gardée des intérêts scientifiques français
héritée de la colonisation.



12

Une idée fixe, le partenariat

La principale nouveauté du PEO était la volonté fortement affi
chée de transformer nos relations avec les scientifiques des pays où
l'ORSTOM travaillait, en particulier des pays africains francophones.
Depuis 1960 nos modes de travail, d'implantation et de collabora
tion n'avaient pas beaucoup changé, sauf rares exceptions comme
au Cameroun qui avait récupéré le centre ORSTOM et imposé des
programmes élaborés en commun, et en Côte d'Ivoire où une
rupture dramatique était en train de se produire.

Le Forum des partenaires

Dès l'achèvement du PEO le président Levallois et moi lancions
l'idée d'organiser à Paris un Forum des Partenaires où seraient
invités les responsables scientifiques des pays africains où l' ORSTOM
travaillait, pour discuter des priorités thématiques et des modalités
de cette coopération scientifique rénovée.

Le ministre de la Recherche, Hubert Curien, se déclara favorable
à l'idée et accepta d'accueillir ce Forum au ministère de la Recherche
(situé dans les anciens locaux de l'École polytechnique). Les minis
tères de la Coopération et des Affaires étrangères approuvèrent cette
initiative et mirent la mainà la poche pour financer les voyages des
invités étrangers.

À cette époque (je ne sais si l'habitude perdure), les présidents
ou directeurs généraux des grands établissements scientifiques fran
çais dînaient ensemble une fois par mois. Chaque établissement
était, à tour de rôle, l'hôte de ce dîner. Avant la discussion générale
sur le sujet d'intérêt commun décidé lors du dîner précédent, la
puissance invitante présentait la politique de son établissement. Les
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discussions étaient détendues, cordiales, souvent pleines d'humoi r
et permettaient un examen approfondi du sujet retenu et des initir 
tives concertées à prendre à ce sujet. Cette formule, nouvelle à
l'époque, fit beaucoup pour développer les relations entre responsi
bles de ces organismes. De son côté d'ailleurs, Hubert Curîen inv 
tait tous ces responsables à un petit déjeuner mensuel au ministèi e
de la Recherche.

Le Président et moi, nous nous rendions ensemble à ces dîners 1t
petits-déjeuners, ce qui était une exception car, pour les autres orgi 
nismes, c'était soit le Président, soit le Directeur général qui y part 
cipait. À l'automne 1990 nous avons organisé un de ces dîners It
nous avons présenté à nos collègues notre projet de Forum de s
Partenaires en leur demandant de s'y impliquer pour manifester à
nos partenaires étrangers leur propre intérêt à cette coopératio 1

scientifique Nord- Sud. Ils acceptèrent spontanément.
Le Forum devait durer trois jours et se tenir en septembre 1991.
Je chargeai un de mes collaborateurs de préparer ce Forun ..

C'était un sociologue qui avait une vision lucide, subtile et politique
de nos relations avec les pays africains. Il avait commencé ~ a
carrière peu de temps après moi au Cameroun où il avait effectu é
pendant deux ans une monographie approfondie d'un village d J

Nord Cameroun. J'avais fait sa connaissance à l'époque. Il avait él é
membre de l'équipe de direction syndicale mise en place en 198 l
puis responsable de la Direction en charge de l'information, de ]a
communication et de la valorisation. Cette Direction fut dissouie
lors l'arrivée du nouveau Président nommé après la victoire de ]a
droite en 1986. Lors de ma nomination à la Direction Générale de
l'ORSTOM, j'avais appris qu'il s'était porté candidat à ce poste. Je r e
savais donc pas trop quelles relations nouer avec lui. Mais discret 1 t
modeste, très attaché à l'Institut, il répondit avec la plus grand e
simplicité à mes demandes de collaboration. C'était pour moi ur e
sorte de conseiller personnel que je pouvais charger des missior s
les plus délicates et les plus politiques. Ce sera lui qui co-organise] a
le Colloque du Cinquantenaire. Il prépara donc, pendant un an, 1e
Forum des Partenaires. Il associa efficacement à cette préparatio 1

des responsables scientifiques du Cameroun, du Sénégal et du Bu 
kina Faso.

Les quatre grandes thématiques prioritaires issues du PEO furei t
proposées à nos partenaires. Elles devaient chacune faire l' obj t
d'un Atelier lors du Forum, pour préciser leur contenu scientifiqu e
comme leurs modalités d'exécution en partenariat. Je les résurr. e
brièvement: l'environnement, une agriculture viable à long term«,
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santé et systèmes de santé publique, la maîtrise nationale du déve
loppement. Quatre textes introductifs aux ateliers furent ainsi pré
parés de manière concertée par des groupes de travail réunissant
chacun trois ou quatre chercheurs: un chercheur africain, un cher
cheur de l'ORsTOM, un chercheur d'un autre établissement scienti
fique français et, si possible, un chercheur d'un autre pays européen.
Ces quatre textes furent distribués à l'avance à tous les participants
du Forum.

Le Forum connut un grand succès. D'abord par sa participation.
Il réunit pas loin de trois cents personnes: responsables politiques,
scientifiques et de coopération, chercheurs, représentants d'organi
sations internationales et régionales africaines, ONG, etc. Il y avait
un quart de personnalités scientifiques en provenance de vingt pays
africains. Tous les dirigeants des grands instituts scientifiques fran
çais étaient présents ainsi qu'une vingtaine de chercheurs euro
péens. De nombreuses personnalités nationales et internationales
prirent la parole en séances plénières pour exprimer leur point de
vue et leur engagement sur la coopération scientifique Nord-Sud.

Lors de la séance inaugurale, je pris la parole pour présenter les
objectifs et le programme du Forum. l'étais quelque peu ému, non
pas tant de me trouver devant un tel aréopage, je commençais à en
avoir l'habitude, mais parce que nous étions dans l'amphi Poincaré
de l'École Polytechnique où, près de trente ans auparavant, j'avais
entendu le Père Lebret prononcer sa conférence sur le développe
ment du Tiers-Monde qui décida de mon engagement professionnel.
Et après moi ce fut mon ami co-organisateur du Forum, Habib Ly,
directeur général de l'Institut sénégalais de recherche agronomique,
qui prit la parole. Je vis là comme un symbole du chemin parcouru.
Le message du Forum était le suivant: pas de développement sans
recherche scientifique (je rappelle mon slogan: la recherche scienti
fique est signe et acte de développement), pas de recherche pour le
développement en Afrique sans recherche africaine. Et la recherche
africaine se faisait entendre par la voix de Habib Ly. Le problème
était de donner à cette recherche africaine les moyens (chercheurs et
bases scientifiques correctement équipées) de n'être plus sous la
dépendance absolue de la recherche du Nord. TI fallait inventer les
modalités d'un partenariat scientifique équilibré et durable. Ce fut là
l'objet des ateliers thématiques qui discutèrent les trois demi-jour
nées suivantes les quatre rapports élaborés les mois précédents. Au
cours de la séance plénière finale, les rapporteurs de ces Ateliers,
tous des chercheurs africains, en présentèrent les conclusions. Et il
me revint d'en présenter la synthèse.
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J'insistai sur deux points. Le premier portait sur la nécessité de
doter la recherche africaine ... de chercheurs reconnus. Et pour ce
faire il ne suffisait pas de les former en y impliquant les universités
africaines et européennes, il fallait aussi soutenir ces jeunes scienti
fiques pendant les premières années de leur carrière, selon diverses
formules que j'appelais les instruments du partenariat. Mais sous
condition que individus et équipes soient régulièrement évalués du
double point de vue de la qualité scientifique de leurs travaux et de
leur contribution au développement de leur pays. Dans le second
poinJ je préconisais, toujours comme synthèse des ateliers, d'orga
niser en Afrique des espaces scientifiques transfrontières. Il fallait
fédérer les forces nouvelles et encore rares en réseaux, observatoires
communs, grands programmes coopératifs ayant accès à des bases
scientifiques régionales. Et c'est dans et pour ces espaces scientifi
ques transfrontières que les institutions scientifiques du Nord devaient
intervenir.

Si ces conclusions étaient claires, les ateliers s'étaient cependant
heurtés à un problème insoluble à leur niveau: celui du financement
de ces deux grands objectifs. J'en appelai donc à la mobilisation des
bailleurs de fonds français, européens, internationaux, tous repré
sentés dans l'amphi. Enfin je soulignai que les ateliers avaient
insisté sur deux nouvelles et urgentes priorités scientifiques: la lutte
contre le sida, les migrations. Ces priorités sont devenues effectives
au cours des quinze années suivantes au niveau international.

Après mon intervention, Habib Ly prit la parole. n prononça un
discours étonnant, spontané et tout vibrant d'une émotion contenue.
Il salua d'abord cet évènement que constituait la réunion pour la
première fois de tous les responsables scientifiques français pour
réfléchir sur la nécessité et les modalités de la recherche africaine. n
s'associa sans réserve aux conclusions des ateliers que je venais de
dégager tout en soulignant les dangers d'une concurrence inégale
sur le terrain entre scientifiques du Nord et scientifiques africains. n
en appela lui aussi à l'aide des bailleurs de fonds et surtout il reven
diqua avec force la nécessité de respecter la responsabilité première
des pays africains pour mettre en œuvre une telle politique. J'ai
retrouvé la dernière phrase de son plaidoyer: «Tout ce que nous
avons dit pendant ces trois jours est bien beau mais c'est nous, cher
cheurs africains, qui devrons prendre en charge notre propre des
tinée. Sans cela rien ne pourra marcher»1•

1. Je retrouvai Habib Ly bien des années plus tard à Paris au Salon de l' Agri
culture dans le cadre duquel était organisé un Colloque sur la sécurité alimen-
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Si je me suis un peu étendu sur la relation de ce forum, c'est
qu'il a pour la première fois affiché une politique de coopération
scientifique Nord-Sud claire et à longue portée. Sa mise en œuvre
sera souvent difficile et tumultueuse pendant les quatre années
suivantes où je resterai à la tête de l'ORSTOM.

Cette politique prendra tout de même corps. Et malgré ces vicis
situdes, et quels qu'aient pu être les lacunes et échecs de mon action
dans d'autres domaines, elle sera le principal sujet de fierté de mon
passage à la tête de l'ORSTOM. Il faut dire que j'y fus puissamment
aidé par mon Président dont c'était l'idée fixe.

La mutation des Centres ORSTOM outre-mer

Lors de ma prise de fonction, j'héritais d'une situation de l'ORS
TOM en Côte d'Ivoire extrêmement grave, appelant une intervention
urgente.

L'ORSTOM disposait à Adiopodoumé, à quelques kilomètres
d'Abidjan, d'un Centre très important. Équipé de nombreux labora
toires performants il avait accueilli, à son apogée, jusqu'à 130 per
sonnes de l'ORSTOM, sans compter le personnel de recrutement local.
On y menait des recherches de pointe en virologie, génétique, para
sitologie, etc. La concession était si vaste qu'elle abritait les loge
ments du personnel expatrié avec leurs familles. Il y avait une école,
un restaurant, une ferme, des serres, des champs expérimentaux.
Bref, c'était une merveille, un peu vieillie il est vrai faute de moder
nisation des infrastructures dans ces dernières années d'incertitude,
mais, pour la Côte d'Ivoire, c'était un corps étranger tout à fait dési
rable.

Le gouvernement ivoirien s'efforçait en effet de conduire une
politique nationale universitaire et scientifique dynamique et de
qualité. Il ne pouvait que s'intéresser au Centre d'Adiopodoumé et

taire. Le ministre de l'Agriculture du Sénégal conclut ce Colloque. li était accom
pagné de Ly, son conseiller technique. Celui-ci me reconnut dans la salle et
tomba dans mes bras avec force démonstrations d'amitié, près de son ministre. li
en fut de même avec Catherine qui venait me retrouver à la fin du séminaire et
que Ly avait connue au cours d'une de mes missions au Sénégal Au grand dépit
de José Bové, présent au Colloque, qui, comme à son habitude, voulait se faire
photographier auprès du Ministre par les journalistes présents et qui en était
empêché par nos effusions.
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vouloir y faire prévaloir ses orientations et y introduire ses scientifi
ques. Il entama des négociations avec mon prédécesseur et, de fait,
avec le véritable patron de l'oRsTOM qu'était alors le Président.
Celui-ci était un défenseur acharné du drapeau français dans les
anciennes colonies africaines. Peu commode, voire brutal, il était
rebelle à toute intervention limitant l'autorité scientifique de l' ORS
TOM dans ses Centres. Il n'avait guère confiance dans les aptitudes
des dirigeants et scientifiques africains à y maintenir la qualité des
recherches. Et il est vrai que les communautés scientifiques afri
caines étaient encore jeunes et balbutiantes. Il avait d'abord fallu,
après les indépendances, bâtir de toutes pièces les systèmes univer
sitaires capables de former les chercheurs nationaux. En Côte
d'Ivoire on en était arrivé, dans les années 80, à la sortie des pre
miers docteurs ès-sciences. Le gouvernement ivoirien projetait donc
de transformer le Centre d'Adiopodoumé en un Centre internatio
nalisé, où l'ORSTOM aurait certes sa place, mais dont la Côte d'Ivoire
serait le maître d'œuvre. Le conflit avec le Président de l'ORSTOM
était inévitable. Il fut violent. Quand je pris mes fonctions, après
l'arrivée de la gauche au pouvoir, les négociations sur l'avenir
d'Adiopodoumé étaient dans l'impasse.

En accord avec nos autorités de tutelle, Michel Levallois et moi
avons décidé de cesser ce bras de fer d'un autre temps et de laisser
le gouvernement ivoirien présider aux destinées du Centre d'Adio
podoumé. Le ministre de la Recherche ivoirien, à la fibre très natio
naliste et échaudé par la résistance de nos prédécesseurs, souhaitait
que la plupart des équipes de l'ORSTOM se retirent, au moins provi
soirement, le temps que le nouveau statut d'Adiopodoumé soit mis
en place, que des collaborations internationales deviennent effec
tives... et que l'emprise de l'ORsTOM se fasse oublier.

C'est ce qu'il me fit savoir lors de la première réunion que j'eus
avec lui et ses collaborateurs à Abidjan peu de temps après ma prise
de fonction. J'acceptai ce retrait avec d'autant moins d'hésitation
que j'étais convaincu que la constitution du nouveau centre serait
longue, difficile, et on ne peut plus conflictuelle si l' ORSTOM y main
tenait une présence significative. Déjà les effectifs avaient été
réduits les années précédentes. Il me fallait donc organiser le départ
et la réaffectation ailleurs d'environ 80 personnes. Ne resterait
qu'un laboratoire dont les travaux, extrêmement prometteurs pour
la Côte d'Ivoire, devaient déboucher sur des résultats effectifs dans
les deux ans à venir.

Ce fut une affaire très délicate à conduire: les chercheurs devaient
interrompre leurs travaux, il fallait rapatrier les familles, récupérer
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les équipements et matériels transportables. L'affaire fut menée à
bien en quelques mois, dans le calme et la compréhension de nos
agents, grâce à des mesures exceptionnelles leur permettant de faire
face sans trop de dommage à ce traumatisme scientifique, financier
et familial. TIs m'en furent reconnaissants et j'y gagnai la confiance
du ministre ivoirien de la Recherche. TI faut dire que, loin d'en faire
un motif de rupture de nos relations scientifiques avec la Côte
d'Ivoire, je tins à maintenir et même renforcer notre collaboration
dans les autres implantations que l'ORSTOM avait de longue date dans
le pays.

TI y avait en particulier le CRO, Centre de recherche océanogra
phique, centre ivoirien celui-là, mais truffé d'équipes de l'ORSTOM
et toujours dirigé par un chercheur de l'Institut. Mais des océano
graphes ivoiriens avaient été formés et l'un d'eux était le directeur
adjoint du Centre. Le Directeur du Centre et Amon s'entendaient
très bien et le premier préparait très intelligemment et avec un grand
sens de la coopération le second à lui succéder. Ce qui se fit peu de
temps après l'affaire d'Adiopodoumé. Amon était quelqu'un de
compétent, ouvert, très reconnaissant à l' ORSTOM de son action au
CRO. Je veillai à ce qu'après sa nomination le concours de l'ORSTOM
y rot renforcé. J'entretenais d'excellentes relations avec ce nouveau
Directeur.

Au point que lors d'une mission que je fis ultérieurement en Côte
d'Ivoire, accompagné cette fois de Catherine, il nous emmena, avec
sa femme, visiter sa région natale, la région Baoulé, celle du cacao
et surtout celle du plus grand planteur ivoirien, à savoir le Président
Houphouët-Boigny,

Celui-ci, qui allait décéder en 1993 à l'âge de 88 ans, avait fait
de son village natal, Yamoussokro, la capitale administrative de la
Côte d'Ivoire à grand renfort d'infrastructures démesurées et de
bâtiments somptueux. TI venait de terminer la construction d'une
basilique sur le modèle de la basilique Saint-Pierre de Rome, magni
fique, grandiose, avec des vitraux de toute beauté, et... climatisée.
Le coût, faramineux, de cette basilique suscitait, comme on peut
facilement l'imaginer, bien des polémiques. Avait-elle été financée
sur la fortune personnelle d'Houphouet, sur le budget de l'État, sur
les réserves, très importantes à l'époque, des Caisses de Stabilisa
tion des prix aux producteurs du café et du cacao? Question inso
luble puisque les trois budgets en question étaient en quelque sorte
des vasescommunicants...

Amon nous fit visiter Yamoussokro en détail et en nous faisant
ouvrir toutes les portes. Nous étions sidérés de voir les immenses
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avenues, les vastes bâtiments administratifs, le Palais du peuple sur
dimensionné, les hôtels, la basilique, où l'on ne rencontrait personne
ou à peu près. Il n'y avait que les écoles d'ingénieurs et les instituts
d'études supérieures qui étaient réellement occupés. Si Catherine et
moi gardons un souvenir aussi vif de ce petit voyage, c'est tout
autant en raison de l'amitié chaleureuse que nous manifestait Amon
que de l'étonnement que suscita en nous Yamoussokro.

L' ORSTOM occupait aussi à Abidjan - il était même propriétaire
du terrain - un centre réservé aux Sciences humaines, le Centre
de Petit Bassam. Les chercheurs de l' ORSTOM ou accueillis par l' ORS
TOM qui s'y étaient succédé depuis les années 60 y avaient produit
des travaux d'une grande qualité combinant des enquêtes de terrain
très fines et multidisciplinaires à des approches théoriques origi
nales et de portée générale. Petit Bassam, malgré ses dimensions
très modestes, était un haut lieu de rayonnement intellectuel et de
débats. Là encore je m'appliquai à renforcer ce Centre et à l'ouvrir
aux Ivoiriens. J'y fis construire un centre de documentation pour la
communauté scientifique et étudiante de Côte d'Ivoire où étaient
rassemblés tous ces travaux menés pendant plus de trente ans. Nous
avons organisé aussi avec l'Université ivoirienne qui disposait de
scientifiques déjà renommés un imposant colloque sur le dévelop
pement ivoirien. Ce colloque eut un grand succès.

Tant et si bien que le ministre ivoirien de la Recherche nous
décora, Michel Levallois et moi, de l'Ordre du Mérite ivoirien
(Michel fut nommé Commandeur et moi Officier). Pour faire bonne
mesure, au cours de cette cérémonie de la confiance retrouvée,
Amon et l'ancien directeur du CRO furent également nommés
Chevaliers de cet Ordre du Mérite. Ces nominations furent signées
par Houphouët-Boigny quelques mois avant sa mort.

Si les relations entre la Côte d'Ivoire et l'ORSTOM furent ainsi
préservées, le Centre d'Adiopodoumé, lui, ne réussit jamais à retrou
ver une véritable vie scientifique. Un Centre International fut certes
créé et sa direction confiée à un scientifique canadien. La France et
le Canada apportèrent des financements mais aucune équipe de
chercheurs ne s 'y implanta durablement. Le Centre finit par fermer
et, à l'heure actuelle, il est envahi par la brousse. Spectacle profon
dément affligeant pour ceux qui ont connu Adiopodoumé à l'époque
de sa plus grande activité. L'oRsTOM pas plus que la Côte d'Ivoire
n'ont su préparer sa transformation suffisamment à l'avance pour
qu'elle s'effectue selon un processus progressif préservant la qualité
des recherches. La recherche scientifique est un travail de longue
haleine et cumulatif qui ne supporte pas les ruptures brutales. Je
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tiendrai compte de cet échec historique d'Adiopodoumé pour pré
parer la transformation de l'autre grand centre occupé par l' ORSTOM,
celui de Brazzaville.

Avant d'y venir, je veux évoquer une autre bataille, franco-fran
çaise celle-là, que j'eus à mener à propos d'Adiopodoumé. Le
ministère français de la Coopération s'était décidé à soutenir la
création du Centre international, c'est-à-dire, dans un premier temps,
à contribuer à son fonctionnement. Soucieux de ne pas grever son
budget, il eut un moment l'idée, pour ce faire, de retirer du budget
de l' ORSTOM les crédits de fonctionnement que celui-ci consacrait à
Adiopodoumé. Une réunion au sommet se tint au cabinet du ministre
de la Coopération, avec les représentants des ministères de la
Recherche et des Finances, pour me faire avaler la pilule. Je m'in
surgeai violemment contre cette décision, arguant qu'il fallait bien
affecter ces crédits aux travaux des chercheurs retirés d'Adiopo
doumé. Et surtout j'observai que, puisqu'il fallait s'attendre à ce
que des opérations analogues de nationalisation des Centres ORSTOM
en Afrique se réalisent progressivement, c'était, avec une telle
doctrine, condamner l'oRsTOM à voir son budget de fonctionnement
hors métropole mis en extinction. C'était donc programmer la fin de
la vocation de l'Institut à travailler à l'étranger, ce qui signifiait en
fait la fin de l'ORSTOM. Cette argumentation, soutenue par le minis
tère de la Recherche et celui des Finances, s'imposa et l'ORSTOM
garda son budget.

Comme en Côte d'Ivoire, l'ORSTOM était présent au Congo depuis
le début des années 50 et y avait construit à Brazzaville, dans une
vaste concession un peu en marge de la ville, un Centre multidisci
plinaire, avec laboratoires, logements, infrastructures scientifiques
diverses. Ce Centre avait vieilli faute d'entretien des locaux et de
rénovation des laboratoires; les chercheurs y étaient beaucoup
moins nombreux qu'à Adiopodoumé et, pour tout dire, ce centre
s'endormait un peu. Pourtant on y avait accumulé des compétences
et des connaissances exceptionnelles sur la maladie du sommeil, les
systèmes de production et de consommation à base de manioc, l'hy
drologie du fleuve Congo et surtout sur l'immense massif forestier
couvrant l'Afrique centrale. Ce Centre était partagé avec la Direc
tion générale de la Recherche scientifique et technique du Congo
(OORST) qui y affectait des chercheurs sans beaucoup de moyens ni
d'ailleurs d'évaluation de leurs travaux et qui ne faisaient que
côtoyer les chercheurs de l'ORSTOM. L'ORSTOM y disposait à l'époque
d'une vingtaine de chercheurs et ingénieurs, la DGRST un peu plus,
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mais il Y avait sur le Centre des personnels congolais techniques,
d'exécution et de maintenance extrêmement nombreux (une bonne
centaine) et de statuts très variés, les uns recrutés par l'oasrou, les
autres par la DORST. D'année en année, la situation s'embrouillait.
À Pointe-Noire, à plusieurs centaines de kilomètres de là, l'oasroa
disposait d'un Centre, modeste celui-là, spécialisé en agro-foresterie
et en océanographie.

Le Président avait réalisé une mission au Congo en 1989 et moi
en 1990. Nous avions convenu, forts si j'ose dire de l'expérience
d'Adiopodoumé, qu'il fallait sans tarder y redéfinir les orientations
scientifiques à long terme dans un cadre entièrement repensé. Il
fallait promouvoir des modalités de collaboration effective avec les
chercheurs congolais et les chercheurs des pays d'Afrique Centrale,
s'ouvrir à l'Université, rénover les locaux et les équipements. En
1991 la DORST et l'ORSTOM se mirent d'accord pour préparer con
jointement cette profonde transformation des structures et du mode
de fonctionnement des deux Centres.

Après deux années de réflexion et de travail menés avec les auto
rités politiques et scientifiques du Congo, nous étions en mesure de
proposer la transformation des Centres de Brazzaville et de Pointe
Noire en un Pôle scientifique à vocation régionale pour les pays de
la cuvette congolaise. Ce pôle serait axé sur les problèmes d'envi
ronnement (forêt et fleuve Congo) et de développement (agriculture
à base de manioc, nutrition et épidémiologie des grandes endémies
tropicales). Ces recherches devaient être conduites dans le cadre
d'une coopération entre scientifiques du Nord et du Sud au sein de
réseaux thématiques associant institutions scientifiques de divers
pays africains et européens et si possible latino-américains (le Brésil
commençait à s'intéresser à une collaboration scientifique avec
l'Afrique vu l'identité de certains problèmes environnementaux).
Le Polycentre de Brazzaville. c'est ainsi que nous appelions ce pro
jet - poly, car devant associer plusieurs disciplines scientifiques, plu
sieurs programmes, plusieurs partenaires, plusieurs pays d'Afrique
s'inscrivait dans cette prise de conscience internationale des pro
blèmes de développement durable manifestée à la Conférence de
Rio.

Ce polycentre n'était pas conçu comme un centre de statut inter
national mais comme une institution congolaise ouverte contrac
tuellement à des instituts scientifiques étrangers. 11 était prévu de lui
donner le statut d'Association de droit congolais avec deux membres
fondateurs, la DGRST et l'ORSTOM. Les autres membres siégeant au
Conseil d'Administration représenteraient les institutions étran-
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Eères, publiques ou privées, ayant adhéré à l'Association et ayant
i nplanté des laboratoires propres ou contribuant à des organisations

. c u infrastructures scientifiques mises en commun.
Dès le début de 1993, les statuts de cette Association avaient été

r ris au point et déjà des projets scientifiques étaient préparés: un
c bservatoire de la forêt congolaise pour lequel le ClRAD, l'INRA et
c es instituts européens avaient manifesté leur intérêt, une école de
t,.rrain pluridisciplinaire pour les universités, un centre de documen
t ition, un projet de recherche régional sur le manioc. L'ORSTOM
r ianifestait son engagement sur le projet en commençant à rénover
c ertaines infrastructures et en accordant à une vingtaine de cher
C leurs congolais des contrats de chercheurs associés. On espérait
( ue non seulement la France mais aussi la Communauté européenne
e: la Banque mondiale contribueraient au financement des infras
t uctures et des programmes.

L'élaboration de cet ambitieux projet avait été grandement faci
1 tée par le fait que le Président du Congo était alors Pascal Lissouba,
l remier docteur ès-sciences du pays et un temps accueilli par
1 ORSTOM. Il portait donc tout naturellement un grand intérêt à ce
l rojet.

Hélas, trois fois hélas, lorsque, le dossier prêt, nous étions sur le
point de signer les accords et conventions correspondants, la pre
r iiëre guerre civile congolaise, celle de 1993 (il y en aura une autre
e n 1997), éclata à Brazzaville. Elle dégénéra bientôt en bataille
r mgéeentre les forces gouvernementales et les Ninjas, milices d'un
r val de Lissouba.

C'était aux alentours de Pâques, je prenais alors quelques jours
ce repos à Saint-Malo. On me téléphona que les forces en présence
s ~ canonnaient de part et d'autre du Centre. Notre chef de Centre,
r sprésentant de l'ORSTOM au Congo, était un chercheur très expéri
r ienté.Il avait été longtemps directeur du Centre ORSTOM de Nouméa
e: y avait acquis de solides compétences en matière d'organisation
e: de diplomatie. Il fit preuve d'un sang-froid et d'une efficacité
r ~marquables. Il s'était arrangé pour négocier avec les belligérants
e: avait obtenu leur promesse de ne pas intervenir sur le Centre.
r fous étions très inquiets et le chef du Centre téléphonait matin et
s oir pour donner des nouvelles. Nous espérions que la situation se
c énouerait rapidement, sans dommage pour le Centre ni pour ses
l ersonnels.

Mon Président était partisan de tenir le plus longtemps possible
l Dur préserver les perspectives d'avenir du centre. Le chef du
Centre, toujours d'un calme olympien et sans cesse sur la brèche
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pour régler les mille problèmes pratiques qui ne cessaient de surgir,
nous disait (heureusement le téléphone fonctionnait) que la situa
tion était supportable. Pour la première fois je m'opposai avec une
certaine violence à mon Président: j'annonçai qu'à la moindre
incursion sur le Centre, à la moindre dégradation de laboratoire,
nous quitterions Brazzaville pour ne plus y revenir: «L'ORSTOM ne
restera pas dans un pays qui détruit un de ses laboratoires».

Et ce qui devait arriver arriva. Malgré les prodiges de diplomatie
de notre Représentant et après avoir respecté une dizaine de jours le
no man's land qu'était devenu le Centre, les milices finirent par
pénétrer à une extrémité où il n'y avait plus aucun personnel. On
avait pris soin en effet de regrouper tout le monde autour des instal
lations et logements occupés par l'oRsTOM.

Dès que j'appris cette incursion, je demandai à notre représen
tant d'organiser, avec le concours de l'Ambassade de France, l'éva
cuation du Centre. Ce qui fut réalisé sans aucun dommage, sous
escorte militaire française. Ce que nous apprîmes après être restés
toute une journée sans aucune nouvelle! Une fois évacué, le Centre
devint un lieu de combat et de nombreux bâtiments furent détruits
ou pillés.

l'ai gardé une grande admiration pour notre Chef de Centre qui fit
face à cette situation dramatique avec le plus grand calme et en
prenant à tout moment les décisions les plus judicieuses. fi en restera
néanmoins profondément marqué pendant de nombreuses années.
C'est une des forces de l' ORSTOM/IRD que de disposer de tels cher
cheurs capables de faire face aux situations les plus difficiles - et il y
en aura d'autres ailleurs, moins dramatiques mais tout aussi com
plexes - grâce à leur longue et polyvalente expérience de terrain.

L'ORSTOM maintint une présence à Pointe Noire mais naturelle
ment le projet de polycentre ne vit jamais le jour.

Je reste néanmoins convaincu, quinze ans après, qu'un tel projet
reste d'actualité. Peu à peu d'ailleurs, sous des formes aménagées et
en d'autres pays, il est en train de prendre corps.

Heureusement, hors Adiopodoumé et Brazzaville, nos efforts pour
transformer la présence de l' ORSTOM portèrent des fruits qui ouvrirent
l'avenir.

Au Sénégal nous disposions, là aussi, d'un grand Centre, bien
équipé, très bien entretenu celui-là, le Centre de Hann situé à quel
ques kilomètres du centre-ville et encore peu ouvert sur l'extérieur.
L'ORSTOM disposait aussi, à Bel Air, d'un modeste Centre réservé
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aux sciences humaines, logé dans l'ancienne maison de l'Amiral,
au temps de la colonisation. C'est dans le grand hall de réception de
cette maison que je m'adressai à tout le personnel de l'ORSTOM au
Sénégal quand j'y fis ma première mission. 11 y avait là plusieurs
dizaines de personnes avides de m'interpeller sur mille et un sujets
de la vie et de l'avenir de l'ORSTOM. La sonorité était désastreuse et
je commençais à avoir des ennuis d'audition, la chaleur accablante
et ma capacité à répondre à certaines questions encore limitée vu
que je n'avais pris mes fonctions que très récemment. J'étais donc
très mal à l'aise et je garde de cet examen de passage un assez
mauvais souvenir. Je m'en tirai cependant à peu près bien, aidé par
le Président qui m'accompagnait. Je traçai les grandes lignes de ce
qui allait devenir le PEO et en particulier j'insistai sur l'indispen
sable ouverture des Centres ORSTOM et sur l'inéluctable politique de
partenariat. Celle-ci rencontrait de fortes réticences de la part des
chercheurs, conscients des contraintes qu'elle ferait peser sur leurs
travaux personnels. Mais en leur for intérieur ils devaient savoir
qu'il y avait là une nécessité politique incontournable. Et progressi
vement, et plus ou moins activement selon les individus, ils la
mirent en œuvre.

Le Président et moi fûment reçus par le président de la Répu
blique du Sénégal, Abdou Diouf. 11 nous accueillit avec une grande
cordialité et nous dit combien il appréciait les travaux de l'ORSTOM
dans son pays. 11 nous rappela, ce que j'ignorais alors, que l'hymne
sénégalais avait été composé par un musicologue de l' ORSTOM. 11 se
félicita surtout de notre volonté de multiplier les collaborations avec
les chercheurs et les universitaires sénégalais et nous assura de tout
son soutien. Là encore je ne pus m'empêcher de me rappeler le
temps où je passais régulièrement devant ce palais en allant au
lycée. Le palais était alors occupé par le Gouverneur de l'AOF et
j'étais impressionné par la garde présidentielle en grand uniforme
rouge des spahis. Je n'imaginais pas alors qu'un jour je passerais
devant ces mêmes spahis qui se mettraient au garde à vous à mon
entrée au palais.

Notre politique de partenariat prit corps en quelques années, et
plutôt harmonieusement, grâce d'abord à la qualité des chercheurs
sénégalais mais aussi grâce à deux hommes qui s'y investirent avec
énergie et conviction: Habib Ly, Directeur général de l'Institut
sénégalais de recherche agronomique (ISRA) et notre représentant au
Sénégal et directeur du Centre de Hann.

J'ai déjà parlé de Habib Ly à propos du Forum des partenaires.
L'ISRA, le plus important Institut de recherche sénégalais, disposait



216 À LARECHERCHE DU DÉVELOPPEMENT

de deux centres principaux, un Centre de recherche agronomique à
Bel Air qui hébergeait des laboratoires de l'ORSTOM et, un peu el
dehors de la ville, un Centre de recherche océanographique où S1r
des équipements respectifs d'accès commun (station de télédétec
tion de l'ORSTOM, bateaux sénégalais) les équipes de l'ORSTOM et de
l'ISRA cohabitaient plus qu'elles ne collaboraient.

Sur ces deux Centres de l'ISRA des programmes de recherche s
furent lancés qui, tous les deux ans, étaient examinés par une Con
mission paritaire co-présidée par Habib Ly et moi-même. Habib l f
s'y montrait exigeant quant à la définition des objectifs (il était tri s
soucieux de leur applicabilité aux problèmes du développement d l

Sénégal), quant à la prise de responsabilité des chercheurs sénégi
lais et quant à la transmission à ses chercheurs des connaissances c t
savoir-faire des chercheurs de l'ORSTOM. Mais il manifestait aus i
une grande confiance vis-à-vis de l'ORSTOM et se rendait compte que
les changements de comportements et de modes de travail, de pa t
et d'autre, ne pouvaient s'effectuer que progressivement. Peu à pe l

des convergences d'objectifs et de méthodes se dessinèrent, des
collaborations s'approfondirent. Nous avons même réussi à corn 
truire à Bel Air un nouveau laboratoire véritablement commun d e
microbiologie (consacré à la fixation symbiotique de l'azote de l'a r
par certaines plantes fourragères et certains arbres grâce à des bacn 
ries fixées sur leurs racines ou sur des nodules de tige, ce qui lei r
permettait de pousser plus vite et sans engrais). Ce laboratoire ft r
inauguré en grande pompe par les autorités sénégalaises et pl r
l'Ambassadeur de France. Celui-ci n'était autre que le conseilk r
technique de Rocard qui m'avait reçu à Matignon à l'occasion de
ma candidature à la direction générale de l'ORSTOM. Ce partenarii t
était évidemment facilité par les instruments de partenariat que
nous venions de mettre en place et qui proposaient diverses forme s
d'aide à la formation des chercheurs sénégalais et de soutien à l'exe
cution de leurs premiers travaux de recherche.

Notre Représentant fut le deuxième tenon de cet assemblag ~

scientifique franco-sénégalais. Au Cameroun où il était précéden 
ment, notre représentant il avait réussi à gagner la confiance des re~

ponsables scientifiques camerounais et à conforter un mode de coop 
ration sans Centre ni laboratoires propres à l'ORSTOM. Le Préside] t
et moi lui confiâmes, sans hésiter, quelques mois après notre pris e
de fonction, la responsabilité de représentant de l'oRsTOM au Sénc
gal, avec une mission qui se résumait en deux mots: ouverture 1 t
partenariat. Directeur de recherche, géologue, c'était un travaillei r
acharné, modeste, efficace, extrêmement précis, capable de con-
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prendre les exigences des diverses disciplines scientifiques. Et il
adhérait pleinement à la politique de partenariat que nous voulions
promouvoir. C'était en quelque sorte notre joker pour mettre en
œuvre cette politique· au Sénégal. Il n'eut de cesse d'ouvrir les labo
ratoires, les équipements, les programmes, les compétences, les
publications, les instruments de partenariat de l'Institut aux cher
cheurs sénégalais. Il multiplia nos relations avec les universités de
Dakar et de Saint Louis (enseignements, encadrement de thésards,
programmes de recherche communs) qui transformèrent en quel
ques années le mode de présence de l'ORSTOM au Sénégal.

Au Cameroun, dans son affectation précédente, ce chercheur
avait donc déjà eu à connaître un tel mode de coopération. Cela
faisait une quinzaine d'années que les Camerounais avaient repris
le Centre ORSTOM que j'avais connu lors de ma première affectation,
et avaient exigé que les Orstomiens - appellation contrôlée des
chercheurs de l'Institut - soient intégrés dans leurs structures scien
tifiques. Notre Représentant réussit à gagner la confiance des Came
rounais et à multiplier les programmes de coopération. Quand en
1990 l'ORSTOM mit en place par appel d'offres des contrats d'asso
ciation finançant les travaux des jeunes chercheurs africains dans
les pays où il était implanté, plus de la moitié des 80 candidatures
retenues étaient des candidatures camerounaises!

Une remarquable opération pluridisciplinaire de collaboration
franco-camerounaise fut également montée à cette époque sous
l'impulsion d'un géographe de l'ORSTOM. C'était un observatoire des
conditions de vie des populations camerounaises, OCISCA, qui mobi
lisa des dizaines de chercheurs, doctorants, étudiants, experts came
rounais et qui aboutit à de nombreuses publications. Un de mes
anciens collaborateurs m'a confié récemment, au retour d'une mis
sion au Cameroun, que les scientifiques camerounais parlaient
encore avec admiration et une certaine émotion de ce programme
OCISCA dont ce géographe fut le maître d'œuvre discret, imaginatif
et polyvalent.

J'ajoute enfin que cette politique de partenariat scientifique a été
conduite du côté camerounais par un Inspecteur général de Recherche,
conseiller du ministre de la Recherche, que j'avais connu chercheur
agronome dans les années 60 lorsque j'étais affecté au Cameroun et
avec qui j'avais noué des relations d'amitié. Ce qui, naturellement,
même vingt ans après, facilitait les choses.

J'observe à ce propos que les actions de coopération que j'estime
avoir le mieux réussies furent celles qui furent bâties sur des liens
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d'amitié et de confiance réciproques. Au demeurant tout ce que j'ai
pu connaître de la coopération française et internationale avec les
pays d'Afrique Noire, tout ce que j'ai pu lire aussi dans la littérature
de ces pays, m'a confirmé dans ce constat: compétences et moyens
financiers ne suffisent pas, il y faut aussi ce désintéressement et
cette motivation auxquelles les partenaires africains sont particuliè
rement sensibles, sans doute en raison de leurs propres cultures et
d'une histoire qui les a si souvent cruellement maltraités. Sans cette
sorte de confraternité que j'avais aussi expérimentée avec les statis
ticiens dans les années 60 et 70, les Blancs sont considérés par les
Africains comme ayant de l'argent plein les poches, argent qu'il
leur paraît normal d'essayer de soutirer par tous les moyens.

À Madagascar la situation était encore différente. Je n'y étais
jamais allé antérieurement mais je savais que I'oasrou y avait eu, à
l'image de la vie politique du pays, une histoire mouvementée.

L'oRsTOM s'y était établi sur un vaste terrain acquis dès 1945 et y
avait construit laboratoires, logements, terrains d'expérimentation
et même un vivarium. Et à Nosy Be fut créée une station océano
graphique. Là encore la montée en puissance scientifique fut rapide
dans les années 60. En 1972 l' ORSTOM y comptait environ 80 agents
expatriés et plus de 200 agents de recrutement local (dont quelques
chercheurs et une centaine de techniciens). Mais les recherches y
étaient moins pointues qu'à Adiopodoumé. Pour l'essentiel, elles
portaient sur l'inventaire de l'extrême originalité biologique de la
Grande Ile et sur des sujets d'application immédiate, à la demande
des structures nationales. L'année 1972 fut l'année du rotako 
grand chambardement - qui vit un coup d'État militaire mettre fin à
la présidence de Philibert Tsiranana, le père de l'Indépendance
acquise en 1960. Plusieurs coups d'État se succédèrent de 1972 à
1975 jusqu'à ce que le capitaine de frégate Didier Ratsiraka prenne
le pouvoir pour plusieurs décennies. L'idéologie affichée était celle
d'une «révolution socialiste» d'inspiration marxiste mais ce qui
primait était un nationalisme violent.

L'ORSTOM connut trois années difficiles - des chercheurs furent
expulsés, certains sociologues et économistes furent même accusés
de participer à des complots, le représentant de l'ORSTOM fut assigné
à résidence - avant de devoir pratiquement quitter Madagascar.
Ne purent rester en 1976 que quelques hydrologues et pédologues
alors que les effectifs d'expatriés étaient de plus de 80 en 1973.
Comme ce sera le cas à Adiopodoumé en 1989, les autorités gouver
nementales étaient plus préoccupées de mettre en place des struc-
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tures de recherche nationales que de préserver l'avancée des con
naissances.

La coopération avec l'oRSTOM ne fut renouée qu'en 1984, mais
ne se développaque lentement(3 expatriésen 1988).Mais les struc
tures scientifiques malgaches s'étaient mises en place et une colla
borationéquilibréedevenaitpossible.

Michel Levallois qui connaissait bien l'ne, car il y avait résidé
au cours de son adolescence, s'appliqua à y développernotreparte
nariat. Nous y fimes plusieurs missions. Je fus séduit par l'origina
lité, la richesse culturelle et la beauté de ce pays. Et il me fallut un
certain temps pour apprendre à négocier avec nos interlocuteurs.
Ceux-ci se montraientd'une affabilité et d'une courtoisieextrêmes,
ne disaientjamais non, mais savaient très bien ce qu'ils voulaient.

Notre interlocutrice fut une scientifique de qualité.Elle était pro
fesseur d'université et directrice du principal établissement scienti
fique malgache. Son mari, Conseiller à la Cour des Comptes mal
gache, était un camarade de lycée de Michel Levallois, ce qui, une
fois encore, permit un dialogueplus direct et plus confiant.

Toujours est-il que la coopération s'intensifiaet se diversifia dans
une atmosphère apaisée, tant avec les instituts de recherche qu'avec
les universités d'Antananarivo et de Tuléar, Quand je quittai la
direction de l'Institut en 1995, l'effectif des chercheurs et techni
ciens de l'ORSTOM était de 25. Un nouvel accord-cadre avait été signé
en 1994et le cinquantenaire de l' ORSTOM donna lieu à Madagascar à
des cérémonies qui rendirent justice à l'action de l' ORSTOM dans les
années 60 et manifestèrent la confiance retrouvée.

Au cours d'une de mes missions, j'allais voir un des deux pre
miers économistes-statisticiens de l' ORSTOM recrutés par le groupe
ment DIAL. Après des expériences de coopération au Mexique et au
Camerounet après avoir mis au point un système d'enquêtes statis
tiques en trois phases se focalisant progressivement sur les sujets
les plus complexes", cet économiste avait été affecté à Madagascar
non seulement pour y mettre en place son systèmes d'enquêtes
statistiques mais aussi pour brancherdirectementce dispositif statis
tique sur les besoins de la politique économique. Il réussit remar
quablement ce programme de coopération scientifico-politique.
Cette compénétration de la statistiqueet de la politiqueéconomique,
c'était ce que je m'étais évertué sans succèsà réaliser au Cameroun,
vingt ans plus tôt, au Plan. Ce chercheur, extrêmementdynamique,

2. Ces fameuses enquêtes 1. 2. 3. dont j'ai déjà parlé et qui ont connu une
diffusion internationale jusqu'au Viet-Nam et en Chine.



220 À LARECHERCHE DU DÉVELOPPEMENT

réussissait à mener de front assistance technique et travail (et publi
cations) de recherche, ce que là encore je m'étais évertué à conci
lier, sans guère de succès. Mais il m'arrive de penser que ses qualités
et compétences n'auraient peut-être pas suffi à réaliser ces prouesses
sans l'apport d'AMlRA qui avait généré sa méthode d'enquête, sans
l'expérience de la Prévision annuelle menée au Cameroun et au
Sénégal, sans le soutien scientifique du Groupement DIAL, trois
innovations que j'avais menées à bien et dont je voyais enfin se
combiner les semences ...

Un mot encore sur ce que j'ai appris à Madagascar. Tananarive
est une ville bouillonnante d'activités, tempétueuse, populeuse où
la richesse côtoie la plus grande misère. En passant dans ses fau
bourgs et bidonvilles je me demandais comment, par-delà les
évaluations statistiques sommaires du taux de pauvreté, il était pos
sible de connaître les véritables conditions de vie des populations
les plus pauvres parmi les pauvres. Eh bien j'ai lu il y a quelques
années une étude monographique' très détaillée sur les conditions
de vie de quelques familles suivies au jour le jour qui devaient
quotidiennement se battre pour manger, pouvoir rester dans leurs
cabanes, gagner quelques francs dans des activités précaires et infor
melles, insuffisantes pour permettre aux enfants d'aller à l'école et
d'être soignés. De telles études en apprennent infiniment plus long
sur la pauvreté, la marginalité, les souffrances et le courage de ces
populations et sur les raisons profondes de leur extrême vulnérabi
lité que toutes les enquêtes statistiques du monde. Ces études sont
de véritables plongées dans le quart monde et on y découvre ces
mille petites mesures, guère onéreuses, qui pourraient changer la
vie de ces populations si on voulait vraiment y prêter attention. Mal
heureusement de telles études ne font pas encore partie du corpus
de référence sur lesquelles s'appuient les agences d'aide et les gou
vernements. Comme je l'ai analysé dans l'Impatience des pauvres,
comme je l'avais découvert dans l'Adamaoua, notre manière de
voir le sous-développement et la pauvreté n'utilise pas les lunettes
adéquates.

3. Antananarivo 2002. les visages de l'exclusion. réalisée par une équipe de
l'Association française des volontaires du progrès.



UNE IDÉEFIXE,LE PARTENARIAT

Les instruments de partenariat
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Dans les autres pays de l'Afrique subsaharienne francophone, la
mutation du mode de présence de l'ORSTOM s'amorça aussi, selon
des modalités diverses sur lesquelles il serait trop long de revenir.
Cette priorité politique du PEO fut facilitée par la création de ces
outils de partenariat que j'ai déjà plusieurs fois évoqués et sur
lesquels il me reste à apporter quelques précisions.

C'était bien beau, en effet, en 1990, de parler de partenariat mais
encore fallait-il avoir des partenaires!

Or en Afrique, à cette époque et suite aux Plans d'ajustement
structurel qui avaient réduit de manière drastique les budgets des
États et compressé les effectifs des fonctionnaires, les universités
africaines et a fortiori la recherche scientifique étaient quasiment
sinistrées dans la plupart des pays. Le développement des cycles
supérieurs universitaires amorcé dans les années 70 avait été stoppé,
les trop rares scientifiques formés sur place n'avaient pas de moyens
de travail et surtout leurs salaires ne leur permettaient plus de faire
vivre décemment leur famille. Ceux qui n'avaient pas réussi à
émigrer étaient obligés de multiplier les petits boulots (on en trou
vait qui étaient chauffeurs de taxi). Et leurs aînés, formés à l'étran
ger, avaient été absorbés par les appareils d'État ou occupaient des
fonctions politiques. D était donc nécessaire d'apporter une aide
financière et un encadrement scientifique aux meilleurs étudiants
pour qu'ils passent une thèse puis pour les accompagner dans leurs
premiers travaux de recherche. Tel était l'objectif des instruments
du partenariat.

Ils consistaient donc en allocations de recherche, bourses, finan
cements de stages de spécialisation, contrats d'association de jeunes
chercheurs complétant leurs salaires et leur donnant des moyens
minimum de travail personnel (moyens d'enquête, documentation,
ordinateur, missions). Bien entendu les bénéficiaires de ces aides
étaient soigneusement sélectionnés sur appels d'offre avec l'aide
des représentants de l'ORSTOM et des départements scientifiques. Ils
étaient ensuite suivis par des chercheurs de l' ORSTOM et enfin éva
lués.

C'est le ministère de la Coopération et le budget propre de
l'ORSTOM qui assuraient le financement de ces instruments de parte
nariat.

Quand je quittai la direction de l'ORSTOM, l'Institut soutenait,
sous une forme ou sous une autre, près de 500 scientifiques étran-
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gers". Ce n'était pas encore beaucoup mais le mouvement était
lancé. Dès 1991 j'avais lancé avec un proche collaborateur une
formule nouvelle associant à ce partenariat d'autres établissements
de recherche français. Cet ancien conseiller était passionné par la
coopération scientifique. n me soumit l'idée de créer une Agence
qui réunirait les établissements scientifiques français volontaires
pour définir, mettre en œuvre et évaluer une politique à long terme
d'association de chercheurs français avec de jeunes scientifiques
africains. Neuf institutions scientifiques nationales répondirent à
l'appel. L'Agence Aire-Développement prit la forme d'un Groupe
ment d'intérêt scientifique (donc sans personnalité morale) avec
conseil d'administration, conseil scientifique et secrétariat exécutif.
Celui-ci fut dirigé pendant plusieurs années par son initiateur. Nous
avions voulu le localiser hors de la Direction générale de l' ORSTOM
pour marquer son indépendance vis-à-vis de l'Institut.

Aire-Développement fonctionna parfaitement, quoique son impact
restât limité du fait de la modestie et des aléas des financements du
ministère de la Coopération. Le nombre de contrats d'association en
cours ne dépassa pas une petite quarantaine. Mais il marqua symbo
liquement l'engagement des institutions scientifiques françaises
dans une politique nationale de partenariat, engagement qui avait
été annoncé lors du Forum des partenaires.

Le Groupement connut des évolutions: on passa des contrats
d'association individuelle à des contrats d'association de jeunes
équipes de recherche. Quand Lazar devint président de l'ORSTOWIRD
(peu après sa nomination il réussit à faire changer l'appellation et le
sigle de l'Institut), il remania profondément l'organigramme de
l'Institut et créa un département Soutien et Formation chargé de
l'ensemble de la politique de partenariat et Aire-Développement fut
rapatriée à la Direction générale de l'Institut.

Malgré ses turbulences et ses échecs (Adiopodoumé, Brazza
ville), malgré ses difficultés (en raison de la faiblesse persistante de
la recherche et de l'enseignement supérieur en Afrique), malgré ses
limites (les instruments de partenariat ne disposeront jamais de
financement suffisant en France), cette politique de partenariat fit
passer, je crois pouvoir le dire, l'ORSTOM de l'ère de la colonisation à

4. Soit 250 stagiaires, une centaine de thésards, une trentaine de contrats de
formation-insertion, une quarantaine de contrats d'association de 2 à 3 ans pour
de jeunes chercheurs, une cinquantaine d'accueils de courte durée dans les labo
ratoires de l'üRSTüM.
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celui d'une coopération dont le dynamisme s'avéra par la suite irré
versible.

Le meilleur indicateur de cette dynamique en est, à mon sens, le
suivant: en 2007,43 % des publications de l'IRD étaient co-signées
par des partenaires des pays du Sud. De multiples grands programmes
internationaux associent désormais l'IRD à ces pays. Des Unités
mixtes de recherche internationales Nord-Sud viennent d'être créées
à l'IRD. Le ministère des Affaires Étrangères a pris l'habitude de
confier à l'IRD la maitrise d'œuvre de ses programmes de coopéra
tion scientifique. Les instruments de partenariat ont continué à
s'amplifier. Et surtout le concept d'Agence française de coopération
scientifique pour le développement, associant universités et instituts
de recherche français à l'IRD et au CIRAD, a pris corps. La logique
politique et scientifique voudrait, et j'ai eu plusieurs fois ces der
nières années l'occasion de la défendre, que l'IRD se transforme
progressivement en cette Agence de coopération scientifique mobi
lisant l'ensemble du dispositif français de recherche sur les ques
tions de développement durable. Mais, pour l'heure, les pesanteurs
institutionnelles et administratives françaises freinent cette nouvelle
mutation et la France reste le seul pays au monde à avoir des insti
tutions scientifiques spécialisées sur la recherche pour le dévelop
pement. L'évolution géopolitique de la planète tout comme l'évolu
tion des problèmes scientifiques que soulève la survie de cette
planète imposent une institution spécialisée non plus tant sur la
science pour le développement que dans l'art, la manière et l'éthique
d'une coopération scientifique internationale qui inclue les pays
plus pauvres.

Ce fut là un des thèmes du Colloque international Sciences Hors
d'Occident au xx' siècle qui, quelques mois avant que je n'achève
mon deuxième mandat, clôtura les festivités marquant le Cinquan
tenaire de l'ORSTOM.

La Conférence de Rio

En 1991 se tint à Rio de Janeiro la première conférence mondiale
sur l'environnement et le développement durable. Elle faisait suite
au rapport Bruntland de 1987 qui, après bien d'autres, mettait en
évidence les dangers que courait notre planète à force d'exploitation
débridée de ses ressources naturelles, de rejets toujours plus massifs
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de gaz à effet de serre, de pollutions toujours plus insidieuses. Cette
Conférence de Rio fut la première de ces conférences mondiales
organisées par les Nations-Unies qui, par la suite, se succédèrent
presque d'année en année sur les sujets les plus divers.

La Conférence de Rio surtout, et c'était là une nouveauté qui
serait imitée par toutes les Conférences internationales des années à
venir, devait donner lieu à côté, ou plutôt contre la conférence offi
cielle des gouvernements et institutions internationales, à un Forum
rassemblant organisations non gouvernementales, experts et scienti
fiques bien décidés, par leurs contestations et propositions, à peser
sur les résultats d'une négociation jugée beaucoup trop diploma
tique.

Le Président et moi, nous décidâmes que l'ORSTOM serait présent
à ce Forum pour participer aux séminaires et débats scientifiques
qui y étaient prévus et que l'on supposait, naïvement, pouvoir
influencer les travaux de la Conférence officielle. D'autres établis
sements scientifiques français y déléguèrent également des cher
cheurs et le ministère de la Recherche coordonna la réalisation d'un
petit ouvrage réunissant des articles de plusieurs de ces chercheurs.

Je vins donc à Rio avec une demi-douzaine d'Orstomiens et y
retrouvai les chercheurs en affectation au Brésil ainsi que quelques
chercheurs africains pour qui l' ORSTOM avait financé le voyage et les
frais de séjour. Avec nos partenaires scientifiques brésiliens et afri
cains, avec nos collègues.français nous formions un groupe qui pesa
d'un certain poids dans les débats scientifiques du Forum.

Organisé en pleine ville, alors que la Conférence officielle, d'accès
très sélectif et très sécurisé, se tenait à quelques kilomètres de Rio,
ce Forum révélait comme un monde nouveau que je découvris avec
une certaine surprise.

C'était un indescriptible tohu-bohu rassemblant des organisa
tions incroyablement disparates quant à leur taille, leur expérience
et leur puissance, leur idéologie, leur lucidité et leur capacité à faire
du lobbying. Foire plutôt que Forum, on assistait à la présentation
de travaux scientifiques, d'engagements, de propositions solidement
étayées par l'expérience; on y recevait d'insolentes et somptueuses
publicités d'entreprises dont les intérêts n'avaient que peu à voir
avec le développement durable; on y entendait de timides et doulou
reuses pétitions de minorités marginalisées ...

Par-delà cette mêlée, confuse mais festive et encore paisible, on
assistait à la prise de parole de nouveaux acteurs du développement
- femmes, minorités, paysans, collectivités locales, associations,
groupements professionnels - que jusque là on confondait et que
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1 on voulait développer d'en haut. Cette prise de parole révélait de
r ouvelles dimensions du développement (sociales, écologiques et
I olitiques) en flagrant contraste avec les conceptions économiques
é roites et bipolaires des années précédentes. Et l'on pressentait que
c es nouveaux acteurs sauraient bientôt se faire reconnaître, s' orga
r iser collectivement et s'imposer comme des partenaires à part
e ntière des négociations sur le développement. Pressentiment d'un
C aangement radical qui se confirmera par la suite.

De fait, ces organisations non gouvernementales issues de ce
cu'on se mit à appeler les «sociétés civiles» se structurèrent rapide
r lent en réseaux, confédérations, coalitions, plates-formes, holdings
c ont le plus connu fut l'association Attac née en France. Elles orga
r isèrent des Forums sociaux mondiaux, antidotes du Forum de
I iavos qui réunit chaque année le gratin des dirigeants d'entreprises
r mltinationales, des hommes politiques et des responsables des
~ randes institutions internationales pour discuter des problèmes éco
r omiques et politiques mondiaux.

Tout au début de la Conférence et du Forum juxtaposé, il y eut
1appel d'Heidelberg", ce fameux manifeste qui mit en fureur les
s cientifiques présents à Rio et qui donna lieu par la suite à de grands
e: multiples débats. C'était une déclaration signée par un certain
r ombre de scientifiques de renommée mondiale qui exprimaient la
c onviction suivante: la science permettra de surmonter les diffi
C rltés et les exigences contradictoires de l'environnement et du
<:: éveloppement, non seulement par les innovations technologiques
a rxquelles elle donnera naissance mais aussi par son aptitude,
c u'elle serait seule à avoir, à réconcilier les hommes par un langage
e: un regard communs sur l'avenir, par une rationalité partagée.

Cet appel retentit comme une provocation, déniant de fait tout
i itérêt à la Conférence de Rio et à plus forte raison aux contesta
t ons du Forum. Poussé dans sa logique, cet appel signifiait en effet
c ue science et techniques pouvaient prendre la place du politique et,
c omme l'a dit G. Balandier trois ans plus tard au Colloque du
Cinquantenaire de l'ORsTOM, il signifiait que «la prescription pou
v ait prendre la place de la négociation». S'exprimait dans cet appel
r ne science trop sûre d'elle-même et inconsciemment dominatrice,
i morant la diversité conflictuelle des, savoirs, des croyances et des
, aleurs accumulés tout au long des siècles dans des cultures donnant
s ens et identité à la vie de millions d'êtres humains.

5. Du nom de la ville allemande où ce manifeste fut signé.
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Les scientifiques présents à Rio répondirent à cet appel par un
contre-appel défendant une autre approche des rapports de la science,
et donc des scientifiques, avec les sociétés humaines et déniant à la
science cette neutralité objective et universelle et cette capacité à
résoudre seule les difficultés et conflits nés de la mise en valeur de
la planète terre. L'histoire récente de l'humanité n'a pas tardé à
donner raison aux auteurs de ce contre-appel. Je signai ce contre
appel mis au point en vingt quatre heures à Rio, passant outre au
devoirde réserve politique que ma fonction pouvait exiger.

Cet évènement marqua un tournant décisif dans les rapports entre
science et société. Cette interpellation de la science par les citoyens
est devenue courante et le «principe de précaution» en est désor
mais une des expressions les plus caractéristiques. Tout ce débat
sera d'ailleurs le sujet central du Colloque du Cinquantenaire de
l'ORSTOM.

Pour l'oRsTOM, la Conférence de Rio fut donc un évènement:
c'était la première fois que l'Institut, sortant de sa discrétion histo
rique et de son cantonnement excessif dans les humbles terrains
africains, prenait part aux débats internationaux mêlant science
et politique. Ce fut aussi dans la foulée de cette Conférence que
l' ORSTOM s'associa avec le Monde Diplomatique pour publier en
1994 un numéro de sa série Savoirs intitulé Une Terre en renais
sance réunissant les contributions d'une cinquantaine de scientifi
ques français et étrangers. Ce numéro qui traitait des relations
étroites entre problèmes de développement (affrontés depuis près de
40 ans) et problèmes d'environnement (affrontés à la Conférence de
Rio) fut conçu sous la responsabilité de Bernard Cassen,journaliste
au Monde Diplomatique, qui allait bientôt lancer et présider le réseau
mondial ATTAC, et de moi-même. B. Cassen signa un article qui
annonçait déjà les positions d' ATTAC : Rio ou le GATT, il faut choisir".
Et moi j'en signai deux: Des Savants sansfrontières et Satellites et
Pataugas qui résumaient la conception désormais défendue à
l'ORSTOM des exigences et modalités d'une recherche scientifique en
coopération pour le développement durable.

Cette Conférence de Rio a, me semble-t-il, amorcé la reconnais
sance nationale et internationale de l'ORSTOM comme établissement
scientifique spécialiste du développement durable, lequel concerne
l'humanité dans son ensemble et non plus, comme il en était aupa-

6. Le GAIT, pourGénéral Agreement on Tariffs and Trade (en français Accord
général sur les tarifs douaniers et le commerce) allait devenir en 1995 l'OMC,
l'Organisation mondiale du commerce.
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ravant du seul développement, les pays les plus pauvres. Je rappelle
qu'à la Conférence de Johannesbourg sur le développement durable
qui s'est tenue dix ans après celle de Rio, c'est l'ORSTOM, devenu
entre temps IRD, qui fut chargé de coordonner la participation des
établissements scientifiques français.

Néanmoins, presque vingt ans après Rio, je suis convaincu que
cette compétence de l'Institut doit désormais s'enrichir d'une nou
velle dimension. On ne peut plus en effet séparer l'analyse phy
sique, biologique et sociale du développement durable et l'énoncé
des recommandations correspondantes, d'une analyse rigoureuse
des relations politiques internationales. Celles-ci en effet condition
nent tout progrès de l'humanité sur cette question vitale.

Le Cinquantenaire

L'ORSTOM a fêté ses cinquante ans en 1994. Le Président et moi,
qui en étions l'un et l'autre à quelques mois de la fin de nos mandats,
avons voulu faire de cet anniversaire une manifestation de l'ouver
ture scientifique et internationale de l'Institut, cette ouverture sur
laquelle nous avions pendant six ans consacré l'essentiel de nos
efforts.

Ce manifeste prit des formes multiples tout au long de l'année
1994 et fut conçu comme un ensemble d'opérations de communica
tion dans les pays partenaires, en France et, grâce à un colloque, au
niveau mondial.

Pour ce faire nous avons fait appel à une Agence de communica
tion qui mit à notre disposition une de ses collaboratrices, Marie
Lise, qui devint rapidement une passionnée de l'Institut et de sa
mission. Très compétente, acharnée au travail et entretenant d'ex
cellentes relations avec les chercheurs, l'Institut l'a gardée et en a
fait ultérieurement le pivot de sa politique de communication. Elle
commença par confectionner un mini-dictionnaire de 100 mots,
100 brefs articles, 100 photos, qui déclinait la culture scientifique
de l'institut. Il s'intitulait Sciences au Sud.

Dans les pays partenaires, les célébrations furent nombreuses et
variées: au Sénégal une exposition sur 50 ans de recherche dans ce
pays; au Brésil un ouvrage de 600 pages, version française et ver
sion brésilienne, sur 30 ans de coopération; un colloque en Tunisie
sur la restauration des sols dégradés, etc.



228 À LARECHERCHE DU DÉVELOPPEMENT

En France l'inauguration au Centre de Montpellier d'un labon
toire de haute sécurité biologique pour les recherches sur le sida
symbolisait la remontée des travaux de terrain aux recherches ph s
fondamentales, dans une dialectique de va-et-vient, qui, en ce
domaine du sida, montrera bientôt sa fécondité avec la traque de s
origines du VIH chez les primates. Et en octobre, il y eut une séance
à l'Académie des Sciences, à laquelle assistait le ministre de la
Recherche - c'était alors François Fillon - spécialement consacrée
à l'ORSTOM et à la recherche pour le développement. J'y fis, quelqu ~

peu intimidé, une communication présentant quelques travaux ct
résultats significatifs de l'originalité des méthodes de travail d~

l'ORSTOM et de leur intérêt pour le développement. Je choisis de s
exemples dans des domaines aussi divers que la lutte contre le s
grandes endémies, les ressources de la pêche, la fertilité des sol.
Cette communication fut publiée dans la Revue de l'Académie dt S

Sciences. Et je ne sais s'il y eut quelque lien de cause à effet mai "
peu après cette séance, l'Académie créa un groupe de travail sur 1a
recherche pour le développement, auquel j'ai participé. Il éta t
présidé par François Gros, secrétaire perpétuel honoraire de cen e
Académie.

Il y eut aussi une journée à l'Académie d'Agriculture où ~ ~

présentai ce que j'ai appelé plus tard la spirale multidisciplinaiJe
des sciences pour le développement et une séance à l'Académie de s
Sciences d'outre-mer où Michel Levallois présenta une commun
cation sur l'histoire et l'action de l'ORSTOM depuis ses origines.

Le point culminant de cette célébration fut l'organisation à
l'UNESCO d'un Colloque mondial de cinq jours sur Les science S

hors d'Occident au Jœl siècle. Il réunit près de 500 participan s
venus de plus de 50 pays, dont les plus grands noms des spécialiste s
des politiques scientifiques. Le responsable scientifique en fut U l

sociologue de l'ORSTOM, polytechnicien ayant intégré l'ORSTOM deu 1(

ans après moi et responsable d'une Unité de recherche consacré ~

aux politiques de science. C'est lui qui fit venir ces spécialistes d J

monde entier avec lesquels il entretenait des relations de travail, c t
qui définit la problématique (comme on dit dans notre jargon d~

chercheur) de ce Colloque: la science née en Occident et qui ~ ~

diffusa hors d'Occident par la colonisation n'est-elle pas une scienc ~

imposée, quelque peu arrogante, limitée dans ses visées et se s
méthodes par son articulation étroite avec les technologies et le s
intérêts d'une expansion économique à tout va (les technosciences)?
Ne sent-on pas naître une sourde revendication de certaines de s
élites du Sud qui, amalgamant sciences modernes et domination d J
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Nord, se révoltent contre cette hégémonie technico-scientifique?
Faute de faire droit à de si profondes revendications identitaires, le
Nord s'expose à des risques politiques, à des intégrismes, secta
rismes, violences et terrorismes dont il est inutile, après 2001, d'énu
mérer les multiples et violentes manifestations actuelles. Vaste et
prémonitoire sujet qui, par ateliers, tables rondes, sessions, conduisit
à traiter des sciences coloniales, des limites des transferts de tech
nologies, de l'état des sciences au Sud, des rapports entre sciences
et développement, des politiques de coopération scientifique et tech
nique, tous sujets au cœur de l'identité de l'ORSTOM.

Admirablement préparé par quelques uns de mes proches colla
borateurs, ce colloque eut un grand succès. Il fut présidé par Georges
Balandier qui en appela à une Renaissance scientifique. TI accepta
bien volontiers cette présidence sans me tenir rigueur de la dispute
que j'eus avec lui lors de l'épisode de l'Équipe centrale.

Intervinrent en séance plénière des personnalités comme Fede
rico Mayor directeur général de l'UNESCO, Abdou Diouf, prési
dent du Sénégal, François Fillon, ministre de la Recherche. Et nous
eûmes droit à un message de Mitterrand. Je n'intervins pas en
séance plénière, laissant ce soin à mon président et ne voulant pas
en rajouter sur les temps de parole de l'ORsTOM, ce que les cher
cheurs de l'Institut me dirent ultérieurement avoir regretté. Les
Actes du colloque furent promptement publiés, en 8 volumes, sous
la coordination très efficace de Marie-Lise et du responsable scien
tifique du Colloque.

Ce dernier, peu de temps après, fut candidat au passage au grade
de directeur de recherche de première classe. Le jury d'admission,
lors d'un premier vote de prise en considération des candidatures,
voulait l'écarter. Je m'insurgeai avec une certaine violence contre
cette réticence motivée par le constat qu'il n'avait pas de publica
tions de rang A en nombre suffisant (critère fétiche de l'évaluation
scientifique). Je plaidai qu'un tel colloque était une production
scientifique exceptionnelle dont nous lui étions redevables. Le jury
le reconnut et vota à la quasi-unanimité sa promotion.

Ce colloque, point d'orgue de ma double mandature de Directeur
général, manifesta que l'ORSTOM n'avait plus guère à voir avec l'Ins
titut de naguère, inconnu et arpentant les ex-colonies françaises
pour réaliser des inventaires à répétition. Mais je suis convaincu que
sans ce passé il n'aurait pu bâtir cette culture scientifique originale
que les problèmes actuels du développement durable et des confron
tations Nord-Sud rendent si précieuses.
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Bilan personnel rétrospectif

Je me suis étendu longuement sur ces six années. fi faut dire
qu'elles ont été intenses, riches d'expériences, de découvertes et de
rencontres diverses, avec un lot non moins varié d'épreuves, de
conflits, de contraintes et d'impuissances. N'eûssent été le soutien
indéfectible de mon président, la patience et l'engagement discret
de Catherine à mes côtés, l'efficacité et la loyauté de mes plus
proches collaborateurs j'aurais cédé plusieurs fois à la tentation de
démissionner de cette responsabilité passionnante mais écrasante'
Mais la recherche en coopération pour le développement avait été le
fil conducteur de mes activités, de ma réflexion, de mes engage
ments pendant les trente années précédentes et voilà que j'étais
devenu le responsable d'une institution puissante dont c'était très
exactement la mission.

Porter un jugement personnel sur mon action est délicat. fi est
difficile de séparer ce qui résulte de mes décisions et de ma manière
de gouverner de ce qui est dû aux circonstances, aux évolutions
imposées, aux efforts et initiatives de mes collaborateurs et des
partenaires de l'Institut. De plus, ce jugement ne s'est décanté que
progressivement au cours des années suivantes, au fur et à mesure
que je voyais se réaliser des réformes et des innovations que je
n'avais pas été capable d'introduire, au fur et à mesure aussi que je
constatais que certaines évolutions et initiatives amorcées par mes
soins portaient leurs fruits. Enfin je suis bien conscient qu'un juge
ment sur soi-même ne peut être, quoiqu'on en ait, que trop favo
rable.

Mon action fut sous-tendue par une réflexion stratégique perma
nente et par un engagement très personnel sur cette recherche pour
le développement en coopération. Trois termes - recherche, déve
loppement, coopération - que beaucoup jugeaient alors incompati
bles. Dit succinctement, l'idée reçue était qu'on ne saurait être en
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même temps chercheur, expert et coopérant. Mon expérience per
sonnelle me disait pourtant que c'était possible. Et je constatai aussi
- j'ai présidé de nombreux jurys d'avancement des chercheurs 
que nombre de chercheurs de l'ORsTOM, animés eux aussi d'un fort
engagement personnel, témoignaient de cette possibilité.

J'avais soutenu cette thèse - au fond ce fut le sujet de ma
recherche personnelle pendant plus de trente ans - dans le PEO et je
n'ai cessé de prendre mes décisions de directeur général en fonction
de cette conviction. TI m'a été reproché - à juste titre - une certaine
lenteur dans ces prises de décision mais c'était, pour une part au
moins, parce que je voulais faire en sorte que ces décisions conci
lient les trois missions de l'Institut. Je n'avais pas très clairement
conscience au départ que cette thèse était originale et que je l'avais
illustrée et comme travaillée tout au long des années précédentes. Je
n'étais pas très sûr d'être un vrai chercheur. Quand j'ai rédigé mon
Mémoire de titres et travaux pour soutenir ma candidature au grade
de directeur de recherche de classe exceptionnelle je racontai mon
itinéraire professionnel avec la réflexion sur le développement qui
l'avait accompagné, sans trop d'illusion sur mes chances de succès.
Le rapporteur de mon dossier devant la commission d'avancement
fut un des meilleurs spécialistes français du développement, profes
seur d'économie du développement à Sciences-Po. J'appris par la
suite qu'il avait énormément apprécié ce Mémoire et qu'il considé
rait que j'avais mis en pratique une démarche originale d'analyse
du sous-développement. Et je fus promu sans coup férir. Quelques
années plus tard, je formaliserai cette méthode dans la première
partie de L'Impatience des pauvres: sortir de l'enfermement en
retrouvant les trajectoires historiques, en réconciliant l'économie et
les autres sciences sociales, en connectant le local au global. Ques
tion de méthode certes mais aussi de choix politique. Voilà pour la
recherche.

Quant au lien entre cette recherche et le développement, je ren
voie à «la spirale multidisciplinaire de la recherche pour le déve
loppement» illustrant les travaux de recherche de l' ORSTOM. Cet
institut s'est très longtemps consacré à la découverte de terres et
sociétés jusque là inconnues, mais peu à peu il est passé à l'analyse
en profondeur de faits observés et il a remonté la filière de la
recherche vers des travaux plus fondamentaux conduisant à un autre
type de découvertes et à des inventions utilisables. C'est cette dyna
mique que j'ai encouragée et dont je me suis fait l'avocat à de
nombreuses reprises. Aujourd'hui l'utilité des travaux de l'IRD en
matière de développement durable n'est plus guère contestée. Les
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Fiches d'actualité scientifique de l'IRD lancées en 1998 par Marie
Lise y ont beaucoup contribué. Destinées en premier lieu à la presse,
elles présentent en deux pages des résultats de travaux de l'IRD. n
suffit de jeter un coup d'œil sur les quelques 300 Fiches déjà parues,
et largement reprises par les journalistes, pour être convaincu de
l'intérêt pratique de nombre des découvertes faites par des cher
cheurs de l'Institut.

Le troisième sommet du triangle soit disant impossible était la
coopération. C'est sur la mise en œuvre de cette coopération que,
toujours aiguillonné et aidé par mon Président, j'ai le plus investi et
que nous avons obtenu, souvent sous la contrainte et parfois dans
des circonstances dramatiques, les résultats les plus significatifs. n
m'a fallu là aussi élaborer un argumentaire convaincant. Je disais
qu'un pays incapable de conduire des recherches ne pouvait se
développer car il restait tributaire des transferts de technologies
externes inadaptées. Et l'objectif de la coopération n'était pas seule
ment de réaliser des programmes de recherche en commun mais
aussi, ce faisant, de promouvoir des communautés scientifiques
nationales. La recherche d'un pays est par elle-même signe et acte
de développement. Toute cette réflexion peu à peu élaborée et mise
en pratique, j'en ai rendu compte dans la dernière partie de l'Impa
tiencedes pauvres «L'ultime secret, une science partagée». C'est la
recherche en coopération qui induit la recherche pour le développe
ment.

Finalement, je crois que les chercheurs de l'Institut furent heu
reux d'avoir à leur tête un des leurs qu'ils voyaient avant tout sou
cieux de clarifier, justifier et promouvoir une doctrine d'intervention
conforme aux missions qu'on leur demandait d'assurer. En ces
années de transition et malgré les tempêtes ivoiriennes et congo
laises, le navire leur paraissait avoir un cap précis.

Si je peux considérer avoir bien travaillé à défendre l'identité
de l' ORSTOM et à contribuer à transformer le mode de présence de
l'Institut dans les pays africains, le bilan de mon action dans mes
autres domaines de responsabilité me paraît beaucoup plus mitigé.
Et comme il s'agit ici du récit d'un itinéraire personnel, j'esquis
serai rapidement ce bilan non pas tant du point de vue de l'avenir
de l' ORSTOM qu'en référence à ce que ces responsabilités m'ont
appris sur moi-même et à ce qu'elles m'ont permis de faire par la
suite.

Outre la responsabilité du cap stratégique, je devais assumer deux
fonctions principales: assurer l'efficacité et l'animation de la Direc-
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tion générale, développer - en collaboration étroite avec le Prési
dent - une politique de communication et de relations extérieures.

Pour la première de ces deux fonctions je n'ai pas su, par une
réforme en profondeur, briser les contraintes d'un statut d'une
complexité extrême qui renvoyait toute décision à une multiplicité
abusive d'instances consultatives. Plus précisément, je n'ai pas su
reconfigurer ce qui constitue le maillon essentiel de tout établisse
ment scientifique: l'Unité de recherche. Celle-ci est restée, dans la
plupart des cas, un conglomérat de chercheurs réunis autour d'une
thématique très générale et non une équipe assurant la réalisation
d'un programme bien ciblé scientifiquement et aux résultats évalua
bles. Cette réforme sera réalisée quatre ans après mon départ par le
Président Lazar. Face à ce mal, il fallait un chirurgien, ce que fut
Lazar, et moi je ne fus qu'un médecin généraliste qui rendit suppor
table ce défaut du système nerveux. Certes, j'avais des circons
tances atténuantes. J'avais d'abord promis, lors de ma prise de fonc
tion, de ne pas entreprendre une nouvelle réforme, forcément con
flictuelle, dans un organisme fortement fragilisé par les réformes
contradictoires des années antérieures. En outre, j'ai consacré l'es
sentiel de mes efforts à la stratégie de coopération et il eût été très
difficile de mener de front deux grands chantiers politiques. Enfin je
n'avais, à mon arrivée, aucune expérience de la direction d'une
institution importante. Et une profonde réforme ne peut se lancer
qu'en début de mandat.

Mais, par-delà ces raisons, il me faut reconnaître un trait de
caractère dont je n'avais pas jusque là très clairement conscience:
je suis un homme qui déteste les conflits. J'ai toujours recherché
l'adhésion des individus et non leur soumission, après affronte
ments, à des structures et procédures imposées. Ce qui n'était pas
adapté au renversement de positions établies.

Ce mode de gouvernance eut cependant des effets bénéfiques à
l'époque. Le personnel dans son ensemble retrouva la confiance
nécessaire à tout travail scientifique de longue haleine. L'empile
ment brouillon des réformes actuelles des milieux scientifiques
français de la recherche illustre clairement et a contrario cette
nécessité. Je crois pouvoir dire que j'ai su réunir une équipe de
direction efficace, unie et motivée et faire admettre mes arbitrages
grâce à leur rigueur et à leur transparence. TI est rapidement devenu
évident pour tout le personnel que je n'avais ni ambition person
nelle ni volonté de pouvoir et que ma motivation profonde était de
faire en sorte que l'ORSTOM soit à la hauteur de son incomparable
mission. J'acquis ainsi cette autorité morale et intellectuelle dont,
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plus ou moins consciemment en cette époque de changements de
tous ordres, le personnel ressentait le besoin. Si j'ai buté sur la
refonte des structures internes, du moins, me dis-je en guise de
consolation, ai-je pu préparer le personnel à en affronter le choc
quatre ans plus tard.

Ma seconde responsabilité était donc d'assurer, avec le Président,
les relations extérieures de l'Institut, d'incarner sa représentation,
de faire connaître ses résultats, et, comme on dit maintenant, de pro
mouvoir une politique de communication. Je n'y étais pas préparé.
À l'ignorance absolue de ce que pouvaient et devaient être les rela
tions avec les médias s'ajoutait un autre trait de caractère handica
pant: une modestie, voire une certaine timidité, doublée d'un
perfectionnisme - non dénué d'orgueil en fait - qui m'empêchait de
mettre en avant et à plus forte raison de monter en épingle des
actions et des résultats qu'en mon for intérieur je considérais comme
allant de soi. Prendre la parole devant un large public dont j'igno
rais les ignorances et les motivations suscitait en moi une forte réti
cence. Cette réserve naturelle, accentuée par mon métier de cher
cheur et ma mauvaise pratique de la langue anglaise, n'était pas
bien adaptée à ma fonction. De plus elle était partagée par une
grande partie des chercheurs de l'Institut à qui l'on reprochait sa
discrétion historique. L'ORSTOM restait inconnu du grand public et
très mal connu des milieux scientifiques nationaux et internatio
naux.

l'appris peu à peu à surmonter ce handicap, aidé par mon Prési
dent beaucoup plus doué que moi en la matière, à faire comprendre
à un public averti ou motivé la mission de ]'Institut, à me débrouiller
tant bien que mal face à des journalistes. Mais je n'ai pas mis en
place une véritable politique de communication à destination du
grand public, ni l'organisation et les compétences nécessaires. Ce
sera là encore l'œuvre de Philippe Lazar quelques années plus tard,
très efficacement aidé par la responsable de la Délégation à l'Infor
mation et à la Communication et par Marie-Lise que j'avais recrutée
pour le Cinquantenaire de l' ORSTOM et avec qui j'ai régulièrement
travaillé depuis lors. C'est elle qui m'a appris que la Communica
tion était une activité et une compétence tout à fait spécifiques.
Contrairement à ce que j'ai cru presque jusqu'à ma dernière année à
la tête de l'ossrov, la communication n'est ni affaire de journalistes
ni affaire de spécialistes de l'information scientifique.

Mon bilan en la matière ne fut cependant pas entièrement négatif
car je réussis, toujours poussé aux reins par mon Président, à orga
niser des évènements qui permirent de faire connaître et comprendre
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aux milieux politiques français de l'époque et aux milieux scientifi
ques nationaux et internationaux ce qu'était et ce que faisait l'ORS
TOM: le PEO, le Forum des Partenaires, la participation de l'Institut
à la Conférence de Rio, la célébration du Cinquantenaire.

De ce bilan, décanté a posteriori, je crois n'avoir pas à rougir
malgré ses faiblesses et malgré, sur le moment, un certain sentiment
d'impuissance. Au cours de ces années, l'ORSTOM est entré dans une
nouvelle ère avec des atouts - une identité mieux explicitée, un
partenariat original avec les pays en développement, une compé
tence reconnue sur les questions de développement durable, un
personnel à nouveau motivé - qui lui ont permis au cours des années
ultérieures de procéder aux réformes encore nécessaires et, plus
généralement, de s'adapter aux transformations d'un monde en
pleine mutation.

Ces années très denses, passionnantes, éprouvantes m'ont égale
ment changé tout en me faisant prendre conscience de ma personna
lité profonde et de la singularité de mon itinéraire professionnel.

J'ai vérifié d'abord que la recherche pour le développement en
coopération était bien le fil conducteur de cet itinéraire et qu'elle
existait bel et bien. À l' ORSTOM je l'ai rencontrée, j'ai cohabitée avec
elle et ensuite je ne l'ai plus quittée. Ces six années m'ont aussi
convaincu que, si le pouvoir en lui-même n'était pas pour moi un
objectif, l'indépendance vis-à-vis des pouvoirs politiques m'était en
quelque sorte une nécessité. J'ai été à deux doigts de démissionner
quand la décentralisation à Orléans m'a été imposée. Je sais mainte
nant que je ne prise rien d'autre que l'autorité intellectuelle et
morale, que non seulement j'ai personnellement horreur du conflit
mais qu'aussi j'ai du mal à croire à ses vertus. Je ne me sens à l'aise
que lorsque je plaide, je convaincs,j'arrive à des consensus.

J'ai aussi appris à juger les hommes, à tirer parti de leurs qualités
en contournant leurs défauts, à analyser également une situation
institutionnelle et politique et à en maîtriser les procédures et les
opportunités. J'ai pu constater par la suite combien ce génie institu
tionnel (au sens d'ingénierie) pouvait faire défaut à nombre de
responsables de projets, de programmes, d'actions innovantes.

A ce poste enfin, j'ai appris à traiter sans complexe avec les plus
hautes autorités et j'ai constitué, comme on dit, un carnet d'adresses
très étendu et très diversifié me permettant de m'adresser en tant
que de besoin aux responsables et spécialistes du problème à résoudre.
Je suis devenu familier des milieux du développement, si souvent
cloisonnés en France, depuis les autorités politiques et administra-
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t ves jusqu'aux chercheurs en passant par les experts, les ONG, les
agenees de développement, les réseaux.

Tous ces acquis me permettront au cours des dix années à venir
C~ continuer à travailler, sans occuper de poste fonctionnel bien
Céfini, en faveur de la recherche, du développement, de la coopéra
ton.

Et je ne peux terminer ce long récit de ces années sans révéler ce
cui, au fond, a constitué pour moi par la suite le signe le plus surpre
r ant en même temps que le plus réconfortant des acquis de mon
a etion à la tête de l' ORSTOM: la confiance et l'amitié que n'a cessé de
r le manifester, au gré de mes nombreux passages à l'Institut au
c ours de ces dix années ultérieures, l'ensemble de son personnel.
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Presse-citrons

Quelques semaines avant la fin de mon second mandat, un chargé
de mission du ministère de la Recherche me demanda un entretien
personnel. Je l'invitai à déjeuner, devinant qu'il voulait me parler
de mon avenir. Je savais depuis le retour de la droite au pouvoir, en
1993, que je ne serais pas reconduit à mon poste de directeur général
en février 1995, même si pendant ces quelque dix-huit mois je
m'étais bien entendu avec le ministre de la Recherche, François
Fillon. De toute manière je ne souhaitais pas un nouveau mandat.
l'étais surmené et j'estimais qu'au-delà de six ans je ne pouvais
guère innover ni réformer.

En France quand un directeur général quitte ses fonctions, il est
de tradition,justifiée au demeurant, que le gouvernement lui propose
un nouveau poste, au moins honorifique s'il n'est pas en odeur de
sainteté politique. Les Inspections générales sont là pour cela. On
appelle cela un recasement républicain. C'était bien à ce sujet que
mon invité, pas très à l'aise, voulait me sonder. Je lui fis savoir très
franchement que je ne me souciais pas d'un tel poste. J'avais alors
58 ans, je pouvais prendre ma retraite à partir de 60 ans et souhai
tais seulement continuer à travailler dans le champ de la recherche
pour le développement en toute liberté, sans chef ni contrainte insti
tutionnelle. Je voulais prendre du recul, réfléchir à mon expérience
antérieure et la transmettre, écrire, conseiller, plaider, rendre service
dans mes champs de compétence. Pour ce faire, la meilleure formule
pour moi était de réintégrer mon corps d'origine, celui des cher
cheurs de l'ORSTOM, où je disposerais, j'en étais convaincu, d'une
totale liberté. Mon interlocuteur fut soulagé de n'avoir pas à me
trouver un point de chute.

Je me fis affecter au Groupement DIAL comme conseiller du
directeur. C'était assez naturel puisque j'étais à l'origine de ce grou
pement d'économistes, spécialisé sur les politiques de développe
ment, rassemblant des chercheurs de l' ORSTOM et des statisticiens
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de l'INSEE. J'avais d'ailleurs, depuis six ans, veillé à ouvrir réguliè
rement des postes de chercheurs pour ce groupement dont les
travaux commençaient à faire autorité. Son directeur était alors un
administrateur de l'INSEE qui avait fait une grande partie de sa
carrière à la Banque mondiale et au PNUD. Il se montra fort satisfait
d'avoir un conseiller connaissant très bien, et pour cause, l'ORSTOM,
et les milieux français du développement. Avantage supplémentaire,
DIAL occupait des locaux en dehors de la Direction générale de
l'ORSTOM ce qui était indispensable pour ne pas gêner mon succes
seur. Celui-ci, je le connaissais puisqu'il venait du ministère de la
Coopération où il était responsable de tous les programmes de
coopération, y compris ceux du secteur de la recherche.

Je savais par expérience que les sollicitations, par-delà les tra
vaux personnels que je voulais entreprendre, ne manqueraient pas.
Les «acteurs du développement» - ministères, universités, orga
nismes de recherche, ONG, bureaux d'études, réseaux - sont trop heu
reux de pouvoir faire appel en tant que de besoin à une personnalité
reconnue, expérimentée, indépendante, ayant ses entrées un peu par
tout et, de surcroît, bénévole, pour des évaluations, des expertises,
des enseignements, des coordinations de travaux collectifs. De fait,
ces sollicitations furent nombreuses et, pendant une dizaine d'an
nées, s'ajoutant à mes initiatives personnelles, m'occupèrent pres
qu'à plein temps.

Catherine en fut très déçue. Elle s'attendait à me voir enfin moins
absorbé par mes activités professionnelles, à multiplier rencontres
familiales, randonnées, séjours à Saint-Malo, voyages, activités cul
turelles, que sais-je encore? En fait, en dehors des réunions, rendez
vous et autres séminaires ou heures d'enseignement, je travaillais
chez nous, à Vanves. Il y avait plusieurs années déjà que nos enfants
étaient partis. Catherine, douée d'un sens remarquable de la logique
informatique et des bidouillages qui vont avec, fut l'utilisatrice de
notre ordinateur. Elle devint mon assistante permanente, et, sans
elle, j'aurais été incapable de faire tout ce que j'ai fait pendant cette
dizaine d'années. J'aurais pu m'initier moi-même à l'emploi de
l'informatique mais, outre que cela m'aurait pris du temps car je
n'étais pas doué du tout pour combiner logique et bidouillages, ma
mauvaise vue m'aurait handicapé. Enfin je suis incapable d'écrire
- et j'avais beaucoup à écrire - en tapant directement sur une ma
chine. Il me faut une plume pour jeter rapidement sur le papier les
idées et phrases que me viennent, avec force ratures, corrections,
rajouts et retours en arrière. Catherine apprit rapidement à décrypter
mes gribouillis.
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Avant de présenter ces nouvelles activités, du moins les plus
importantes, je vais en dresser la liste pour faire sentir que, malgré
leur diversité, elles avaient une certaine cohérence, les unes fécon
dant les autres.

Je pris d'abord personnellement deux initiatives, quelques mois
après avoir quitté la direction de l'oRsTOM, qui allaient me mobiliser
pendant plusieurs années.

La première fut de me lancer, incité par quelques collègues, dans
la rédaction d'un livre - l'Impatience des pauvres - qui rendra
compte de cette connexion entre développement, recherche et
coopération qui avait constitué le fil directeur de mon itinéraire
professionnel et de mes réflexions depuis plus de 35 ans. Cela me
prit du temps, de 1996 à 200 1. Au début j'ai tâtonné sur la forme et
le style à adopter. Puis je n'écrivais que lorsque les autres activités
me libéraient pour au moins une journée. Enfin, et cela est le plus
important, je découvris que ma réflexion restait insuffisante sur les
politiques de développement et de coopération. Ce sont les autres
activités que je menais de front qui m'ont permis de surmonter ce
handicap.

La seconde initiative consista à lancer dès 1995 l'idée d'une sorte
d'expertise scientifique collective pour évaluer l'impact sur les con
ditions de vie des populations africaines de quinze années de politi
ques dites d'ajustement structurel. L'idée prit corps et j'ai animé
pendant cinq ans ce programme MEC (Ménages et Crise) qui mobi
lisa, en trois étapes, des dizaines de chercheurs et experts, français
et africains, et qui aboutit à deux grosses publications collectives.
Mais surtout, il déboucha sur des recommandations en matière de
politiques de lutte contre la pauvreté et les inégalités. Le ministère
de la Coopération s'intéressa à ces conclusions et finança, de 2002 à
2009, un Réseau, le réseau IMPACf, chargé de travailler sur ces poli
tiques. Je fus un des animateurs principaux de ce Réseau.

Mes autres activités furent des réponses à des sollicitations. Trois
mois après que j'eus quitté la direction de l' ORSTOM on me demanda
de présider un réseau sur le développement rural en Afrique qui
résultait de la fusion de trois réseaux de recherche-action travaillant
depuis plusieurs années sur des thèmes concernant ce développe
ment rural. Je restai président de ce réseau, qui s'appela Inter
Réseaux développement rural, vu ses origines, de 1996 à 2002. Son
principal apport fut d'aider à la consolidation des organisations
paysannes de l'Afrique francophone. Je retrouvai ainsi un mode de
travail que j'avais inauguré à l'INSEE avec AMIRA.
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Grâce à ces deux réseaux je découvris le monde des ONG, des
Associations, des Bureaux d'études, des autres réseaux, qui depuis
quelques années s'était considérablement renforcé pour faire entendre
la voix de ce qui fut appelé la société civile.

En 1999, deux ans après la victoire de la gauche aux élections
législatives, le Haut Conseil de la Coopération Internationale (le
HCCI), réclamé depuis longtemps par ceux qui, en France, travail
laient sur les questions de développement, fut enfin créé. TI réunis
sait des personnalités politiques, des responsables des milieux de la
recherche, de l'enseignement, des ONG, des entreprises et des admi
nistrations. n était chargé d'organiser des travaux et des débats sur
les politiques de développement et de coopération. Je fus nommé,
pour trois ans, à ce Haut Conseil. J'y fus en particulier le respon
sable d'une commission chargée de faire un bilan et des recomman
dations sur l'assistance technique et un des piliers d'une commis
sion consacrée à la recherche pour le développement. Ce fut là
encore l'occasion pour moi d'approfondir mes connaissances et ma
réflexion sur les politiques de développement et d'alimenter ainsi le
chapitre correspondant de L'Impatience des pauvres.

Les quatre activités que je viens d'énumérer étaient certes des
activités à temps partiel mais pendant près de trois ans elles se
superposèrent, m'occupant quasiment à plein temps, mettant à rude
épreuve la patience de Catherine.

D'autant que s'ajoutèrent au gré des circonstances et des années
d'autres interventions ponctuelles: un enseignement pendant cinq
ans sur l'économie du développement à un DESS de l'Agro, des arti
cles, des conférences à des étudiants de 3e cycle d'universités pari
siennes, la participation à trois comités de pilotage d'évaluations de
politiques ou programmes du ministère des Affaires Étrangères, une
activité de conseil auprès de DIAL et d'Aire-Développement et, à
partir de 2006, une participation au Conseil d'Administration du
GRET, un bureau d'études associatif tout à fait original sur lequel je
reviendrai plus en détail.

Grâce à ces activités, je pus simultanément faire part de mon
expérience, réfléchir, faire des recommandations, mettre en relation
des institutions et des spécialistes de développement très divers. En
bref, je pus, en toute indépendance, valoriser les acquis du passé et
en tirer des enseignements pour l'avenir tout en tenant fermement
mon fil conducteur: la nécessaire inter-connexion du développe
ment, de la coopération et de la recherche.
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Ces activités m'ont amené à exercer de nouveaux modes de
responsabilité et c'est sur quoi je mettrai l'accent en présentant,
brièvement, les plus importantes. Mais surtout elles m'ont fait
ressentir, dans mes domaines de compétence, les changements radi
caux qui, depuis les années 80/90, font entrer notre monde dans une
nouvelle ère. Les évènements récents (le 11 septembre 2001, l'écla
tement de la bulle des subprimes en 2008), avec leurs cortèges de
violences, de souffrances et de déséquilibres de toute sorte, montrent
qu'un nouveau monde est en gestation, sans que personne ne puisse
prévoir le visage qu'il prendra à l'issue de ces tourmentes ni com
ment les défis vitaux qu'affronte actuellement l'humanité pourront
être relevés.

Ce n'est pas le lieu ici d'analyser ces ruptures interdépendantes.
Il me suffit de citer en vrac: la révolution qui a mis les finances aux
commandes de l'économie, la mondialisation libérale qui a fait
surgir de nouvelles puissances économiques, la chute du mur de
Berlin qui a renouvelé la donne politique, la révolution d'Internet
qui réduit l'espace et la durée, la crise écologique qui met en ques
tion la survie de la planète et son mode de gestion, les fulgurantes
avancées de la génétique qui bouleversent nos conceptions de la vie,
le terrorisme internationalisé, la montée en puissance des sociétés
civiles et l'affaiblissement corrélatif des États, et j'en passe ...

Avec cette «globalisation» déroutante et tous azimuts mais source
de fractures innombrables, nous voici bien loin du sous-développe
ment et du développement tels qu'on les concevait lorsque je com
mençais ma carrière professionnelle. Mais je soutiendrai que les
manières de voir, les méthodes d'analyse, les modes de coopération
et la volonté de partager sciences et connaissances, développés au
cours des décennies précédentes par ceux qui se sont investis dans
le défi du sous-développement, n'ont rien perdu de leur force ni de
leur actualité pour affronter cette genèse d'un nouveau monde, bien
au contraire. C'est ce que j'ai pu expérimenter, à mon modeste
niveau, au cours de la dernière phase de ma vie professionnelle.
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Président
de l'Inter-Réseaux développement rural

J'exerçai là une fonction nouvelle pour moi, une présidence, qui
me fit découvrir un monde nouveau, les acteurs sociaux du dévelop
pement.

L'Inter-Réseaux développement rural est né en 1996 de la fusion
de trois réseaux créés dans les années 1980 lorsqu'en France la
cause du développement atteignit son apogée, apogée de moyens,
d'espérance, d'innovation. Mais au tournant des années 90 s'amorça
le reflux: l'économie libérale gagnait du terrain, la chute du mur de
Berlin ouvrait de nouveaux horizons à l'Est au détriment du Sud,
la fatigue de l'aide se faisait sentir faute d'efficacité évidente. Le
ministère de la Coopération en regroupant trois réseaux voulait éco
nomiser des moyens tout en gagnant en efficacité. Les responsables
de ces trois réseaux, après avoir obtenu mon accord, me proposèrent
comme président de l'Inter-Réseaux au ministère de la Coopération,
qui accepta.

Le premier objectif du Réseau était de faire connaître, comparer
et discuter librement des expériences, des réflexions et des recher
ches sur le développement rural du Sud en rassemblant des per
sonnes volontaires issues d'univers professionnels, géographiques
et disciplinaires variés. Cela afin de permettre à chaque participant
d'améliorer sa pratique professionnelle et afin de proposer collecti
vement des méthodes et des politiques de développement rural
prenant en compte plus justement l'intérêt de ceux qu'elles concer
nent le plus directement. Le second objectif, très lié au premier, était
d'aider les groupements de paysans du Sud dans leurs efforts pour
promouvoir une agriculture familiale dans le contexte d'une mon
dialisation qui ne lui était guère favorable. Il fallait à cet effet que
soit organisé, sur la base de propositions concrètes, un dialogue,
jusque là bien ténu et souvent artificiel, entre l'État, la société civile
et les agences de coopération.
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À mon sens, je le découvris peu à peu, l'apport essentiel de l'In
ter-Réseaux devait être de rompre l'isolement dramatique dans
lequel se trouvaient les multiples groupements paysans, les diverses
associations et organisations villageoises qui commençaient à struc
turer les milieux ruraux de l'Afrique francophone au sud du Sahara.
La méthode était d'organiser en commun des groupes de travail et
des rencontres de débats et de faire circuler l'Information écono
mique, technique et politique résultant de la pratique profession
nelle des membres du Réseau.

À cet effet, celui-ci disposait à Paris d'un secrétariat technique
de quatre personnes. Son secrétaire exécutif, qui le resta pendant
les sept années de ma présidence, était un jeune agronome qui avait
acquis une expérience de terrain comme VSNA (Volontaire du ser
vice national actif) et qui avait été le secrétaire exécutif d'un des
réseaux fondateurs. Il préparait une thèse de sociologie rurale. Très
motivé, ouvert à la recherche, convaincu de la nécessité et des
bienfaits de «I'intelligence collective», d'un dévouement et d'une
abnégation remarquables, il entretenait avec nos partenaires afri
cains des relations privilégiées faites de confiance, d'attention et de
modestie.

Très exigeant pour lui-même, d'un perfectionnisme inquiet, il
avait besoin d'être canalisé sur des initiatives concrètes, réalistes et
durables. Ce fut ce à quoi je m'attachai dans mon rôle de président,
grâce à des entretiens réguliers et approfondis. Je lui apportais aussi
ma connaissance des diverses institutions auxquelles appartenaient
nos membres et mes capacité à traiter au plus haut niveau avec les
représentants du ministère de la Coopération et avec les autorités
des pays où nous intervenions. Enfin je présidais le Bureau qui
réunissait une dizaine de personnes et dont il fallait parfois arbitrer
les divergences de vues.

Le Réseau se consolida et se développa rapidement. Dès avril
1996 il lança la revue Grain de sel qui connut un grand succès.
Tirée à 5000 exemplaires et largement diffusée en Afrique (près de
4(00), elle était envoyée à nos membres et correspondants issus
d'organisations paysannes, d'ONG, de services publics, d'institutions
de recherche du Sud et du Nord. Je constatais, au cours de plusieurs
missions en Afrique, que cette revue, de 30 à 40 pages, d'une pré
sentation simple et attrayante, y était connue et appréciée, jusqu'en
des campagnes très isolées. C'était bien souvent le seul moyen pour
les lecteurs - il y en avait plusieurs par exemplaire - d'être reliés à
l'extérieur en ces années où l'internet n'était pas encore utilisé dans
les campagnes africaines.
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Les thèmes de travail étaient définis par le Bureau et donnaient
1eu à des groupes de travail dès que des responsables de ces groupes,
r iotivés et aux compétences reconnues, pouvaient être mobilisés.
( 'haque groupe de travail durait deux ou trois ans; il donnait lieu à
c es notes de réflexion, des comptes-rendus d'expériences, des débats,
c es dossiers et finalement à une synthèse accompagnée de proposi
t ons consignées dans un rapport largement diffusé.

L'Inter-Réseaux avait hérité de groupes de travail lancés par les
r iseaux antérieurs (gestion des grands périmètres irrigués, recon
c uête des marchés vivriers) mais, en accord avec le secrétaire exé
C rtif et le Bureau, je veillais à ce que, désormais, les travaux s'orga
r isent autour de thèmes ayant une dimension politique importante:
a ppui aux organisations paysannes, développement local et décen
t alisation, enjeux de l'aide publique au secteur. Conscients cepen
c ant des besoins plus immédiats de nos membres africains, nous
c rganisions aussi des ateliers sur place leur permettant d'améliorer
l.mr pratique quotidienne (outils et méthodes de gestion, nouvelles
t, chnologies de l'information).

TI est évidemment très difficile d'apprécier ce que fut l'impact de
C es travaux. Mais je crois pouvoir dire que chacun des partenaires
c u Réseau y trouvait son compte. Le ministère de la Coopération
e: l'Agence française de développement - qui avaient chacun un
r ~présentant membre du Bureau - en tiraient profit, dans la conduite
c es politiques et programmes de leur ressort, pour identifier les spé
C ialistes dont ils pouvaient avoir besoin tout en prenant conscience
c es efforts qui se déployaient dans les campagnes africaines pour
s'organiser. De leur côté, les spécialistes participant aux groupes de
t avail y voyaient l'occasion d'élargir et d'évaluer leurs compé
t, mees personnelles. Les groupes de travail n'eurent aucune diffi
C lité à les mobiliser. Enfin, les membres africains appréciaient énor
r iément cette opportunité de rompre leur isolement, de mieux com
I rendre le cadre dans lequel se déployaient leurs initiatives et de
f lire entendre leurs points de vue. Preuve de cet intérêt partagé, ce
F.éseau existe toujours près de quinze ans après sa naissance.

Pourtant ce Réseau n'était pas sans faiblesses ni fragilités. C'était
t n réseau informel (sans personnalité morale, ni identification claire
é es critères d'appartenance); il reposait sur une subvention annuelle,
t mjours à renégocier, du ministère de la Coopération, sur le béné
volat de ses membres actifs. Apparaissant comme un instrument de
1Lcoopération française, il ne pouvait susciter le financement d'autres
l ays européens ou d'organisations internationales. Mes lacunes en
r ratière de contacts internationaux faisaient de moi, de ce point de
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vue, un président médiocre. Enfin et surtout la responsabilité des
membres africains dans la conduite du Réseau restait marginale. De
même leurs participations dans les groupes de travail et dans les
contributions pour Grain de sel restaient trop modestes.

Nous avons donc déployé beaucoup d'efforts pour que l'Inter
Réseaux devienne un lieu de dialogue plus équilibré, pour favoriser
chez nos partenaires la conduite, chez eux, de réflexions sur les
objectifs, stratégies et'pratiques du développement, indispensables à
la rénovation de l'aide. Nous avons ainsi, sur la base d'annuaires
des membres par pays, favorisé des rencontres locales et des groupes
de travail dits de proximité, financé des études nationales conduites
par des Africains qui ont donné lieu à des rapports et à des discus
sions collectives, organisé des «ateliers d'écriture» pour libérer la
plume de nos correspondants et favoriser leurs contributions à Grain
de Sel. Un vice-président, nigérien, a été nommé, précédemment
délégué pour l'Afrique de l'Ouest d'un réseau mondial de réflexions
sur le développement. Nous avons demandé à deux personnalités
africaines - résidant en France, pour des questions de coût - d'être
membres du Bureau. Nous avons enfin organisé des réunions pério
diques dites Forum palabres associant à l'Inter-Réseaux les respon
sables de sept organisations régionales africaines et présidé par une
remarquable femme burkinabé, directrice d'un centre régional de
formation.

Rien n'y a fait, l'Inter-Réseaux restait fondamentalement un ins
trument de la coopération française piloté par des Français. ny avait
là comme un vice génétique. La coopération française reste structu
rellement bilatérale, elle ne sait pas bien déléguer les responsabilités
et les financements à ses partenaires, elle ne sait pas s'investir dans
des organisations multilatérales pourtant de plus en plus nombreuses
et de plus en plus puissantes et seules à même désormais d'avoir un
impact sur les politiques d'aide internationale.

Au cours de l'année 2000, nous avons lancé une évaluation externe
de l'Inter-Réseaux, confiée à un spécialiste ... français. Elle mit clai
rement en évidence nos faiblesses mais cette évaluation n'a pas
provoqué la mutation nécessaire. Je me sentais au demeurant inca
pable de la conduire car trop habitué aux relations de type bilatéral.

En 2001 mon deuxième mandat de président s'achevait et je
refusai un troisième mandat. Il fallut un an, au cours duquel je restai
président, pour me trouver un remplaçant, un Belge, président d'une
ONG internationale, sos Faim, que l'on espérait à même d'ouvrir
l'Inter-Réseaux sur l'Europe et de favoriser la prise de responsabi
lité des membres africains. L'année suivante, le secrétaire exécutif
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fut recruté par le ClRAD. Une nouvelle équipe de direction se mit en
place et focalisa progressivement ses efforts sur le renforcement des
capacités des organisations paysannes africaines et de leurs réseaux,
sans toutefois changer fondamentalement son statut d'instrument de
la coopération française.

Il n'en reste pas moins que l'Inter-Réseaux participa activement
à ce que je considère comme une des grandes réussites de la coopé
ration française, à savoir l'aide à la création et à la montée en puis
sance d'organisations paysannes africaines. Ce mouvement d'en
semble s'est étendu sur plusieurs décennies. TI a commencé par des
groupements et associations au niveau des villages puis, par un pro
cessus de fédération semé d'embûches et d'échecs, il a fait émerger
des Unions nationales, véritables syndicats paysans qui ensuite se
sont constitués en réseaux à l'échelle de l'Afrique de l'Ouest. Ces
organisations professionnelles nationales et régionales sont désor
mais capables de négocier avec les pouvoirs publics et les bailleurs
de fond. L'objectif en forme de slogan très général «faire de la
société civile un acteur de développement» prit là une expression
concrète et féconde.

Cette montée en puissance fut conduite par des leaders paysans
souvent remarquables par leur autorité naturelle, leurs compétences,
leur dévouement et leur ouverture sur l'extérieur. Grâce à l'Inter
Réseaux, et en particulier à notre secrétaire exécutif qui entretenait
avec eux tous des relations étroites et confiantes, je fis la connais
sance de plusieurs d'entre eux. Je suis allé à Thiès, au siège de la
Fédération des organisations non gouvernementales sénégalaises
qui allait donner naissance au Conseil national de concertation et de
coopération des ruraux, rassemblant 2500000 adhérents. Nous y
filmes accueillis avec une grande sympathie en même temps qu'avec
une grande exigence. Ses dirigeants appréciaient que, pour une fois,
une institution du Nord respecte scrupuleusement leur responsabi
lité et leurs objectifs, sans vouloir rien leur imposer mais en leur
apportant informations, contacts, éclairage des enjeux politiques,
opportunités d'échanges et d'expériences avec les organisations
homologues d'autres pays. Je rencontrai aussi de tels leaders en
Côte d'Ivoire, au Cameroun, au siège de l'Inter-Réseaux... et je me
disais que c'étaient de tels hommes et femmes et de telles organisa
tions que dépendait l'avenir du développement de ces pays.

Et je découvrais aussi à l'Inter-Réseaux que cette ascension tenace
et discrète était soutenue en France non seulement par la coopéra
tion publique mais aussi par des ONG, des experts indépendants, des
chercheurs, des représentants des organisations paysannes. Au
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Burkina Faso par exemple la Fédération des Unions de groupemei t
Naam prit naissance grâce à l'initiative, en 1967, d'un consultai t
indépendant français, que j'avais connu au Cameroun lorsque j'éta s
au ministère du Plan. TI fit bénéficier l'Inter-Réseaux de son expe 
rience et de son enthousiasme. Ce véritable précurseur avait résurr. é

son expérience dans un article, paru en 1991 à Genève, intitulé Jeu t
et enjeux de ['autopromotion : vers d'autres/ormes de cooperation,

Toutes ces rencontres en Afrique et en France me permirent aus i
de découvrir un monde nouveau et plein de promesses, celui dt s
mouvements de solidarité internationale. Leur montée en puissanc e
politique et intellectuelle, leur éthique de solidarité commençaiei t
à faire contrepoids à une mondialisation néolibérale dont l' avei 
glement, l'avidité, les injustices conduisaient à des crises et à dt s
conflits de plus en plus fréquents.

Cette découverte accompagna et féconda l'initiative que j'ava s
prise peu après mon entrée en fonction à l'Inter-Réseaux, celle de
lancer une expertise scientifique collective visant à évaluer le s
conséquences sur les conditions de vie en Afrique des politique s
d'ajustement structurel. Cette initiative allait me mobiliser pendai t
plus de dix ans.
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Expertise collective Ménages et Crises
et Réseau Impact

Quelques mois après la fin de mes fonctions à l'ORSTOM, un thème
d'expertise scientifique collective s'imposa à moi avec une grande
évidence.

Je me disais que quinze années de régression économique et de
programmes d'ajustement structurel en Afrique, dont les popula
tions faisaient sévèrement les frais, avaient dû modifier profondé
ment les comportements des individus et des familles, les rapports
sociaux, les modes de production. Comment les familles s'étaient
elles adaptées à la diminution brutale et prolongée de leur pouvoir
d'achat? Et ne fallait-il pas tenir compte de ces inévitables et pro
fondes transformations des structures économiques et sociales pour
reformuler les politiques de développement et de coopération? Ne
pouvait-on pas, en montrant leur impact à long terme - au-delà de
leurs effets à court terme sur les équilibres financiers des économies
africaines - remettre en question les programmes d'ajustement struc
turel conduits par la Banque mondiale?

Je savais que de nombreux spécialistes de ces pays et de la coopé
ration française avaient accumulé à ce sujet, tout au long de ces
années, des observations, des évaluations, des études, des réflexions
dans divers domaines et disciplines scientifiques... mais de façon
dispersée, chacun dans son domaine de compétence. Je me disais
qu'en rassemblant ces expériences et compétences il devait être pos
sible de dresser un diagnostic de synthèse et d'en tirer des recom
mandations politiques. Je retrouvais là ma profonde conviction
personnelle de la nécessité et de la fécondité de l'exercice d'une
intelligence collective et multidisciplinaire appliquée aux questions
de développement. Mais il ne s'agissait plus de méthodes d'investi
gation comme s'y était consacré le Groupe AMlRA ni du mode
d'exercice de la recherche pour le développement comme j'avais
essayé de l'organiser à l'ORSTOM, mais de la manière de concevoir et
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de mettre en œuvre des politiques de développement et d'aide au
développement.

Je ne sais pas très bien comment ce projet s'est imposé à moi.
Peut-être à l'occasion des travaux du premier Sommet mondial du
développement social qui s'est tenu à Copenhague en 1995? Peut
être aussi est-ce en constatant que les travaux du Groupement DIAL

que j'avais lancé en 1989 avec la même idée directrice restaient trop
cantonnés dans l'économétrie? Peut-être enfin est-ce en réalisant
que l'indépendance, l'autorité et les relations dont je bénéficiais
désormais après six ans à la tête de l' ORSTOM me rendaient apte à
conduire un tel projet? Toujours est-il qu'au cours de l'année 1996
j'explicitai ce projet et je le présentai aux chercheurs de l'ORSTOM,
au ministère de la Coopération, à DIAL, à quelques collègues de
confiance des milieux universitaires, d'oxo et de bureaux d'experts.
Je réussis à susciter leur adhésion et une action incitative fut lancée
à la fin de l'année 1996 sur financement du ministère de la Coopé
ration et de l'ORSroMlIRD. Je réunis un Comité de pilotage pluridisci
plinaire et pluri-institutionnel d'une dizaine de spécialistes qui s'est
réuni très régulièrement pendant quelques mois pour organiser un
Atelier de trois jours à Marseille en mars 1997.

Cet Atelier visait à un premier diagnostic d'ensemble sur l'évo
lution des sociétés africaines depuis le début des années 1980. Un
appel à contributions fut lancé autour de six thèmes: les mouve
ments de population, le travail, les nouvelles formes d'organisation
sociale, l'évolution des modes de vie et des comportements des
familles, les signes et perceptions de la pauvreté, le contexte macro
économique et sociopolitique.

Nous reçûmes une cinquantaine de contributions en provenance
de 75 auteurs. Ces contributions étaient libres mais devaient pouvoir
être rattachées à un des thèmes retenus. La moisson fut très riche et
la diversité des auteurs quant aux disciplines, compétences et cas
quettes institutionnelles tout à fait remarquable. Elles furent débat
tues à partir d'une présentation par les six rapporteurs thématiques,
membres du Comité de pilotage. Elles donnaient à voir d'évidents
signes d'appauvrissement en Afrique subsaharienne en même temps
qu'une évolution profonde des comportements des familles et des
structures économiques et sociales. La sévère régression des revenus
des ménages - qui allait de pair avec l'enrichissement rapide de cer
taines catégories privilégiées - suscitait des manières variées d'y
faire face. En dépit de la diversité des situations, on observait cepen
dant des phénomènes significatifs et convergents largement généra
lisés.
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Il en était ainsi de l'augmentation du nombre des familles mono
parentales dirigées par une femme, du nombre d'enfants des rues
et de mendiants. Le nombre de repas quotidiens diminuait et les
dépenses de santé et parfois d'éducation se réduisaient. L'accession
des jeunes adultes, même diplômés, à l'autonomie par l'emploi
salarié, au logement, au mariage devenait plus tardive. Les petits
boulots, ceux des femmes en particulier, proliféraient, le secteur
informel s'étendait et les migrations se multipliaient. Sur un plan
plus général en constatait l'essor d'associations, souvent fragiles,
fondées sur la proximité géographique ou la solidarité économique
(telles les organisations paysannes, les associations de quartier, les
systèmes de microfinance) en réponse aux défaillances de l'État et
de la solidarité familiale. Parallèlement cependant, on observait une
dérive des clientélismes traditionnels vers de nouvelles activités
illégales comme le trafic de drogue et une aggravation des violences
urbaines. L'adhésion à la décentralisation et aux initiatives orientées
vers le développement local se renforçait, tandis que l'essor rapide
des Églises dites du réveil (sectes, groupes de prières) faisait naître
de nouveaux modes de sociabilité.

Un tel tableau, avec ses souffrances, régressions et semences
d'avenir intimement mêlées, se dessine, nul ne l'ignore désormais,
dans tout pays ou région en crise économique, sociale et politique
profonde et durable.

Plus globalement, cette première phase de l'expertise collective
concluait à une discordance entre le bilan, relativement nuancé,
dressé au niveau macroéconomique, et l'accumulation d'observa
tions de terrain témoignant d'un appauvrissement sévère. Elle a
montré combien les indicateurs statistiques sont impuissants à
rendre compte des profondes transformations qui travaillent les
sociétés africaines.

Elle a montré aussi que pour un individu l'appauvrissement est
d'abord perçu comme une détérioration des liens qui l'attachent à
une communauté de vie. L'appauvrissement est avant tout une
exclusion des possibilités d'accès aux ressources productrices de
revenus et une exclusion des liens sociaux que sont l'éducation,
l'information, le crédit, la terre, le capital et le statut qui vous est
reconnu comme membre d'une société. Il résulte d'un accroisse
ment des inégalités conduisant à ces exclusions et il est d'autant
plus fortement ressenti qu'il côtoie un enrichissement extrême ou
indu et qu'il va de pair avec corruptions, spéculations, clientélismes
qui mettent des barrières insupportables entre les uns et les autres.
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Qui pourrait soutenir encore que ces conclusions ne s'appliquent
pas actuellement dans bien des pays en crise, y compris les pays les
plus riches?

Enfin l'Atelier a mis en évidence la multiplicité et les effets per
vers des normes que tentent de faire prévaloir les puissances écono
miques internationales, les grands médias, les bailleurs de fonds:
libéralisation des économies, modes de consommation, nonnes de
gouvernance... Ces nonnes s'affrontent, s'additionnent ou, le plus
souvent, se combinent avec les nonnes, valeurs et institutions des
pays récipiendaires. D'où un paysage institutionnel brouillé et
ambigu et des jugements contradictoires sur ces pays, d'où des poli
tiques d'intervention souvent inefficaces car fondées sur des ana
lyses presbytes.

Il me revenait, en fin d'Atelier, d'en faire le bilan. Je soulignai
d'abord la qualité des contributions et des débats et la confiance
réciproque entre les représentants de disciplines et d'expériences
professionnelles différentes. Nous étions bien loin des affrontements
idéologiques, théoriques ou méthodologiques des décennies précé
dentes. Je synthétisai les conclusions rappelées ci-dessus. Mais il
me fallait bien constater que nous n'avions dressé qu'un tableau
impressionniste et ambigu des changements en cours sans déboucher
sur une synthèse susceptible de guider la réorientation des politiques
de développement et d'aide publique au développement. Il fallait
donc passer à une seconde phase de travail sans, comme trop souvent,
renvoyer chercheurs et experts à leurs travaux personnels en atten
dant que les lacunes et ignorances constatées puissent être comblées.

Le Comité de pilotage, légèrement remanié, se réunit donc à nou
veau régulièrement pour tirer parti de nos constats. Il décida d'orga
niser un séminaire, à Abidjan cette fois et en collaboration avec un
groupement de recherche pluridisciplinaire africain. Il détermina,
après mûres réflexions et longues discussions, quatre thèmes suscep
tibles de déboucher sur des orientations politiques tenant compte
des constats effectués à Marseille. Il identifia enfin une vingtaine de
spécialistes (pour moitié africains, pour moitié français) à qui il
demanda une contribution de synthèse sur l'un des thèmes retenus.
Ces thèmes convergeaient sur la question suivante: Les familles
africaines dans la crise: faut-il modifier les politiques publiques?
Ce fut d'ailleurs le titre retenu pour une plaquette de 75 pages,
publiée par l' OR8TOM au début de l'année 1998, dressant le bilan de
l'atelier de Marseille et présentant les thèmes du séminaire d'Abi
djan.
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Ce séminaire se tint en novembre 1998. Il rassembla une centaine
de spécialistes. Les contributions appelées furent discutées à partir
d'une présentation synthétique par un rapporteur membre du Comité
de pilotage. Le dernier jour, l'un des participants, Marc, chercheur
au GRET, sut en faire une synthèse, courte et claire, qui recueillit
l'assentiment de tous les participants.

11 en ressortait quatre conclusions à implications politiques
fortes. La première était que la pauvreté était un phénomène social
et pas seulement individuel, qu'elle résultait d'inégalités multiples
se renforçant les une les autres, lesquelles inégalités fermaient au
plus démunis l'accès aux ressources productrices de revenus. La
seconde était que de trop fortes inégalités sociales pouvaient rendre
peu efficaces toute politique de croissance et toute assistance aux
pauvres. La troisième conclusion découlait des deux précédentes:
puisque les riches et les détenteurs du pouvoir bloquaient toute
redistribution significative des richesses et des pouvoirs, il fallait
aider les pauvres à s'organiser en groupes d'acteurs (organisations
paysannes et professionnelles, collectivités locales, syndicats d'usa
gers.oxo) capables de prendre en charge leurs intérêts, d'assumer
des fonctions d'intérêt collectif et de modifier à leur profit les poli
tiques publiques. Celles-ci pouvaient concerner l'accès à l'éduca
tion, la santé, le foncier, les équipements collectifs, les prix aux
producteurs des produits de base ... La quatrième conclusion recom
mandait de mettre en place de telles politiques publiques en y asso
ciant les groupes d'acteurs correspondants. Il fallait à cet effet que
les pouvoirs publics, incités et aidés en ce sens par les bailleurs de
fonds extérieurs, mettent en place des instances de négociation ad
hoc.

Cette focalisation sur les inégalités et sur des politiques publi
ques concertées, décentralisées, démoératiques allait à rebours des
politiques de développement et d'aide dominantes. TI fallait mainte
nant faire passer le message, ce à quoi nous nous appliquâmes
pendant les années suivantes.

Le Comité de pilotage, que je continuais de présider, commença
par présenter ces conclusions au ministère de la Coopération et à
l'Agence française de développement. Il étaya ces conclusions
par un premier ouvrage collectif, publié en 2001 par les Éditions
Karthala et l'IRD, pris en charge par cinq membres du Comité de
Pilotage et que je coordonnai: Inégalités et politiques publiques en
Afrique: pluralité des normes et jeux d'acteurs. Trente-cinq spécia
listes reprenant les contributions les plus significatives de l'exper-
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tise collective étayèrent ainsi la synthèse du séminaire d'Abidjan.
L'ouvrage fut rapidement épuisé.

Mais nos interlocuteurs politiques au Ministère et à l'Agence,
s'ils manifestèrent de l'intérêt à l'égard de nos conclusions, ne
voyaient pas très clairement comment en tenir compte dans leurs
politiques et programmes d'aide.

Le Comité de pilotage décida donc d'entreprendre simultané
ment une seconde publication collective. Coordonnée par Marc, elle
paru en 2002, publiée à nouveau par Karthala et l'IRD, sous le titre:
Comment réduire pauvreté et inégalités: pour une méthodologie
des politiques publiques. Nous avions choisi sept domaines de poli
tiques publiques (santé, éducation, micro-finances, filières agricoles,
hydraulique urbaine, foncier rural, micro-entreprises) et nous avions
demandé à des spécialistes de ces domaines de tenter de dessiner les
grandes lignes de ces politiques publiques telles que nous les enten
dions en conjuguant résultats de la recherche en sciences sociales et
expériences de développement.

Sans attendre la publication de ces ouvrages nous poursuivions
nos efforts de communication et de mises en débat de nos proposi
tions. Un tournant décisif intervint en l'an 2000 avec l'adoption par
la communauté internationale des fameux Objectifs du Millénaire
pour le Développement. La lutte contre la pauvreté devenait la nou
velle idée-force des politiques de développement et de coopération.
La France ne s'y engagea qu'avec retard. Elle soutenait que ses
actions, programmes et politiques de développement étaient par eux
mêmes réducteurs de la pauvreté. Ce que contesta le Comité d'aide
au développement de l'OCDE.

Le ministère de la Coopération demanda alors à un des membres
de notre Comité de pilotage d'étudier ce qu'il en était. L'étude porta
sur une centaine d'actions d'aide française réalisées au cours des
cinq années précédentes. Elle montra que ces actions avaient très
certainement contribué à réduire la pauvreté mais que, faute d'ex
pliciter ce critère lors du lancement des programmes, il était impos
sible d'en faire une évaluation rigoureuse. Elle montra surtout,
qu'en conséquence et bien souvent, les actions excluaient, sans s'en
rendre compte, les plus pauvres de leur champ d'investigation. Elle
recommanda enfin que, plutôt que de cibler les plus pauvres dans
des politiques d'assistanat - ce que faisait les politiques désormais
à la mode - il convenait d'inclure les catégories sociales les plus
défavorisées dans des politiques plus globales de lutte contre les
inégalités. C'était là le message principal de notre expertise collec-
tive. .
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La même année, en 2()()(), la Banque mondiale consacrait son
Rapport annuel sur le développement à la lutte contre la pauvreté.
Une discussion fut organisée à Paris et le ministère de la Coopéra
tion nous invita à donner notre point de vue. Ce que nous fîmes en
insistant sur la prise en compte des inégalités. Le futur économiste
en chef de la Banque, F. Bourguignon, était présent. Il allait bientôt
remplacer Joseph Stiglitz. Celui-ci avait démissionné avec éclat de
son poste en 1999; il sera prix Nobel d'économie en 2001. Ses criti
ques et propositions rejoignaient les conclusions de notre expertise
collective tout en les intégrant, partiellement, il est vrai, dans une
perspective géopolitique mondiale beaucoup plus ample.

Le ministère de la Coopération décida alors et enfin de tenir
compte explicitement de l'objectif de réduction de la pauvreté dans
sa politique d'aide. Il voulut rédiger à cet effet un document de
doctrine explicitant cette nouvelle prise de position. Faute de com
pétences internes il nous demanda de l'aider dans la rédaction de sa
contribution au débat. Ce document de doctrine diffusé en août
2001 incorpora certaines de nos propositions et s'intitula: Lutte
contre la pauvreté, les inégalités et l'exclusion. La prise en compte
de nos idées directrices, novatrices pour l'époque, progressait donc,
du moins... sur le papier car la volonté de mettre en œuvre la
doctrine affichée se fit progressivement de plus en plus molle.

Toujours est-il que le ministère accepta en 2001 que notre exper
tise scientifique collective se constitue en un réseau dédié à cette
question et d'en financer un secrétariat exécutif de deux personnes
et la logistique de ses activités courantes. Ce fut la naissance du
Réseau IMPACT. Il allait fonctionner pendant huit ans.

L'expertise collective que j'avais lancée en 1996/1997était arrivée
à bon port. Je me mis donc en retrait, c'est-à-dire que je refusai
d'assurer la présidence du Réseau. D'ailleurs j'avais fait valoir mes
droits à la retraite à l'IRD au début de 200 l , à 64 ans. Je demandai
cependant à l'IRD et obtins le statut d'éméritat qui permet de pour
suivre des activités avec une casquette institutionnelle, mais sans
émarger au budget de l'État et donc sans les contraintes administra
tives afférentes. Le Réseau IMPACT s'est voulu informel, comme
l'expertise collective qui l'a engendré. Il s'est doté d'un Comité
d'orientation qui a réuni une quinzaine de personnes dont la moitié
des membres du Comité de pilotage de l'expertise collective. Le
secrétariat exécutif était assuré par Marc, du GRET, celui là même
qui nous avait fait accoucher de la synthèse d'Abidjan, et par une
jeune géographe, passionnée et tenace. Ce secrétariat était installé
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dans les locaux du GRET qui, pour la gestion du budget, assurait la
représentation légale du Réseau.

Marc, agroéconomiste, ancien directeur du GRET, brillant, à l'in
telligence politique très développée et sachant combiner avec la
plus grande aisance des activités de recherche et d'expertise, fut la
locomotive du Réseau pendant cinq ans. Il y eut entre nous une
grande complicité. Quant au président du Comité d'orientation je le
connaissais depuis presque trente ans puisque nous avions travaillé
ensemble au Groupe AMIRA.

Les objectifs du Réseau étaient de préciser et d'expérimenter nos
idées directrices sur les politiques de lutte contre la pauvreté et les
inégalités et d'aider à les traduire dans les politiques, programmes
et projets de développement. Ceci par des activités de recherche,
d'expertise, de formation et de communication réunissant des com
pétences variées et des institutions souvent peu enclines à travailler
ensemble. Il a produit de nombreuses études, réalisé quelques exper
tises appréciées des décideurs, organisé plusieurs colloques natio
naux et internationaux. Il a favorisé une prise de conscience, dans
les diverses institutions françaises spécialisées sur le développe
ment, de l'importance des liens entre la croissance, la réduction de
la pauvreté et des inégalités et leurs implications en termes d'équité.
Il a contribué à réhabiliter à cet effet le rôle des États, des politiques
publiques et des politiques de décentralisation impliquant les groupes
d'acteurs sociaux concernés. Bref, il a acquis une audience incon
testable au niveau national et la considération d'institutions interna
tionales comme la Banque mondiale, la FAO et l'UNESCO.

J'étais membre du Comité d'orientation et je contribuais aux
activités du Réseau par mes conseils, des notes de politique, mes
relations avec les responsables des institutions représentées intuitu
personae par des membres du Comité d'orientation (IRD, CIRAD,
universités, DIAL, ministère de la Coopération, AFD, ONG, bureaux
d'experts, etc.) mais, pour la première fois depuis longtemps, je
n'étais plus le responsable en première ligne. J'estimais que je
n'étais plus vraiment aux affaires et que je n'étais plus en mesure
de suivre de près ce qui se passait sur le terrain et dans les institu
tions internationales en charge du développement. Je ne vais donc
pas m'étendre longuement sur les activités du Réseau.

J'ai cependant participé personnellement à trois de ses actions.
Tout d'abord, et je ne pouvais rater l'occasion, j'ai contribué à l'ana
lyse par une équipe du Réseau du rapport 2006 de la Banque mon
diale sur le développement «Équité et développement». Six ans
après son Rapport 2000, «Combattre la pauvreté», la Banque repre-
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l ait le sujet en analysant, cette fois, les interactions entre croissance,
r ;duction de la pauvreté ... et réduction des inégalités, comme nous
1 avions préconisé en l'an 2000 devant F. Bourguignon, devenu
Cepuis lors économiste en chef à la Banque. Notre commentaire fut
l ublié à la Documentation Française et utilisé par le représentant de
Il France auprès de la Banque mondiale et du FMI lors du Conseil
c 'Administration de la Banque consacré à ce rapport.

Même opération l'année suivante. Cette année-là, la Banque pré
l arait son Rapport annuel 2007 consacré à L'agriculture au service
Gu développement, secteur qu'elle avait délaissé dans ses Rapports
armuels depuis plus de 25 ans. Le Réseau IMPACT en avait fait le sujet
c ~ ses préoccupations principales et le domaine de sa meilleure
e xpertise. Or, dans son projet de Rapport, la Banque semblait avoir
c: ublié ses prises de positions novatrices de l'année précédente sur
1 L question des inégalités et de leurs relations, souvent négatives,
avec la croissance (F.Bourguignon avait depuis lors quitté la Banque).
1 e Réseau se saisit du projet de rapport et une équipe d'une dizaine
c ~ ses membres, à laquelle je me joignis, en fit un commentaire
critique détaillé. Celui-ci fut aussi publié à la Documentation Fran
ç use et largement diffusé. Mais n'eut que peu d'influence sur le
r ipport final...

La troisième action du Réseau à laquelle je participai activement
fit prise à mon initiative. L'IRD avait constitué vingt-huit unités de
r .cherche en Sciences sociales. Chacune avait dû justifier sa créa
t on ou son renouvellement après évaluation par un exposé détaillé
c ~ sa problématique scientifique, de ses objectifs et de ses pro
~ rammes. Seul le Groupement DIAL affichait clairement le thème de
Il relation entre croissance, pauvreté et inégalités économiques. Mais
j étais personnellement convaincu que d' autres unités de recherche
tavaillaient plus ou moins directement sur le sujet et avaient à dire
s Ir les inégalités spatiales, sociales, politiques, d'accès aux services
l ublics (éducation et santé en particulier). Pourtant, à l'IRD, il n'y
a vait guère d'échanges et encore moins de collaborations sur cette
c uestion majeure transversale.

J'obtins de la direction de l'IRD que le Réseau IMPACT ait accès
a lX rapports de création ou de renouvellement des ces unités de
r scherche. Avec Marc et son assistante, je procédai à la lecture de
t lUS ces rapports avec une grille de mots-clés reflétant les convie
t ons du Réseau. Nous avons trouvé que, peu ou prou, quatorze de
os unités sur vingt-huit travaillaient sans l'expliciter sur le sujet.
r rous avons alors proposé à l'IRD de réunir en séminaire des repré
s sntants de ces unités de recherche et du Réseau IMPACT pour sou-
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mettre à la critique les propositions du Réseau et si possible faire de
ce thème un axe fédérateur des investissements scientifiques de l'IRD.
Celui-ci organisa le séminaire mais en interne ... sans le Réseau
IMPACT. Triste illustration des querelles, rivalités et chasses gardées
si fréquentes entre institutions françaises que, précisément, le
Réseau IMPACT avait pour objectif de surmonter! L'IRD fit cependant
de ce sujet un des six axes scientifiques prioritaires de son pro
gramme stratégique. Tout comme le CIRAD d'ailleurs avec qui, chaque
année, le Réseau organisait une école doctorale sur ce sujet.

Ces conflits, le manque de volonté politique du ministère des
Affaires Étrangères, le caractère informel du Réseau et la faiblesse
de ses moyens, son incapacité à s'intégrer dans des réseaux interna
tionaux sources de financement finirent par en épuiser l'élan. Une
évaluation externe de ses activités depuis 2002 commanditée en
2008 par le ministère mit en évidence ces lacunes. La très profonde
réorganisation du ministère en 2009 combinée à cette évaluation
critique aboutit à la dissolution du Réseau.

L'opération conjointe Expertise collective et Réseau IMPACT s'est
donc étendue sur une bonne douzaine d'années. Malgré ses
faiblesses et ses limites, elle a mis le doigt -là où çà fait mal- sur
ce qui m'apparaît en fin de compte comme le cœur des problèmes
de notre monde contemporain: les inégalités mondiales de toutes
natures qui croissent rapidement et se renforcent les unes les autres
en excluant les uns au fur et à mesure que les privilèges des autres
se renforcent. De la réduction de ces inégalités dépendent conjoin
tement la paix, le développement et l'environnement. Il est patent
qu'à notre époque les politiques renâclent à s'y attaquer, et c'est peu
dire. Pourtant une prise de conscience de cette maladie mortelle se
fait jour. De grandes voix politiques et scientifiques commencent à
le proclamer. Un exemple parmi d'autres? En août 2009, Pascal
Lamy, directeur général de l'Organisation mondiale du commerce,
longtemps considérée comme emblématique du libéralisme écono
mique, affirmait dans une interview au Monde: «Il y a dans le capi
talisme de marché des inégalités intrinsèques qu'il faut contester à
la racine. Peu d'Occidentaux le font. Arnartya Sen y travaille». Et
je considère comme un grand succès du réseau IMPACT que ce soit le
nouveau président de ce réseau, Jean-Luc, qui ait co-organisé en
2005 à Paris, à l'UNESCO, et animé le colloque biannuel de l'Asso
ciation internationale fondée par Amartya Sen, prix Nobel de l'éco
nomie et chantre de l'équité. Jean-Luc, cet économiste-statisticien
que j'avais rencontré comme assistant technique en Haïti dans les
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années 70, mobilisé dans le Groupe AMIRA et accueilli comme
chercheur à rIRD, a d'ailleurs dirigé, avec le secrétariat exécutif
d'IMPACT, une publication originale tirée des travaux du Colloque et
titrée «Repenser l'action collective, une approche par les capabi
lités». Je pouvais mesurer là le chemin parcouru depuis mon enga
gement en 1960 en faveur de l'aide au développement, et depuis
mes pesées minutieuses des aliments consommés par les habitants
de l'Adamaoua. Je pouvais constater aussi que les idées directrices
que j'avais promues d'un point de vue technique par le Groupe
AMIRA - connecter le local et le global, nourrir les actions à long
terme de la connaissance du passé, faire travailler ensemble disci
plines scientifiques et institutions variées - avaient pris corps dans
une analyse globale et politique des problèmes majeurs du monde
contemporain.

Il n'en reste pas moins que nous, participants de l'expertise
collective et membres du Réseau IMPACT, et moi au premier chef,
avons échoué sur deux points: incapacité d'une action informelle
à embrayer sur des institutions politiques, incapacité à se faire
entendre et à s'insérer dans les réseaux internationaux qui plaident
pour une rénovation des politiques de développement et d'aide au
développement.

J'atténue cependant mes regrets en pensant que les idées justes
finissent par s'imposer et en subodorant que ce patient travail de
mobilisation progressive d'une centaine de spécialistes de tous hori
zons sur une même thématique n'aurait guère été possible dans des
réseaux internationaux complexes, dispersés et conflictuels. Au
demeurant il m'apparaît que, bien souvent, ces thinks tanks anglo
saxons que les Français boudent depuis toujours sont quelque peu
conventionnels. Bridés par les accords qui les lient aux bailleurs de
fonds, ils tempèrent leurs critiques pour qu'elles soient entendues
des pouvoirs politiques. Ces critiques modérées renforcent, de fait,
ces pouvoirs politiques et les institutions internationales en leur
donnant l'occasion de paraître en tenir compte. Nous étions plus
libres, plus radicalement critiques quant au fond et donc plus nova
teurs.

Ce mode d'exercice d'une intelligence collective requiert un
engagement personnel opiniâtre et un leadership, fait de rigueur
intellectuelle et de recherche du consensus et de la synthèse. Il se
trouve que ce sont là deux qualités que je revendique et qui m'ont
été reconnues.

Je ne peux mieux faire pour terminer ce chapitre que de donner
la parole à la coordinatrice, déjà expérimentée, d'un groupe d'étu-
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diants d'un DESS de Paris 1 Sorbonne spécialisé sur le développe
ment et la coopération internationale. Ce groupe d'étudiants ava t
pour sujet l'étude du Réseau IMPACT, ses objectifs, son organisatioi.,
ses forces et ses faiblesses. Il a interrogé en 2004 de nombreu 1(

membres du Réseau par groupes de deux étudiants. J'ai analys 5
toutes leurs contributions et participé à une réunion de synthèse. J'. i
pu constater la qualité et la pertinence de ces travaux, qui préfigi 
raient d'ailleurs les conclusions de l'évaluation diligentée quati e
ans plus tard par le ministère des Affaires Étrangères. La coordini 
trice de ce groupe concluait sa synthèse en ces termes: «Après avo r
passé plusieurs dizaines d'heures à discuter avec nos interlocuteur "
nous retiendrons l'extraordinaire ténacité et le charisme doux de
Gérard Winter, l'espoir (utopique?) de changer le courant des chose s
de tous ces chercheurs passionnés et, surtout, la volonté légitime de
voir les fruits de leur travail reconnus et intégrés dans un espace de
réflexion politique».
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Autres passages de témoin

Outre les responsabilités évoquées précédemment, j'ai eu, de
1996 à 2009, des activités variées, se fécondant mutuellement dans
leur concomitance ou leur succession. Toutes ces activités ont con
sisté en fait à réfléchir sur mon expérience antérieure pour en trans
mettre les acquis à ceux qui étaient engagés à leur tour, et dans une
nouvelle donne, dans l'aventure du développement.

En 1999.le premier ministre socialiste, Lionel Jospin, s'est décidé
à créer le Haut Conseil de la coopération internationale (le HCCI). Ce
Haut Conseil avait pour mission de permettre une concertation régu
lière entre les acteurs publics et privés de la coopération internatio
nale française et de formuler des avis et recommandations sur les
politiques bilatérales et multilatérales de la France en la matière et
sur l'action des opérateurs privés. Ses soixante membres, nommés
par le Premier ministre, provenaient d'horizons très divers: Parle
ment, collectivités locales, confédérations syndicales, groupements
d'employeurs, ONG, groupements mutualistes, associations de mi
grants, ainsi que quinze personnalités choisies en raison de leur
autorité dans le domaine de l'aide au développement et de la coopé
ration culturelle, scientifique et technique. Je fus nommé au titre de
cette dernière catégorie.

Pendant trois ans, grâce à la liberté dont je disposais pour orga
niser mon emploi du temps et grâce à l'expérience diversifiée que
j'avais pu acquérir des questions de développement et des milieux
et acteurs de la coopération, je me suis investi fortement dans les
activités du HCC!.

Je connaissais déjà un certain nombre de membres de ce Haut
Conseil mais j'appris à en connaître d'autres aux caractères bien
affirmés, aux compétences ou expériences irrécusables, à l'engage
ment fortement motivé. Ce qui était particulièrement intéressant
c'était la collaboration, ponctuée de débats parfois très vifs, entre
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trois mondes peu habitués à se fréquenter: le monde politique
(anciens ministres, parlementaires, maires, etc.), le monde des ONG

militantes (représentées par les responsables des plus importantes
d'entre elles ou de leur coordination), le monde des spécialistes
(universitaires, chercheurs, experts). A quoi s'ajoutaient quelques
chefs d'entreprises, privées ou publiques, dont un directeur de
journal (Ouest France) et, en tant qu'observateurs, quelques hauts
fonctionnaires des ministères les plus concernés par la coopération
internationale.

Une des personnalités les plus marquantes - la plus écoutée 
était l'ambassadeur Stéphane Hessel. Né en 1917 à Berlin (je crois
savoir que l'histoire de ses parents a inspiré le film Jules et Jim de
François Truffaut), donc octogénaire, ce normalien avait eu une
carrière diplomatique brillante, en particulier dans le cadre des
Nations-Unies. Militant convaincu des droits de l'homme et de la
coopération internationale, il avait l'art de formuler les critiques les
plus pénétrantes de la politique française de coopération dans un
langage d'une exquise courtoisie qui désarmait les oppositions des
représentants des ministères. C'est lui qui s'était entremis avec obsti
nation auprès du Premier ministre, assez peu intéressé par ses ques
tions, pour que soit créé le Haut Conseil. 11 influença fortement nos
travaux pendant trois ans. Je m'entendais très bien avec lui et l'es
time qu'il me portait se manifesta quand, désireux d'alléger ses acti
vités, il me délégua la présidence d'un des groupes de travail les
plus importants de la première mandature de ce Haut Conseil, celui
portant sur la question: Quelles ressources humaines pour la Coopé
ration?

Une autre personnalité marquante de ce Haut Conseil fut son
Président, Jean-Louis Bianco. Conseiller d'État, ancien secrétaire
général de la présidence de la République pendant neuf ans auprès
de Mitterrand, il fut aussi ministre des Affaires Sociales et ministre
de l'Équipement. En 1999 il était député et maire de Dignes les
Bains. 11 s'investit activement dans cette responsabilité supplémen
taire et, aidé par un secrétaire général du Haut Conseil particulière
ment dynamique et incisif (quoique issu du ministère des Affaires
Étrangères), il fit travailler rondement le Haut Conseil. Efficace, de
rapports simples et chaleureux, il acquit la confiance de tous les
membres, si divers, du Haut Conseil. Il sut surtout faire prendre en
considération par les ministères les rapports et avis produits et en
diffuser les résultats dans les médias.

Le Conseil travaillait, très classiquement, de la manière suivante:
en séance plénière mensuelle il choisissait un ou plusieurs sujets



AUTRES PASSAGES DETÉMOIN 267

politiques pour lesquels étaient constitués des Groupes de travail
ad hoc présidés par un membre du Haut Conseil assisté d'un chargé
de mission du secrétariat général. Ces Groupes réunissaient les
membres du Haut Conseil volontaires, des spécialistes de la ques
tion, des représentants des ministères concernés. Ils procédaient à
des auditions, analysaient les rapports antérieurs, demandaient des
contributions. Au bout de quelques mois un rapport était rédigé,
synthétisé par un Avis de quelques pages que discutait et amendait
point par point l'Assemblée plénière avant de procéder à un vote,
de le transmettre au Gouvernement et de le diffuser.

Les thèmes de travail étaient choisis en fonction de ce qui appa
raissait comme les points faibles ou fortement améliorables de la
politique de coopération française (renforcement des ONG, santé,
éducation, recherche, assistance technique, migrants, visas, préven
tion et gestion des crises, droits de l'homme, etc.) et en fonction de
l'actualité des Conférences internationales. En trois ans le Haut
Conseil a produit plus de vingt rapports et Avis, ce qui est considé
rable.

J'ai participé à une demi-douzaine de ces Groupes de travail dont
un comme président et un autre comme co-président. Ce dernier
concernait l'enseignement supérieur et la recherche en coopération.
Celui que j'ai présidé portait sur «Les ressources humaines et la
coopération». Je m'y investis fortement avec deux autres membres
du Haut Conseil. Il a réuni une trentaine de membres. Il a été adopté
à l'unanimité par l'Assemblée plénière. Nous observions que la
France disposait de nombreux spécialistes du développement ayant
une expérience de terrain originale car approfondie et prolongée
- assistants techniques (au statut d'ailleurs ambigu); membres
d'oxo ; chercheurs dont plus de 1500 à l'IRD et au CIRAD; uni
versitaires; experts de bureaux d'études ou jree lance - mais aussi
que cet ensemble était très fortement cloisonné et peu audible sur le
plan international. Nous constations aussi que la coopération fran
çaise faisait très peu appel, à la différence des autres coopérations
internationales, aux ressources humaines des pays en développe
ment eux-mêmes et qu'elle déléguait fort rarement la maîtrise
d'ouvrage des programmes de coopération à ces pays. Elle entrete
nait de ce fait une confusion regrettable entre les fonctions politi
ques du ministère de la Coopération et les fonctions de mise en
œuvre opérationnelle des programmes. Enfin nous déplorions que la
formation de nouvelles ressources humaines ne soit pas assurée
dans un système cohérent et que l'accumulation critique et la valo
risation des connaissances et méthodes acquises par cette fréquenta-
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tion longue et diversifiée du terrain soient quasiment négligées. En
bref, nous affirmions que l'atout principal et spécifique de la coopé
ration française dans son ensemble était très mal utilisé tant dans les
pays en développement que dans les instances internationales. Sur
chacun de ces points nous faisions des recommandations de portée
politique évidente.

J'ai su ultérieurement que ce rapport avait été vivement apprécié
par le ministère des Affaires Étrangères et j'ai pu constater qu'il
avait sans doute contribué à accélérer certaines évolutions significa
tives de la politique suivie en ce domaine, en particulier la réforme
de l'assistance technique, l'amélioration du statut des jeunes volon
taires de la coopération et la transformation de la Caisse centrale de
coopération économique en une «Agence française de développe
ment» chargée de la mise en œuvre des programmes de coopéra
tion. Sur d'autres points ce rapport ne fut pas suivi d'effets immé
diats tangibles. TI est vrai que ce rapport a été produit en juin 2002,
à la fin du premier mandat du Haut Conseil et juste avant le retour
de la droite au gouvernement.

Le Haut Conseil organisait chaque été un séminaire largement
ouvert sur l'extérieur et qui donnait l'occasion à des personnalités
politiques françaises, étrangères et internationales de participer à
des débats sur le thème retenu. En 2000 ce séminaire eut lieu à
Dourdan et je suis intervenu en séance plénière à une table ronde
consacrée à la lutte contre la pauvreté. Mon intervention (deux
minutes, une demi-page) résumait de manière quelque peu abrupte
pour les responsables politiques présents les thèses du Réseau
IMPACT en voie de constitution. Je l'avais intitulé «les quatre non
dits politiques de la lutte contre la pauvreté». Et en effet, alors, on
ne disait pas, ou pas assez fort, que la lutte contre la pauvreté est
d'abord un processus politique de réduction des inégalités de reve
nus, de capacités, de droits et de pouvoirs entre catégories sociales
et entre pays. On ne disait pas comment il était possible, du Nord,
d'inciter les gouvernements du Sud - généralement expressions des
couches sociales favorisées - à adopter des politiques pro-pauvres
contraires à leurs intérêts. On ne disait pas non plus, car on ne s'en
rendait pas encore bien compte, que la lutte contre la pauvreté, si
elle est trop exclusivement ciblée sur les plus pauvres - et à supposer
qu'on puisse les atteindre sans détournement de l'aide - risque de
les marginaliser encore davantage. On ne disait pas enfin que, pour
toutes ces raisons, la pauvreté ne serait pas significativement réduite
en quelques années, contrairement à ce qui venait d'être affiché au
niveau international dans les «Objectifs du Millénaire».
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Le Haut Conseil donnait ainsi, à peu de frais, la possibilité de
rassembler l'expérience de nombreux intervenants de la coopération
internationale, motivés, tenaces, travaillant souvent dans l'ombre, et
de la transmettre aux plus hauts responsables politiques de cette
coopération.

Le premier mandat du Haut Conseil se termina à l'automne 2002
et le nouveau gouvernement le renouvela pour trois années. Mais il
nomma une nouvelle équipe dirigeante beaucoup moins dynamique
que la précédente. Elle ne sut pas se faire entendre et, en 2005, le
Haut Conseil fut supprimé. Comme quoi, cette idée de rassembler
des compétences d'origine très diverse pour en dégager des analyses
et propositions novatrices ne peut porter des fruits que si elle est
portée par un contexte politique favorable et que si elle est mise en
œuvre par des leaders très motivés et à l'autorité reconnue.

On peut se demander cependant quel est l'impact réel de telles
analyses, innovations,propositions,recommandations.Si on recherche
quelles furent, parmi les nombreuses recommandations de la ving
taine des Avis du premier Haut Conseil celles qui furent suivies
d'effets, on risque d'être quelque peu déçu ... ny en eut certes, mais
pas très nombreuses. Mais, au delà de cette évaluation directe et à
court terme, je reste convaincu que les diagnostics rigoureux et les
idées justes finissent par modifier les manières devoir, les pratiques,
les choix politiques, les contenus des formations. J'en ai fait l'expé
rience avec AMIRA, avec l'Inter-réseaux développement rural, avec
le réseau IMPACT et surtout dans le domaine de la recherche pour le
développement.

Précisément cette fonction de passeur je l'ai alors exercée quasi
ment en permanence à propos de la recherche pour le développe
ment pour laquelle il ne fallait cesser de plaider auprès des minis
tères et responsables successifs et de rassembler des forces trop
dispersées dans les universités, les établissements de recherche et
de formation, les ONG, les bureaux d'études et d'expertise.

J'ai d'abord participé en 1997 au lancement du nouveau Comité
de l'Académie des Sciences pour les Pays en développement, à l'ini
tiative et sous la présidence de François Gros qui avait été chargé de
la recherche au Cabinet de Laurent Fabius lorsque ce dernier fut
Premier ministre. n accepta, en 2002, de préfacer mon essai L'im
patiencedes pauvres.

En 1998/1999, j'ai foumi une contribution importante au rapport
demandé par le gouvernement à mon successeur à la tête de l' ORS

TOM, sur la recherche en relation avec les pays du Sud. Puis, face
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aux faibles réactions gouvernementales suscitées par ce rapport, le
HCCI constitua un groupe de travail sur ce sujet. J'ai co-présidé ce
groupe avec P. Hugon, professeur à l'Université de Nanterre avec
qui j'entretenais des relations de travail depuis que je l'avais croisé
au ministère du Plan du Cameroun en 1965. Le groupe de travail
produisit un rapport et un Avis au gouvernement en 2002. Le HCCI,
au cours de son deuxième mandat, et pour le nouveau gouverne
ment issu des élections de 2002, reprit la question et rédigea un
nouveau rapport et un nouvel avis. TI Yajouta d'ailleurs un rapport
particulier en 2005 sur les relations entre ONG et recherche pour le
développement. Naturellement je participai à ces deux groupes de
travail.

Il se trouvait que, à propos de ces relations des ONG avec la
recherche, j'avais, peu auparavant, rédigé, avec quelques chercheurs
de l'IRD à la retraite, une note sur ce sujet à destination des respon
sables de l'IRD. Pour ce faire j'avais interviewé personnellement un
certain nombre de dirigeants des grandes ONG françaises, pour
élucider les raisons pour lesquelles deux mondes, celui de la
recherche pour le développement et celui des ONG, avaient tant de
mal à travailler ensemble. Je proposai dans ma Note à la Direction
Générale de l'IRD une politique pour surmonter cette lacune. Cette
Note ne fut pas suivie d'effet à l'IRD mais les ONG prirent cons
cience du problème puisque, peu après, elles l'inscrivirent à leur
agenda de travail dans le cadre de la Coordination qui les rassem
blait.

Enfin, je pris en charge, avec le professeur d'université qui avait
présidé le second groupe de travail sur la recherche du HCCI, le
chapitre consacré au soutien à la recherche scientifique dans les
pays en développement d'une publication de la Documentation
Française sur l'Aide publique française au développement.

Ces pilonnagessuccessifs reprenaient inlassablement les constats,
plaidoyers et propositions esquissés dès l'élaboration du Projet
d'Établissement de l'ORSTOM en 1990. Mais, au fur et à mesure, ils
s'enrichissaient de l'expérience acquise des uns et des autres, ils
s'adaptaient aux changements de la donne politique nationale et
internationale et ils essayaient de tirer parti des mutations çà et là
amorcées pour passer d'un dispositif particulier de recherche pour
le développement hérité de la période coloniale à une politique natio
nale et européenne de coopération scientifique internationale en
faveur d'un développement global et durable.

Quelle a été l'influence de tous ces travaux et rapports dans les
changements qui affectent depuis quelques années la recherche pour
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le développement en France? C'est évidemment impossible à éva
luer avec quelque précision. Toujours est-il que certaines des idées
défendues ont fait leur chemin. La recherche pour le développement
a acquis ses lettres de noblesse et est désormais reconnue comme
une priorité politique pour affronter les défis géostratégiques du
développement durable. Au moment ou j'écris ces lignes, la Confé
rence mondiale sur les changements climatiques qui se tient à Copen
hague atteste - malgré son échec politique - de ce changement et de
la nécessité désormais reconnue de la multidisciplinarité de cette
recherche, puisque climat, océans, ressources en eau, biodiversité,
forêts équatoriales, désertification, pandémies, activités humaines
ne peuvent être étudiés séparément. Il est désormais aussi admis que
la fracture scientifique entre le Nord et le Sud est un handicap
majeur des négociations internationales sur l'avenir de la planète et
un frein au développement des pays les plus pauvres. Elle justifie
donc pleinement la mission, depuis longtemps assumée par l'ORSTOMI

IRD, d'aide à la science dans ces pays. Enfin, la prise en charge de la
recherche pour le développement en coopération par l'ensemble du
dispositif national de recherche prend actuellement forme avec la
multiplication des unités mixtes de recherche et des programmes
internationaux, la création de pôles scientifiques en France, la trans
formation des centres de l'ORSTOMIrRD en Afrique en plate-formes
scientifiques ouvertes à tous.

Dès le rapport du nccr en 2005, j'avais milité pour une idée
nouvelle: la création d'une Agence inter-organismes pour piloter et
mettre en œuvre cette recherche nationale pour le développement
en coopération. Une telle Agence a été créée peu après et son secré
tariat exécutif confié à l'IRD. Face aux difficultés rencontrées, nées
d'une certaine confusion entre les missions de cette Agence et l'IRD,
j'ai défendu, par une note de trois pages - remise au début 2008
au Président de l'IRD chargé par le gouvernement d'un rapport
sur l'avenir de cette agence, puis transmise aux ministères de la
Recherche et des Affaires Étrangères - une idée quelque peu icono
claste: la transformation, très progressive, de l'IRD en une Agence
beaucoup plus ambitieuse. Je proposai de lui confier les missions
suivantes: piloter les programmes nationaux de recherche pour le
développement après en avoir déterminé les priorités, en négocier la
réalisation avec les pays partenaires et en valoriser les résultats dans
des activités de formation et d'expertises À quoi s'ajoutait l'ouver
ture de ces programmes à la participation des pays européens et des
pays du Sud et la mise en œuvre des aides directes du ministère des
Affaires Étrangères aux institutions et équipes des pays africains.
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Pour ce faire je préconisais de transférer une grande partie des
postes de chercheurs de l' IRD en postes d'accueil de chercheurs des
établissements et universités françaises, européennes et des pays du
Sud.

Je suis convaincu que cette idée finira par s'imposer. TI n'est
paradoxal qu'en apparence que tout au long de mon itinéraire pro
fessionnel j'aie pris parti pour cette maison bizarre qu'était l' ORSTOM

en 1959 et devenue IRD en1998 pour, près de cinquante ans après,
en préconiser la disparition. C'est en effet toujours la même voca
tion que je défendais en l'adaptant aux transformations stupéfiantes
de notre planète au cours de ces cinquante années.

J'ai voulu être passeur d'une autre façon, plus habituelle, en
consignant par écrit le fruit de mon expérience professionnelle. Je
pris rapidement conscience de la difficulté de l'entreprise. Jusque-là,
je n'avais écrit que des études, des articles, des synthèses, des papiers
sur des sujets techniques et scientifiques bien circonscrits et pour
des destinataires spécialisés et bien identifiés. Séduire et convaincre
un public élargi, inconnu, peu au fait des questions - certes impor
tantes mais difficiles, vastes et controversées - relatives conjointe
ment au développement, à la coopération et à la recherche, c'était
une autre affaire à laquelle je n'étais guère préparé.

Si je me suis lancé dans l'aventure c'est parce que j'étais irrité
par les ignorances, les idées reçues et les jugements sommaires et
implacables prévalant à l'encontre des pays les plus pauvres et, en
particulier, de l'Afrique subsaharienne. Mon expérience contredisait
à certains égards ce pessimisme ambiant, souvent superficiel et
toujours stérile. Je ne niais pas la misère,les échecs,les guerres,les
dictatures qui faisaient la une des médias et l'objet de la plupart des
analyses. Mais j'estimais que, par orgueil, myopie et impatience,le
Nord ne savait pas y reconnaître sa part de responsabilité ni surtout
voir les signes d'espoir qui surgissaient au Sud d'évolutions lentes
et profondes et d'innovations prometteuses. Je voulais contribuer,
vaste ambition, à un changement de regard du Nord sur le Sud.

Je me décidai donc à rédiger un véritable essai. Ce sera l'Impa
tience des pauvres édité par les Presses Universitaires de France au
début de l'année 2002. La rédaction en fut longue et quelque peu
laborieuse. La première mouture s'étendit sur trois ans et demi. Il
faut dire qu'entre 1997 et 2000 mes autres activités furent multiples
et accaparantes, comme il ressort des pages précédentes. Mais ces
autres activités me permirent d'enrichir substantiellement le contenu
proprement politique de l'essai.
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Celui-ci comportera finalement trois parties. La première, Le
aëveloppement perdu de vue, consacré aux méthodes d'analyse et
c 'enquête; la seconde, Les voies du développement, préconisant un
Caangement des politiques de développement et de coopération; la
t oisième, L'ultime secret: une science partagée, mettant en relief
1,: rôle de la recherche en coopération. Je maîtrisais bien, par expé
r ence, le premier et le troisième sujets, mais le second était beau
C JUp plus difficile et je l'avais en fait peu pratiqué en dehors de la
l lanification camerounaise et de la création en Afrique de Direc
t ons de la Prévision au temps de mon passage à l'INSEE. Heureuse
r lent, mon investissement dans l'Inter-Réseaux développement rural,
c ans l'expertise Ménages et Crises et au HCCI nourrit ma réflexion et
r les propositions. Celles-ci préconisaient un développement soli
c aire donnant voix aux citoyens et aux acteurs sociaux sous la régu
l rtion et l'arbitrage d'un État réhabilité et promoteur de politiques
l ubliques concertées. À l'encontre des politiques habituelles impo
s Ses d'en haut, de l'extérieur, trop libérales, source de trop d'inéga
l tés et de trop d'exclusions.

J'eus l'occasion de tester l'intérêt que pouvait susciter le contenu
c ~ cet essai auprès de jeunes étudiants français et étrangers. En effet,
I endant sept ans, de 1996 à 2002, je pris en charge un cours d'éco
r omie du développement dans le cadre d'un DESS à l'École Natio
r ale supérieure d'agronomie de Paris soutenu par l'UNESCO. J'avais
c evant moi des étudiants déjà diplômés d'études supérieures, dans
ees disciplines variées et dont certains, les étudiants en provenance
Ces pays du Sud, avaient déjà une expérience professionnelle. Quel
eue peu surpris par leur ignorance en matière d'économie, je dus
a oporter une attention extrême à l'aspect pédagogique de mes propos
e: des chapitres de L'impatience des pauvresque je leur soumettais.

Je fus puissamment aidé dans la rédaction de cet essai par Marie
1 ise, devenue une des responsables de la communication à l'IRD et
eont j'ai déjà eu l'occasion de parler. Elle accepta de relire mon
r ianuscrit au fur et à mesure que les chapitres étaient achevés. Elle
r i'aida à mieux cibler mon projet et surtout à rendre mes formula
t ons plus claires. Avec un certain étonnement je découvris combien
Celles-ci étaient prisonnières de concepts économiques abscons. Je
I ris conscience qu'elles supposaient connus des savoirs relevant
l our moi de l'évidence mais ignoré du grand public même très
C .iltivé, qu'elles étaient enfin truffées d'expressions toutes faites en
t onneur dans le jargon des spécialistes du développement. Grâce à
1 l rigueur et à la patience de Marie-Lise, j'appris à m'exprimer dans
r n langage ordinaire (ou à peu près !). À la suite de quoi d'ailleurs,
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dans mes activités de passeur, je fis la chasse, avec acharnement,
auprès de mes collègues de travail, à ces expressions trop conden
sées ou trop vagues auxquelles ils étaient si habitués qu'ils n'y
prêtaient plus attention. La communication devrait faire partie du
bagage professionnel de tout scientifique.

Mon manuscrit fut terminé en juin 2000. Les Presses universi
taires de France acceptèrent de le publier - moyennant réduction
d'un tiers - dans la collection Sciences, Histoire et Sociétés dirigée
par un professeur de philosophie, spécialiste d'éthique. TI me fallut
trois mois de chirurgie pour éliminer plus de cent pages: dévelop
pements les plus pointus et surtout beaucoup d'anecdotes et de réfé
rences relatives à mon parcours professionnel. À l'origine de cet
ouvrage, il y avait en effet le désir de défendre des positions et de
les illustrer par mon expérience. Il me fallut privilégier, à regret, le
premier objectif. Je reprendrai le second sept ans après en me lan
çant dans le présent récit.

L'Impatience des pauvres parut en janvier 2002. Je dus alors,
tâche imprévue et nouvelle pour moi, m'investir dans sa promotion.
Je n'y fus pas très habile. Je réussis cependant à intéresser un jour
naliste de Libération qui consacra deux pages à une interview sur
les idées directrices de cet essai. Je donnai également quelques
conférences, passai plusieurs fois à la radio et participai, dans la
magnifique bibliothèque du Sénat et sous la houlette de J.-P. Elka
bach, à une émission sur la pauvreté de la chaîne parlementaire de
télévision. Enfin j'envoyai mon livre à quelques revues spécialisées
qui en firent des recensions favorables mais, comme il se devait,
quelque peu critiques.

TI me fut difficile, surtout à la radio, de résumer en quelques
phrases les thèmes complexes qui me tenaient le plus à cœur et qu'il
m'avait fallu trois cents pages pour argumenter. Je me focalisai sur
trois idées. La première était que le Nord - c'est-à-dire les puissants
de ce monde - ne sait pas voir - sinon de haut -le Sud, c'est-à-dire
les faibles et les pauvres, où qu'ils soient. Et que cet aveuglement
est dangereux pour lui. La seconde soutenait que la lutte contre la
pauvreté - le leitmotiv de l'aide publique au développement - se
mène d'abord par les pauvres eux-mêmes dans leurs efforts, de
longue haleine et semé d'embûches, pour s'organiser, se faire
entendre et contester l'ordre local et mondial. La troisième enfin
plaidait pour une science partagée car les innovations scientifiques
nécessaires à la sécurité alimentaire, à la lutte contre les grandes
endémies, à la préservation de l'environnement ne pouvaient être
mises au point sans la contribution de scientifiques du Sud issus
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d'un système éducatif adapté. Il n'est pas présomptueux de constater
que l'évolution actuelle de notre planète montre la pertinence de ces
trois idées.

Cependant les collègues - très proches de moi - qui assurèrent
des recensions dans les revues spécialisées exprimèrent des criti
ques convergentes et, pour une bonne part, justifiées. fis me repro
chèrent de sous-estimer les rapport de forces économiques, politi
ques et sociaux, locaux et internationaux qui, de fait, sous-tendent
la marche du monde. fis me taxèrent d'optimisme excessif, voire
d'un certain angélisme et déplorèrent que je fonde mes propositions
sur les seuls bénéfices supposés de consensus intelligents et non sur
des engagements militants.

Toujours est-il que l'Impatience des pauvres fut vendu à environ
750 exemplaires, ce qui, vu le sujet, n'était déjà pas si mal.

La dernière activité de passeur me fit découvrir une oxo.Ie GRET,

institution bizarre ou plutôt hors normes comme l'oRsTOMlIRD.
Le GRET est une association de professionnels pour qui le déve

loppement solidaire représente un engagement et des convictions,
en quelque sorte un bureau d'études militant. C'est la plus impor
tante ONG de développement française après le CCFO. Réunissant
actuellement une équipe de 80 experts, ingénieurs et chercheurs
français, il emploie 400 salariés nationaux dans 40 pays d'interven
tion et met en œuvre environ 200 projets de développement. Ces
projets ont pour objectif de permettre aux populations des pays les
plus pauvres d'avoir accès à la sécurité alimentaire, à l'eau potable,
à la santé, à un habitat convenable, à la micro-finance, à l'informa
tion, à la parole publique pour leur permettre de sortir durablement
de la pauvreté et en faire, comme on dit, des acteurs de leur propre
développement. Ces projets, souvent de très longue durée, ont l'am
bition désormais d'être des expérimentations novatrices favorisant
des politiques publiques et des réformes institutionnelles associant
les pouvoirs publics (État et collectivités locales) et les populations
organisées collectivement à cet effet. Pour réaliser cette ambition,le
GRET développe deux activités complémentaires. D'une part des
activités de recherche critique et pluridisciplinaire sur les méthodes
utilisées, et ce grâce à une dizaine de postes de chercheurs qui lui
sont alloués par le ministère de la Recherche depuis 1974, date de
sa création. D'autre part des activités de plaidoirie dans les débats
internationaux et à l'occasion de grandes conférences mondiales sur
le développement durable. Son système de gouvernement est.extrê
mement démocratique. C'est en effet l'Assemblée générale des
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personnels et des membres associés qui décide en dernier ressort d ~

la stratégie, au prix parfois de discussions longues et acharnée '.
Dans le paysage français c'est une institution tout à fait original«
Le GRET a à son actif des réussites exemplaires et durables. J'e.1
évoquerai deux pour illustrer cette originalité.

Le premier projet pourrait s'intituler: «Un barrage contre l e
Pacifique», comme le fit Le Monde dans un article qu'il lui a
consacré en mars 2009. Et le sous-titre de l'article n'était pas moir s
évocateur: «La mère de Marguerite Duras en avait rêvé. Dans J ~

sud du Cambodge les polders de Prey Nup sont désormais convert: s
en rizières». Dix mille hectares qui nourrissent huit mille famille '.
Le projet a duré dix ans. Son originalité ne tient évidemment pss
aux techniques de construction de barrages résistant aux eaux d l

Pacifique... et aux crabes, mais du fait que le GRET a fait en son e
que le système soit viable une fois le projet achevé et qu'il puisse ~ e
répliquer ailleurs. À cet effet, progressivement et grâce à toute ur ~
série de mesures adaptées à la culture locale, il a favorisé la créatio .1
d'une communauté des usagers acceptant de financer l'entretien de s
barrages par une redevance, celle-ci étant gérée par des représer
tants de cette communauté.

Le second exemple, le plus ancien je crois, relève de la mêrr ~

approche. Un des plus grands, des plus misérables et des plus ana 
chiques des bidonvilles de Port-au-Prince, la capitale d'Haïti, e: t
désormais alimenté en eau potable grâce à la constitution d'u i

syndicat représentatif des populations qui contrôle par contrat e i

bonne et due forme, îlot par îlot, la répartition de l'eau, les taxes 1t
les coûts de la société de distribution. On imagine la diversité et Ja
qualité des connaissances et des savoir-faire ainsi que la patience 1t
l'enracinement sur le terrain qu'il a fallu au GRET pour arriver, pl r
tâtonnements successifs, à un tel résultat face à l'appétit de profi s
de la société de distribution, à la faiblesse de l'Etat haïtien, au Il

petits chefs prédateurs sévissant dans ce bidonville et à la méfianc e
des populations si souvent prises en otage par les projets de déve 
loppement.

Je connaissais le GRET depuis 1989, quand je pris la direction d ~

l'ORSTOM, puisqu'il occupait un étage de la direction générale de CI t
Institut. Le président du GRET vint me voir pour nouer une collabc 
ration active entre nos deux institutions, cette fameuse relation enti e
ONG et recherche pour laquelle, quelques années plus tard, je pla 
derai avec tant d'insistance. Submergé par d'autres tâches pit s
immédiates et peu au fait des activités du GRET - qui n'avaient d'ai 
leurs pas encore atteint l'ampleur et la qualité des années récentes -



AUTRES PASSAGES DETÉMOIN 277

je ne donnai pas suite. De n'avoir su saisir cette opportunité reste
d'ailleurs un de mes plus vifs regrets de mon passage à la tête de
l'ORSTOM.

Mais j'appris à apprécier cette O~G à sa juste valeur par la suite:
un de ses représentants siégeait au Comité de Direction de l'Inter
Réseaux développement rural, son directeur était membre du HCCI et
fit partie du trio qui rédigea avec moi le rapport et l'Avis sur Les
ressources humaines de la coopération française et, surtout, Marc,
un de ses anciens directeurs, fut mon compère dans l'expertise
Ménages et Crises et la création du Réseau IMPACT dont il fut le
premier secrétaire exécutif. Ce réseau fut d'ailleurs, je le rappelle,
abrité pendant sept ans par le GRET.

En 2005 le nouveau directeur du GRET me demanda de faire partie
des personnalités extérieures du Conseil d'Administration élues par
l'Assemblée Générale. J'acceptai et fus élu à l'unanimité. fi s'est
trouvé par contre que le Président de ce Conseil, qui devait être lui
aussi une personnalité extérieure, ne fut pas réélu. Fort de mon
carnet d'adresses je proposai plusieurs personnalités pour lui suc
céder. L'une d'elle fut sélectionnée, acceptée et élue. C'était un
ancien directeur général d'un Établissement Public de Recherche
que j'avais bien connu lorsque j'étais moi-même à la direction de
l'ORSTOM et qui allait prendre sa retraite et disposer ainsi du temps
nécessaire. Il fut, et il est encore, un excellent président du GRET,
très apprécié du personnel.

Je ne me contentais pas de siéger aux réunions trimestrielles du
Conseil d'Administration, je participais aux Assemblées Générales,
aux journées d'études de la fin de l'été, à divers groupes de travail,
je lisais avec attention les publications et les notes d'orientation,
j'apportais ma contribution à l'élaboration d'un nouveau Projet
stratégique du Groupement.

Pour l'essentiel je défendis deux idées stratégiques qui trouvè
rent au GRET un terrain intellectuel et une motivation particulière
ment favorables. La première était qu'il ne fallait pas se contenter
de réussir des projets, y compris dans la prise en charge durable de
leurs objectifs et méthodes par les populations concernées, mais
qu'il fallait aussi montrer que la pérennisation et l'extension de
leurs effets appelaient des réformes institutionnelles et des engage
ments de l'État dans le cadre de politiques publiques concertées. La
deuxième était que ces projets novateurs - par leur conception, leur
suivi et l'évaluation de leurs multiples effets - avaient besoin des
savoirs et méthodes des chercheurs spécialistes des questions et
terrains concernés et que, réciproquement, ceux-ci avaient tout à
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gagner à s'impliquer dans ces véritables expériences que constituent
de tels projets et politiques. Il fallait donc faire de la Direction de
Recherche du GRET un lieu d'impulsion de la collaboration entre ONG
et institutions de recherche... selon les principes que j'avais suggérés
tant au HCCI qu'auprès de la Direction générale de l' IRD. Ces deux
idées font désormais partie de la stratégie du GRET.

L'ultime activité que j'aurai menée au cours de mon itinéraire
professionnel aura donc été cette implication dans l'évolution du
GRET. Elle m'a apporté un grand bonheur. Car en effet, dans cette
institution originale, j'ai touché du doigt tout ce pour quoi je n'ai
cessé de travailler: les passages réciproques entre le local et le
global, entre les exigences de l'action immédiate et les vues à long
terme, entre les diverses disciplines scientifiques et techniques.

Et j'y ai rencontré des hommes et des femmes qui, grâce à leur
longue expérience de terrain et à la diversité de leurs compétences,
sont capables d'assurer le passage d'un diagnostic approfondi et
scientifiquement étayé à des recommandations opératoires à l'inten
tion des décideurs politiques et ce, en respectant une éthique de
coopération très exigeante avec les populations les plus démunies.

C'est pourquoi, aujourd'hui, si j'avais à nouveau vingt ans, ou
un peu plus, je frapperai à la porte du GRET pour les mêmes raisons
que j'ai frappé à la porte de l'ORSTOM il y a tout juste cinquante ans.
Mais, comme dit la chanson, on n'a pas toujours vingt ans.



Pour conclure

Il n'arrive presque jamais d'histoires dans une vie: une
succession de gestes, de paroles, de sentiments confus
que, plus tard, on durcit, découpe, organise. Il faut bien se
donner une existence logique, se rendre intéressant à
quelqu'un, à soi.

Cette phrase de Jean Sullivan me rappelle que le passé est tou
jours reconstruit et qu'il faut être modeste. Ce que je peux dire néan
moins, pour conclure, de cet itinéraire professionnel au long cours,
c'est qu'il n'a jamais cessé de me passionner et d'obéir à une inspi
ration profonde et unique: la recherche des conditions d'un dévelop
pement plus solidaire. Cette recherche m'a conduit à prendre souvent
des chemins de traverse, hors des sentiers battus, mais j'ai eu la
chance de travailler à une époque où le monde entrait dans une muta
tion radicale, offrant ainsi une grande marge de manœuvre aux initia
tives individuelles. De surcroît, au cours de ces années, les compé
tences, les réseaux, les connaissances ou aptitudes dont se servent
les individus dans leurs activités professionnelles ont pris une impor
tance déterminante dans nos sociétés fondées sur l'exploitation du
savoir. fi s'est trouvé que mon tempérament se prêtait plutôt bien à
ce travail d'intelligence collective et que j'ai bénéficié pour ce faire
d'opportunités, de hasards providentiels, d'ouvertures pour pratiquer
ces passages qui ont été le leitmotiv de mon itinéraire: passages de
méthodes (du local au global, du court au long terme, d'une disci
pline à l'autre) mais aussi passages d'un champ d'action à un autre
(recherche, coopération, politique de développement). Mais exploiter
des opportunités pour rester fidèle à un engagement est toujours le
fruit de décisions personnelles. Au reste, à plusieurs reprises, j'ai su
susciter. des initiatives collectives quelque peu hors normes qui
témoignaient que ces passages étaient possibles.

C'est ainsi que progressivement se sont dégagées puis affirmées,
combinées et partagées des convictions sur les principes méthodo-
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logiques, politiques et éthiques qui, à mon sens, doivent guider la
recherche d'un développement effectif, durable et solidaire. Les
principes méthodologiques, ce sont ces passages que je viens d'évo
quer. Les principes politiques et éthiques, les uns n'allant pas sans
les autres, peuvent se ramener à trois propositions. La première est
que la lutte contre les inégalités de toute nature - nationales et inter
nationales; de savoir, de pouvoir et d'avoir - est la condition sine
qua non du développement, une condition que les puissants de ce
monde se refusent encore à prendre en considération. La seconde
proposition est qu'en conséquence cette lutte contre les inégalités se
mène d'abord par les pauvres et les exclus eux-mêmes dans leurs
efforts tâtonnants et de très longue haleine pour s'organiser, faire
entendre leurs voix et se faire respecter. Et il revient à tous ceux qui
œuvrent pour le développement de les y aider. La troisième propo
sition est que l'investissement en matière grise conditionne tous les
autres investissements en faveur du développement. D'où la priorité
en faveur de systèmes éducatifs adaptés, d'une science partagée et
de la création de réseaux par lesquels se déploie une intelligence
collective.

Ces principes, loin d'être obsolètes, ont pris une importance singu
lière au cours des dernières décennies où les interdépendances poli
tiques, économiques et écologiques se sont globalisées. Les grands
chantiers internationaux où se cherchent actuellement les voies d'un
nouvel ordre mondial relèvent à l'évidence de la même probléma
tique. Bien loin de concerner seulement ce que l'on appelait naguère
le sous-développement, leur application engage désormais l'avenir
de tous les pays du monde et leurs relations réciproques.

D'aucuns estiment que ces prises de position ont quelque chose
d'utopique. Ces principes d'action ne pèseraient guère en notre
monde du xxr'siècle où les forts continuent d'écraser les faibles, où
les inégalités se creusent, où les intérêts particuliers et de court
terme l'emportent sur les efforts collectifs de long terme, où, enfin,
le partage d'une recherche intégratrice de savoirs multiples et de
cultures diverses n'arrive pas à prévaloir sur une compétition scien
tifique acharnée et étroitement utilitaire. Aurais-je donc été, toutes
proportions gardées, une sorte de Don Quichotte naïf? Je ne peux
éviter, en terminant ce récit, de m'en expliquer.

J'ai appris de Paul Ricœur que «L'utopie fait voir, sous l'appa
rence des choses, l'avenir au travail» et j'ai pu vérifier, parfois,
qu'elle peut contribuer à ce travail. Je suis convaincu que les idées
justes - au double sens du terme, c'est-à-dire conformes à la vérité
et à l'équité - font leur chemin, tortueux, long et imprévisible. Je
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constate qu'elles finissent par imprégner les consciences et les com
portements et que, même non appliquées dans des décisions et des
politiques, elles constituent une référence. Nombreux sont aujour
d'hui les signes de l'interdisciplinarité, de la connexion du global
au local, de la prise de conscience qu'en fin de compte, à longue
échéance, la pauvreté ne se combat pas sans que l'on s'attaque aux
inégalités. Ces principes, méconnus lorsque je commençais ma
carrière, font désormais l'objet de débats internationaux acharnés et
donnant lieu à des initiatives exemplaires et multiples. Ils se véri
fient partout où il y a des réussites durables, même limitées. Et je
n'ai cessé - j'espère l'avoir montré - de rencontrer des hommes et
des femmes pour qui rigueur intellectuelle et éthique sont les fac
teurs déterminants du progrès de l'humanité.

Mais il me faut pousser plus loin l'analyse de ce qui a sous-tendu
ma manière de voir, de faire et d'être. Pour schématiser, il y a deux
manières de prendre position, deux postures à mon sens tout aussi
respectables l'une que l'autre: il y a les militants et il y a les pas
seurs. Je me range à l'évidence du côté des seconds. Il n'est donc
pas étonnant qu'il m'ait été reproché de sous-estimer les rapports de
force, d'esquiver critiques et propositions radicales, de ne pas m'en
gager dans les nécessaires combats politiques.

J'admets ces limites. Je suis de ceux qui préfèrent convaincre
plutôt que vaincre et miser sur le consensus autour d'idées justes
plutôt que sur les renversements, souvent violents, des pouvoirs éta
blis. Rien ne sert en fin de compte de forcer les passages. J'observe
en outre que ces oppositions prennent en France - pays qui ne se
réforme qu'à coups de révoltes et de révolutions - un caractère quel
que peu extrême et que les anglo-saxons, bien plus efficaces dans
leur savoir-faire pour conduire des réformes politiques, pratiquent
avec succès l'art de changer le cours des choses de l'intérieur. J'ob
serve enfin que j'ai travaillé tout autant, sinon davantage, avec des
militants qu'avec les pouvoirs établis.

Ce qui précède explique pour une part cet optimisme indéraci
nable qui me caractérise, à l'encontre de nombre de mes collègues
français engagés avec fougue dans les années 60 dans l'aventure du
développement et qui se disent maintenant déçus, voire amers, face
aux résultats obtenus. Quoiqu'il en soit, cette posture fut affaire de
tempérament mais aussi de convictions intimes.

Et là, pour finir, les mots me manquent pour le dire. Pour vaincre
une profonde pudeur en la matière, j 'emprunterai les mots de Xavier
Emmanuelli, président-fondateur du Samu Social de Paris puis du
Samu Social International, ancien secrétaire d'État à l'Action huma-
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nitaire d'urgence, ancien président de Médecins sans Frontières. Il
n'a pas hésité à déclarer publiquement: «Je suis croyant, chrétien,
catholique. Mais de Dieu nul ne peut parler. Cette foi m'éclaire qui
reste intime, intransmissible. Je ne saurai en parler sinon pour dire
ma conviction que toute mon action relève de cette démarche». Je
crois pouvoir dire qu'il en fut de même pour moi tout au long de
mon itinéraire professionnel.

Avec cette ultime confidence j'achève ce récit qui s'est voulu
être une dernière passe à ceux qui, à leur tour, s'engagent dans le
combat pour un monde plus juste et plus solidaire.
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« La recherche pour le développement fut mon
objectif et ma passion pendant près de cinquante
ans. Cet engagement en faveur des pays sous
développés, comme on disait à l'époque, perdit
peu à peu ses illusions et l'ambiguïté quelque peu
paternaliste de départ mais ne connut ni trêve, ni
repos, ni découragement. Je voulais être chercheur
de développement au double sens du terme: com

prendre ce qui se passait dans les pays très pauvres et dans leurs rela
tions avec les pays riches, participer aux efforts menés ici et là-bas
pour réduire cette fracture incompréhensible, injuste et dangereuse ».

C'est ainsi que l'auteur, polytechnicien, économiste, chercheur
de l'ORSTOM/IRD, dont il a été le directeur général pendant six
ans, introduit ce récit professionnel qui n'a cessé de tenir ensemble
recherche, coopération et développement. Cet itinéraire l'a conduit,
en empruntant des chemins de traverse quelque peu atypiques, à tra
vailler avec de nombreuses institutions et à rassembler dans des pro
jets d'intelligence collective des compétences, expériences et visées
politiques très diverses.

Cette autobiographie, truffée d'anecdotes personnelles et de
réflexions sur les méthodes et politiques de développement, donne
à voir ce que fut la scène de la coopération franco-africaine au cours
de ce dernier demi-siècle de mutations radicales. L'auteur raconte
comment se sont progressivement forgées en lui des convictions sur
les principes méthodologiques, politiques et éthiques qui, à son sens,
doivent désormais guider la recherche d'un développement durable,
global et solidaire.

Il a coordonné en 2001 un ouvrage collectif paru chez Karthala
Inégalités et politiques publiques en Afrique et publ ié aux PUF en
2002 un essai intitulé L'Impatience des pauvres.
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