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LIBRES PROPOS

Ce travail est le fruit d'une recherche qui,
avec quelques coupures, s'est déroulée de 1968
a 1981 sur l'Archipel des Nouvelles-Hébrides,
Condominium franco-britannique devenu
indépendant le 30 juillet 1980 sous le nom du
Vanuatu.

La recherche s’est déroulée dans plusieurs
iles et dans des milieux socio-culturels diver-
sifiés. Les iles d’Aoba, Malakula, Maewo, Vaté,
Santo, Tongoa, Pentecdte et Tanna (voir carte 1)
ont été les plus parcourues. Ce fut dans ces trois
derniéres iles qu’eurent lieu les moments les
plus forts - et les plus longs - de la recherche
de terrain. La diversité des terrains d’approche
m’a conduit 2 me lancer dans l'art périlleux de
I'étude comparative dans un premier volume
(Gens de pirogue et gens de la terre) et a tenter
d’approfondir la visée dans une étude mono-
graphique de l'ile de Tanna dans un deuxiéme
(Les hommes-lieux et les hommes-flottants).

Ce travail porte essentiellement sur les
fondements géographiques de l'identité de la
nation du Vanuatu.

*

Ecrire représente pour le chercheur le paie-
ment de la dette contractée a I'égard de la
société dans laquelle il a vécu. On écrit alors

A

d’autant plus difficilement que le sujet est
proche, qu'il n'est pas seulement une matiére
« scientifique » ou un lieu neutre, et que la
connaissance scientifique, lorsqu’elle se
confond avec I'expérience vécue, apparait
souvent comme une réduction et un appau-
vrissement.

Dans la foule des visages amis qui se bous-
culent dans ma mémoire et que je ne peux pas
tous citer, je tiens tout particuliérement a remer-
cier les groupes mélanésiens qui m’ont accueilli
jusqu’a ce point infiniment rare ot I'étranger
se sent véritablement accepté. C’est 1a un
cadeau précieux pour celui qui vient de loin,
qui s'interroge sur ce qu'il fait et qui sait qu'il
devra un jour repartir, méme s'il n'en a plus
tres envie.

En commencant par les iles du nord, je
remercie les gens des groupes de Lolossori et
de Lolopuepue qui les premiers m’ont initié a
la coutume dans l'ile d’Ambae, l'ile des dieux,
comme on l'appelle dans le nord de 'archipel.
Comme la coutume m'intéressait tant et qu'ils
étaient peut-étre fatigués de mes questions sur
ce curieux systéme des grades o1 'homme
s'éleve dans la hiérarchie sociale en sacrifiant
des cochons a dents recourbées de valeur crois-
sante, ils me firent moi-méme passer les
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premiers grades de leur hiérarchie coutumiére,
en prenant soin d'ailleurs de m'élever & un rang
supérieur a celui de mes collégues et amis,
William Rodman et Peter Crowe, qui tra-
vaillaient a cette époque dans des régions
voisines d'Ambae.

Dans l'univers montagneux de l'ile de
Pentecote, je remercie les gens des villages de
Tansip, de Lebutusap et de la région de Melsisi,
tout comme ceux, plus au nord du village de
Loltong. L3, je découvris vraiment la boisson
du kava et la communauté fraternelle qui lie
les hommes d'un méme territoire, lorsque la
nuit tombe sur le kamel - la maison commune
du village - et que l'étrange ivresse du breu-
vage traditionnel commence a se faire sentir.

Dans la petite ile de Tongoa, je remercie les
gens du village d’Itakuma, les premiers parmi
lesquels j'ai séjourné. Je remercie les patientes
explications de son chef, Tom Tipoleamata et
de Pakua Atavi, son porte-parole. Ils furent les
premiers a m'offrir I'hospitalité.

Je suis arrivé a Tongoa a 'aube d'un jour
d’aolit 1968, par un petit bateau qui me débar-
qua sur une plage étroite de galets noirs, au
pied de falaises sombres que battait constam-
ment une mer violente. Cette ile haute d'Océa-
nie, méme au soleil et drapée de toutes les
couleurs de la végétation tropicale, était en tout
point différente de l'image éthérée et douce-
reuse que l'on se fait généralement des iles du
Pacifique.

Enfin, je remercie les gens de l'ile de Tanna
et notamment ceux du centre nord de 1'le sur
lesquels porte I'étude monographique du
deuxiéeme volume.

La variété des paysages de Tanna résume
l'archipel. Le volcan Yastir dont ke grondement
régulier et les explosions intermittentes s'en-
tendent sur une bonne partie de I'ile, domine
les horizons étranges d'une plaine de cendres

Carte 1.

L'archipel du Vanuatu compte 83 iles dont 70 habitées.
1l s’allonge du nord au sud sur pres de 900 km

et s'étend sur 12 195 km2 de terres émergées.

de couleur ocre et grise a l'intense odeur de
soufre. Au-dela, s'étendent, au sud, un paysage
de montagnes abruptes aux sommets accro-
chés par des nuages; au nord, un paysage
harmonieux de plateau boisé et de collines.

La végétation de Tanna n’est pas oppressante
comme l'est souvent celle, plus tropicale, des
iles du nord de l'Archipel. Les paysages sont
aérés ; la forét claire est dominée par des
fougeres arborescentes, de vastes étendues de
prairies et de savanes arborées la traversent. La
luminosité, les couleurs, la qualité des paysages
évoquent ici ce que Frangois Doumenge
appelle la Méditerranée australe. Cette ile belle
et fertile, dont le relief et les dimensions restent
toujours a taille humaine, prédisposait a I'éta-
blissement d'un peuple nombreux. Les groupes
humains qui s’y enracinérent ont créé la une
société paysanne vigoureuse dont I'horticul-
ture sophistiquée et la beauté ordonnée des
jardins témoignent du degré de civilisation.

Je dédie ce travail aux habitants de Tanna
qui nous ont accueillis, ma femme et moi:
Kooman, Yopat, Nako, Yalulu, Sip, ceux du
clan des Noklam dans le Centre Brousse, ceux
du groupe de Loanatom, sur la céte ouest,
Niluan, Yamak, Romain, Maurice, etc. Je remer-
cie aussi Iolu Abbil.

Tout au long de ce travail, je n'ai cessé de
penser au destin tragique d’Alexis Yolou et a la
douleur de sa famille. Enfin je remercie pour
son hospitalité le moniteur d’enseignement
Waina, I'homme d'Ouvea, dont l'école était
alors au Centre Brousse un havre de paix et
d’accueil pour tous.

La période de recherche s’est déroulée a
Tanna de 1977 a4 1979 dans un climat poli-
tique tendu par le conflit interne qui précéda
I'Indépendance. Les événements malheureux
de ce que I'on a appelé la «révolte de Tarina »
s'acheverent dans la tourmente et pour certains
dans la tragédie. C'est en partie sur ces événe-
ments et sur leur analyse que porte le contenu
du deuxiéme volume.

*



Je remercie également 1'ex-Résidence de
France a Port-Vila dont le personnel et les
Résidents m’ont le plus souvent soutenu dans
ma recherche en'm'’y laissant entiére liberté.
Je suis particuliérement reconnaissant a
MM. Gauger et Robert de m’avoir permis de
consulter les archives de la Résidence et a
M. Massias de m’avoir guidé dans leur dédale.
Je suis également redevable de l'aide et de la
sympathie précieuses que m’ont offertes a
Tanna le Délégué, A. Pouillet, et son succes-
seur, R. Payen.

Keith Woodward, Chargé des Affaires
Culturelles et Politiques de la Résidence britan-
nique, m’a également aidé, comme il le fit du
reste avec tous les chercheurs sans distinction
de nationalité qui débarquaient dans l'Archipel.
Sa vive intelligence, 1'intérét qu'il portait a la
civilisation mélanésienne et a la recherche en
sciences sociales ont aplani bien des difficul-
tés et levé les suspicions et les barrieres que le
statut condominial suscitait alors généreuse-
ment. Je remercie également son homologue
de la Résidence de France, M. Fabre, dont le
soutien et la confiance m'ont été aussi précieux.

Comme tous ceux qui « toumnent » dans les
iles, j'ai souvent bénéficié de I'accueil désinté-
ressé et toujours amical des Péres maristes
dispersés dans les Missions de I'archipel : les
Peres Caillon, Foucher, Du Rumain, Verbraeken
a Pentecote, le Pere Morlini A Ambae, les Péres
Sacco et Bordigha a Tanna, le Pére Leymang a
Port-Vila. Grace a leur recommandation et a la
confiance de l'évéque, Mgr Lambert, j'ai pu
avoir acces aux archives de I'Eglise Catholique
de Port-Vila et consulter les journaux de bord
des Péres maristes de la premiere génération.

Enfin je remercie tous les autres, Mélanésiens
et Européens, colons, médecins, enseignants
ou habitants des iles, rencontrés I'espace d'un
moment, d'un bout de route en brousse, tous
ceux avec qui la relation a pu se nouer et qui
s'intéressaient a ce travail.

Je remercie particulierement Hubert Goron,
géometre de l'archipel, qui parce qu'il souhai-
tait comprendre un peu plus la coutume des
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terres et pour la seule beauté du geste, vint
courir avec moi l'aventure de la recherche a
Tanna. Nous avons dressé ensemble les prin-
cipales cartes de l'ile, notamment la carte syn-
thétique des territoires coutumiers du centre
nord de Tanna (carte 3). Sans son aide de
« professionnel », le relevé de terrain n’aurait
jamais été aussi étendu, ni aussi précis.

Je me dois également de remercier les autres
chercheurs de 'ORSTOM, collegues de ma disci-
pline ou de disciplines différentes qui m’ont a
un moment ou a un autre apporté leur colla-
boration. J'ai réellement bénéficié de l'esprit
d’équipe et de recherche interdisciplinaire qui
fait de 'ORSTOM un instrument de recherche
irremplacable, que bien des chercheurs étran-
gers nous envient.

La liste de tous ces noms serait longue et ils
se reconnaitront, mais je me dois de citer en
particulier, parmi les disciplines-sceurs, Bernard
Vienne qui, au cours de nombreuses et enri-
chissantes discussions, m'a conseillé dans I'ap-
proche de I'anthropologie modeme. Je remer-
cie aussi particulierement Dominique Bourret,
ethno-botaniste, ainsi que Philipe Morat, bota-
niste, Paul Quantin, pédologue, et les autres
chercheurs du Centre de Nouméa, notamment
Benoit Antheaume, Paul de Boissezon, Jean-
Paul Dubois, Jean-Fran¢ois Dupon, Jean Fages,
Jacques Recy, Jean-Claude Roug, etc.

Je remercie et salue particulierement mes
compagnons de la Mission ORSTOM du Vanuatu
qui continuent la recherche dans les iles,
notamment Bertrand Campillo, Claude
Reichenfeld et Roger Foy, géophysiciens, Pierre
Cabalion, ethno-pharmacologue, Annie Walter,
ethno-médecin, et René Grandperrin, océano-
graphe.

De multiples et enrichissants contacts ont
par ailleurs été noués sur le terrain, a Canberra,
Suva ou Noumeéa avec d’autres chercheurs
travaillant sur des themes proches: Richard
Bedford (Christchurch, Nouvelle-Zélande),
Alban Bensa (C.N.R.S.), Ron Brunton (Sydney),
Murray Chapman (Hawai), Jean-Michel
Charpentier (C.N.R.S.), Peter Crowe (Auckland-



Toulouse), Fran¢ois Doumenge (Museum),
Jean-Pierre Doumenge (C.N.R.S.), Anne
Dunbar (A.N.U., Canberra), Claire Moyse
(CNRS.), Igorde Garine (C.N.R.S.), Jean Guiart
(Musée de 'Homme), Paul Gorecki (A.N.U.,
Canberra), Gerard Haberkorn (A.N.U., Can-
berra), Kirk Huffman (Centre Culturel, Port-
Vila), David Lea (Armidale, Australie), José
Garanger (Université de Nanterre), Monty
Lindstrom (U.S.A.), Jeremy Mac Clancy
(Cambridge), Jean-Marc Philibert (Québec),
Frangoise et Jean-Claude Rivierre (C.N.R.S.),
Margaret et William Rodman (Canada), Alain
Saussol (Université Paul Valéry, Montpellier),
Matthew Spriggs (A.N.U., Canberra),
R. Tonkinson (Perth), Darrell Tryon (A.N.U.,
Canberra), Howard Van Trease (U.S.P, Suva),
Gerard Ward (A.N.U., Canberra), Julia
Wilkinson (Cambridge), etc. J'en oublie, bien
stir, j'espére qu’'on ne m’en voudra pas exagé-
rément.

Enfin, ce travail est particuliéerement rede-
vable a deux hommes, qui m’ont toujours fait
confiance et a qui je dois Ia chance d'étre entré
a I'ORSTOM : MM. les Professeurs Jean Delvert
et Gilles Sautter.

Je les remercie en particulier de leurs conseils
désintéressés et de la bienveillance avec laquelle
ils ont suivi mon itinéraire de recherche depuis
Madagascar, en 1965, jusqu’au voyage vers les
iles des Antipodes.

Enfin, comment ne pas citer, Martine, mon
épouse, qui m'a accompagné sur le terrain a
Tanna et a assuré la frappe de ce travail.

Dans ce texte, la plupart des citations en
anglais ont été traduites en franqais, sauf
lorsque, par exception, il m’apparaissait impor-
tant de les laisser dans leur forme originelle.

Les mots en langue vernaculaire ont été écrits
en caractere gras, les mots en langue bislama
en caractére normal, précédés de guillemets.

La retranscription des mots en langue verna-
culaire m’a posé un certain nombre de pro-
blémes. Les noms de lieux sont ceux de la
terminologie officielle, établie par la Commis-
sion de Toponymie du Service Topographique
dirigé par M. Gely, avec le concours de
D. Tryon, linguiste 3 I'’A.N.U. Les noms en
langue vernaculaire ont été retranscrits selon
la fagon dont les habitants des iles les écrivent
eux-mémes ; quelques indications générales
sont 2 retenir:

- le u se prononce ou, comme dans le fran-
cais « route ».

- le e se prononce ¢, comme dans le frangais
« béret ».

- le g se prononce de facon dure, comme
dans le mot francais « goiit » et la distinc-
tion avec le k est parfois peu sensible.

~ leson eu se prononce comme dans le fran-
gais « peu ».






UNE PAROLE, UN ESPACE

Deux types d’approche en Sciences
Humaines sont possibles: l'une dite scienti-
fique, l'autre qui peut étre qualifié a la suite
d’Edgar Morin (1984) d'essayiste. Le premier
reléve d'un point de vue qui se veut « objectif »
et en quelque sorte extérieur a son sujet : autant
que faire se peut il mesure, il quantifie, il
analyse, il s'efforce de dégager des causalités,
des structures et des systemes, des lois et des
regles qui renvoient elles-mémes a des théo-
ries plus générales. Le second type d'approche
est plus subjectif : il essaie a I'inverse de consi-
dérer l'objet de I'étude dans sa singularité et
dans l'ordre de sa causalité interne, il cherche
a saisir qualitativement la liberté du sujet qu'il
étudie.

A l'affirmation de Yobjectivité scientifigue s'op-
pose dés lors le postulat de la subjectivité cultu-
relle. Alors que la vision scientifique cherche
souvent a écarter de son champ d’analyse tout
ce qui, a ses yeux, ne reléve pas de l'ordre de
la raison pure et notamment les questions de
finalité, la vision essayiste fait au contraire de
'étude de ces dernieres le terme et la condi-
tior1 de son approche. Face a l'attitude cultu-
raliste, les tenants de I'hypothése scientifique
ne manquent pas généralement de reprocher
le manque de fondements scientifiques de la

démarche. Les essayistes répondront qu’en
considérant principalement les facteurs de
détermination, on sous-estime l'autonomie
possible des groupes et des sociétés, leur respon-
sabilité et tout autant la subjectivité sous-jacente
et les parti pris du scientifique qui les étudie.

Au plus profond de sa vision, 1'école
essayiste cherche en effet a saisir les groupes
humains dans leur liberté plutét que dans leurs
déterminations ; ce faisant elle considére des
sujets sociaux qui ont leur spheére d'autonomie,
leur propre projet et une marge plus ou moins
importante de libre choix. Les phénomenes de
représentation, les questions de sens et de
valeurs, la dimension spirituelle et les attitudes
de croyance, bref tout ce qui reléve d'une
certaine vision du monde, loin d'étre écartés
parce que « non-objectifs » ou « non-scienti-
fiques », reviennent au contraire au premier
plan. Lapproche essayiste devient alors « huma-
niste »; elle pose comme une affirmation essen-
tielle qu'il n'y a pas de systéme social sans un
choix de valeurs qui le commande et que ce
dernier, loin de se réduire a étre un simple
«vétement culturel », forme un domaine propre
qui doit étre abordé en tant que tel et pensé
dans l'ordre qui est le sien. Le champ social
devient dans cette perspective un champ

13



complexe, a faces multiples dont I'observateur
fait lui-méme partie : il n’est pas entiérement
réductible a «I'analyse objective » qui tend a
ne voir en lui qu'un produit et il n’est jamais
vraiment prévisible. La liberté des acteurs le
caractérise tout autant et parfois plus que leur
conditionnement.

Entre les prétentions de la démarche scien-
tifique et les réactions de la démarche essayiste,
la bonne réponse consiste sans doute a se
garder de certitudes trop tranchées. L'approche
scientifique, objective et quantitative, peut étre
poussée jusqu’a son terme le plus ultime pour
tant qu’elle sache mesure garder et ne prétende
pas enfermer la totalité du réel dans sa seule
vision. L'approche essayiste ou subjective est
également tout autant légitime si elle sait raison
garder et admettre qu'elle a besoin d'axes direc-
teurs et des « garde-fous » que la premieére
démarche peut précisément lui fournir. En
somme, les deux démarches sont complé-
mentaires et s'épaulent l'une par l'autre ; ce
sont souvent les excés de I'une qui permettent
le développement de I'autre et inversement.
Mais si la contradiction est féconde, il est rare
que les auteurs arrivent a étre a la fois de véri-
tables scientifiques et de véritables essayistes.
Seuls les tres grands parviennent a ce grand art
qui consiste a coupler les deux démarches. Clest
peut-étre le signe d'une limite de l'esprit
humain que de ne jamais atteindre vraiment
ce but, mais aussi sa valeur que de continuel-
lement tenter d'y parvenir.

Je ne prétends certainement pas avoir résolu
mieux quun autre ce dilemme de la recherche
scientifique, mais tout au long de I'itinéraire,
j'ai eu le sentiment constant de me débattre
entre les deux types d'approche. A trés grands
traits, je crois en effet avoir commencé ma
recherche sur le terrain dans un esprit de
démarche scientifique et 'avoir achevée dans
un esprit d’'essayiste. Cette étude mélange donc
les genres et résulte d'une certaine évolution:
je n'ai pas achevé ce travail dans l'esprit et avec
les outils qui étaient les miens au départ.

L'étude géographique et sociale de I'archi-
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pel incite d’ailleurs a la prudence. Une certaine
unité de fond mais aussi une grande diversité
ressortent de l'analyse : ce qui est dit d'une ile
ou d'un groupe ne peut étre facilement géné-
ralisé. Du nord au sud de l'archipel, le mode
de production économique est structurelle-
ment le méme, de telle sorte que la grande
diversité locale des systemes géographiques et
sociaux traditionnels ou encore les rythmes
tres différents de I'évolution moderne ne s'ex-
pliquent pas par l'instructure socio-écono-
mique sous-jacente. Une certaine imprévisibi-
lité, une marge de libre choix et d'innovation
doit étre accordée aux acteurs sociaux. Chaque
groupe local semble avoir cherché ici a se diffé-
rencier au maximum de ses voisins, a diversi-
fier, autant qu'il le pouvait, son espace et ses
modeles culturels. Tout se passe comme si |'exi-
guité du monde insulaire avait conduit les habi-
tants de 'archipel a se vouloir différents les
uns des autres dans la Coutume comme dans
la « modernité ».

Mon approche « objective » a dans une
certaine mesure consisté a comprendre ce
choix, a expliquer les contraintes du cadre et &
admettre ensuite la subjectivité des acteurs et
la liberté des cultures. Cela ne signifie pas que
les dominations et déterminations extérieures,
les contraintes sociales et matérielles aient été
légeres ou soient sans prise réelle, mais que ces
causalités ne sont pas nécessairement des déter-
minismes. Ma propre recherche, au fur et a
mesure qu'elle s'approfondissait, m’a semblé
déboucher sur une aire de non-prévisibilité et
de liberté, une sphére d’autonomie ou les
acteurs innovaient et tenaient en main les rénes
de leur destin. Dés lors, I'approche scientifique
devait céder le pas aux risques de la démarche
essayiste et devenir culturelle.

*

L'étude de la modernité, par le biais des
niveaux de développement, des phénoménes
de discontinuité en milieu insulaire et des
inégalités spatiales résultant de la transforma-



tion sociale constituaient au début mes prin-
cipales préoccupations. Mais cette perspective,
trés vite, m’est apparue courte, un peu comime
si considérer la société mélanésienne sous
'angle seul de sa modernisation revenait a la
déprécier et a mal juger ce qui correspond a
ses yeux a l'essentiel, c’est-a-dire non pas le
changement, mais au contraire la permanence.
Un mot désigne dans la société du Vanuatu ce
versant intangible du réel : la Kastom, ousil'on
préfere la coutume. Plus qu'un systéeme de
pensée ou un état précis d'organisation sociale,
le mot de coutume doit se comprendre comme
une métaphore, un systéme de représentation
émotionnel tout autant qu’intellectuel, une
Vue du Monde ancrée sur un territoire, ’est-a-
dire une parole dans un espace, en d’autres
termes une identité.

Cette coutume n’est ni close, ni néces-
sairement hostile au progres. Elle se renouvelle
constamment et s’est toujours construite par
I'intégration d’apports humains et culturels
successifs. Mais ce faisant elle intégre le neuf
et se rebatit d'une fagon qui reste conforme a
son héritage. Toute création nouvelle apparait
dés lors comme la renaissance d'un passé plus
profond. Contrairement a nos propres socié-
tés ol souvent les phénomenes de mode
tendent a privilégier le neuf, considéré en soi
comme une valeur, le nouveau n’est ici accepté
que lorsqu'il se pare des couleurs de |'ancien.
Dans ce sens l'actuelle société du Vanuatu ne
peut se comprendre que par référence a la
coutume.

Si jai privilégié dans cette étude la société
traditionnelle, c'est sans doute parce qu'il fallait
se limiter, mais il est bien naturellement entré
dans ce choix ma propre part de subjectivité.
Pourquoi ne pas l'avouer ? Les gens de la
coutume m’ont trés vite attiré ; ils étaient les
plus différents, les plus lointains et les plus
méconnus. Aprés avoir commencé mes
recherches de terrain dans des communautés
« évoluées » et relativement proches de la
modernité, comme dans I’Ambae de 'Ouest,
ou aupres des migrants urbanisés de Port-Vila

et de Luganville, je me suis ensuite orienté vers
des communautés insulaires plus proches de
la coutume, celles du centre de Pentecote et,
pour finir, Tarina.

Cette Coutume, qui est alors devenue le
coeur méme de ma recherche, n'existe, on le
verra, qu’en référence a ses territoires. Elle vit
toute entiére au travers d'un discours sur la
terre, et s'exprime dans des relations de terri-
torialité. Dés lors, 'approche de la société méla-
nésienne par la géographie des lieux et des
routes, par la structuration du territoire et par
ses encadrements spatiaux, m’est apparue
comme une démarche particuliérement
féconde.

Une autre raison m'a poussé a 1'étude de la
société traditionnelle. La coutume représente
en effet 'écho devenu fragile d'un monde
millénaire que le monde moderne tend a
condamner ; ce n'est pas une fatalité, mais c’est
un risque. Il m’a donc semblé essentiel, puis-
qu’ici la tradition n’était pas seulement un
discours, mais une croyance vivante, un vécu
social et une territorialité, de tenter de la saisir
dans sa forme « préservée ». Pour cela je n'ai
pas eu a déterrer une Coutume morte, je me
suis seulement mis a I'écoute des groupes
sociaux qui ont conservé, par choix délibéré,
leur héritage vivant. Ce n'est pas pour autant
une recherche « passéiste », car dans cette quéte
des racines de la culture mélanésienne, j'ai eu
le sentiment de me référer tout a la fois au passé
et aux enjeux du présent.

Ce choix répondait aussi a une nécessité
intellectuelle. Lorsqu’en 1973-74, jai entrepris
I'étude du systéme de migration inter-insulaire
et des problemes posés par l'insertion des
migrants en zone urbaine, j'ai découvert que
les processus de mobilité ne pouvaient s’ex-
pliquer que par leur face cachée, c'est-a-dire
par la force de 'enracinement et du lien au
territoire. Pour toute une frange de la société
mélanésienne, la nouvelle mobilité ne pouvait
étre ni un exode, ni une libre errance, mais un
voyage circulaire, c'est-a-dire un mouvement
cyclique lié a l'alliance, a des routes précises et
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commandé par l'impérieuse loi du retour au
territoire.

Dans une méme perspective, les problémes
fonciers ne me sont apparus compréhensibles
que le jour oly, cessant de les considérer sous
'angle des droits et du « juridisme », j'ai cher-
ché a des saisir comme des conflits culturels
renvoyant a un univers de croyance, de filia-
tion au sol et de mythes fondateurs.

En cheminant de cette sorte, je n'ai pas pour
autant cherché a opposer de fagon formelle une
société de tradition a une société de modernité,
car toutes les sociétés de I'archipel d'aujour-
d’hui sont plus ou moins 1'une et l'autre. Je me
suis efforcé plus véritablement de retrouver les
fondements culturels et géographiques a partir
desquels s’expliquent a la fois la volonté de
tradition et le désir de modernité. Lentreprise
ne s'est pas révélée toujours aisée; ces deux
traits, loin de s'exclure, se combinent et donnent
lieu parfois a d’étonnants syncrétismes.

*

Les mythes-fondateurs, l'histoire et le terri-
toire sont les trois piliers de l'identité. Le peuple
du Vanuatu, comme peut-étre tous les autres,
appartient a son espace tout autant qu’a sa
mémoire. La géographie par la plasticité et la
diversité de ses approches, par sa sensibilité
aux paysages et a la personnalité des espaces est
une discipline - ou tout au moins une forme
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de l'esprit - qui répond bien aux exigences de
I'étude des identités collectives, qu'elles soient
ethniques, régionales ou nationales. La rela-
tion au territoire considéré non pas seulement
comme un contenant mais comme un contenu,
chargé de sens, de mémoire et de mythes, a
servi de fil conducteur & ma démarche.

Le territoire mélanésien est d’abord un
espace géographique, c’est-a-dire une nature
avec ses lois propres, sa cohérence interne et
des contraintes physiques qui sont ici peut-étre
plus fortes qu’ailleurs. Le peuple qui habite
cette nature la voit comme une matrice. Il y
projette un regard qu'animent des métaphores,
un imaginaire et des réves profonds dont les
mythes-fondateurs constituent la parole. C'est
dans ce mariage entre une nature et une culture,
entre une terre et un verbe que nait I'univers des
formes et le creuset ou1 se forge la coutume.

Le plan suivi dans ce travail découle de ce
préambule. Il ne s'agit pas tant en effet d'une
démarche linéaire qui procéderait par enchai-
nement et déduction que de |'agrandissement
progressif d'une vision et d'une compréhen-
sion de plus en plus intime. Cette démarche
m’'a conduit a procéder par apports et éclai-
rages successifs, a traiter parfois du méme
theme sous des angles différents, et a tenter de
reconstituer le tout dans chacune des parties.
Je crois bien dans ce sens avoir agi par mimé-
tisme a I'égard de la pensée mélanésienne.



PREMIERE PARTIE

L’ARCHIPEL DECOUVERT

« Il ne faut pas juger les habitants de ces
contrées en fonction de nos propres besoins,

de nos préoccupations, de notre convoitise

et de notre appréciation de la valeur des choses ;
il faut les considérer comme des hommes

qui ne cherchent qu’a vivre avec le moins

de peine possible, contrairement a nous

qui nous épuisons a la recherche du superflu ».

Pedro Fernandez de Quiros.
(Huitizme requéte au Roi d'Espagne, Madrid, 1609).







PREMIER CHAPITRE

LA VISION DES DECOUVREURS

« 11 faut regretter que les Européens

ne puissent pas faire de voyages

sans nuire aux nations qu'ils vont visiter ».
Forster, Londres, 1778.

SUR LE CHEMIN DU MYTHE

Recherche de « la Terra Australis Incognita »
La vision géographique du monde
a la veille des découvertes

L'histoire de I'exploration du Pacifique fut
aussi celle de la longue recherche du continent
imaginaire de la «Terra Australis Incognita ».
Depuis I'Antiquité, les savants du Vieux Monde
avaient posé le principe de l'existence d'une
masse terrestre dont le poids aurait au sud du
globe fait contrepoids & la masse du continent
euro-asiatique.

Affirmer que la terre était ronde impliquait
en effet qu'un égal équilibre entre le poids des
masses terrestres soit préservé de part et d’autre
de 'Equateur, sans quoi, pensait-on, le globe
aurait basculé et tournoyant sur lui-méme serait
devenu une sorte de toupie cosmique. Si la terre
était ronde, il fallait donc qu'existit dans I'hé-
misphere sud un continent austral qui l'équi-
libre. Ce continent recut le nom de « Terra
Australis Incognita ». Au Ile siécle apres J.-C., la
fameuse carte de Ptolémée esquissa les contours
de cette « Australie » mythique; elle formait avec
I'Afrique australe une seule et méme terre rédui-
sant ainsi les eaux de 'océan Indien a une
Meéditerranée intérieure (Spate, 1979, 7).

Cette tradition fut recueillie par les géo-
graphes arabes et transmise par eux au Moyen
Age chrétien. Généralement, on continuait de
penser comme les Grecs, qu’entre le continent
du Nord et celui du Sud, s'étendaient les mers
briilantes et infranchissables de ' Equateur. Une
série de légendes fantastiques entouraient ces
eaux : la mer gluante et visqueuse, des gouffres
sans fond, des animaux fantasmagoriques en
interdisaient l'acces. La Terra Incognita était
au-dela ; on la disait fabuleuse, gorgée de
richesses et contrdlée par des royaumes d'une
extraordinaire splendeur (Descola, 1954).

Entouré de toutes les horreurs que pouvait
inventer un 4ge a l'imagination fertile, le conti-
nent des antipodes ne cessait de fasciner les
esprits. Une premiere breche dans le mur de
l'inconnu géographique fut ouverte au Moyen
Age par les voyages de Marco Polo en Mongolie.
De retour en Europe, ses récits confirmerent
l'idée qu'il existait, au sud de I'hémisphere, un
continent lointain couvert d’or. Il détenait a
foison toutes les richesses qui manquaient aux
peuples de 'Ancien Monde. Ce mythe réson-
nait avec d'autant plus de force dans les esprits
du xive siécle que les routes de I'Orient menant
au commerce de la soie et des épices tendaient
alors a se fermer. LEmpire mongol s’enfongait
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en effet dans une anarchie profonde et de
nouveaux états, comme I'Egypte et la Turquie,
s’étaient créés sur les espaces intercalaires, ce
qui rendait les routes du commerce entre
'Orient et 'Occident de plus en plus incertaines.

L'Europe devait chercher un autre chemin
pour atteindre l’Asie. Christophe Colomb
découvrit le « Nouveau Monde », tandis que
les Portugais se risquaient jusqu'au Cap Sud
de U'Afrique. Vasco de Gama poursuivit le
périple a travers 'océan Indien : la carte du
monde réel commenga a se profiler.

Ces découvertes nouvelles, ces routes mari-
times surgies au sein d’espaces jusque-la
mythiques, interrogeaient les esprits, renou-
velant les hypotheses et les conceptions des
géographes. Reprenant les hypothéses de la
carte de Ptolémeée, les géographes pensaient
que la « Terra Australis Incognita» commen-
¢ait quelque part a 'est des cdtes de la
Papouasie, découverte au Xvie siecle et qu'elle
se prolongeait jusqu'en Amérique du Sud.

L'histoire de l'exploration du Pacifique se
fit en plusieurs périodes : la premiere, et sans
doute la plus riche en grandeur comme aussi
en tragédies, fut celle des Espagnols. Cette « saga
espagnole » fut tout en méme temps animée
d’un zéle religieux profond - il s’agissait de
convertir et de sauver des paiens - et d'un désir
violent de s'enrichir par la découverte de leur
or. Pendant tout le xvie siecle, le Pacifique fut,
comme l'écrit Spate {1979) un « lac espagnol »
que sillonnérent les caravelles et les galions de
la couronne d'Espagne.

La découverte, en 1606, de ce qui allait deve-
nir I'archipel du Vanuatu par Pedro Fernandez
de Quiros s’inscrivit au point culminant de
'hégémonie espagnole dans le Pacifique. Il n'y
eut plus par la suite de voyages de découverte
financés et dirigés par la couronne d’Espagne
dans le Pacifique Sud. Mais 4 la suite de cette
expédition, un doute subsistait encore au sujet

Carte 2

L'archipel fut « découvert» a plusieurs reprises

par les Européens. Quiros, Bougainville, Cook lui
laisserent des noms différents. Le mythe de la terre
australe inconnue disparut lors des derniers voyages
de découverte.

des terres australes découvertes : s'agissait-il
vraiment, comme le proclamait Quiros, des
premiers rivages du fameux continent recher-
ché ou était-ce simplement un archipel de
plus ? Les découvertes de Quiros, puis de son
adjoint Torres furent tenues secretes par la Cour
d’Espagne pendant plus d'un siécle.

Au xvIie siecle, le lac espagnol devint hollan-
dais. L'aventure épique se mua alors en projet
plus prosaique d'exploitation commerciale. Les
routes maritimes passaient plus largement au
nord ; le commerce des épices et le contrdle
des Iles de la Sonde comptaient plus que la
découverte de terres nouvelles. La « Terre
Australe Inconnue » retourna donc dans |'es-
pace du mythe et de 'utopie.

Il faudra attendre le xviile siecle et le
Troisieme age de l'exploration du Pacifique
pour que la lumiere soit enfin faite sur I'hy-
potheése du grand continent austral et par la
meéme sur les contours de l'archipel entrevu
par Quiros. Cet age fut sans conteste celui des
découvreurs frangais et anglais : Louis-Antoine
de Bougainville et James Cook explorérent
systématiquement la grande mer du Sud et rele-
verent les « confettis » d'iles et d'archipels qui
la parsement. Avec eux disparaitra le mythe de
la « Terra Australis Incognita » qui, de I’Antiquité
jusqu’au Xxviilie siecle, ne cessait de peupler
l'imagination des géographes du Vieux Monde.
En contrepartie, c'est a ce mythe que l'archipel
du Vanuatu du d’étre « découvert » a plusieurs
reprises.

La «Saga Espagnole »
- Découvrir le Pacifique

Le 25 septembre 1513, Vasco Nunez de
Balboa traverse a pied avec une bande de
compagnons de guerre I'isthme de Panama et
a sa surprise aper¢oit du haut des montagnes,
vers l'ouest, une étendue d’eau aux horizons
infinis. Il ne doute pas d’avoir découvert un
nouvel océan, que tout naturellement il va
appeler la « Grande Mal del Sur ». Lui et ses
compagnons sont les premiers Européens a
entrevoir cette mer et a s’y baigner. Tout ruis-
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selant des vagues de la « Mar del Sur », Balboa,
a genoux et brandissant son épée, en prend
possession pour le Roi d’Espagne, avec toutes
les terres qu’elle contient. Il sait qu'au-dela se
trouvent l'Asie, la Chine et le Japon, les sources
du commerce des épices, mais qu’aussi cette
méme eau baigne les rivages de la « Terra
Australis Incognita ». La richesse fabuleuse des
antipodes est peut-étre a portée de main...

Mais Balboa n'a fait qu'annoncer l'existence
de la Grande Mer ; la route des Indes par
l'ouest, cette premiere idée de Colomb, reste
toujours a découvrir. Entre les établissements
portugais des Moluques et le rivage de cet autre
Monde, s’étend un espace inconnu. Pour en
savoir plus, il faut se jeter dans l'inconnu, ce
qu’'accomplira Fernao de Magalhaes, ou
Magellan, au cours d’'un voyage de 27 mois
(1519-1521) qui restera, comme |'a écrit Spate
«le plus grand et le plus simple des voyages de toute
Ihistoire» (1979, 52).

Portugais de naissance, mais comme tant
d’autres au service de la couronne d’Espagne,
Magellan descend, avec cinq navires agés et
brinquebalants, la c6te est du continent sud-
américain, jusqu’a la Terre de Feu. Son objec-
tif est de trouver la trouée qui lui permettra
d’atteindre 1a Mer du Sud et de naviguer
jusqu’aux portes de I'Asie et de I'Insulinde. Il
découvre, a I'extrémité sud, le détroit qui depuis
porte son nom. Le 28 novembre 1520, apres
avoir passé le bien-nommé « Cape del Desiro »,
il s’engage alors dans la moins bien nommée,
« Mare Pacifico », 'océan Pacifique enfin.

Tout au long de son voyage, Magellan aura
la chance insigne de ne subir aucune tempéte
et de naviguer dans une mer calme aux hori-
zons d’huile. En revanche, la traversée sera une
longue épreuve de survie contre la faim et la
soif, qui durera exactement 96 jours. Pendant
cette traversée, les Espagnols ne verront pas de
terre, si ce n'est quelques petites iles et atolls
inhabités. 1ls ne chercheront méme pas a'y
prendre pied. Cette longue errance au gré des
vents et des courants dans un océan « paci-
fique » aux horizons apaisés mais dont les
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distances sont sans commune mesure avec
celles du Vieux Monde, s’achévera enfin sur les
rivages des iles Philippines et des Moluques.
Un seul navire, beaucoup plus tard, rentrera a
Séville en septembre 1522. Le premier tour du
monde était bouclé, mais 170 marins et offi-
ciers sur 200 avaient péri (Spate, 1979, et
Beaglehole, 1968) dans l’aventure, dont
Magellan lui-méme, tué dans une guerre intes-
tine, sur le rivage de Mactan aux Moluques.
- La Terre d'Orphir

Cette premiére traversée du Pacifique ouvrit
1a voie 2 de nouveaux espoirs et a d'autres expé-
ditions. Atteindre I'Asie par les routes mari-
times de 1'otiest était en effet devenu possible
a partir des nouvelles colonies créées par la
Couronne d’Espagne en Amérique Centrale.
Des capitaines espagnols (Loyasa, Dalcano,
Saavedra) prirent a nouveau la route de I'Ouest
ot beaucoup se perdirent irrémédiablement
(1), mais la route d'accés aux iles des épices par
le Pacifique Nord fut définitivernent reconnue.
Au passage seront découvertes les Iles
Carolines, Marshall et la cote orientale de la
Nouvelle-Guinée. En 1565, 'Espagne imposa
sa souveraineté sur l'archipel des Philippines
et établit alors un service régulier de naviga-
tion avec ses colonies d’Amérique Centrale et
du Pérou. L'énigme de la Terre Australe restait
pourtant entiére. Curieusement, les mythes du
Pérou et du Mexique vinrent sonner comme
en écho aux réveries des Espagnols. Selon les
traditions indiennes, des iles existaient en effet
au Sud-Ouest du continent américain, n'étant
elles-mémes que les avant-postes d'un plus
vaste continent (2). Les Espagnols, réinterpré-
tant la Bible, pensérent qu'il s'agissait de la

1. L'historien Robert Langdon (1975), dans une thése
récente, affirme que l'équipage de l'un de ces bateaux
naufragés trouva refuge dans une ile polynésienne ot il
fusionna avec les habitants, provoquant ainsi un impor-
tant facteur d’évolution culturelle.

2. Les mythes incas font, entre autres, état d'une grande
expédition maritime vers I'Ouest conduite par Tupac
Yupanki. Les Incas auraient découvert deux iles fabu-
leuses, dont ils auraient ramené de l'or et des esclaves a
peau noire (Descola, 1954).



«Terre d'Orphir», dont provenait I'or du Roi
Salomon de I'Ancien Testament.

Alvaro de Mendana, jeune homme de
25 ans et neveu du vice-roi du Pérou, obtint
d’étre désigné, en 1567, pour conduire une
nouvelle expédition d'exploration chargée de
découvrir la Terre d'Orphir et d'arriver jusqu’au
continent austral. Aprés 80 jours de mer, 1'ex-
pédition de Mendana atteignit, en bien
mauvais état, un ensemble d’'iles que l'on
nomma « iles du Roi Salomon ». Trés vite les
relations avec les habitants, que 'on appela
sans grande imagination les « Indiens », devin-
rent fort mauvaises ; les arquebuses répondi-
rent aux jets de fleches et vice-versa. Les
Espagnols cherchaient surtout de la nourriture
fraiche et comme on ne leur en donnait pas
ou pas assez, ils prirent des otages qu'ils négo-
cierent contre des poules et des cochons.
L'expédition tourna court et aprés 32 mois
d’errance et d'embiiches, retourna a son point
de départ. De nouvelles iles avaient été décou-
vertes, mais de continent ou d’or, point. On
avait rencontré en revanche des « indiens
bruns » nombreux et batailleurs. La premiéere
image de la Mélanésie dans l'inconscient euro-
péen devint celle de guerriers farouches et
«cannibales », au contact dangereux.

Ces résultats, bien que peu encourageants,
n‘empécheront pas Mendana d’organiser une
nouvelle expédition. Il pense lui aussi que les
Iles Salomon sont des jalons qui précedent le
grand continent des antipodes et en 1595, il
repart 4 nouveau. Cette fois, le dessein est
d’évangéliser et de coloniser : on est tellement
sr que la Terra Australis existe bien que, sans
l'avoir vérifié, les vaisseaux emmenent des
familles entieres, avec femmes et enfants, qui
sont destinées a son peuplement. Beaglehole
trace de Mendafia ce portrait:

«Son comportement durant les deux voyages
dont il fut le commandant montre qu'il était un
idéaliste bien plus qu'un navigateur habile. S'il
n'était pas un vrai marin, il n'appartenait pas non
plus a cette cohorte de grands aventuriers, impi-
toyables et inaccessibles au doute qui bdtirent

I'Empire Espagnol ; il y avait en lui de la gentillesse,
de 'humanité et un sentiment pour les droits des
hommes, méme s'il s'agissait de sauvages et de
paiens » (1965, 42)

Le pilote de Mendana est un portugais, passé
au service de 'Espagne apres la fusion de deux
couronnes: il se nomme Pedro Fernandez de
Quiros. On lui doit le récit détaiilé de I'expé-
dition qui, plus encore que la premiére, sera
une sombre tragédie. En route vers le Sud, les
Espagnols découvrent les Marquises. Quiros y
décrit la beauté dorée des Polynésiens, dont
les femmes, écrit-il, sont « encore plus belles qu’a
Lima », réputées pourtant comme les plus
attrayantes de '’Amérique. Cette vision esthé-
tique n'empéchera pas les Espagnols d'y livrer
des combats qui tournent au massacre. Quiros
est dépassé, il proteste mais en vain. Mal
commencée, l'expédition ne fera guére mieux
plus tard : elle ne retrouve pas les Salomon,
mais atteint plus au sud un archipel que
Mendana baptise « Santa-Cruz » et ot il décide
d’établir sa premiére cité (voir carte 2). La suite
est une longue histoire ; la guerre avec les
«indiens » devient totale; les Espagnols se
murent dans un fort, la maladie les emporte
un a un. Mendana meurt, la famine sévit. Bref,
le séjour tourne a l'enfer (Beaglehole, 1968).
Quiros ramenera ce qui reste de I'expédition a
Manille. Mais de cet échec, il rapporte une certi-
tude qui va le saisir entiérement jusqu'a son
dernier souffle de vie. Le continent austral que
Mendana n'a pu découvrir, c'est lui que le
destin a choisi pour y planter la croix du Christ
et la domination de la Couronne d'Espagne.

On ne peut comprendre la personnalité de
Quiros si on ne la situe pas dans cette saga
démesurée que les Espagnols vivent a la fin du
xvie siecle dans le sud du Pacifique. Le « réve
héroigue et brutal » des Conguistadors les anime,
mais beaucoup plus encore un réel souci
d’évangélisation qui, dans les faits, aboutira le
plus souvent a des catastrophes. Quiros a vécu
I'échec de Mendana, mais il y a fait preuve de
qualités brillantes de navigation. Dans son
esprit, tout comme dans celui de Mendana, le
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continent austral n’est pas seulement une terre
ot1 'or abonde, mais une terre paienne a évan-
géliser. Lui comme Mendana ne sont déja plus
des hommes de la « Conquista », mais des
hommes marqués par les valeurs et la mystique
de la Contre-Réforme catholique.

Homme de loyauté et de sensibilité, Quiros
manque pourtant des qualités nécessaires a ce
genre d'aventure: il n'a ni I'étoffe d'un meneur
d’hommes, ni la volonté froide de 'homme
d’action, qualités que possédait a un point
supréme un homme comme Magellan. Sa
patience et sa dévotion, un go(t pour la souf-
france se conjuguent avec une certaine faiblesse
de caractere, voire un gott de 1'échec. Dans le
domaine de l'action pure, cet aspect velléitaire
le fera se contredire et hésiter aux moments les
plus cruciaux. Et pourtant dans le cceur de
Quiros vit le réve des découvreurs espagnols.
Curieux mélange de passion pure et d'irréso-
lution, de paralysie devant I'action et de visions
grandioses, Quiros apparait bien selon le mot
de]. Beaglehole comme un « Don Quichotte spiri-
tuel », le dernier en tout cas de la saga espagnole.
11 ne put conclure son entreprise, ses hommes
ne le respectérent guére, mais avec lui s'achéve
la geste des grands découvreurs au service de la
couronne d'Espagne. A cette geste, il ne manque
ni la grandeur, ni la tragédie, tant pour Quiros
et ses compagnons, que pour les « Indiens » sur
qui allait tomber le sort d'étre « découverts ».

C'est 1a le premier acte d'une longue histoire,
riche de symboles et d'incompréhension
mutuelle qui se reproduira plus tard a une bien
autre échelle: les « sauvages » n'y furent pas
sans doute ceux que 'on pensait et il semble
bien qu'il sy vérifie le vieil adage selon lequel
« I’enfer est pavé de bonnes intentions ».
L'histoire vaut la peine d'étre dite, car une
premiére image de la civilisation mélanésienne
y apparait en ombres vagues.

Les chevaliers du Saint-Esprit
et les «Indiens »

Premiéres iles et premiers contacts

Ce n'est qu'apres de longues démarches a
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Lima, Madrid et un pelerinage 4 Rome, ou il
semble avoir obtenu la confiance du Pape
qu'un ordre de mission et de nouveaux moyens
furent mis a la disposition de Quiros.

Le 21 décembre 1605, |'expédition quitte en
grande pompe le port de Callao au Pérou. Elle
se compose de trois vaisseaux: le San pedro y
Pablo, bateau de 60 tonnes, le San Pedrico de
40 tonnes, et enfin un bateau plus petit Los tres
Reyes de Mayos que 1'on appelle en espagnol
une « zabra» ou « patache » (3). L'équipage de
marins et de soldats comprend environ 200
hommes, ainsi que six franciscains et quatre
fréres hospitaliers de l'ordre de St Jean de Dieu.
L'expédition est placée sous le patronage de
Notre-Dame-de-Lorette, elle emporte avec elle
un morceau de la vraie croix rapportée par
Quiros de son pélerinage a Rome (4).

« En ce jour, écrit le pilote Gonzales de Leza,
avec notre désir et notre volonté de servir Dieu, de
répandre notre foi catholique et d’agrandir la
couronne royale de notre seigneur Roi, tout nous
semblait facile ».

L'histoire de l'expédition nous est connue
par plusieurs sources. Quiros dicta une rela-
tion de voyage et rédigea a son retour en
Espagne une série de mémoires exaltant les
découvertes qu'il avait faites. Luis Vaez de
Torres, « amiral » de I'expédition et comman-
dant du second navire, rédigea a son arrivée a
Manille un rapport circonstancié qu'il adressa
a son souverain, Ce rapport, écrit avec une
grande sobriété, relate surtout la découverte
du détroit qui porte aujourd'hui son nom et
prouva de fagon définitive que la terre de
Papouasie-Nouvelle-Guinée était bien une ile.

Drautres récits furent également faits par le
Frere Torquemada, par Juan de Iturbe (EI
Sumario Breve) et par Don Diego de Prado (La

3. Petit bateau a deux mats.

4. Comme l'écrit le Pere Kelly (1965) : « Les buts de I'ex-
pédition... concernaient bien plus la population que la terre.
L'accent était toujours mis sur la conversion au christianisme
des indigenes des terres australes (ce qui impliquait qu'ils
soient humainement traités) et la soumission a la Couronne
royale de leur plein gré ».



Relation Sumaria). Mais tous ces documents,
s'ils nous éclairent sur les circonstances du
voyage, la nature des découvertes ou le role
personnel joué par leur auteur, sont en géné-
ral assez peu prolixes sur les populations
découvertes, Le type de relations qu’eurent les
Espagnols avec les habitants des iles qu'ils
découvraient nous est surtout connu par deux
autres journaux de bord tenus au jour le jour.
Le premier est celui du pilote portugais de I'ex-
pédition, Gonzales de Leza, dont le texte
semble refléter assez bien I'état d’esprit des offi-
ciers et hommes d'équipage qui entouraient
Quiros. Ce texte, sans état d'ame, ni préten-
tion, écrit dans un style parfois reliché selon
son traducteur, constitue un document sir,
d’autant qu’a Ia différence de Quiros, il ne
cherche pas a prouver de thése et se contente
de relater les faits. Le second document est le
journal de bord du frére Martin de Munilla,
franciscain et vicaire général de l'expédition.
Esprit religieux et cultivé, Munilla s'intéressa,
bien qu’avec une certaine méfiance, aux
peuples de ces iles « paiennes » sur lesquels il
donne un certain nombre d'informations. C'est
a ces deux documents que nous avons surtout
fait appel dans le récit qui va suivre (5).
L'intention de Quiros était de retrouver 1'ar-
chipel des Santa-Cruz, puis de s'engager ensuite
carrément vers le sud jusqu’aux rivages suppo-
sés du « Continent austral ». En cas d’échec, les
instructions indiquaient de rejoindre les Indes.
Il s’agissait donc d'une vaste entreprise, un
nouveau « tour du monde » consistant a refaire
par une route située plus au sud ce que
Magellan, un siecle plus tot, avait fait au nord.

Dans ses instructions lues a haute voix le jour

du départ a chacun des équipages des vaisseaux,
Quiros instituait un code strict de moralité :
défense de jurer et de blasphémer, de se battre,
tout jeu de cartes, de dés ou de hasard est inter-
dit, le « Salve Regina » doit étre récité agenouillé
tous les soirs sur le pont des bateaux. Plus signi-
ficatives encore sont les recommandations sur
la conduite a tenir envers les habitants des iles
ou du continent qui seront découverts :

« Il doit étre noté spécialement que les naturels
doivent étre aimés comme des fils et redoutés comme
les plus mortels des ennemis » (Munilla dans Kelly,
1965). Autrement dit, méfiance et amour tout
en méme temps : les Espagnols affirment bien
la dimension évangélique de leur voyage, mais
ils savent que le « contact » sera dangereux et
ils ne se font guere d'illusion sur la force de
leurs armes. Ils savent qu'ils peuvent étre
submergés et ce sentiment ne les quittera
jamais. Il faut donc « aimer » ces naturels, mais
les armes a la main et a « distance ». Les instruc-
tions qui suivent sont ensuite trés précises : les
«Indiens» doivent étre respectés en toute occa-
sion ; les armes a feu ne doivent pas étre enga-
gées contre eux, si ce n'est en derniere extré-
mité, pour les retenir et non pour les détruire.
Par contre, la plus grande prudence est de
rigueur. Au mouillage, la surveillance doit étre
continuelle de jour et de nuit. Instruits par I'ex-
périence, Quiros recommande de bien
surveiller les bouées flottantes auxquelles sont
attachées les ancres, car elles semblent parti-

5. Il n'existe 3 ma connaissance aucune traduction fran-
caise de ces récits, si ce n'est quelques extraits publiés de
facon dispersée. Une grande partie de ces récits, a
I’exception de celui de Munilla, ont été publiés en espa-
gnol par Justo Zaragoza : « Historia del descubrimiento
de las regiones austriales hecho por el General Pedro
Fernandez de Quiros » Madrid, 1876-82 (3 volumes). En
langue anglaise, deux éditions ont été consacrées a la
présentation des voyages de Quiros : Markham (1904)
donne dans « The voyages of Pedro Fernandez de Quiros
1595 to 1606 » (2 volumes) une traduction faite de
I"espagnol vers 1'anglais. Markham, dans son livre, ne
connaissait pas l'existence d’autres documents décou-
verts par le frére franciscain irlandais, Celsus Kelly. Dans
son livre La Australia Del Espiritu Santo (Cambridge,
University Press, 1966), Kelly a traduit en anglais et édité
le journal inédit du frére Munilla et d'autres documents
restés inconnus comme celui d’'Tturbe ou certains
mémoires de Quiros. Ces textes complétent et corrigent
la premiére impression que laisserait la seule lecture du
livre de Markham.

On doit enfin au travail de Maurice Tostain, Profesesur
d’Espagnol au Lycée de Port-Vila, une traduction en fran-
¢ais du texte de Leza a partir du document original, ainsi
que la traduction d'un certain nombre de lettres de
Quiros. Je remercie ici M. Tostain de m'avoir ouvert I'acces
2 sa documentation, malheureusement encore inédite.
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culierement susciter la convoitise des
« Indiens ». Ceux-ci ne doivent jamais étre
admis a bord que séparément ou en petit
nombre et sous la surveillance des armes. A
terre, interdiction est faite de se disperser, de
s’éloigner ou de quitter ses armes; les
«Indiens » doivent étre tenus a distance respec-
tueuse. Il faut se garder d’étre encerclés ou
entourés, ne jamais tourner le dos et, le cas
échéant, reculer en ordre et par échelons.
Quiros prévient ses hommes de ne pas s'alar-
mer des cris que poussent les « naturels ». Ses
instructions sont de tirer a blanc ou en l'air,
dés le premier contact de facon a les intimider,
puis de rechercher ensuite leur amitié. En
derniere hypothese, si les choses tournent a
'aigre, on doit s'assurer de la personne du
«cacique », c'est-a-dire du chef et le tenir en
otage le temps nécessaire, mais toutefois sans
lui faire de mal.

Le voyage se déroule au début dans une mer
calme ol1 la monotonie des journées se succede
interminablement. Enfin, apres 52 jours de mer
olt I'on n'a entr'apercu que des iles basses,
ennoyées et inhabitées, I'expédition rencontre
sa premiere ile habitée. 1] s'agit de 'ile polyné-
sienne de Hao (Beaglehole, 1968) dans I'ar-
chipel des Tuamotu (6). « A courte distance de la
terre, nous vimes des gens sur la plage et des lors
notre joie redoubla» écrit de Leza. L'accueil est
chaleureux ; les premiers marins de la chaloupe
qui accoste sont saisis au milieu des déferlantes,
pressés de toutes parts et embrassés.

« Celui qui semblait étre leur chef prit une palme
verte et la remit & l'un des nétres en signe de paix,
avec force démonstration d’amitié, croisant les
mains et ne se lassant pas de serrer nos hommes
dans ses bras» (de Leza).

Les habitants ont, sur la gréve, déposé d’eux-
mémes leurs armes, les femmes et les enfants
sont 14 ; les Espagnols de la premiére chaloupe
débarquée sont gavés de noix de coco; ils
donnent en échange leurs chemises, leurs

6. FElle seranommée par Quiros « La conversion de San
Pablo ».

couteaus, tout ce qu'ils possedent. On les invite
a pénétrer dans l'intérieur de l'ile pour visiter
les maisons et manger a satiété.

Le séjour des Espagnols dans I'ile de Hao va
durer deux jours. Ils semblent avoir été émer-
veillés par 'accueil requ. ls dressent des croix
chrétiennes sur les tombes des paiens et la ol
ils pensent voir des lieux de culte idolatres,
c'est-a-dire les marae polynésiens. Les habitants
ne s'y opposent pas et au contraire imitent les
gestes de dévotion des Espagnols. Ils s'age-
nouillent et se signent avec eux, embrassent
la croix.

Ces bonnes dispositions enchantent parti-
culierement le fréres Munilla et ses franciscains.
Toutefois les vaisseaux n'ayant pas trouvé de
mouillage au large de cet atoll, ni de réserve
d’eau, l'expédition ne peut s'attarder et repart
le soir du deuxieme jour, laissant les habitants
de I'atoll attristés de leur départ (7).

. «Pendant toute la nuit, nos hommes ne cessaient
de parler de ce qu'ils avaient vu, en rendant gréce
a Dieu de leur avoir fait découvrir ces iles enva-
hies par la mer en leur milieu (8) et d’y rencontrer
des gens d'un commerce aussi agréable » (de Leza).

Le voyage continue vers l'ouest. De Leza note
encore « Les aliments salés et la chaleur excessive
accablaient les hommes... Pour que personne ne
put se plaindre, notre général souffrait la méme
rigueur, car nous étions en cela tous égaux ».
L'objectif est d'atteindre maintenant au plus
vite I'archipel des Santa Cruz et de s’y ravitailler
en eau potable.

Le 2 mars enfin, la vigie du « Los tres Reyes »
annonce une nouvelle terre. Il s'agit d'une petite

7. De Leza observe dans son journal une fort curieuse
découverte qu'il fit sur l'atoll : celle d'une poulie de bois
de cédre d'un navire probablement espagnol qui aurait
été, selon lui, confectionné au Pérou. S'agissait-il de
I'épave d'un navire naufragé et ces Polynésiens auraient-
ils déja eu un contact préalable avec les Blancs, comme
le soutient Langdon (1975)? La barriere linguistique
empécha les uns et les autres de communiquer, mais cette
découverte reste troublante.

8. Hao, comme la plupart de ces iles polynésiennes, est
un atoll en forme d'anneau envahi par la mer et de
quelques métres d’altitude seulement.
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ile, basse et couverte de cocotiers, que I'on iden-
tifiera plus tard comme !'ile de Rakahanga au
nord des iles Cook. La encore, de nombreuses
pirogues s'approchent. « Le spectacle de nous et
de nos navires les étonna fort. En retour, nous étions
ébahis de voir des hommes si bien proportionnés et
si aimables et nous déplordmes qu'ils vécussent sur
des terres si lointaines, sans avoir recu la lumiere
du baptéme » (de Leza).

Toutefois 1'accueil est ici moins enthousiaste.
Les insulaires sont armés, nombreux, vigou-
reuy, ils poussent des cris et lancent des chants
apparemment agressifs qui mettent mal a l'aise
les Espagnols (9). Une corvée envoyée a terre
pour aller chercher de 'eau se sent menacée et
ouvre le feu, causant plusieurs morts. Ceux que
I'on appelle les « Indiens » fuient de tous cotés,
abandonnant pirogues et maisons. Cette fois-
ci le contact était perdu pour de bon et Quiros,
rapporte de Leza, le déplora vivement. A part
quelques noix de cocotiers et nattes, le butin
était maigre. Les Espagnols avaient été frappés
par la beauté physique des insulaires. Quiros
parle d'un « jeune homme si beau et avec de tels
cheveux d'or qu'il nous semblait étre la caricature
d'un ange » (Beaglehole, 1968). Ils étaient aussi
pleins d'admiration devant les grandes pirogues
polynésiennes a double balanciers et a voile
de nattes. Elles pouvaient avoir, précisa Torres,
20 metres de long, 2 metres de large et conte-
nir pres de 60 personnes (10).

Le long voyage continue vers I'ouest. A bord
des vaisseaux des rixes éclatent, 'eau manque
tragiquement. Au début du mois d’avril, les
signes précurseurs d'une terre apparaissent : le
7 avril, enfin, une ile haute constituée de deux

9. Dans toutes les traditions de |'Océanie, il était coutu-
mier d’accueillir 'arrivée par mer d'étrangers avec des
danses et des chants de joie. Ces danses sont souvent des
simulacres de guerre, mais elles furent la plupart du temps
objet de méprise par les découvreurs qui y virent une
attitude menangante.

10. Quiros donna le nom de « Le Peregrina » a cette ile,
Torquemada la rapporte sous le nom de « Gente
Hermosa » ou l'ile des gens beaux. Quant a Torres, esprit
plus prosaique, mais sans doute plus proche de la réalité,
il I'appellera I'lle de « ]a matanza » ou « la tuerie ».
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montagnes se profile 4 I'horizon. Elle recoit le
nom de Notre-Dame-de-Lorette. Les Espagnols
ont atteint 'archipel des Santa-Cruz et le
monde mélanésien ; ils croisent autour de I'ile
de Taumoko.

La réaction des habitants sera tres différente
de celle des atolls polynésiens. Visiblement
ceux-ci savent a qui ils ont affaire. Les nouvelles
des évenements qui se sont passés il ya 11 ans
lors de I'expédition de Mendana dans les iles
voisines des Santa-Cruz sont parvenues jusqu'a
eux. Les Mélanésiens ne semblent guére étre
surpris de l'arrivée des visiteurs, mais ils s'en
méfient : aucun enthousiasme a leur arrivée,
mais un sens aigu de la relation diplomatique.

Lorsque les premiéres chaloupes approche-
rent d’eux, les hommes massés sur la plage
étaient armés, ils avaient caché leurs femmes,
leurs enfants et mis a 1’abri leurs biens les plus
précieux. Fait étonnant, dés le premier contact,
ce sont eux qui firent signe aux Espagnols de
rester calmes, de ne pas avoir peur, de ne
s’exciter en aucune maniére, de ne pas les mena-
cer de leurs arquebuses. « Nous fiimes fort aises
de trouver un peuple aussi aimable » note de Leza.

« Nous constatdmes que c’étaient des gens bien
batis, barbus et fort intelligents... Le chef avait une
voix forte et par gestes, il nous dit de garder le calme,
ajoutant qu'il y avait de l'eau et qu'il nous en
donnerait » {de Leza).

Ce chef, du nom de Tumay, s'interposa intel-
ligemment entre les siens et les étrangers de
facon a éviter tout risque d'affrontement. 1l fera
en sorte de satisfaire toutes les demandes des
hommes blancs, mais en surveillant constam-
ment le moindre de leur déplacement. Son
souci le plus cher semble avoir été de les voir
partir au plus vite. Sans doute craignait-il un
essai de colonisation et une installation en
force. Munilla raconte que lorsque Tumai
demanda a Quiros combien de temps il comp-
tait rester sur son ile et qu'il apprit que le séjour
n’excéderait pas cing jours, son visage s’éclaira
et manifesta des signes de contentement (11).

La fin du séjour des Espagnols a Taumako
fut obscurci par 'ordre donné par Quiros de



s'emparer de quelques uns des habitants de
I'lle. A Yinsu du chef et du reste de la popula-
tion, Torreés réussir a se saisir de force de quatre
hommes; on les mit aux fers, car ils manifes-
taient une grande opposition. Deux d’entre eux
arriverent pourtant a s'évader pendant la nuit.
Il semble que les Espagnols n’aient pas saisi
toute la gravité de ces gestes. Ils étaient en effet
persuadés d'agir pour le bien de ceux qu'ils
enlevaient, en les faisant accéder a un statut
supérieur de civilisation et a la lumiére du
baptéme chrétien. En outre, ils pensaient
pouvoir apprendre des prisonniers la langue
en usage dans ces iles et se servir d'eux comme
guide, interpréte et ambassadeur aupres des
nouvelles populations qu'ils allaient rencontrer.

Du chef Tumai, Quiros dans I'une de ses
requétes au Roi d’Espagne rapporte ces
quelques traits:

« Tumati est un homme de raison, de belle stature,
le teint assez brun, de beaux yeux, le nez fin, la
barbe et les cheveux longs et crépus, l'air sérieux
dans son genre. Lui-méme vint nous voir a bord du
navire et je le questionnai ainsi : je lui montrai
tout d’abord son ile, la mer, nos navires et nos
hommes, puis j'indiquai toutes les directions de
I'horizon et lui fis d'autres signes pour lui deman-
der s'il avait déja vu des navires et des hommes
semblables aux notres. A tout cela, il répondit par
la négative.

Je lui demandai s’il savait quelque chose sur
d’autres terres, proches ou lointaines, peuplées ou
non ; des qu'il m'eut compris, il cita nommément
plus de 70 iles et une grande terre qu’il appela
Manicolo (12). Quant a moi, Sire, j'ai tout consi-
gné par écrit, en m'aidant de la boussole pour
connaitre leur gisement : elles se situent toutes par
rapport a son ile dans le sud-e.st, le s.ud-sud-est,
l'ouest et le nord-est. Pour me faire comprendre
qu'il y en avait des petites et des grandes, il décri-
vait des cercles plus ou moins importants. Pour
parler de la grande terre, il ouvrit tout grands les

11. En fait les vaisseaux de Quiros restérent 8 jours a
Taumako et Tumai manifesta des inquiétudes dés qu'il
vit que le délai n'était pas respecté.

bras sans les refermer, montrant qu'il était en-dega
de la vérité. Pour signifier leur distance, il montrait
la trajectoire du soleil du Levant au Couchant, repo-
sait sa téte sur une main, fermait les yeux et comp-
tait sur ses doigts les nuits de sommeil pendant le
trajet. De la méme maniére, il disait si leurs habi-
tants étaient blancs, noirs, indiens ou muldtres, s'ils
étaient de sangs mélés et s'ils étaient leurs amis ou
leurs ennemis. 1l ajouta que sur certaines iles, on
mangeait de la chair humaine et pour faire
comprendre cela, il faisait mine de se mordre le
bras tout en manifestant son aversion pour ce
peuple. Ainsi put-on comprendre toutes ses
mimiques. Je lui fis répéter tout cela tant de fois
qu'il finit par en montrer quelque lassitude. Comme
il manifestait le désir de retourner chez lui, je lui
donnai quelques objets a emporter et il prit congé
de moi en me donnant le baiser de paix sur la joue,
suivi d'autres marques d'amitié » (traduction de
M. Tostain}.

Ce témoignage donne une idée précise de
'horizon reconnu par le peuple navigateur de
Santa-Cruz et montre son grand rayon de
mobilité. Mais ¢’était surtout 1'évocation d'une
«grande terre » voisine qui retint l'attention des
Espagnols. Les vaisseaux mirent le cap vers le
sud, découvrant continuellement de nouvelles
iles : Tikopia d'abord, oi11'on ne trouva pas de
mouillage (13), puis enfin l'archipel des Banks
au nord du Vanuatu.

Gaua que Torrés nomma « Santa Maria » fut
la premiere ile des futures Nouvelles-Hébrides

12. Toutes ces iles ont par la suite été identifiées: ainsi
Chicayana n'est autre que Sikaiama (Iles Salomon),
Vaitupu, une ile des Ellice, etc. L'identité de l'ile de
Manicolo a soulevé plus de controverses. Cook pensait
qu'il s’agissait de Malikolo, Codrington de Vanikoro,
mais cela ne correspond pas a la description faite par
Tumai et Pedro (le captif). On s'accorde maintenant a
penser que Manicolo désignait la cOte est de 1'ile de Vanua
Lava (Iles Fidji), dont le district situé dans la direction
des routes marines venant des Santa-Cruz s'appelle
Wainikoro (Spate, 1979).

13. Au large de Tikopia, un « Indien » captif se jeta a I'eau
et nagea vigoureusement vers la terre, dont le bateau était
a une ou deux lieues. « Il se moqua de nous » raconte de
Leza. « C'était le meilleur et celui sur lequel on pouvait fonder
quelque espoir ».
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ol les Espagnols se risquerent a un contact. A
la vue des vaisseaux, la plage se couvrit en
quelques heures de gens qui semblaient surgir
de partout. Les hommes de la chaloupe envoyés
vers la terre pour chercher un mouillage n’ose-
rent débarquer devant une telle multitude. Les
habitants (14) ne manifestaient pourtant nulle
appréhension ou agressivité et nageaient vers
la chaloupe. Celle-ci emmena deux d'entre eux
que l'on hissa enfin a bord du navire amiral.
« On leur fit la barbe et les cheveux, ce qui les
réjouit fort, puis on les habilla, on leur donna des
chapeaux et autres babioles comme des grelots et
on les fit reconduire a terre par les mémes hommes
qui les avaient emmenés... Sur la plage, atten-
daient le fils et la femme de I'un d’entre eux, aussi-
tot qu'elle le vit, la femme se jeta a la mer pour
Paccueillir et fondit en larmes. L'homme fort content
de son sort la fit taire. Puis un bon nombre
d’hommes et de femmes se jeterent a l'eau avec des
présents pour les nétres : bananes et autres fruits
dont regorgeait leur ile ; ils nous donnerent aussi
un porc de belle taille. L'amitié qui s'établit fut telle
qu'ils se risquaient a venir a bord de nos barques
avec leurs enfants au bras : ils nous les présentaient
et nos hommes les prenaient dans leurs bras et les
embrassaient a leur grande joie ».

. « Nous restdmes, continue de Leza dans
ce récit, dans ce mouillage environ quatre heures
et nous vimes un nombre incalculable d’habitants.
Il est a signaler que personne de l'autre tribu ne se
risquait a venir dans celle-ci ; cette ile, en effet,
devait étre divisée en deux et placée sous I'autorité
de deux chefs. Chacun a ses limites qu'il ne peut
franchir. Quand ils voyaient que nous passions pres
de leur mouillage, ils étaient dévorés d'envie: ce
sentiment existe aussi chez ces gens-la. Ils entou-
raient nos barques de leurs pirogues, nous deman-
dant d’aller & leur mouillage avec nos bateaux pour
y charger de la nourriture » (traduction de M.
Tostain).

Le lendemain, le bateau fit le tour de I'ile
qui paraissait fort peuplée et regorgeait de

14. Selon de Leza, ce sont des hommes bruns, mais
certains sont plus clairs et ont les cheveux blonds.
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cochons. Dans chaque crique, des gens se pres-
saient et faisaient signe de venir vers eux. Les
Espagnols semblent avoir été fort impression-
nés par un accueil aussi empressé ; ils crai-
gnaient, s'ils débarquaient de ne plus étre
maitres de la situation. A la différence de
Taumako, les gens de I'endroit ne semblaient
avoir aucune connaissance des Blancs. Ils
semblaient sans organisation apparente ; on
ne reconnut pas parmi eux de « caciques »
comme en Polynésie ou aux Santa-Cruz.
Comme le nota de Leza, une division territo-
riale stricte semblait prévaloir: chaque groupe
occupait un morceau de plage ou une crique,
mais ne pouvait franchir une limite invisible.
Ils appelaient vers leur propre territoire les navi-
gateurs, et leur dépit était grand de les voir
s'éloigner pour aller a la rencontre d’autres
groupes.

Au-dela de Gaua, I'horizon se parsemait de
nouvelles iles ; il semblait enfin que I'on se
rapprochait du terme du voyage et d'un grand
continent. Le lendemain, une chaine de
montagnes apparut vers le Sud et I'expédition,
pleine d’espoir, mit le cap sur elle. Le 30 avril
au soir, de Leza notait dans son journal : « Toute
cette terre que l'on apercoit est vaste et tres élevée,
ce ne peut étre que la terre ferme, si Dieu veut qu'il
en soit ainsi ».

La « Terra Austrialis del Espiritu Santo »

Le ler mai 1606, les vaisseaux entrent dans
une grande baie (15) que I'on nomme en 'hon-
neur des saints du jour « Baie de St-Philippe et
de St-Jacques ».

« Elle est tres vaste et plaisante a voir : toutes les
flottes du monde pourraient y pénétrer sans la
moindre crainte... Devant cette splendeur, notre
général décida d'y mouiller » {de Leza).

Quiros ne doute plus d’avoir découvert le
continent des Antipodes, ni la terre la plus
grande et la plus riche que n’aient jamais
découvert les Espagnols. La beauté de ce pays

15. On la connait aujourd’hui sous le nom de « Big Bay »,
la Grande Baie.



frappa en effet les esprits, elle ressort dans tous
les récits: une vaste plaine couverte de foréts
s'offre aux regards, tandis qu'au fond se profi-
lent de puissants contreforts montagneux. Au
centre de cette plaine coule une vaste riviére
aux bras multiples « plus grande que le
Guadalquivir a Séville » (Quiros) (16). Le climat
frais en cette saison est agréable et séduit les
Espagnols ; a terre, de nombreuses palmes de
cocotiers ondulent, des chants d’oiseaux de
toutes espéces se font entendre. « Il ny a point
de contrées si belles en Amérique et bien peu qui
I'égalent en Europe » écrivit Quiros dans une de
ses requétes au roi d'Espagne.

Un jardin d’abondance, un paysage d’éden,
semble ainsi se profiler aux yeux émerveillés
des hommes d'équipage. Sur la gréve pourtant,
déja des silhouettes se précisent qui semblent
devenir de plus en plus nombreuses. Autant
cette terre séduira les Espagnols, autant les
hommes qui la peuplent vont leur faire
mauvaise impression. Il semble que tout se soit
joué dans les premiers instants du contact.

Une chaloupe est en effet mise a l'eau et
s’approche du rivage pour chercher un
mouillage qu’elle ne trouve d'ailleurs pas, tant
la baie est profonde. A terre, des hommes armés
attendent, des enfants sont la, mais sans doute
« pour mieux nous tromper sur leurs intentions
réelles » écrit le vieux frere Munilla qui est d'un
naturel méfiant envers les « paiens ». Quoi qu'il
en soit et 4 quelques metres du rivage, de part
et d'autre des vagues qui déferlent, Espagnols
et « Indiens » se mesurent du regard. Cette
premiére impression ne semble pas avoir été
bonne pour aucun des cotés, puisque tres vite,
la chaloupe recule et que des fleches fusent vers
elle. Les arquebuses tirent en l'air et a ce bruit
la foule massée sur la gréve fuit sous le couvert.

Les Espagnols jugent prudent de ne plus
descendre qu'en force et ils cherchent d'abord

16. La «Ora» dans les langues mélanésiennes du Nord
Santo (H. Goron, communication personnelle). Les
Espagnols l'appellent le « Jourdain », nom qui lui est resté
sur les cartes.

un port, oit les ancres puissent toucher le fond.
Cette recherche dura trois jours. Pendant ce
temps, sur les gréves, des centaines d’hommes
«en grande excitation » ne les quittaient pas des
yeux et, sporadiquement, faisaient des signes
de bienvenue. Toutefois nulle pirogue ne vint
a eux comme cela avait été le cas dans les atolls
polynésiens. La nuit, la plage s’animait de
multiples feux et résonnait des bruits de chants
et de danses, entrecoupés du son d'instruments,
tels que « des cornes, des tambours, et quelque
chose qui ressemblait a des grelots » (17).

Un mouillage relativement satisfaisant finit
par étre trouvé dans le coin Est de la Baie, dans
un lieu que Quiros appellera « El Puerto de
Vera Cruz », au débouché d'une petite riviere
d’eau claire qui recut le nom d’« El Sal-
vador » (18), Sur la plage, les « Indiens » se tien-
nent a4 une distance respectueuse, font des
gestes d'invite 4 descendre a terre, mais se
mettent en formation de combat et poussent
des cris stridents, dés que la chaloupe se dirige
Vers eux.

Le lendemain et le surlendemain vont pour-
tant avoir lieu quelques prises de contact qui
laissent augurer de bonnes relations. Des
barques espagnols longent a nouveau la cote.
Les « Indiens » s'approchent. A un homme que
I'on juge étre un « cacique », les marins jettent
une chemise de taffetas rouge, mais celui-ci,
indécis, ne sait qu'en faire. Deux marins sautent
alors a terre et aident 'homme a se vétir de la
chemise. Sans doute ces hommes étaient-ils
amicaux, car la glace se rompt. Nos deux
marins sont saisis par des bras vigoureux et
embrassés, puis couverts de fruits et de régimes
de bananes. Ils demandent par signe aux

17. Leson des cornes ne peut étre assurément que celui
des conques marines, qui répandent un son lent et
lugubre, utilisées dans tout le Pacifique. Les tambours de
danse étaient aussi treés répandus et faits d'un tronc d'arbre
évidé en son milieu. Quant aux sons de grelots, familier
aux Espagnols, ils étaient produits par des écorces vides
de noix que les danseurs des iles du nord de l'archipel
attachent en paquets a leurs chevilles lors des rituels.
18. C'est I'emplacement actuel du village de Matantas,
le seul mouillage de la Baie.
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«Indiens » de poser bas les armes, ce qui est
fait sans difficulté. Deux hommes vont alors
chercher des cochons pour les offrir aux étran-
gers; ce mot — « poes » — est le premier a étre
appris par les Espagnols.

Mais des vaisseaux, éclatent des coups d'ar-
quebuse pour rappeler a bord les hommes de
la chaloupe que l'on juge imprudemment aven-
turés a terre. Ceux-ci reviennent, négligeant les
cochons que des hommes sont en train de leur
apporter et qui avec de grands gestes leur font
signe de revenir les prendre.

Les premiers jours se passérent ainsi, en
exploration le long des cotes a bord de cha-
loupes, a la découverte d'un paysage de foréts
magnifiques, densément habité, entrecoupé
de savanes aux herbes claires, mais ou I'on se
gardait de débarquer.

« Les habitants se précipitaient sur les plages
pour nous voir, tellement nombreux qu'ils en
couvraient le sol. Les montagnes, elles-mémes,
étaient habitées » (de Leza).

Toutefois, le 8 mai, une barque, serrée de
trop preés par une foule nombreuse qui pour
mieux s’en approcher entre dans l'eau, tire
encore des coups de feu en l'air, ce qui pro-
voque une fuite générale.

L'affrontement

Le contact jusque-la hésitant va se terminer
en drame, le 9 mai, lors de la premiére tenta-
tive de débarquement en force. Quiros a en
effet décidé de descendre a terre et de faire une
prise de possession symbolique. 1l charge Torrés
du commandement d'une force de soixante
dix hommes, tous armés. Torres est un galicien
énergique et dur. Il pense que montrer sa force
aux indigenes afin de s’en faire respecter doit
précéder tout essai de relation basée sur d'autres
principes.

Les Espagnols débarquent sans que les
centaines d'« Indiens » qui les entourent ne s’y
opposent. Les deux catés s'observent dans un
climat tendu, mais aussi avec une immense
curiosité ; les « Indiens » surtout ne quittent pas
les Espagnols des yeux et leur étrange facon
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d’agir. Sur la plage, les marins dressent une
grande croix et coupent des branchages aux
alentours pour construire un abri temporaire
qu'ils recouvrent de toiles. Des groupes de guer-
riers, visiblement inquiets de cette construc-
tion, se rapprochent en rangs serrés, pendant
qu'une multitude d'autres, arcs brandis, se
cachent dans la brousse tout autour. Les
Espagnols se sentent menacés : les cris que ne
cessent de pousser les Mélanésiens, ces simu-
lis de danse de guerre et de gestes d'agressivité,
le son des tambours qui ne cessent de rouler,
mettent leurs nerfs a rude épreuve. Pourtant
trois hommes s’avancent finalement vers les
Espagnols. Leur volonté évidente est d’entrer
en pourparlers. L'un est grand et visiblement
le « chef». A ses cOtés se tiennent deux autres
hommes « dgés et chenus » dit de Leza. La délé-
gation, a quelques métres des Espagnols, s'im-
mobilise et semble hésiter. Torres se porte a
leur rencontre et leur fait signe d’avancer
encore. Le dialogue s'établit par gestes. Les trois
hommes stupéfient les Espagnols : ils tracent
sur le sable une ligne et exigent qu’elle ne soit
pas franchie, puis ils font comprendre qu'ils
ne déposeront leurs armes a terre que si en face
d'eux, les Espagnols font de méme. Torres
refuse les termes de cette proposition. Il écrira
plus tard dans son rapport au Roi qu'une telle
insolence des « Indiens » ne pouvait étre accep-
tée. Dés lors, 1'affrontement est inévitable. Le
cercle menagant des guerriers se resserre autour
des Espagnols. Torres leur fait signe de se reti-
rer, pendant que derriére lui les marins et
soldats tiennent en joue les « Indiens ». Ceux-
ci amorcent alors lentement une retraite, tout
en dansant sur place et en poussant des cris.
Aucune fleche n’a toutefois été lancée, lors-
qu'au signal de Torrés des coups de feu partent.
« Leur audace était trop grande» écrira de Leza
en guise d'explication. Un «Indien » est tué,
quelques autres blessés se trainent vers le
couvert, mais ni le chef, ni ses conseillers n'ont
été atteints. Les Espagnols n'ont pourtant pas
cherché le massacre, mais voulu montrer leur
puissance: la plupart d’entre eux ont tiré en



l'air - a bout portant, les pertes auraient été
sinon tres élevées dans les rangs des Méla-
nésiens -, mais ce premier mort mélanésien
va mettre fin aux espoirs de Quiros dans une
conquéte pacifique.

Assourdis par les détonations, les « sauvages »
ont reflué en désordre dans la brousse. En guise
d’exemple, le corps du guerrier tué est suspendu
par le pied a un arbre et son cadavre distendu
se profile comme un étendard lugubre a proxi-
mité de la croix élevée par les Espagnols.

Quiros, qui du bateau a entendu les coups
de feu, s'inquiéte et envoie en grand émoi une
chaloupe ordonner au détachement espagnol
de revenir a bord. Mais il est déja trop tard:
des groupes d’« Indiens » réapparaissent et bien
qu’a distance tirent de leurs arcs sur les marins
et soldats qui répondent a coups d’arquebuse.
Munilla raconte alors que le chef qui était déja
apparu peu avant le début du drame, réappa-
rait a nouveau, séparé des siens, et s'approche
seul vers les Espagnols pendant qu'un grand
silence s'établit a nouveau sur la plage. Il
demande de reprendre le cadavre qui pend aux
branches. Les Espagnols rétorquent qu'il peut
le faire, mais le préviennent avec force gestes
que le sort du malheureux attend également
tous ceux qui se risqueront a leur manquer de
respect. Le chef repart et revient suivi de deux
compagnons. Ils détachent le corps, constatent
sa mort et le rameénent «en grande détresse »
{Munilla). Le silence qui s'était établi est vite
rompu car de nouveausx cris de guerre éclatent :
une délégation s'approche a nouveau. Elle fait
des signes de paix aux Espagnols et leur
demande d’aller vers eux. Torrés s’approche
avec quelques hommes. Soudainement des
guerriers jaillissent partout des taillis. Le
combat reprend, général cette fois, plus meur-
trier aussi.

Des deux cOtés, la violence s'est emparée des
esprits. Un groupe de huit Espagnols poursuit
des « Indiens » qui fuient le long de la riviere,
puis s’embusque a quelques métres de la plage.
Les guerriers ne se voyant plus poursuivis
reviennent et les premiers d’entre eux tombent

dans le pieége. Le chef lui-méme, celui que les
Espagnols appellent le « cacique » est tué,
d’autres hommes encore sont blessés. Meurtris,
les «Indiens » fuient, tandis que le sang, par
flaques et trainées, parseme la brousse et le
sable de la plage.

Les Espagnols, quant a eux, abandonnent
les corps de leurs deux victimes, détruisent
I'abri ol ils comptaient s'installer pour la nuit
et reviennent a bord. Quiros est atterré par les
nouvelles de 'affrontement. Le charme
magique qui semblait envelopper cette terre
est des lors définitivement rompu. Torres, lui-
méme, ne semble guére fier de sa « victoire ».
Il note dans son rapport a propos de ses
hommes : « Ils regrettaient d'avoir agi ainsi, mais
cela avait été dans une période d'échauffement et
ils obéirent a leur général ». Le général étant
Quiros, la responsabilité des évenements lui
est ainsi attribuée.

Apres cette journée fatidique du 9 mai, les
plages de Big Bay sont maintenant devenues
vides et aucun « Indien » n'y apparait plus. Les
Espagnols vont alors débarquer chaque jour et
rayonner a l'intérieur des terres. Devant eux, la
population fuit et se terre. Convaincus qu'ils
ont maintenant affaire a des ennemis, les
Espagnols ne se génent pas avec les biens des
« Indiens ». Il leur est de toute facon vital de
se ravitailler en eau, bois, mais aussi en nour-
riture fraiche. Or ils ont perdu toute chance
d'obtenir celles-ci autrement que par rapines.

Le lendemain, 10 mai, de Leza participe a
"'une de ces randonnées, a la fois d'exploration
et de pillage. A une demi-lieue de la cote, ils
découvrent un beau village qui en toute appa-
rence vient d'étre abandonné. Les cases sont
basses, entourées de palissades de roseaux et
situées au milieu d’arbres fruitiers de toutes
sortes. Tout autour courent de nombreux
cochons, des poules et des coqs « semblables a
ceux d’Espagne ». Les cases regorgent d'ignames
de toutes tailles, alignées en ordre sur des claies
en bois pour les protéger de I'humidité.
Certaines sont trés grandes et « 1 faut plusieurs
hommes pour les porter » (Munilla). A terre, gisent
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des plats en bois ouvragés et de nombreuses
poteries. Les Espagnols font main basse sur
toutes les provisions. Comme le note sans
ironie le frere Munilla « il ny avait personne pour
nous en empécher » (19).

La nouvelle Jérusalem

Prise de possession

Quiros, quant a lui, vit un réve éveillé; la
terre qu'il apercoit et ol il n'a pas encore mis
le pied, est moins une réalité qu'un fantasme.
Elle le hante, mais il ne semble guere pressé de
la découvrir. Cette attitude de visionnaire
n'échappe pas a ses hommes, pour qui la Terra
Austrialis est en revanche une réalité concreéte,
semée d’embiiches et sur laquelle ils sont loin
de découvrir les perles et I'or que 1'on atten-
dait. De plus en plus, ils vont tendre a consi-
dérer leur général comme un demi-fou et a se
méfier de ses ordres. Cette attitude explique
sans doute l'issue finale de I'expédition et la
séparation des vaisseaux lors du départ de
Big Bay.

Quoi qu'il en soit, le jour de la Pentecote
doit étre un grand jour. La veille, Quiros réunit
ses officiers et les religieux pour leur annoncer
qu'il compte instituer le lendemain une muni-
cipalité pour la cité de la « Nouvelle Jérusalem »
qu’il va batir. En outre, il sera créé ce jour-la
une nouvelle confrérie: celle des « Chevaliers
du Saint-Esprit », a laquelle tous les membres
de I'expédition appartiendront, sans exception.
Le but de cette confrérie est de coloniser la terre
australe, d'évangéliser et de « protéger » les
« Indiens » qui I'habitent. Le signe symbolique
en sera une croix de taffetas bleu que tous les
hommes porteront cousue sur leur poitrine et
dont la taille sera proportionnelle a la posi-
tion hiérarchique qu’ils occupent dans le
nouvel Ordre.

19. Munilla, qui garde un esprit pratique, rapporte de
cette expédition I'impression que cette terre, pour étre
riche et fertile, ne comporte toutefois aucun signe de
présence de gisement métallique et a plus forte raison
d’or. En outre, il doute qu'il s"agisse d'un continent.
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Cette derniére idée semble avoir été mal
acceptée en particulier par les freéres francis-
cains qui y voient « déraison et vanité ». Quiros
maintient ses ordres. Une chapelle provisoire
est construite sur la plage a 1'aide de troncs
d’arbres, de branchages, on en tapisse l'inté-
rieur de feuilles de bananiers. Le lendemain
14 mai a l'aube, tous les membres de |'expé-
dition sont a terre. Laissons encore la parole a
de Leza:

« Le jour de la féte de I'Esprit Saint, les officiers
de l'armée débarquérent avec leurs hommes et ils
établirent des postes sur les chemins et autres lieux
d'ott pourraient surgir l'ennemi. Puis notre géné-
ral débarqua avec une croix longue de sept empans,
qu'il avait fait fabriquer... Aussitot qu'ils furent a
terre, notre aumonier général, accompagné des
autres religieux, vint les recevoir : déchaussés, ils
regurent la croix et, chantant des hymnes, ils la
transportérent dans un profond recueillement
jusqu'aupres de l'église. La, le général la prit et, les
larmes aux yeux, la déposa sur l'autel. L'infanterie
fit feu de toutes ses arquebuses et les porte-drapeaux
inclinerent leurs bannieres »... (traduction de
M. Tostain).

Dans un long discours, Quiros affirme alors
prendre possession de cette terre et de toutes
celles qui se trouvent encore jusqu’au Péle Sud,
au nom du Souverain Pontife Clément VIII et
du Roi d’Espagne, Philippe III. Cette terre est
baptisée « Terra Austrialis del Espiritu Santo »
«et cela a tout jamais » (20). La colonisation doit
étre réalisée par les Chevaliers de I'Ordre du
Saint-Esprit.

Peu apreés la messe, Quiros nomme les prin-
cipaux officiers, conseillers de la nouvelle cité :
en tout 34 charges sont ainsi réparties et leurs
officiers assermentés (21).

20. «Terra Austrialis » et non « Terra Australis » : ceci en
raison des attaches autrichiennes de la famille régnant a
cette époque sur le Royaume d’Espagne (Beaglehole,
1968). La grande ile découverte porte depuis ce jour le
nom d’« Espiritu Santo ».

21. Deux esclaves noirs emmenés & bord des vaisseaux
comme aide-cuisiniers sont en ce jour 2 la fois libérés et
faits chevaliers du nouvel Ordre du Saint-Esprit. —



Randonnées et captures d’enfants

Les randonnées de semi-pillage vont se
poursuivre les jours suivants. Le 17 mai, Torres
conduit un groupe d'Espagnols loin a I'inté-
rieur des terres. Ils escaladent une pente trés
dure qui les conduit sur le plateau qui porte
auvjourd’hui le nom de Cap Quiros, au-dessus
du village actuel de Matantas. La région, recou-
verte d'une vaste forét, parait absolument inha-
bitée. Des Espagnols montent au sommet de
grands arbres pour déceler une présence, car il
leur semble entendre au loin des chants et voir
des fumées. Ils trouvent bientot un sentier, puis
un village qu'ils investissent. Surpris en pleine
cérémonie, les habitants n’ont pas eu le temps
de mettre leurs biens a I'abri. Les nouveaux
«Chevaliers du Saint-Esprit » découvrent une
cinquantaine de cochons attachés a des piquets
et, réfugiés dans la profondeur des cases
obscures, des femmes et des enfants qui
n'avaient pas eu le temps de fuir. De Leza qui
est présent ce jour écrit non sans regrets : « Nous
avions capturé plusieurs femmes trés belles, mais
nous les relachdmes, car notre général ne voulait
pas qu'une seule femme montdt jamais a bord de
nos navires ».,

Les Espagnols reprirent le chemin du retour,
emmenant avec eux a défaut de femmes, une
quinzaine de beaux cochons ~ les plus gros
qu'ils aient pu trouver - et trois jeunes garcons
dont I'ainé n’avait pas huit ans. Sur la route du
retour, les « Indiens » reviennent en force et les
attaquent avec, semble-t-il, une grande éner-
gie. Ils sont, selon Munilla, prés de 300 a harce-
ler sans arrét la colonne chargée de provisions
et de cochons. « Nous combattimes ce jour-la avec
un grand mérite » écrit de Leza. Sur la pente dure
qui mene a la plage, les Espagnols sont a

— Sarcastique, Munilla note le soir méme : « C'était assez
étonnant de voir des chevaliers aussi divers : depuis que le
monde existe, on n'en avait jamais vu autant. Il y avait des
chevaliers-marins, des chevaliers-mousses, des chevaliers-
muldtres, des chevaliers négres, des chevaliers-indiens et enfin
des chevaliers qui étaient... chevaliers-chevaliers ». Pedro,
I'homme capturé 2 Taumako fut fait ce jour-la chevalier
comme les autres.

plusieurs moments en difficulté. Mais seul I'un
d’entre eux sera blessé d'un jet de pierres. Ils
arrivent enfin, épuisés, au camp espagnol ot
leurs poursuivants cessent leurs attaques.

Les Mélanésiens du groupe attaqué la veille
réapparurent le lendemain méme sur la plage,
soufflant dans leurs conques, en faisant signe
qu’ils voulaient négocier le retour de leurs
enfants. Mais comme I'écrit Munilla « Nous ne
leur prétames aucune attention, car nous n'avions
lintention de les rendre a aucun prix ».

A partir de ce jour, un nouveau stade est
atteint dans les relations entre « Indiens » et
Chevaliers du Saint-Esprit. Apres I'échec des
relations amicales et la journée tragique du
9 mai, ceux-ci avaient fait le vide autour de la
ligne de rivage. A la suite de la capture des
3 enfants, ils revinrent constamment sur les
lieux de débarquement harcelant sans cesse les
Espagnols pour récupérer leurs captifs (22).

Une atmospheére de guerre ouverte existe
maintenant entre les Espagnols et les
Mélanésiens. Le lendemain, 19 mai, une partie
de péche sur la riviéere de Matantas (El Salva-
dor) tombe dans une embuscade a quelques
metres du rivage. Quiros voyant ses hommes
en difficulté fait tirer au canon, pour qu'ils se
dégagent. La veille au soir, de « grands tremble-
ments de terre » se produisent. « Nous les ressen-
times a bord des navires comme si ces derniers se
fracassaient sur un récif » (de Leza).

La Féte-Dieu est célébrée le dimanche
25 mai en grande pompe : une grand-messe et
une procession se déroulent a Iabri des canons.
Puis I'aprés-midi, les hommes d’équipage, reve-
tus de soieries et des grelots d’Espagne attachés
a leurs pieds, dansent et chantent au son des
flates, des tambours et des guitares. Tous
semblent en avoir été trés émus. La lassitude
et la nostalgie du retour commencent en effet
a gagner les membres de I'expédition. Les sons
des guitares et les chants espagnols se prolon-
gent tard dans l'aprés-midi. Des Mélanésiens,
cachés dans les frondaisons, surveillaient-ils
ces étranges coutumes ?

Le soir méme, a bord, Quiros réunit ses offi-
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ciers et leur fait part de son intention de quit-
ter le lendemain méme la Baie de St Philippe
et de St Jacques, pour continuer l'exploration
vers le Sud. Ses réves de colonisation de longue
durée semblent s'étre envolés devant 1'hosti-
lité des « Indiens ».

Cette décision semble avoir été bien
accueillie par la plupart des membres de 1'ex-
pédition. Ils devaient s'enfoncer de plus en plus
profondément dans l'intérieur pour trouver de
la nourriture et la menace que faisaient peser
les habitants sur ces randonnées les rendait de
plus en plus périlleuses. Certains officiers
s'étaient déja accrochés violemment avec leur
général sur ce qu'ils considéraient comme une
impasse. Quiros rapporte les paroles que lui
aurait adressées le Chevalier de Prado : « Vous
deviez nous donner tant d'or et d’argent que nous
n'aurions pu les porter nous-mémes et c'est par
chapeaux entiers que nous aurions compté les perles
que nous aurions trouvées... or, nous n'avons
rencontré que des diables noirs avec leurs fleches
empoisonnées : que sont devenues ces richesses ¢
Toutes vos promesses ne sont que produits de votre
imagination, toutes vos paroles ne sont que du
vent ! » (récit de Quiros dans Markham).

Mais le départ est remis, car les poissons
péchés le lendemain communiquent « la
gratte » a I'ensemble de 'expédition (23). Ce
repos forcé oblige les Chevaliers du Saint-Esprit

22. Dans toutes ces randonnées, Pedro, 'homme capturé
a Taumako et le seul qui ne se soit pas évadé, fait cause
commune avec les Espagnols et participe activement a
leurs entreprises. 11 ne semble guére apprécier les gens
de Big Bay, dont il ne comprend ni le langage ni les
moeurs et qu'il per¢oit comme des étrangers a part entiere.
Les Espagnols qui commencent a le comprendre appren-
nent de lui qu'en fait, il n'est pas originaire de Taumako,
mais de « Chikayana » (en fait Sikaina aux Iles Salomon)
et qu'il était captif et servait de serviteur au chef Tumai.
Raison pour laquelle, sans doute, il fut le seul a ne pas
avoir cherché a s'évader apres sa capture.

23. L'Ichyosarcotoxisme, ou maladie de la gratte, est
fréquente dans les eaux tropicales du Pacifique. Elle
semble étre communiquée par des poissons ayant
consommé des algues microscopiques. Les Espagnols
décrivirent le poisson responsable qu’il nommerent
« Pardos ». « Le mal était tel, écrit de Leza, qu'il n'y avait
pas un endroit du corps qui ne souffrit ».
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a rester a bord des bateaux, devenus « semblables
a U'hopital d'une ville pestiférée » (Quiros).

Dernier contact

Les Mélanésiens qui semblent n’avoir pas
cessé de surveiller attentivement les faits et
gestes des Espagnols s'enhardissent et repren-
nent peu a peu possession du littoral aban-
donné par leurs visiteurs. Le 31 mai au matin,
alors que les Espagnols retrouvent progressi-
vement leurs forces, un groupe d’environ
300 hommes armés se presse sur la plage et
fait signe aux Espagnols de les y rejoindre.
Veulent-ils procéder a un nouvel échange ou
établir un geste de paix ? Quiros, persuadé que
les « Indiens » se conduisent ainsi parce qu'ils
sont inquiets au sujet des enfants disparus,
décide de les montrer ; il envoie une barque
avec les enfants. Une deuxiéme chaloupe suit
avec Torres lui-méme. A la vue du capitaine
que les Mélanésiens ont repéré comme le chef
de guerre, 'excitation redouble. Ceux-ci se
mettent en formation de combat; Torres fait
tirer en l'air, pour dégager la plage, et débarque.
Il fait signe aux « Indiens » de s’approcher, mais
aucun n'accepte. Un curieux dialogue a distance
s'engage.

L'ainé des garcons captifs pleure et se met a
appeler son pére. Celui-ci s'approche, non sans
de longues hésitations. Le pére et I'enfant captif
se parlent a quelques metres. Lhomme fait
comprendre que ce ne sont pas les siens qui
ont tiré des fleches sur les Blancs. Il s'inquiéte
du sort des deux autres enfants, jusqu'a ce que
l'ainé les lui désigne enfin au milieu de leurs
gardes. Il pose aussi des questions sur la facon
dont ils sont traités et parait rassuré. L'enfant
lui dit qu'ils seront libérés contre un prix en
cochons et poules. Chomme s'éloigne alors en
faisant comprendre qu'il va revenir.

Les Espagnols étaient revenus a bord,
lorsque deux heures plus tard, ils virent reve-
nir leurs interlocuteurs avec un cochon qu'ils
attachérent sur le rivage. Un marin se jette a
I'eau et rameéne le cochon a bord. La discorde
régne chez les Espagnols: Quiros veut garder



les enfants, quel que soit le prix qu’on leur en
offre. Ses hommes, conscients de la longueur
du voyage qui les attend, veulent au contraire
profiter de la situation pour constituer des
réserves. Aux enfants captifs qui se mettent a
pleurer, Quiros répond : « Taisez-vous, un destin
bien plus grand vous attend que celui de voir simple-
ment vos parents et jouir de la compagnie de vos
amis » (de Leza).

Le lendemain matin, les Mélanésiens revin-
rent avec deux autres cochons. Sans nul doute
pensaient-ils qu'avec celui que les Espagnols
avaient déja pris, le compte était suffisant pour
se voir rendre leurs enfants. Des marins alle-
rent récupérer les bétes et en guise d’échange
attacherent une chévre et un bouc. Les insu-
laires, d’abord intrigués, s'approcheérent de ces
animaux qu'ils n'avaient jamais vus, jouerent
avec eux et enfin, mécontents des termes de
I'échange proposé, rendirent les bétes avec force
cris et appels. Une barque d'Espagnols vint
récupérer les animaux et comme les Méla-
nésiens massés sur la plage ne se dispersaient
pas, tira en I'air 2 nouveau. Ce fut 12 le dernier
contact entre les uns et les autres.

Il semble, selon les récits de Quiros que les
deux enfants les plus jeunes aient été rendus
le jour du départ. Le dernier, ainsi que Pedro,
I'homme des Salomon, furent ramenés vers le
Mexique. lIs furent baptisés pendant le voyage
de retour, lorsqu’une forte tempéte mit le
bateau en péril et Quiros fut leur parrain. Ils
succombeérent peu apreés leur arrivée au
Mexique. Dans une de ses lettres, Quiros parle
longuement de I'enfant qu'il avait adopté. 11
était persuadé qu'il avait agi pour son bien.
« Tous ceux qui l'ont connu U'aimaient beaucoup,
car il était tres docile et agréable. Comme Pedro,
il savait les quatre oraisons et il se signait avec une
joie évidente... Il nous parlait d'un grand fleuve
situé pres de son village, ajoutant que dans son
pays, il y a de nombreuses tribus guerrieres enne-
mies les unes des autres, mais que I'on n'y mangeait
pas de chair humaine... Comme c’était un enfant
et qu'il était malade, on ne put savoir de lui tout
ce qu’on aurait voulu » (Requéte de Quiros a

Madrid en 1609 et adressée au Roi d'Espagne,
traduction de M. Tostain).

Le 8 juin, aprés 36 jours passés dans la
Grande Baie, les Espagnols louvoyérent pour
la quitter définitivement. Le but proposé était
de continuer vers le Sud-Ouest, mais ils se heur-
terent a une forte mer et a des vents violents
qui soufflaient en sens contraire. Les vaisseaux
durent revenir de nuit dans la Baie, mais le
«San Pedrico et Pablo », commandé par Quiros,
ne put dans I'obscurité retrouver le mouillage,
d’autant qu'une mer trés forte les mettait en
danger d’étre drossés vers la terre et de s’y
échouer. Au matin, les Espagnols s'apercurent
qu'ils avaient été rejetés a I'extérieur et hors de
vue de toute terre. Ils manceuvreérent trois jours
contre les vents contraires et au milieu d'une
forte mer, sans parvenir a retrouver la Baie.
Quiros, persuadé de l'importance capitale de
sa découverte, décida alors de revenir par le
plus court chemin pour en rapporter la
nouvelle. Il mit cap vers le Nord, abandonnant
les deux autres navires a leur mouillage de
Big Bay (24).

Quant a Torres, abandonné par son géné-
ral, il attendit quinze jours encore dans la Baie,
cherchant le long des cotes des traces éven-
tuelles d'un naufrage. Puis considérant qu'il
avait été abandonné et ceci d'une « mauvaise
facon », il ouvrit les ordres scellés que le Vice-
Roi donnait en cas de disparition du vaisseau
de son chef. Ces ordres stipulaient de chercher
une route vers les Indes par le Sud et Torres
obéit sans chercher a discuter. « Je me décidais »,
écrira-t-il dans son rapport au Roi, « malgré l'in-
clinaison de beaucoup a enfreindre les ordres et je
dirai méme de la plus grande partie, mais mon
tempérament était différent de celui du Capitaine
Pedro Fernandez de Quiros ».

24. Ce voyage de retour vers le Mexique fut fort long.
Certains officiers a bord, comme Iturbe, n’étaient pas
d’'accord avec le fait qu’on ait renoncé au voyage
d’exploration. Quiros, lui-méme, se disant malade, ne
quitta pas le bas-flanc de sa cabine. Le « San Pedrico et
Pablo » atteindra le port d’Acapulco, au Mexique, le
23 novembre 1606.
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Torres, conformément aux ordres, redes-
cendit par la cote Ouest de la Terre Australe
jusqu’a la latitude de 21° Sud, puis ne trou-
vant plus de terre, entreprit son chemin du
retour. On ne sait s'il aborda ou entrevit la véri-
table Australie, mais sa fameuse découverte du
détroit auquel son nom est attaché permit un
pas de géant dans la connaissance géogra-
phique. 1l finit par atteindre Manille le 22 mai
1607, un an aprés avoir quitté la Grande Baie
d’Espiritu Santo (Hilder, 1967).

Un jardin d'Eden ?
Le contact manqué

Quiros, parti a la recherche d'une terre d'uto-
pie, revint avec la certitude de son existence.
La terre qu'il avait découverte était bien selon
lui la « Terra Austrialis Incognita » et elle se
parait a ses yeux de qualités et de richesses fabu-
leuses. Pourtant 'expédition ne pouvait étre
considérée comme un plein succes ; 'échec le
plus marqué avait été celui de la relation avec
les habitants de la « Terre du Saint-Esprit ».

Sans nul doute, la responsabilité de cet échec
initial revient a Quiros lui-méme. 11 donnait
ses ordres de loin, de son propre lit, car dés le
départ de Callao, il se sentit malade et ne prit
presque jamais la direction des opérations. La
responsabilité du « contact » fut donc laissée a
Torres. Sans étre sanguinaire, celui-ci privilé-
giait ]a sécurité de ses hommes. Or la supério-
rité des armes espagnoles était relative. Elle ne
jouait que si une certaine distance était conser-
vée entre les Européens et leurs interlocuteurs
et encore dans des espaces découverts. En outre
les arquebuses ne fonctionnaient pas toujours,
la poudre était souvent mouillée et le temps
pour les recharger était long. Un assaut déter-
miné et par surprise aurait pu enlever d'un seul
coup les soldats et les marins aventurés sur la
plage. Cette hantise du combat rapproché
explique que les Espagnols aient toujours tenu
les « Indiens » 4 distance, n’hésitant pas a tirer
lorsqu'ils se rapprochaient. Ce fut la I'une des
principales causes du semi-échec de 'expédi-
tion. Aucun échange réel ne put avoir lieu.
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Torres, en refusant de prendre un seul risque
pour lui et ses hommes, rendit par la-méme
inévitable I'affrontement qui s’ensuivit.

En outre, tout dans l'attitude des Méla-
nésiens déroutait les Espagnols. Eux-mémes
hiérarchisés, ils s'attendaient a ce qu’une struc-
ture semblable se révele en face d'eux, or rien
n’entrait dans ce schéma. Chaque groupe -
comme a Gaua - avait son territoire particu-
lier et aucun chef visible n'apparaissait de fagon
nette. A la rigueur, un porte-parole s'avanqait
vers eux, mais il ne semblait guere jouir d'au-
torité, il revenait ensuite vers les siens pour
discuter de la conduite a tenir. Chaque guer-
rier semblait agir pour son propre compte;
certains étaient amicaux, d'autres belliqueux.
Autour des Espagnols, chaque groupe dansait,
gesticulait et cherchait 4 établir pour son propre
compte un contact personnel avec les naviga-
teurs. Ces comportements déroutaient totale-
ment les Espagnols. Le geste de la ligne a ne
pas dépasser que tracerent sur le sable les gens
de « Big Bay » fut le symbole méme de I'in-
compréhension réciproque: les Mélanésiens
indiquaient la leur souveraineté sur un terri-
toire, les Espagnols n'y virent qu’arrogance et
'affirmation d’'une égalité de principe qu'ils
ne pouvaient accepter.

Mais a supposer méme qu’un climat de
confiance et été établi dans les premiers
moments du contact, il est douteux qu'il ait pu
ensuite se maintenir trés longtemps. Les équi-
pages, apres plusieurs mois de navigation,
avaient un besoin urgent de se ravitailler en
produits frais. Leurs exigences en vivres étaient
trop lourdes pour les petites sociétés frag-
mentées qui les accueillaient et dont les
ressources ou les surplus vivriers étaient stric-
tement mesurés en fonction de leurs propres
besoins et de leurs exigences rituelles. En outre
ce que pouvaient offrir les Espagnols n'avait
aux yeux des Mélanésiens aucun intérét ; ils ne
soupg¢onnaient pas les avantages que pouvait
représenter l'usage du fer; ils n’en avaient
jamais vu jusqu'ici et les habits colorés qu'on
leur proposait les laissaient indifférents, puis-



qu'ils vivaient nus. De méme aucune des
chévres espagnols qu’on pouvait leur offrir ne
valait un cochon océanien.

Des deux cOtés, et a supposer qu'ils aient pu
avoir lieu, les échanges n’auraient pu étre que
frustrants. Les Espagnols, qui se trouvaient en
position de force, décidérent de se servir eux-
mémes. lls le firent avec d’autant plus de bonne
conscience qu'ils avaient I'impression de se
trouver dans un jardin d'abondance ot il suffi-
sait de puiser a pleines mains. Ils décrivirent
avec émerveillement les fruits divers et dans les
cases ces réserves d’ignames ou ces cochons
qu’ils n'eurent qu'a «cueillir» attachés a des
piquets. En fait, les Espagnols étaient arrivés
au mois de mai, juste apres la grande période
de récolte des ignames et celle-ci se trouvait
stockée, mise en réserve sur des claies. Cette
période est aussi celle de I'ouverture des grands
cycles rituels d'échange entre alliés, ot le
surplus alimentaire est réguliérement échangé
et les meilleurs cochons sacrifiés.

Quiros donne une image pieuse et biblique
des habitants de la « Terre de I'Esprit Saint »:
ce sont a ses yeux des paiens qui n’attendent
que les lumieres du salut chrétien pour se civi-
liser. Par contre, ['un de ses chevaliers, de Prado,
voit en eux « des diables noirs » insolents. Torres
dont le récit est particuliérement sobre, ne porte
pas de jugement de valeur, bien qu'il ait regretté
d’avoir di ouvrir le feu sur eux. De Leza parle
avec étonnement et une certaine objectivité de
ces « Indiens », mais ni le mépris, ni la haine
ne transpirent dans son récit, et il semble de
tous les narrateurs avoir été celui qui reflétait
le mieux l'opinion commune des hommes de
l'expédition. Le vieux frére franciscain Munilla
est en revanche moins charitable. Pour lui ce
« peuple nu et laid... passe son temps a danser ...
il se rassemble pour des orgies ». C'est ainsi qu'il
interpreéte le bruit des roulements de tambours
de danse qui se font entendre lorsque les
Espagnols s’approchent a I'improviste des
villages, ce qui confirme bien I'existence d'un
cycle rituel sur Big Bay lors de l'arrivée des
Espagnols. Le jour du départ, Munilla écrivait :

« Nous partimes finalement convaincus qu'il s’agis-
sait de gens & qui on ne pouvait se fier et qui
formaient un peuple vil ». Le peuple de Big Bay
eut-il une meilleure impression de ses visi-
teurs ¢

La vision de Quiros

Les récits des découvreurs espagnols laissent
filtrer quelques lueurs sur la société mélané-
sienne et son espace géographique. Ce pays
bien peuplé, oir les hameaux et zones de
cultures entourés de palissades de roseaux se
dispersent au milieu d'un paysage humanisé,
les frappa par son absence de gros villages et
son apparente inorganisation sociale.

« Il ne semble pas qu'il existe dans ce pays d'éta-
blissement organisé. Tous les villages et lieux de
résidence sont isolés les uns des autres. On peut
dire que 20 maisons sont la, 10 ici, 15 ailleurs. De
cette facon, l'ensemble de cette contrée était parse-
mée d'établissements, les habitants doivent étre
nombreux, puisque dans la partie que nous avons
vue (25), il doit bien y avoir plus de 2 000 huttes
dispersées ainsi » (Munilla, ma traduction).

Quant a Quiros, il traca dans sa huitieme
requéte présentée au Roi Philippe III un tableau
d’ensemble, sans doute exagérément idyllique,
mais qui n’est pas sans intérét :

« Cette région inconnue représente le quart du
globe et pourrait contenir le double des royaumes
et provinces que votre Majesté possede a présent.
Et tout cela sans avoir a redouter le voisinage des
Turcs, des Maures et autres nations qui ont coutume
d'importuner et d’assaillir les autres... (26). Les
nations qui peuplent cette région sont nombreuses :
il en est de couleur claire, brune ou d'autres
semblables a des muldtres, a des indiens, d'autres
sont encore de sang mélé... Toutes ces différences
révelent leur commerce et leur communication. ..

25. La région visitée par les Espagnols s'étend entre la
riviere de Matantas et celle du Jourdain, soit un front de
mer de 2 ou 3 km, s'ouvrant sur la grande baie de la Ora.
26. En soulignant et en surestimant |'importance géogra-
phique de sa découverte, Quiros cherchait a éveiller I'in-
térét géopolitique de son souverain, mais cette requéte,
comme les autres, resta sans réponse.
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On ne leur connait aucune espéce d'ouvrage forti-
fié ni de remparts, aucune force organisée, ni 10i,
ni loi. Ce ne sont que de simples peuples divisés en
factions rivales. Leurs armes sont communément
des arcs et des fleches sans poison, des massues, des
bdtons, des lances et des armes de jet en bois. Ces
gens couvrent leurs parties honteuses, ils sont
propres, gais, doués de raison et reconnaissants,
comme je l'ai éprouvé moi-méme... Il sera facile
de les pacifier, de les endoctriner et de les satisfaire.

Leurs maisons sont construites en bois et
couvertes de palmes. Ils utilisent des récipients en
terre, ... fabriquent des fliites, des tambours. .. Leurs
cultures sont tres soignées et entourées de palis-
sades. Ils tirent grand profit des coquillages a nacre
dont ils font des ciseaux a bois, ... des hamegons et
divers pendentifs qu'ils portent au cou. Ces insu-
laires disposent d’embarcations bien ouvragées et
capables de naviguer d'une ile a 'autre. Tout ceci
révele le voisinage d'une nation plus policée : il est
remarquable a ce propos de constater qu'ils savent
castrer les porcs et chaponner les cogs... »

Suit une longue description des tubercules
et nourritures, des fruits, des animaux domes-
tiques, des ressources de la mer et des richesses
potentielles que contient cette terre :

« L'aisance et l'agrément de la vie en ces lieux
doit a l'évidence correspondre aux vertus de cette
terre bien cultivée, fraiche et riante : elle est noire,
d'une bonne consistance et propre a la fabrication
de brigues, de tuiles et autres objects... Le port de
la Vraie Croix est capable d'accueillir plus de 1 000
navires. Alentour se situent de nombreux villages :
de jour, a perte de vue, s'élevent des fumées, et de
nuit, l'on apercoit des feux... Le ciel me parait ici
clément et la nature bien ordonnée.. (27) ».

Le peuple « sans roj, ni lois » qui habitait Big
Bay a l'arrivée des Espagnols a depuis disparu
presque complétement. La grande baie « au ciel
clément et a la nature bien ordonnée » est aujour-
d’hui pratiquement vide, ponctuée seulement
de quelques villages épars d’établissement

27. Les citations de Quiros, comme celles de de Leza,
sont extraites de la traduction effectuée par M. Tostain a
partir des textes originaux.
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récent et pour la plupart issus d'un mouvement
de descente des groupes de I'intérieur vers le
rivage. Les grandes épidémies du Xxixe siecle
sont en partie responsables de 'hécatombe ;
par ailleurs une partie de la population se
déplaca vers la cote Est de 'ile, o1 ses descen-
dants constituent aujourd’hui la communauté
de Port-Olry. Toute porte a croire que ce peuple,
aujourd’hui éteint et dispersé, avait développé
au moment de I'arrivée des Espagnols une civi-
lisation originale, mais dont nous ne saurons
jamais que des bribes. De méme que restera
inconnue la version des événements que les
Mélanésiens de Big Bay se transmirent a la suite
de la visite des bateaux espagnols.

LE « TEMPS DES GEOGRAPHES »

Les documents de I'expédition de Quiros
furent, pendant un siécle entier, gardés secrets
par la Couronne d'Espagne. Celle-ci, épuisée,
se refusant a toute nouvelle aventure expan-
sionniste, se consacrait a son propre empire
plutdt qu'a la recherche de terres nouvelles. Les
grands navigateurs hollandais qui, au cours du
XVIle siecle prirent sa succession dans le
Pacifique, étaient principalement animés par
des mobiles commerciaux. Ils ajouterent pour-
tant un lot important de découvertes dans le
Pacifique Sud. Reprenant en sens inverse le
chemin de Torres a partir de leurs possessions
des Indes Orientales, ils redécouvrirent notam-
ment la Nouvelle-Guinée, « terre d'or et d'épices »
et reconnurent la Nouvelle-Hollande (1'Aus-
tralie), et la Nouvelle-Zélande.

A l'écart des routes commerciales, la terre
de I'Esprit Saint retomba non pas dans l'oubli,
mais dans l'indifférence d'un siécle plutét
réaliste et mercantile. Le mythe continuait
malgré tout a peupler les esprits : on avait bien
reconnu |'Australie, mais on continuait de
penser qu’entre la Nouvelle-Zélande et
I'’Amérique du Sud s'étendait toujours un grand
continent.

Au xvIliie siecle, les Francais et les Anglais
s'attaquerent a la derniere énigme géogra-
phique des Mers du Sud. IIs le firent dans un



esprit tres différent de celui des Espagnols et
des Hollandais. Les temps avaient changg, les
voyages redevinrent philosophiques tout autant
quimpériaux. Il ne s’agissait plus de propager
la foi de la contre-réforme catholique, ni méme
de trouver de nouvelles sources d'approvi-
sionnement commercial, mais d’agrandir le
faisceau des connaissances scientifiques. Le
siecle des Lumiéres et la théorie du « Bon
Sauvage » constituaient I'arriére-plan philoso-
phique de ces entreprises. Le souci d’agrandir
I'empire n'était pas absent, mais I'esprit et les
justifications des voyages de découverte allaient
au-dela de la simple prise de possession.

Les Grandes Cyclades
Le nouveau contexte philosophique

Dans la France du xviile siecle, il n'y avait
pas de pensée ou de philosophie qui ne soit
en méme temps une géographie; la compré-
hension du monde impliquait la connaissance
des civilisations et de leurs espaces. Cette ouver-
ture et curiosité de I'esprit jouérent un role
considérable dans la relance des voyages d'ex-
ploration. L'au-dela des mers tropicales n'était
plus considéré comme peuplé de « paiens » ou
de « diables noirs », mais de « sauvages », sans que
ce terme impliquat d'idée péjorative. Les
sauvages n'avaient-ils pas, selon Rousseau, le
secret du bonheur et des « vertus naturelles »?

Dans ce mouvement d'idées, certains érudits
jouerent un grand réle. Ainsi, le mathémati-
cien frangais Maupertuis et le Président du
Parlement de Dijon, Charles de Brosses, dont
les chroniques « Histoire des Navigations aux
Terres Australes » furent publiées en 1756. Pour
de Brosses, la gloire de trancher le débat sur la
« Terra Incognita » revenait de droit a l'en-
semble de la nation frangaise et non pas a un
simple individu ou 4 une compagnie de
commerce. Il s'agissait de découvrir des terres
nouvelles pour y fonder des sociétés purifiées,
baties par des générations de jeunes colons
dont les cités nouvelles viendraient apporter
un renouveau de vitalité et de puissance aux
déja vieilles nations européennes. Pour de

Brosses, la colonisation est source de gloire et
d’enrichissement grace a l'intensification du
commerce et a 'amélioration des connais-
sances scientifiques qu'elle procure, Elle n’est
que la réalisation la plus achevée de l'idée
d’Etat-Nation (Beaglehole, 1965).

Ces idées furent bien comprises par les
géographes anglais. John Callenders se
contenta, sans la mentionner, de traduire
I'ceuvre de de Brosses. Il en tira surtout la
conclusion qu'il fallait explorer le Pacifique
pour ne pas laisser les mains libres aux Francais
(J. Dunmore, 1978, p. 57). De fait, les travaux
du Président de Brosses n'eurent que peu d'in-
fluence en France, par contre ils inspirerent de
facon décisive le mouvement des découvertes
en Angleterre.

« Il est certain » écrivait Callenders « que la
découverte de la Terre Australe Inconnue est consi-
dérée par beaucoup de savants et de gens instruits
comme une sorte de pierre philosophale, perpé-
tuellement discutée, ou si l'on préfere, comme une
chimere faite pour attirer les esprits légers. Il ne
semble pas qu'il y ait actuellement de raisons suffi-
santes pour que des juges puissent trancher de fagon
péremptoire de Vexistence ou pas d'une telle contrée,
ou si elle existait, pour dire ou ne pas dire qu’elle
vaille la peine d'étre trouvée. Ces sortes de conclu-
sions hdtives sont absolument fatales a tout déve-
loppement scientifique en général et a celui de l'art
de la navigation en particulier » (cité par
Beaglehole, 1965, p. 191, ma traduction).

Le géographe anglais, A. Dalrymple, retrou-
vant 4 Madras le manuscrit espagnol de la rela-
tion du voyage de Torres, reprit et confirma les
idées de Quiros sur l'existence du continent
austral. En s’appuyant sur une théorie des
courants marins et des vents du Pacifique, il
conclut que le continent austral se tenait dans
l'espace océanique qui n'avait pas encore été
exploré, vers le 50¢ degré de latitude Sud.
Probablement, la Terre de 1'Esprit Saint s'éten-
dait-elle jusqu’au Sud de la Nouvelle-Zélande,
formant ainsi « une terre plus étendue que celle
de I'ensemble du monde civilisé » (cité par
Beaglehole, 1965, p. 193). Pour la premieére
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fois, 'hypothése du continent austral se fondait
non plus sur des visions ou des mythes, mais
sur une théorie scientifique accordée aux
connaissances de I'époque.

C’est dans un tel climat de curiosité,
d’effervescence intellectuelle, philosophique
et géographique, que de nouveaux réves impé-
riaux vont naitre chez les Frangais et les
Britanniques. Les uns et les autres vont entrer
a nouveau en compétition pour forcer le
mystere de la Terre Australe et étendre les
limites de leurs territoires d'influence.

La fin du mythe des Antipodes

Louis-Antoine de Bougainville était un esprit
parfaitement représentatif, a la fois de son
siecle, de son pays et d'un certain type de perfec-
tion aristocratique. Beaglehole écrit de lui ce
bel éloge : « En cet dge de classicisme et de poli-
tesse, personne ne fut courtois d'une fagon plus clas-
sique que lui, mais il possédait aussi d'autres quali-
tés : le talent, le charme, un ceeur chaleureux, une
énergie généreuse, l'intrépidité et une foi dans la
valeur de ses compatriotes qu’aucune défaite ne
pouvait entamer » (1968, p. 214, ma traduction).

Dans la course qu'il va poursuivre avec les
Anglais, Bougainville retrouvait un vieil adver-
saire. Jeune officier d'infanterie de marine, il
avait servi en effet comme aide de camp de
Montcalm au Québec face aux troupes
anglaises du Général Wolf. Dans le rang de ses
adversaires figurait également et comme si leurs
destins étaient déja liés, un autre jeune officier,
pilote des barges de débarquement, James
Cook.

A la suite de la défaite franco-canadienne,
Bougainville, portant en lui l'agonie du Québec
et I'abandon de ses compatriotes, chercha
ailleurs et en tout cas hors de France, la réali-
sation de nouveaux grands desseins. Dans les
iles Malouines désertes (les Falklands) que I'on
supposait étre la cdé de la route du Pacifique
par le Cap Horn, Bougainville chercha a précé-
der une prise de possession anglaise, en établis-
sant une colonie francaise formée par des
familles d’Acadiens expulsés de leur pays. Le
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projet consistait a refaire dans 'Atlantique Sud
un nouveau petit Canada, entreprise dans
laquelle il investit ses finances personnelles et
toute son énergie (28). A peinte soutenu par
son Ministre, le Duc de Choiseul, puis tout a
fait abandonné par lui, Bougainville dit fina-
lement céder le pas aux exigences espagnoles.

On le chargea de rapatrier les infortunés
colons d’Acadie. Bougainville accepta, mais en
proposant de continuer ensuite son chemin
par une nouvelle boucle autour du Monde.
Dans le droit fil des idées du Président de
Brosses, dont il était le disciple, il se proposait
de rallier les Indes Orientales par les Mers du
Sud et de rechercher le continent austral...

L'expédition composée de la frégate « La
Boudeuse » et de la fliite « L'Etoile », quitta avec
300 hommes a bord le port de Nantes en
novembre 1766, en sachant que des vaisseaux
anglais la précédaient déja pour un périple
symétrique autour du monde.

A cours de son voyage, Bougainville cher-
cha avant tout a retrouver la terre de I'Esprit
Saint et pour cela se maintint le long du 18e
parallele. Il découvrit les atolls des Tuamotu,
puis enfin Tahiti et les iles de la Société. Les
vaisseaux frangais y recurent un accueil chaleu-
reux : entre les marins et les « sauvages » - leurs
femmes en particulier - s'établirent trés vite
d’excellentes relations. Les Frangais, stupéfiés
par la liberté des moeurs et la beauté des
femmes, virent 1a l'incarnation géographique
du mythe du « bon sauvage » et de la société
libre et naturelle. « La Nouvelle-Cythére», comme
la nommera Bougainville, ou « la République
d’Utopie », selon le mot de Commerson, bota-
niste de I'expédition, entra ces jours-1a dans
'imaginaire de l'inconscient européen (29),

28. « Voyant que le Nord nous était fermé, j'ai songé aux
moyens de rendre a ma patrie dans I'hémisphére austral ce
qu'elle n'avait plus dans le boréal. 'ai cherché et j'ai trouvé
l'ile Malouine » (L.A. de Bougainville, cité par Dunmore,
1978, p. 64).

29. Dans une de ses lettres rédigées a bord et publiée
ensuite par « Mercure de France », Commerson écrira —



En dépit de toutes les précautions prises, la
fin du séjour sera ternie par des actes de
violence : des heurts éclateront entre soldats et
Tahitiens. Pourtant, Bougainville note: ce
peuple « doux et bienfaisant... parait presque
toujours en guerre avec les habitants des iles
voisines » (réédition des Voyages de Bougain-
ville, 1980, p. 155).

La longue quéte de la Terre Australe se pour-
suivit ensuite, au milieu des privations, du scor-
but qui s’est déclaré a bord et d'une mer
rugueuse. Bougainville est dans les chausses de
Quiros et dans son journal de bord, il ne cesse
de supputer sa route par rapport a celle du navi-
gateur portugais.

Le 22 mai 1768, enfin, on aperqut quatre
iles : le Pic de I'Etoile (aujourd’hui Mere Lava) :
cbne volcanique isolé, et un groupe de trois
iles, auxquelles Bougainville donnera le nom
d'Aurore (Maewo), Pentecote et d'ile des
Lépreux {Aoba), la seule ol il va tenter un
débarquement et rapporter quelques indica-
tions (voir carte 2).

Bougainville ne resta que peu de temps sur
Aoba et en tira des sentiments mitigés. L'ile
« haute et escarpée, partout couverte de bois »
semble I'avoir beaucoup moins inspiré que la
« Nouvelle-Cythere ». Les Frangais souhaitaient
débarquer essentiellement pour refaire leurs
provisions de bois et d’eau potable, éventuel-
lement aussi pour obtenir quelques nourri-
tures fraiches. Au vu d'une petite plage en forme
de crique sur la cote nord-ouest de l'ile (30),
des chaloupes, commandées par le Chevalier
de Kerhue, furent mises a l'eau.

Le littoral rocheux de I'ile sembla alors se
couvrir d’ hommes bruns, trés nombreux et tous

— qu'il avait trouvé 2 la Nouvelle-Cythere « I'état de
I'homme naturel, né essentiellement bon, exempt de tout
préjugé et suivant sans défiance comme sans remords, les
douces impulsions d'un instinct toujours sir parce qu’il n'a
pas encore dégénéré en raison » (cité par J. Dunmore, 1978,
p. 125).

30. Les traditions orales d’Aoba rapportent que le débar-
quement eut lieu sur la petite plage de Tavolavola, a peu
de distance 2 I'Eest de Lolopuépué ou encore dans la baie
de Walurigi. Mais ceci ne peut étre certifié.

armés, pendant que des tambours résonnaient
sur le flanc de la montagne. L'accueil fut un
sentiment de profonde défiance, mais qui
n'empécha pas certains gestes visiblement
dénués d'hostilité. Probablement devant cette
arrivée impromptue, les Mélanésiens d’Ambae
qui semblaient sur le point méme de se battre
avec un groupe ennemi, ne savaient quelle atti-
tude prendre. Les Frangqais leur offrirent des
étoffes aux couleurs vives, puis ils se mirent a
couper du bois. Certains « sauvages » vinrent les
aider spontanément.

Bougainville débarquant a son tour déclara
alors une prise de possession symbolique de
I'tle par la couronne de France et enterra l'acte
gravé sur une plaque de chéne, au pied d'un
arbre. Un peu comme a Big Bay, lorsque les
Espagnols construisirent leurs abris, ce geste
sembla avoir eu le don de déplaire aux Aobans :
autour des marins frangais, la nervosité gran-
dit. Les hommes de la corvée, mal a l'aise, envi-
ronnés d'une foule de plus en plus nombreuse
et aux réactions imprévisibles, se haterent d'ac-
complir leur tiche, puis pousserent les canots
vers le large.

Ce départ provoqua un signal. A ce moment-
meéme une nuée de fleches et de jets de pierres
enveloppa les navigateurs; ils répondirent par
une décharge de mousquetterie. Ainsi, et
comme cela avait déja été souvent le cas avec
les Espagnols, le moment décisif de 1'attaque
des « sauvages » semblait étre celui du rembar-
quement. Peut-étre pour des raisons tactiques :
lors de la remontée dans les chaloupes, les
Blancs étaient en position de faiblesse et non
pas en ligne, fusils braqués sur la plage. Peut-
étre aussi pour une autre raison ? Les étrangers
semblaient étre considérés comme des enne-
mis dés lors qu’il apparaissait qu'ils ne reste-
raient pas sur l'ile et n’avaient pas répondu aux
attentes des habitants.

Quoi qu’il en soit, cette bréve fusillade clot
le bref intermede que les hommes de Bougain-
ville noueérent avec les hommes d’Ambae. De
celui-ci, Bougainville nous rapporte toutefois
quelques informations et descriptions. Sa

43



premiere impression fut celle d'une ile massive
et montagneuse, 1a encore densément peuplée.
Ici, point de collines, ni de plaine, mais une
montagne abrupte tombant d'un jet dans
la mer.

« Ces insulaires », écrivit encore Bougainville,
« sont petits, vilains, mal faits et la plupart rongés
de lepre : circonstance qui nous a fait nommer leur
ile : ile des Lépreux... Ils portent aux bras, en forme
de bracelets... un grand anneau d’'une matiere que
je crois étre de l'ivoire et au col des plaques de tortue
qu'ils nous ont fait entendre étre communes sur
leur rivage. » (31)

« ... La plage ot nous aborddmes présentait une
tres petite étendue. A vingt pas du bord de mer, on
trouve le pied d'une montagne dont la pente,
quoique tres rapide, est couverte de bois. On
rencontre beaucoup de routes tracées dans le bois
et des espaces enclos par des palissades de trois pieds
de haut. Sont-ce des retranchements ou simple-
ment des limites de possessions différentes ? Nous
n’avons vu d’'autres cases que cing ou six petites
huttes dans lesquelles on ne pouvait entrer qu'en
se trainant sur le ventre. Nous étions cependant
environnés d'un peuple nombreux... » (p. 182-3).

La encore, pour furtives qu’elles soient, les
impressions de Bougainville rejoignent les
descriptions des compagnons de Quiros : habi-
tat dispersé et enclos, nombreux sentiers bien
tracés, peuple guerrier et ombrageux. Pourtant
les marques sur la peau qu'il prit pour des stig-
mates de lépre ne devaient rien a cette mala-
die ; sans doute s'agissait-il de scarifications
rituelles boursouflées lors de la cicatrisation
ou tout simplement d'une banale maladie de
peau, dite leucodermie, répandue dans tout
I'archipel et qui est une sorte de mycose sans
gravité.

Dans cette bréve échauffourée, l'influence
modératrice de Bougainville s'exer¢a pour

31. Bougainville notait ainsi les deux grandes décora-
tions rituelles qui sont communes dans tout I'archipel :
la dent de cochon recourbée en cercle d'ivoire et les
écailles de tortue. Ces deux animaux, l'un de terre, l'autre
de mer, occupent, comme on le verra, une place essen-
tielle dans toute la mythologie mélanésienne.
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calmer quelques esprits échauffés: 'inégalité
des armes, comme il V'expliqua, était trop mani-
feste pour que les Francais poursuivent le
combat ou tentent un débarquement en force.
On décida de chercher ailleurs un endroit plus
propice et plus accueillant, en particulier la
Grande Baie décrite par Quiros. ..

Les vaisseaux poursuivirent leur route vers
le sud-ouest a la recherche d'une escale salu-
taire. Bougainville, qui savait bien qu’il était
dans les lieux ot Quiros décrivit la Terre
Australe, dut se rendre a l'évidence: le conti-
nent n'existait pas. A cet archipel, il donnera
un joli nom: «l'archipel des Grandes
Cyclades » (32).

Bougainville ne put retrouver la Grande Baie
de « Saint Philippe et de Saint Jacques ». Il
contourna l'ile d'Espiritu Santo parle sud ety
tenta un débarquement qui, la encore, finit en
bataille. Il continua alors sa route entre le sud
de l'ile de Santo et l'ile de Malo (Saint-
Barthélémy) a travers le canal qui porte aujour-
d’hui son nom, puis il continua vers 'ouest.
Suivant la route de Torres, un siécle et demi
plus tot, il se heurta a la grande barriére austra-
lienne, puis il poursuivit son voyage a travers
les iles Salomon et les archipels du nord de la
Nouvelle-Guinée. Les quelques contacts qu'il
eut avec les Mélanésiens de ces iles ne furent
pas meilleurs que celui qu'il avait eu avec les
gens d'’Ambae et de Santo.

Sur la route du retour vers la France,
Bougainville croisa dans 1'Atlantique le vais-
seau anglais de Carteret ; on se salua courtoi-
sement, en se suspectant mutuellement d'avoir
réalité un voyage identique, mais les officiers
n’'évoquerent pas le sujet.

James Cook et « les Nouvelles-Hébrides »

Trois ans apres et dans le méme but, James
Cook apparaissait dans les eaux de l'archipel
des Grandes Cyclades. A bord de la Résolution,

32." « Nous étions assurément bien fondés i croire que la Terre
Australe du Saint-Esprit n’était autre que I'Archipel des
“Grandes Cyclades”, que Quiros avait pris pour un continent »
(Bougainville, réédition, 1980, p. 192)



vaisseau de 462 tonnes, et de ’Adventure, vais-
seau de 340 tonnes, avaient pris place aux cotés
de James Cook, quinze savants, dont un bota-
niste allemand, Johan Forster, son fils et un
suédois, Anders Sparrmann. Cette équipe inter-
nationale de savants qui comprenait des astro-
nomes pour le calcul de la longitude, donnait
un caractére résolument « scientifique » au
deuxieme voyage que Cook entreprenait dans
le Pacifique. Ce voyage fut en effet un véritable
parcours de « géographes » et pour la premiére
fois, un contact prolongé put s'établir entre les
Mélanésiens et les Européens. Un certain seuil
de méfiance et d'incompréhension put étre
franchi ; on le doit au génie personnel de Cook,
mais aussi a celui du peuple de Tanna avec
lequel lui et ses compagnons furent en contact
prolongé.

Ce deuxiéme voyage fut mené d’ouest en est
(voir carte 2). Cook avait en effet pour mission
de se rapprocher le plus pres possible du Pole
et de régler ainsi définitivement la question
des terres inconnues de 'hémisphére Sud.
L'ordre était donné de prendre possession des
terres découvertes au nom de la couronne
britannique et de garder leur position secrete.

Les vaisseaux de Cook ralliérent d’abord la
Nouvelle-Zélande par la route du Cap, puis
franchirent pour la premiere fois le Cercle
Arctique, jusqu'a ce que les glaces trop mena-
cantes les obligent a rebrousser chemin.
Décrivant alors une large boucle en remontant
vers I'Est, Cook explora a nouveau les Tuamotu
et surtout Tahiti qui ne cessait ainsi d'étre
découvert avec un égal ravissement, puis les
iles « Cook» et Tongatapu auquel il donna le
nom d’archipel des Amis. De retour en
Nouvelle-Zélande, Cook entreprit alors une
autre boucle vers le Sud.

Malakula et Erromango : la relation
dangereuse

En juillet 1774, par un temps de brume et
de pluie, les Anglais entrevirent les premiéres
iles de V'archipel : la premiére fut encore Ambae.
Forster, le naturaliste, nota la grande quantité

de cocotiers poussant sur les rivages et les
pentes de 1'ile, mais en raison de 'absence de
mouillage apparent, il n'y eut aucune tentative
de débarquement. Poursuivant sa route en
longeant les cotes de I'ile Aurore (Maewo),
Cook et ses compagnons remarquerent la
vigueur de la grande forét, 4 peine éclaircie de
quelques étendues cultivées. Pentecote, la troi-
sieme fle, leur donna I'impression d'une terre
déja beaucoup plus peuplée : des fumées
nombreuses s'élevaient de cette montagne
escarpée, tandis que visiblement les étendues
cultivées et clairieres de défrichement occu-
paient une bien plus grande superficie. Si de
nombreux habitants se pressaient tout au long
du rivage pour observer les vaisseaux, les
pirogues toutefois n'étaient que fort rares ou
de petite dimension ; elles ne pouvaient étre
comparées en taille, beauté et efficacité a celles
des archipels polynésiens.

« Il parait que l'agriculture leur fournit leurs
principaux moyens de subsistance, puisqu'ils ont
peu de pirogues et que leurs cites sont trés escar-
pées ; nous jugedmes qu'ils ne s'adonnent pas autant
a la péche que les autres insulaires » (Forster, cité
dans Dalrymple, 1778) (33).

Cook se dirigea ensuite vers la pointe Sud
de I'ile de Malakula, ot il découvrit la grande
baie qui regut le nom de Port-Sandwich (34),
Les navigateurs furent accueillis par un peuple
nombreux, estimé par eux a prés de
500 hommes ; les femmes et les enfants ne se
montrerent que de loin et avec circonspection.
Tous les groupes littoraux de la pointe sud de
Malakula, plus ceux de l'intérieur, puisqu'il y
avait encore beaucoup plus de monde le

33. Les citations qui suivent sont extraites du « Voyage
dans 'hémisphere austral et autour du monde», édité
par Dalrymple qui contient le texte original de James
Cook et des extraits du Journal de MM. Forster pere et
fils. Ce texte fut édité en frangais en 1778 et réédité a
Port-Vila deux siecles plus tard par le Foyer socio-éduca-
tif du Lycée francais en 1978. D’autres extraits de Cook
sont cités a partir de la réédition de son Journal en 1980
par les Editions Maspero, collection « La Découverte ».
34. Dunom de '’Amiral Sandwich de 'Amirauté britan-
nique, supérieur de Cook a cette époque.
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deuxiéme jour que le premier, semblent ainsi
s'étre portés au-devant des vaisseaux, au fur et
a mesure que la nouvelle de leur arrivée se
propageait. Un mot résonnait sur toutes les
levres, celui de Tomar qui signifie « ancétre »
dans les langues de Port-Sandwich (Mac
Clancy, 1981). Dans les pirogues qui voguaient
a larencontre des chaloupes de débarquement,
les hommes agitaient des feuilles vertes et
remplissaient leurs mains d’eau de mer qu'ils
se reversaient ensuite sur le visage. Les Anglais
firent de méme et Cook, le premier, allant a
terre, échangea avec un homme qui lui parut
étre un chef, un rameau de feuilles vertes en
signe de paix : « Je m'avancais sans feu, ni armes,
avec un rameau vert a la main, l'un d'eux qui
semblait étre le chef, donna son arc et ses fleches
aux autres, et vint a ma rencontre dans l'eau. 11
portait un petit rameau qu'il échangea contre le
mien, et me prenant ensuite la main, il me présenta
a ses compagnons... » (Cook, 1980, p. 251).

Un premier échange de cadeaux eut lieu a
terre et un petit cochon fut offert a Cook, ainsi
que quelques noix de coco. Des marins de
corvée commencerent a couper du bois, mais
toutes leurs tentatives pour quitter le rivage et
s'éloigner, méme de quelques pas, vers l'in-
térieur des terres, se heurta 4 une opposition
résolue (35).

Pour Cook et ses compagnons, habitués aux
rivages polynésiens, le spectacle des Méla-
nésiens de Malakula ne cessait de les étonner.
Ils les décrivirent comme des hommes de petite
taille, a peau brune ou noire, aux cheveux frisés
et laineux. Leurs visages et leurs poitrines
étaient peints en noir et orange. Ils étaient prati-
quement nus, sauf une ceinture en écorce qui
soutenait un étui pénien de natte remonté vers
le haut (36). Leur esprit paraissait gai et ouvert,
d'une remarquable gentillesse, ce qui eut tot

35. «IIs ne voulaient point que nous quittions le rivage pour
entrer dans la contrée et ils désiraient fort que nous retour-
nions au vaisseau » (Cook, 1980, p. 251)

36. Lenambas, cet étuit pénien dressé si caractéristique,
semble avoir fortement surpris les marins anglais : —
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fait de faire oublier leur aspect farouche et
impressionnant.

« Nous n'avions jamais rencontré de peuple si
intelligent : ils comprenaient nos signes et nos gestes,
comme s'ils les avaient vu pratiquer depuis long-
temps et en peu de minutes, ils nous apprirent un
grand nombre de mots de leurs langues. .. Ils dési-
raient tout ce qu'ils voyaient, mais ils ne murmu-
raient pas quand on ne le leur accordait pas: ils
admiraient beaucoup les miroirs oil ils prenaient
un plaisir extréme a se regarder. .. » (Forster, 1778,
p. 63).

Malgré cette attitude foncierement amicale,
les Anglais furent malgré tout dégus. Ils ne
purent 4 aucun moment quitter le littoral et
circuler librement. Leurs demandes de vivres
ne furent guere satisfaites et ils ne trouverent
pas d'eau douce. Ce que pouvaient offrir les
navigateurs : étoffes, médailles, clous ne susci-
taient guere d'intérét chez leurs interlocuteurs.
Sans doute trouvaient-ils les termes de
'échange en leur défaveur et, tout en restant
cordiaux, ils cessérent d'offrir des biens aux
Anglais, si ce n'est, ¢a et 13, quelques noix de
€oco. '

Tout au long de leur visite, les Anglais avaient
eu l'impression qui n’était pas fausse, d’étre a
la merci du moindre incident. Les tambours
qui ne cessaient de résonner dans la brousse
pouvaient rouler pour appeler a la danse ou
pour donner un signal de guerre. Forster, dont
le regard semble avoir été le plus ethnogra-
phique, nota par ailleurs I'humeur guerriére de
ce peuple (37), le réle apparemment trés effacé

— « La plupart des autres nations se servent d’'un pagne par
pudeur, mais 1'étoffe cordée que portent continuellement ces
insulaires nuit plutét a la modestie qu’elle ne lui est favo-
rable » (Forster). En effet, le nambas, remontant le sexe
vers la ceinture en le parant de couleurs rouges, est la
seule piéce « d’habillement ». Elle souligne et amplifie le
sexe plus qu’elle ne le cache, devenant ainsi le centre
méme de la silhouette, « Cette ceinture en corde qu'ils portent
tout autour des reins et qu'ils serrent si étroitement sur le
ventre est telle que leur corps est semblable a celui d'une grosse
fourmi » (Cook, 1980, p. 254).

37. « Nous avons lieu de croire qu'ils ont des querelles fré-
quentes avec les insulaires des environs et il est probable que,
vivant dispersés en petites familles sur une grande ile, —



laissé aux femmes (38) et 'absence visible de
chefs (39). Quand les blancs se trouvaient face
a un groupe, ils s'adressaient tout naturelle-
ment aux plus 4gés a défaut d'un interlocuteur
qui puisse apparaitre comme un chef, Au fond,
les Anglais se heurtaient 12 aux mémes
problemes que les Espagnols de Quiros : diffi-
culté d'échanges et désarroi devant une struc-
ture sociale apparemment floue et non hiérar-
chisée.

Une derniére remarque faite par Forster est
a signaler : les pirogues étaient nombreuses
mais de petite taille, pouvant contenir 4 a
5 personnes et rudimentaires. [l semblait bien
ici qu'a la différence des hommes des atolls ou
des iles polynésiennes, on découvrait un peuple
beaucoup plus terrien qu’il n’était marin.
Quant a Cook, il écrivait en quittant l'ile : « Les
habitants sont probablement d'une race tout a fait
différente d'aucune de celles que nous avions vues
jusque-la : et ils parlent une autre langue » (1980,
p- 255).

Cook quitta Malakula décu, mais heureux
d‘avoir pu éviter I'incident. « M. de Bougainville
ne fut pas si heureux a I'lle des Lépreux » note-t-il
dans son journal de bord.

Pressé d’atteindre la pointe sud de 'archipel
et peut-étre d'y faire une plus grande décou-
verte, il ne s'arréta dans aucune des iles entre-
vues, auxquelles il donna un nom et navigua
vers une grande terre que |'on discernait a I'ho-
rizon. Cette ile ne leur laissa pas une bonne
impression, « la terre paraissait moins fertile
et moins agréable que celles que nous avions
discernées jusqu’alors ». Pourtant le besoin
était grand d’aller a terre car les réserves de bois

= ils ont souvent des disputes entre eux... Nous ne les avons
jamais vus sans armes et ils paraissaient avoir mis plus d'art
et d'adresse a les frabriquer, qu’'a aucun autre de leurs
ouvrages » (Forster, p. 86).

38. « Les hommes ne paraissaient avoir aucun égard pour les
femmes. Ils ne leur permettaient pas de s'approcher de nous
et deés que nous allions vers elles, ces pauvres femmes s'en-
fuyaient » (Forster, p. 69).

39. « Ils ne montraient aucun respect au seul homme que
nous primes pour un chef » (Forster, p. 87).

et surtout d’eau n’avaient pu étre que tres
imparfaitement renouvelées a Malakula (40),

Mais les choses vont beaucoup moins bien
se passer. Dans la grande baie du sud-est de
I'ile - il s’agit d’Erromango -, deux chaloupes
envoyées vers la terre hésitéerent a accoster
devant une foule dhommes en armes, dont les
dispositions semblaient peu rassurantes. Cook,
en personne, présent sur 'une des chaloupes,
mit lui-méme pied a terre, donna des cadeaux
et recut en échange un bambou contenant de
l'eau douce.

Pressés par une multitude d'hommes qui
les enveloppent de toutes parts et s'approchent
dangereusement, les Anglais s'inquietent.
L'insistance avec laquelle on leur fait signe de
tirer le canot sur la plage leur parait suspecte,
aussi décident-ils de réembarquer. Ce geste
parait étre a nouveau un signal pour les
« sauvages » qui se précipitent et tentent d'arra-
cher les rames des mains des marins. Un jet de
pierres et de fleches fuse vers les navigateurs.
Ceux-ci se dégagent en ouvrant le feu, mais la
moitié des pierres a fusil ne fonctionneront
pas (41),

« Si les fusils étaient partis toutes les fois ol on
essaya de nous tirer dessus, il est difficile de dire
combien nous en aurions massacré : heureusement
les pierres étaient mauvaises. .. » (Forster, p. 111).

Cette fois Cook n’avait pas fait mieux que
Bougainville. Mais au loin, vers le sud, une
autre grande ile fixe le regard et les vaisseaux
se dirigent vers elle, « attirés par une grande
lumiere que nous apercevions sur cette terre. Parmi
les feux, l'un d’eux flamboyait comme la flamme
d'un volcan ». Cette ile, ou Cook et ses compa-
gnons vont séjourner pres de deux semaines,
est sans doute l'une de celles dont les paysages

40. Les compagnons de Cook, séduits par leur premier
débarquement, semblaient également trés désireux de
prendre a nouveau contact avec les Mélanésiens. « Nous
prisions infiniment la compagnie des sauvages et une occa-
sion d'examiner leurs moeurs, leurs habitants et leurs plan-
tations » (Forster, p. 100).

41. Selon Cook, I'engagement fit quatre morts dans les
rangs des Mélanésiens et au moins deux blessés.
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naturels et la personnalité culturelle sont les
plus forts de l'archipel. Cook lui donnera le
nom de « Tanna », ce qui, dans les langues
locales, signifie simplement la terre.

Tanna : le « choc culturel »

C’est dans l'ile de Tanna que Cook et ses
compagnons eurent le plus I'impression de
découvrir « une race d’hommes différente de toutes
les tribus connues ».

L'accueil de Paowang

Lorsque les vaisseaux eurent trouvé un
mouillage dans la baie du Sud-Est de I'ile,
nommée depuis « Port-Résolution », une foule
d’hommes assemblés sur la plage les observait
en silence. Quelques pirogues hésitantes s'ap-
procheérent enfin, puis de 'une d’entre elles,
un homme lanca vers I'équipage quelques noix
de coco. Cook descendit alors en personne sur
une chaloupe et offrit en échange des pieces
d’étoffe de couleur. Ce premier geste sembla
agir comme un signal car de tous c6tés les
pirogues se ruerent vers les navigateurs. « Leur
conduite devint téméraire et insolente. Ils tentérent
d’enlever tout ce qu'ils pouvaient atteindre... » en
particulier le pavillon a la proue de la chaloupe,
le gouvernail et les bouées flottantes au-dessus
des ancres. En tout 17 pirogues, qui contenaient
bien 200 Mélanésiens, entouraient ainsi les
navigateurs. Débordés par cette invasion et un
excés de familiarité, les Anglais tirérent en I'air
au fusil, puis au canon, ce qui eut le don de
provoquer un plongeon général. Rendus plus
circonspects, les Mélanésiens se retirerent, mais
leur attitude semblait dés lors trés partagée ;
certains, notamment un vieillard qui fit
plusieurs allers et retours entre les bateaux et
le rivage pour apporter des noix de coco et une
igname, semblaient amicaux, d’autres ne
cessaient de pousser en grande excitation « des
cris et des huées », d’autres enfin se révélaient
ouvertement hostiles.

Dans 'apres-midi, Cook suivi d'un fort déta-
chement d’hommes en armes, mit pied a terre.
En face de lui se trouvaient, selon lui, environ
900 hommes armés, séparés en deux groupes
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compacts. Au milieu d’entre eux se tenait un
espace vide, ol était déposé un don de régime
de bananes et d'ignames. Quatre roseaux plan-
tés entre les offrandes et la gréve semblaient
matérialiser un chemin. Le vieil homme que
les Anglais avaient déja remarqué faisait de
larges signes vers eux pour qu'ils s'approchent
et se saisissent des nourritures. La méfiance
restait pourtant grande dans le camp britan-
nique ou les souvenirs de la rencontre
d’Erromango étaient dans toutes les mémoires.

Cook demanda aux Mélanésiens de reculer,
puis de déposer leurs armes, mais ceux-ci n'y
prétérent aucune attention. Il semble que le
vieil homme appuyait la demande des visi-
teurs, mais comme le signale Cook « ils n'eu-
rent pas plus d'égards pour lui que pour nous ». Le
groupe qui se tenait sur la droite des visiteurs
paraissait du reste beaucoup plus vindicatif et
agressif que celui de gauche auquel apparte-
nait le vieillard (42),

Dans cette situation tendue, Cook fit tirer
en l'air, sur la droite. Les Mélanésiens furent
effrayés, mais « ils revinrent de leur frayeur et
commencerent d nous menacer avec leurs armes.
Un de ces impudents nous montra son derriére dans
une attitude qui ne laissait aucune équivoque. Il
se frappait les fesses avec la main, ce qui est un
défi et un appel au combat chez toutes les nations
de la Mer du Sud... » (1778, p. 126).

On retira a nouveau et cette fois les bateaux
ajoutérent a la frayeur en tirant aux boulets.
Bien que personne ne fiit atteint, cette démons-
tration de force rendit prudents les Méla-
nésiens, sans pour autant les disperser.

« Quand nous leur fimes signe de mettre bas les
armes, ils répondirent que nous devions commen-
cer par poser les nétres. Ainsi de part et d'autre, on
resta toujours armés » (Cook, p. 126).

42. En fait, les deux groupes appartenaient a deux
«tribus » différentes. Au nord, celle de Yenkahi (Sulphur
Bay) se tenait a la limite de son territoire ; de l'autre coté,
se tenait le groupe de Port-Résolution proprement dit,
sur le territoire duquel avait lieu le débarquement.

43. « Ce fut le seul que nous edmes de cette ile » (Forster,
p.128)



Les Anglais apprirent le nom du vieil
homme qui visiblement était le maitre du lieu
et leur offrait 'hospitalité. Cet homme, du nom
de Paowang, leur permit de couper du bois,
mais en précisant qu'il ne fallait pas toucher
aux cocotiers. Il permit également aux marins
de remplir deux touques d'eau dans un étang
tout proche.

Tout autour, les Mélanésiens restaient sur le
pied de guerre. Cook, nerveux, ordonna enfin
de rembarquer, ce qui s'effectua sans opposi-
tion. Une deuxiéme expédition eut lieu l'aprés-
midi, dans la méme ambiance. Paowang offrit
un petit cochon au chef du détachement (43).
Le soir méme, le vieil homme qui visiblement
prenait en charge les étrangers vint leur rendre
visite a bord. Il leur rendit une hache qui avait
été oubliée par la corvée de bois. Le soir, il leur
demanda la permission de se retirer, comme
si, note Forster « il y avait une espece de cérémo-
nial dans cette conduite et qu'il ne croyait pas qu'’il
fut honnéte de laisser ses hotes seuls dans son pays.
Ce qui parait supposer qu'ils ont des idées de poli-
tique et de décence, que nous ne comptions pas
trouver chez un peuple aussi peu civilisé » (p. 131).

Les Anglais découvraient la politesse et la
délicatesse des Mélanésiens. Les uns et les autres
semblaient ce jour-la avoir pris leur mesure
respective et par la suite un équilibre s’établit
qui progressivement évolua vers des relations
plus confiantes. Une fois leur curiosité passée,
les hommes des régions avoisinantes ne réap-
parurent plus, du moins en groupes compacts
comme au premier jour et les marins et savants
purent plus librement évoluer parmi le peuple
qui habitat Port-Résolution.

Dans les limites du territoire

Chaque jour, des chaloupes débarquaient
des hommes a terre pour des corvées d'eau et
de bois, mais aussi les naturalistes qui allaient
« herboriser ». Ces excursions qui allaient au-dela
du rivage inquiéterent au début les habitants,
mais ils en prirent peu a peu leur parti et pro-
gressivement le rayon de leur cercle d'excursion
s’agrandit. Les Blancs ne purent toutefois jamais
aller dans la direction de la pointe qui clét au

sud la baie de Port-Résolution. Cet endroit, d'ott
les Anglais entendaient souvent a I'aube des
chants, leur resta interdit tout le temps de leur
séjour. On ne tenait pas non plus a ce qu'ils
s'engagent trop loin vers la limites des contrées
appartenant a des groupes différents et peut-
étre opposés. Tant vers le sud que vers le volcan
plus au nord, les excursions des Anglais se heur-
taient a 'opposition des habitants qui leur signa-
laient par geste qu'au-dela, ils risquaient de se
« faire manger ». A l'intérieur du territoire cir-
conscrit, la circulation des Blancs était par contre
libre ou presque. Au détour des sentiers et sur-
tout pres des cases, en fin de journée, des
contacts de plus en plus détendus se nouérent.
Les Anglais échangeaient leurs noms avec les
Mélanésiens de rencontre, apprenaient des mots
et voyaient les femmes et les enfants s’appro-
cher d’eux sans réticence. Bref une certaine fra-
ternisation semblait peu a peu s'établir.

Paowang se conduisait en ambassadeur
aupres des étrangers, mais sans qu'il apparaisse
jouir pour autant d’'une autorité particuliere.
Au cours de ces conversations impromptues,
les botanistes en particulier chantérent des
chansons de leur pays et découvrirent en
échange les fliites de roseaux des insulaires et
surtout la beauté et 'harmonie des chants
mélanésiens de Tanna. Cook et ses compa-
gnons cherchérent a se rapprocher du volcan
dont le fracas intermittent et les épaisses
colonnes de fumée ne cessaient de les intri-
guer. Quittant ainsi le territoire du rivage, ils
pénétrerent dans la montagne qui le surplombe
au nord et découvrirent un paysage trés huma-
nisé fait de sentiers multiples parcourant des
étendues de jardins bien délimités, entrecou-
pés d'arbustes et de brousse claire, tel qu'on
peut toujours le voir aujourd’hui. Des groupes
de cases apparaissaient ¢a et 13, puis devenaient
de plus en plus rares. A une jonction de
chemin, un homme leur barra la route :

« Son attitude, la férocité de ses regards, la
conduite qu'il tint ensuite nous confirmerent que
son devoir était de défendre I'entrée du sentier qu'il
occupait » (Cook, 1980, p. 256).
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Le guide mélanésien, qui accompagnait les
Anglais et qui visiblement n’était plus en terri-
toire ami, abandonna ceux-ci lorsqu'il vit leur
détermination a passer outre. Cook et ses
compagnons continuérent seuls. lls furent bien-
tot entourés d'une trentaine d’hommes armés,
extrémement nerveux qui leur barrérent a
nouveau la route. Voulant éviter toute querelle
et sachant qu'ils ne pouvaient seuls trouver les
sentiers qui les auraient conduits au volcan,
Cook et ses compagnons revinrent sur leurs
pas, accompagnés jusqu’a un certain point par
les hommes de ce groupe étranger qui au
moment de les quitter leur donnérent néan-
moins des noix de coco, des bananes et des
bouts de canne a sucre.

« Ainsi ces peuples se montraient hospitaliers,
civils et d'un bon naturel, quand nous n’excitions
point leur jalousie. Ces insulaires sont encore a un
degré primitif de rudesse et a en juger par les appa-
rences, ils sont fréquemment en guerre, non seule-
ment avec leurs voisins, mais entre eux. Il est donc
difficile pour eux de voir sans inquiétude des étran-
gers descendre sur leurs cotes, ni pénétrer dans l'in-
térieur de leur pays... Nous n'aurions pas pu satis-
faire notre curiosité sans verser du sang » (Cook,
1980, p. 248).

A part ces incidents, dus aux « limites terri-
toriales » du groupe de Paowang, le séjour des
Anglais a Port-Résolution se passa dans de
bonnes conditions. Toutefois les Anglais ne
recurent jamais des dons importants, en parti-
culier les cochons qu'ils souhaitaient. Courtois,
leurs hotes restaient malgré tout sur leur quant
asoi. Enfin, a plusieurs reprises, ils demande-
rent a leurs visiteurs combien de temps ils
entendaient faire durer leur séjour. Lorsqu’ils
apprirent qu'il se limiteraient a2 une dizaine de
jours, ils parurent satisfaits. Cette réaction n’est
pas sans rappeler celle de Tumai a 'égard de
Quiros.

Malheur du dernier jour et retour
a Espiritu Santo

Les derniers jours précédant leur départ, les
navigateurs britanniques déciderent de rempla-
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cer le timon d'un de leurs vaisseaux. Un grand
arbre de bois dur fut abattu a cet effet. Paowang
s’en inquiéta le premier et ne paraissait pas du
tout d’accord. Pour 'apaiser, Cook lui offrit un
chien et des étoffes et essaya de lui expliquer
le besoin qu'il avait de cet arbre. Visiblement
'accord ne régnait pas parmi les Mélanésiens
sur la conduite a tenir. Cet arbre sembilait cris-
talliser I'opposition aux Blancs d'une frange de
la population, en particulier celle de groupes
alliés un peu plus lointains.

Quelques hommes furent, le soir, invités a
bord pour diner et visiter les vaisseaux. Les égards
que leur montrérent les officiers britanniques,
les présents qu'ils requrent {une hache, un clou
et des médailles) eurent un bon effet sur la foule
rassemblée i terre pour attendre le retour de leur
délégation. Des femmes et des enfants offrirent
en retour des fruits. Le lendemain, Cook
ordonna d’aller chercher I'arbre abattu et d’en
embarquer les trongons afin de fabriquer un
nouveau timon. La corvée descendue A terre était
protégée par un rideau de soldats.

Lincident se déclencha lorsque les matelots
chargerent les troncs sur les chaloupes: un
groupe d’hommes s’approcha, paraissant en
désaccord, ou tout au moins soucieux de
connaitre la destination de ce bois. Une senti-
nelle, rééditant en sens inverse le geste fati-
dique de Big Bay, traga une limite sur le sable
et enjoignit aux Mélanésiens de se retirer au-
dela. Le soldat menaca de son arme 1'un des
« sauvages » qui ne se retirait pas. Lhomme
aurait alors brandi son arg, le soldat fit feu a
bout portant. Cook, atterré, se précipita ; le
blessé emmené par deux des siens sous le
couvert expira presque instantanément et le
chirurgien de bord dépéché sur les lieux ne put
que constater la mort.

La plage s’était vidée en un instant. « Ce
malheur jeta les habitants dans la plus grande
consternation » écrit Cook (p. 194). Pourtant
quelques uns revinrent peu aprés sur la gréve,
« ils apporterent des noix de coco qu'ils mirent a
nos pieds ». Lhomme qui avait été tué apparte-
nait a un groupe éloigné, étranger a celui de



Port-Résolution, raison pour laquelle peut-étre
ils ne cherchérent pas a en tirer vengeance
immeédiate, mais la désolation se lisait sur tous
les visages.

Pendant ce temps, Forster herborisait seul
dans la colline ; il contemplait avec ravisse-
ment le paysage bocager, lorsqu'il entendit le
bruit de la détonation. Descendant en toute
hite vers la gréve, il rencontra Sparrmann et
tous deux, inquiets, virent quelques hommes
fuir a leur approche, puis d’autres leur faire des
signes pour se rendre sur le rivage.

« Enfin, en sortant du bois, nous vimes deux
Indiens assis sur l'arbre, et tenant un de leurs
compatriotes mort entre leurs bras. Ils nous montre-
rent une blessure qu'il avait au coté et ils nous
dirent avec des regards touchants : il est tué... Nous
fames étonnés, le Docteur Sparrmann et moi, de
la modération des insulaires qui nous avaient laissé
passer sans nous attaquer, alors qu'ils auraient pu
censément se venger sur nous de l'assassinat de leur
compatriote... » (Forster, p. 198-9).

Comme l'explique Forster, 'homme tué
avait eu une attitude compréhensible.

« Le nouveau venu refusa d'étre dominé dans
son propre pays par un étranger et il se prépara a
passer une seconde fois ces fatales bornes, unique-
ment peut-étre pour montrer qu'il était le maitre
de marcher oit il lui plaisait » (44) (Forster, p. 199).

A la suite de cette mort, seul Paowang et
quelques-uns des siens réapparurent a la fin
de I'aprés-midi. Les navigateurs jugérent
prudent de partir sans tarder ; ils leverent l'ancre
dans la nuit du 20 ao(t et mirent le cap vers le
Sud. Iis quittaient cette ile avec des sentiments
divers, I'accident du dernier jour avait terni la
qualité des souvenirs qu'ils en rapportaient.
En passant a l'aube preés de la pointe sud ot ils
n’avaient jamais pu accéder, ils entendirent

44, Cook mit le soldat aux fers, mais son officier le défen-
dit en rappelant que des ordres avaient été donnés pour
que « la moindre menace de la part des naturels soit punie
sur le champ de mort ». Comme le note Forster avec amer-
tume, le soldat sortit donc des fers et « le droit que s'ap-
propriait l'officier sur la vie des insulaires passa pour incon-
testable » (p. 200).

encore des chants. L'impression d'ensemble
était toutefois largement favorable. On ne sait
si les Britanniques avaient séduit leurs inter-
locuteurs, mais ceux-ci, lorsqu'ils quittérent
I'ile, étaient visiblement sous le charme de
Tanna. C'est un sentiment qui en atteindra bien
d’autres par la suite..

Le voyage continua ensuite vers le Sud, olt
les positions d’Erronam (Futuna) et d’Anatom
furent relevées. Cook ne fit plus d'escale a terre ;
s'apercevant que l’archipel s’achevait, il
remonta ensuite vers le nord, s'attardant a
établir la premiére carte de 'archipel. Sur le
chemin de Quiros, dans la Grande Baie de
Saint-Philippe et de Saint-Jacques, il se heurta
aux mémes difficultés de navigation que le
navigateur portugais. Sur la plage de Big Bay,
une foule considérable d’ hommes était massée.
Deux petites pirogues a voile s’approchérent
des navires, mais avec la plus grande circons-
pection. Les Anglais cherchérent a entrer en
contact avec ces pirogues et leur jetérent des
cordes auxquelles ils avaient fixé des clous en
présents. Un dialogue par gestes eut lieu. « Ils
n'hésiterent pas a nous donner les noms des endroits
de la Baie que nous montrdmes, mais nous ne
pimes jamais obtenir celui de l'ile » (Cook
p- 232). Ces hommes, plus foncés que ceux de
Tanna, robustes et la téte ornée de plumes, ne
comprenaient aucun des mots de langue poly-
nésienne, de Tanna ou encore de Malakula,
que les Anglais essayaient de leur lancer. Ils
fuirent en toute hite et rejoignirent la plage
lorsque deux chaloupes qui avaient été
envoyées reconnaitre la baie se rapprocherent
du bateau.

Ce fut la le dernier contact avec les insulaires
de l'archipel. Un siécle et demi apreés le passage
de Quiros, la population de la région de Big
Bay apparaissait toujours nombreuse, ce qui
rend justice a 'accusation lancée contre lui
d’étre le responsable du dépeuplement de cette
région.

En quittant ce vaste paysage, Forster écrivait,
rendant un hommage indirect au navigateur
portugais :
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« Quiros avait raison d'exalter la beauté et la
fertilité de ce pays ; en effet il parait étre un des
plus beaux du monde » (p. 234).

Impression que Cook confirma également :

« Les deux cotés de ces montagnes sont entiere-
ment couverts de plantations d'especes trés variées
et chaque vallée est embellie par un ruisseau. .. les
colonnes de fumée qui le jour jaillissaient de toutes
les parties de 'ile et les feux quiy brillaient la nuit
annoncent une terre riche et peuplée de beaucoup
d'habitants » (p. 235).

Les vaisseaux firent ensuite le tour de l'ile,
puis quittant définitivement 'archipel, ils
mirent le cap sur la Nouvelle-Zélande. La posi-
tion géographique de toutes les iles avait été
relevée et pour la premiére fois, 2 Tanna et a
Malakula, un contact réel avait eu lieu avec les
Mélanésiens. Cook écrira a la fin de son récit :
« Je crois avoir obtenu le droit de nommer ces iles
et par la suite, je les désignerai sous le nom de
Nouvelles-Hébrides » (p. 238). Ce nom resta a
l'archipel, ce qui dans un sens est dommage,
car celui des « Grandes Cydades » sonnait plus
joliment.

UNE SOCIETE « ROUSSEAUISTE » 2
La « félicité domestique » (Forster)

Cook et ses compagnons ne passérent que
deux semaines a Port-Résolution, mais ils
perdirent trés vite ce qu'ils pouvaient avoir de
préjugés a 1'égard des « sauvages ». Ils notérent
la faiblesse technologique de cette société - en
quelque sorte figée dans 1'age de la pierre -
mais en méme temps son degré élevé de civi-
lité sociale et d’harmonie culturelle. Une
impression de sérénité, de courtoisie et d'in-
telligence se dégage des portraits qu'ils font de
leurs hétes. L'image d'un bonheur paisible y
est constamment présente. Comme 1’écrit
Forster « nous fiimes témoins de leur félicité domes-
tigue » (p. 197). Les Mélanésiens, quant a eux,
une fois passé le choc de la premiére vision,
accueillirent leurs visiteurs avec courtoisie et
bonne humeur, a la condition qu'ils respec-
tent leur souveraineté, C'est parce que Cook le

52

comprit que de bonnes relations purent s'éta-
blir. Les Mélanésiens de Tanna étaient au fond
les mémes ou presque, que ceux d’Espiritu
Santo, c'est l'esprit des visiteurs qui avait
changé. Les découvreurs de la fin du Xviie siécle
avaient un esprit différent de ceux du début du
XVIie; ils étaient curieux de la civilisation diffé-
rente qu'ils rencontraient, ils ne projetaient pas
sur elle ~ ou pas encore - leur propre instinct
de supériorité et leur volonté d'évangélisation.

L'espace et la société domestique

Forster, le jour précédant le départ, était
monté seul sur la colline qui domine au nord
la plaine de Port-Résolution, c'est-a-dire sur les
contreforts de la montagne de Yenkahi, dans
la direction de la Baie d'Ipeukel (Sulphur Bay).
I observa un homme seul qui, plantant ses
ignames (45) dans un jardin, chantait. Les
jardins d'ignames, entrecoupés de haies de
bananiers et de roseaux, couvraient alors prati-
quement tout le versant de la colline : cette
culture alternait avec des plants de bananiers
et de canne a sucre fort nombreux :

« Les nombreux tourbillons de fumée qui jaillis-
saient de chaque bocage offraient l'idée de la vie
domestique : mes pensées se portaient naturelle-
ment sur l'amitié et le bonheur de ce peuple... »
(p. 196).

Les insulaires utilisaient pour défricher deux
types de haches, 'une noires et affiitée était
semblable a celles utilisées dans « I'ile des
Amis » (Tonga), l'autre était une herminette,
dont les pierres viendraient de l'ile voisine
d’Anatom « dans laquelle un coquillage brisé était
attaché en guise de tranchant ». En dépit de la
faiblesse de 'outillage utilisé, les pratiques
agraires paraissaient « judicieuses et expéditives ».
Cook décrivit ainsi les techniques de défri-
chement : les branches des arbres étaient

45. La visite des marins et savants anglais se déroulait
en aotit, c'est-a-dire a la morte saison du cycle agricole :
les jardins avaient déja été récoltés et il ne subsistait plus
sur ceux-ci que des bananiers. Par contre, a cette époque
commencent les premiers travaux de défrichage pour les
plantations de 1'année suivante.



d’abord abattues a la hache, puis les racines
mises a jour par un travail de surcreusement
périphérique. Le feu qui était alors communi-
qué a l'arbre le tuait mais il laissait debout les
troncs noircis et ététés a la surface du jardin.

Mais c'est surtout la fertilité du sol qui frappa
particulierement les botanistes :

« La richesse du sol est prodigieuse, car des
palmiers déracinés par le vent et couchés a terre,
avaient poussé de nouveaux branchages » (Forster,
p. 197).

Ce peuple apparaissait essentiellement
tourné vers la terre. Ses pirogues étaient rudi-
mentaires, surtout si on les comparait a celles
de la Polynésie ; il ne connaissait pas les tech-
niques de la péche au filet - que connaissaient
par contre ceux du Nord de l'archipel - et ne
péchait que sur les récifs a I'arc ou a la sagaie.
Cook concluait en s'interrogeant : « Je crois que
ces insulaires vivent principalement du produit de
la terre et que la mer contribue peu a leur suffi-
sance. Cela vient-il de ce que leur cite n'est pas
poissonneuse ou de la maladresse de leurs
pécheurs ? » (p. 204)

Chaque jardin vivrier apparut par contre aux
yeux des navigateurs comme une ceuvre d’art
constamment entretenue. Sur un sol soigneu-
sement désherbé les haies donnent une impres-
sion visuelle de bocage. Forster note la présence
de plantes odoriférantes et décoratives dispo-
sées de fagon esthétique. En outre, « la position,
c’est-a-dire le site des jardins était délicieuse »
(p. 196).

Une premiere vision de I'espace mélanésien
traditionnel apparait ainsi dans la description
de Cook et de ses compagnons. Des étendues
cultivées, ou les jardins se joignent les uns aux
autres, formant des ilots de culture, au sein
d’un territoire laissé pour sa plus grande partie
sous une forme de brousse claire, mais d'ott
émergent de grands arbres. Les villages sont
constitués de cases basses de quelques unités,
situées a proximité des ilots de culture et en
général choisis sur un site aéré et agréable. Un
dessin de Hodges fort connu illustre ainsi la
« félicité domestique » qui apparut aux yeux des

navigateurs ; ce peuple semblait jouir d'un
bonheur champétre et tranquille.

On était trés pres de I'image des « bons
sauvages » des philosophes. Forster surtout note
la civilité et la courtoisie naturelle de ce peuple :

« Les indigenes nous traiterent fort civilement ;
s'tls nous rencontraient au milieu d'un sentier étroit,
ils se retiraient dans les buissons et dans I'herbe,
afin de nous laisser passer. Des qu’ils savaient nos
noms, ils les pronongaient avec un sourire de salu-
tation et s'ils nous voyaient pour la premiere fois,
ils nous les demandaient... » (Forster, p. 188).

Une organisation sociale simple et peu
apparente

L'organisation sociale peu apparente laissa
les navigateurs perplexes. La encore, pas de
chefs visibles et partout I'apparence d'une
société acéphale dont chaque cellule semblait
fonctionner comme une entité indépendante.
Faute de mieux, les Anglais s'adressaient aux
plus dgés, sans étre sfirs pourtant que ceux-la
aient détenu une autorité particuliére. Cook
raconte qu'il demanda un jour a Paowang s'il
y avait un « chef » sur l'ile ou pour employer
ses propres termes un « roi » dont l'autorité
équivalait a celle des Ariki polynésiens. Ce
dernier terme était compris par les gens de Port-
Résolution. La réponse de Paowang fut affir-
mative ; on conduisit Cook et ses amis dans
un petit village auprés d'un homme nommé
Yogai. « Cet homme », raconte Cook, « était fort
avancé en dge, mais malgré sa vieillesse, il avait
une physionomie ouverte et d'une grande gaité »
(p. 182). Rien ne le distinguait des autres, ni
dans son mode de vie, ou son attitude, si ce
n’est qu'il portait une ceinture d'écorce de tapa
bigarrée de rayures noires et rouges (46). Il
n’avait apparemment aucune richesse particu-
liere et sa case était en tout point semblable a
celle des autres. Curieux chef ou curieux roi
que ce vieil homme rieur, sans signe réellement
distinctif et apparemment sans autorité parti-

46. La couleur noire et rouge de la ceinture est le signe
de l'aristocratie locale : 'homme était un homme de rang
élevé : un Yrémara, ainsi que nous le verrons plus loin.
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culiere. Cook prit son parti de cette absence
apparente de pouvoir :

« Nous ignorions tout en ce qui concerne leur
gouvernement. Ils semblaient reconnaitre des chefs
parmi eux : du moins on nous montra des insu-
laires qui portaient ce titre, mais ces chefs comme
je l'ai déja observé, ne paraissaient jouir que de
peu d’autorité sur le reste du peuple. Ce peuple ne
semblait obéir a personne dans le voisinage du port
et s'il y avait eu un chef, il est bien probable que
nous l'aurions connu » (Cook, p. 215).

« On a déja remarqué que 'un de ces Rois n'avait
pas méme et assez d'autorité pour faire monter un
indien sur un cocotier, dont il voulait avoir des noix,
et apres avoir parlé a plusieurs, il fut enfin obligé
d'y monter lui-méme oil, pour se venger, il ne laissa
pas une seule noix... » (Cook, p. 187).

Ce peuple d’agriculteurs et d’éleveurs de
cochons, a la fois paisible et guerrier, appa-
raissait comme heureusement investi dans une
société simple, divisée en groupes territoriaux
autonomes, sans structure sociale apparente.
Bref, cette société était sans Etat et apparem-
ment égalitaire : « Il ne semble pas y avoir parmi
eux de distinction de rang » (Forster, p. 219).

Les gens de Port-Résolution parlaient ou
comprenaient trois langues : la leur, celle de
leurs voisins du Nord de la région du Volcan
et une langue a consonances polynésiennes
trés proche de celle de I'archipel des Tonga,
dont les navigateurs anglais avaient acquis une
certaine connaissance. Grice a celle-ci une
certaine communication fut possible. Cette
langue polynésienne était celle des deux petites
iles voisines que I'on discernait au large : Aniwa
et Erronan (ou Futuna). L'univers connu du
peuple de Port-Résolution semblait se limiter
aux iles que l'on discernait au large.

« Cette nation (Tanna) est absolument distincte.
Malakula, Epi sont des noms qui leur étaient entié-
rement inconnus ; ils n'avaient méme jamais
entendu parler de l'lle Sandwich, qui est bien moins
éloignée. Je me donnais assez de peine pour savoir
jusqu'oit s'étendaient leurs connaissances géogra-
phiques et je trouvais qu’elles ne passaient pas les
bornes de I'horizon » (Cook, p. 207).
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On était donc loin des peuples navigateurs
a grand rayon de mobilité qui, comme ceux de
Santa Cruz, pouvaient nommer 70 iles fort éloi-
gnées des leurs et rayonnaient jusqu'aux Fidji,
les iles Salomon et le Nord du Vanuatu.
Visiblement ce peuple regardait plus vers l'in-
térieur de ses terres que vers l'au-dela des hori-
zons marins. Une relation trés ancienne, bien
qu’exceptionnelle, semble pourtant avoir existé
al’Ouest avec I'ile de Mare, dans 'archipel des
Loyauté proche de la Nouvelle-Calédonie, et
surtout a I'Est avec Tonga. Forster fait a ce sujet
une remarque fort intéressante : ayant gravi
une colline avec un homme de Port-Résolution,
celui-ci lui désigna au Sud la silhouette de I'ile
d’Anatom, puis :

« tournant ses doigts un peu au Nord, il nous
dit qu’il y avait une seconde ile appelée Etonga, ce
qui confirma 'idée que j'ai hasardée ailleurs selon
laquelle Tanna communique avec les iles des Amis.
Le nom de Etonga ressemble beaucoup a celui de
Tongatapu » (Forster, p. 158).

Le gotit de la parure corporelle de ce peuple
fut également noté par tous les chroniqueurs.
Comme aujourd’hui, les gens de Tanna
aimaient planter dans leurs cheveux des plumes
de coq ou d’épervier. Iis s'ornaient de brace-
lets en noix de coco sculptée sur lesquels ils
fichaient des plantes odoriférantes. En guise
de pendentifs, ils portaient fréquemment des
écailles de tortue ou des morceaux de pierre
verte de jade percés en leur milieu (47). Enfin
leurs coiffures sophistiquées, aux cheveux lissés
et rejetés en arriére apparurent comme un fait
unique dans l'archipel et méme dans l’en-
semble de la Mélanésie.

47. Les pierres de jade n'ont pas leur origine dans les
formations géologiques de 'ile et sont d’origine étran-
gere. Pour Aubert de la Riie (1938), il s'agit de néphrites
originaires de la Nouvelle-Calédonie et en particulier de
I'ile Ouen. On en trouve également en Nouvelle-Zélande.
Ces pierres seraient parvenues au cours d'une relation
fort ancienne et probablement par la Nouvelle-Calédonie.
Mais le souvenir s'en est perdu ; pour les hommes d'au-
jourd'hui, le jade a une origine magique, dont la source
se situerait a I'est de l'ile, dans la région de Yenkahi,
proche du volcan.



Si les hommes plurent, le sort réservé aux
femmes en revanche choqua. L'essentiel des
travaux quotidiens semblait reposer sur elles :
« On observa que les femmes seules portaient les
fardeaux, tandis que les hommes marchaient libre-
ment et sans embarras, chargés de leurs seules
armes » (Cook, p. 208). En somme, conclut le
navigateur : « [Is sont injustes envers leurs femmes,
... mais ils sont moins cruels et dénaturés que les
Néo-zélandais (Maori) » (48).

Un peuple souverain

Les navigateurs estimerent la population de
'ensemble de I'ile 4 un chiffre d’environ 20 000
habitants ou plus. Ils n’eurent pas l'impression
d‘une ile surpeuplée (49).

L'inquiétude permanente qui prévalait face
aux habitants des territoires voisins et I'exis-
tence d’'une continuelle atmospheére de guerre
sur les frontiéres contrastaient avec l'aspect
paisible de la vie domestique a l'intérieur de
celles-ci. La sécurité a l'intérieur du territoire
semblait d’autant plus réelle qu’elle était
constamment menacée a |'extérieur. Forster
remarqua que « la fabrication des armes était ce
qui les occupait le plus » et qu'ils ne les quittaient
jamais.

« L'habitat était dispersé en groupes de cases
réunissant quelques familles. Les hommes conti-
nuellement armés paraissaient sur un pied de guerre
permanent : au-dela d'une limite précise, ils se
considéraient visiblement en territoire ennemi »
{Cook, p. 217).

48. Cette tiche de portage dévolue aux femmes créa une
équivoque. Forster dans ses randonnées botaniques avait
coutume d'emmener avec lui un jeune matelot qui portait
le sac d'échantillons. Les hommes de Tanna en conclu-
rent qu'il s'agissait 1a d'une femme et ils 'entreprirent de
la fagon la plus directe, cherchant a 'entrainer dans la
brousse. Pendant quelques jours, 1a méprise fut telle que
les Anglais pensaient qu'il s’agissait 12 de manifestations
de moeurs homosexuelles et le matelot lui-méme n’en
menait pas large. La méprise dura jusqu’a ce que les indi-
génes s'aper¢oivent de leur erreur : ils cessérent dés lors
tout a fait d'importuner le porteur d’échantillons.

49. « Dans tous les cantons que nous avons parcourus, il y a
beaucoup moins de plantations que de foréts, excepté sur la
colline plate, le long de la cote orientale de la Baie » (Forster).

Cook s'étonna de l'absence de formes appa-
rentes de religiosité. « Nous ne leur avons vu faire
aucun acte de religion, ni rien qui put passer pour
superstitieux » (p. 220). Le seul point mystérieux
restait toutefois la pointe sud de la baie, dont
'acces leur était interdit, mais d’ol1 chaque
matin, ils entendaient un chant solennel qui
ressemblait a une incantation. Les Britanniques
pensaient qu'un temple était caché dans cet
endroit, mais ils ne purent jamais en lever le
mystere.

« Chez ces peuples, a l'exception de la culture
des terres, les arts méritent a peine qu’on en fasse
mention... » 1] n'existait en effet ni tissage, ni
poterie, ni méme d'armes trés élaborées ou de
création artistique apparente, comme les
masques rituels ou statues qui existaient dans
les autres iles. Ce peuple semblait n'investir sa
créativité que dans quelques domaines parti-
culiers, mais dans ce cas-13, il n'allait pas sans
atteindre une certaine perfection. Les Anglais
furent notamment vivement frappés par la
beauté des chants qu'ils entendirent et qu'ils
jugerent supérieurs en harmonie et en beauté
a tout ce qu'ils avaient entendu jusqu'a présent
dans les iles qu'ils avaient découvertes. De
meéme, le paysage cultivé leur apparut comme
une véritable ceuvre d'art.

Les navigateurs avaient a bord des carapaces
de tortue et des morceaux de pierre de jade
qu'ils ramenaient de Nouvelle-Zélande : ce fut
lales seuls articles d'échange pour lesquels les
Mélanésiens manifesterent un intérét réel et
pour lesquels ils consentirent a se désaisir de
quelques uns de leurs biens : arcs et fleches en
particulier. Ils ne semblérent découvrir la formi-
dable utilité des outils en fer {haches et
couteaux) que dans les derniers jours qui précé-
derent le départ des navigateurs britanniques.

En réalité tout au long du séjour des navi-
gateurs, les Mélanésiens restérent sur une
certaine réserve. Forster et Furneaux, qui
semblent avoir été le plus loin dans les rela-
tions amicales, notent bien qu'ils avaient I'im-
pression d’étre acceptés pour leur personnalité
propre et non a cause de leur état. Eux-mémes
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étaient d'ailleurs sous le charme de ce « peuple
sérieux et grave ».

Les Mélanésiens eurent toutefois I'air satis-
fait lorsqu’ils apprirent que leurs visiteurs
n'avaient pas l'intention de rester. La trop
longue présence de ces Blancs, qui ne leur
apportaient rien d’'intéressant, risquait d'étre
pesante et dangereuse. Dans le dialogue qui
s'instaura, les Mélanésiens se situérent résolu-
ment sur un pied d'égalité. Jamais, lorsque les
Blancs travaillaient ou portaient des charges,
ils ne se précipiterent pour les aider. Ils obser-
vaient sans plus, dans un silence difficile a inter-
préter.

Ils marqueérent également leur souveraineté
sur leur terre, en contrdlant les gestes et les
déplacements de ceux qui les visitaient. Leur
territoire ne s'ouvrit que progressivement et
non sans réticences aux randonnées des étran-
gers. Comme |'écrit Cook: « Les obstacles que
nous opposeérent les Indiens avaient pour premier
principe le désir qu'ils firent paraitre en tout occa-
sion de mettre des bornes a nos excursions. Ils nous
permettaient bien de retourner aux lieux ot nous
avions été, mais non pas de pénétrer plus avant. .. ».
Tous les incidents qui eurent lieu lors des
premiers contacts avec les Européens résultent
en fait de la non-observance de la loi territo-
riale. Le drame de Big Bay éclata parce que les
Espagnols ne voulurent pas se confiner dans
les limites qu’on leur tracait sur la plage, celui
d’Ambae, parce que Bougainville « enterra »
quelque chose dans la terre de I'ile; et celui de
la veille du départ de Cook, parce qu'un soldat
tra¢a lui-méme une limite a4 un habitant de
I'tle. Ce sens treés aigu de la souveraineté terri-
toriale apparut comme la caractéristique
commune des peuples insulaires « découverts ».
Maitres du sol, ils se comportaient en tant que
tels et n"admettaient pas que les Blancs tracent
des marques ou viennent leur donner des
ordres. Inversement leur attitude changeait
diamétralement, lorsque d’aventure ils
montaient a bord des bateaux; on était ici dans
le territoire des navigateurs ; ils en respectaient
scrupuleusement les regles.
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Cook eut la sagesse personnelle de se plier
volontairement a la loi de ses hotes. Comme
il le dit lui-méme: « Nous ne primes rien, pas
méme de l'eau ou du bois, sans leur consentement »
{(p. 202). Une relation inhabituelle qui échap-
pait aux normes culturelles des uns et des autres
naquit de ce respect mutuel. Elle ne s'inscrivait
pas en effet dans le cadre des rites mélanésiens
de l'accueil généreux ou de la guerre et elle
rompait tout autant avec la conduite conqué-
rante et dominatrice des Blancs, lorsqu’ils
découvraient des « sauvages ». Cette relation
égalitaire et nouvelle ne se reproduisit plus trés
souvent par la suite.

Le mythe du retour des ancétres
Ancétres ou Esprits ?

L'idée communément admise est que les
Mélanésiens, lorsqu’ils virent les navigateurs
blancs crurent que leurs ancétres revenaient
jusqu’'a eux. Pour Codrington (1891), la vision
mélanésienne traditionnelle du monde est celle
d’'une mer parsemée d'iles que le ciel enveloppe
comme une chape : I'univers se réduit aux terres
que les hommes discernent et avec lesquelles
ils sont en relation d’alliance. Au-dela, le ciel
plonge dans la mer et en batre hermétiquement
I'horizon : il ny a plus ensuite que des esprits.

Quelle que soit la grandeur de ce monde, il
s’agit d'un univers liquide, fermé par les limites
de I'horizon. Sous la mer, se tient un autre
monde, siege des pouvoirs magiques et cosmo-
logiques, et lieu d’habitat des ancétres décé-
dés. La vision géographique du monde tradi-
tionnel est ainsi stratifiée dans le sens de la
hauteur et non pas déployée dans celui de
I'étendue. Lirruption de vaisseaux immenses
venus de 'horizon et conduits par des incon-
nus a peau blanche posait donc un difficile
probléme a la société mélanésienne.

«Ils étaient pratiquement siirs qu'ils (les navi-
gateurs) sortaient de la mer, car aucun homme de
ce monde ne pouvait avoir de tels vaisseaux. De
méme, ils étaient persuadés que ces voyageurs
n'étaient pas des hommes : s'ils 'avaient été, ils
auraient été noirs. Qui étaient-ils ? 1ls étaient des



esprits et étant des esprits, ils ne pouvaient étre que
ceux des hommes qui avaient vécu dans ce monde »
(Condrington, 1891, p. 11, ma traduction).

Cette idée est encore confirmée par un texte
mélanésien que cite Bernard Vienne (1985)
dans son étude sur les iles Banks :

« Nous ne connaissions que quelques iles....
Nous pensions qu'elles étaient le Monde et qu'il
n'y en avait pas d'autres. Quand nous vimes un
grand bateau venant vers nous, nous allimes en
pirogue au devant de lui et nous vimes des hommes
différents de nous : ils étaient blancs. Nous ne
savions d'oit ils venaient, mais nous pensions qu'ils
portaient des chemises rouges de la couleur du soleil.
Le soleil, lorsqu'il se leve est en effet de couleur
rouge et de méme lorsqu'il se couche, aussi nous
pensions que ces hommes venaient du soleil...
Quelques uns, lorsqu'ils virent pour la premiére fois
un bateau, crurent que c'était une ile flottante et
que les Blancs qui étaient a bord n'étaient pas des
hommes, mais des esprits » (G. Saravai, in
B. Vienne, ma traduction).

Pour les Mélanésiens, ces esprits ne pou-
vaient revenir que dans le cadre d'une nouvelle
alliance. On comprend donc l'émotion qui dut
s'emparer des hommes qui habitaient les gréves
en face desquelles les vaisseaux ancraient : ils
avaient été choisis pour recevoir la manne de
'au-dels, ils étaient les élus du monde surna-
turel. Croyant qu’ils allaient entrer dans un
« potlatch » fantastique avec leurs ancétres, ils
s'apprétaient a leur donner tout ce qu'ils avaient
et a recevoir en échange des dons magiques et
sacrés. Dans la plupart des iles ol eut lieu le
premier contact, l'accueil immeédiat fut déli-
rant. Tous venaient vers la plage en grand état
d’excitation. Les danses de guerre étaient en
réalité des danses d'accueil, les cris et les chants
des signes de bienvenue. Les navigateurs le plus
souvent s’y méprirent. Ils tirerent — en I'air mais
parfois a bout portant —, lorsqu'ils étaient serrés
de trop pres ; ils ne donnaient rien ou presque,
et tant par leurs gestes que par leurs visages
courroucés ou effrayés, ils montraient un désac-
cord total avec le type de relation ol1 on voulait
les entrainer.

Pour les Mélanésiens, cette attitude de
réserve était incompréhensible ; ceux des
bateaux n’agissaient pas comme des ancétres,
ces regards, ces visages n'étaient pas forcément
amicauy, ils refusaient 'échange, ils avaient des
armes inconnues et terrifiantes. Leurs cadeaux
d’étoffes ou de médailles étaient sans valeur a
eux qui allaient nus. Certes ces étres sortaient
du commun, mais assurément ce n'étaient pas
ceux que 'on attendait. La méfiance reprit donc
ses droits.

Ces étres du bout de I'horizon étaient ce que
l'on appelle a Tanna des yarimus, ou comme
on les appela encore des « yarimus enao
neta'i », C'est-a-dire des «esprits du fond des
mers ». Ils ne sont pas nécessairement hostiles,
mais ils sont toujours dangereux et sortent de
la spheére de I'alliance. Les yarimus n’ont rien
de commun avec les esprits des ancétres et donc
avec les hommes. La méprise initiale ne dura
en fait et dans certains cas qu'un moment. Mais
quelle attitude fallait-il adopter envers eux?
Tout indique que les Mélanésiens étaient parta-
gés a ce sujet. Ceux, comme Paowang, qui habi-
taient les territoire sur lequel les Blancs débar-
quaient, se montrerent en général conciliants
a leur égard. La regle de I'hospitalité les plagait
en quelque sorte sous leur protection. Mais les
voisins étaient plus agressifs, certains se
montraient provoquants ou «arrogants» — le
méme terme se retrouve dans les chroniques
espagnoles ou anglaises - et ce fut I'un de ces
«voisins » qui, intervenant, fut abattu par un
soldat de Cook.

ATanna, les Anglais purent jouir d'un séjour
paisible grace a l'accueil de Paowang, maitre
du lieu de débarquement. Les choses se seraient
peut-étre passées différemment si les vaisseaux
avaient mouillé plus au Nord, en territoire
Yenkahi. Toutefois, si la tension du premier
jour disparut peu a peu et si les groupes voisins
sembleérent s'incliner devant la décision du
maitre du lieu, le climat d’euphorie qui avaient
été celui des premiers instants ne réapparut
jamais. Visiblement les gens de Tanna ne se
faisaient plus guere d'illusion sur la qualité de
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leurs visiteurs ; il semble méme que la curio-
sité a leur égard, immense le premier jour, se
soit tres vite dissipée.

Les relations personnelles entre les naviga-
teurs et leurs hotes en revanche s’améliorérent
au fil des jours. Les visiteurs apparurent de
moins en moins comme des yarimus et de
plus en plus comme des étres humains. Ils
avaient les mémes traits, les mémes limites, les
mémes besoins que les autres hommes. Ils
avaient faim, chaud et soif, ils fatiguaient dans
les marches, il n'étaient pas capables de
comprendre leurs langues et il y avait beau-
coup de choses qu'ils ne semblaient pas
connaitre. Bref, ils étaient presque des hommes,
dangereux mais naifs. A preuve les plaisante-
ries dont on les accabla : ce jeune matelot que
les hommes de Tanna prirent pour une femme ;
ces femmes de chez eux qu'ils faisaient
semblant d’offrir aux compagnons de Cook et
qui des lors fuyaient en se cachant le visage
sous les rires et quolibets (Forster), de méme
ces échanges de noms entre les hommes de
Tanna et les hommes de |'équipage, significa-
tifs d'un certain rapport d’'égalité. Dans un troi-
sieme temps, une fois passée la méprise sur le
retour des ancétres, puis le réflexe de méfiance,
les Mélanésiens instituérent avec leurs visiteurs
une relation de plus en plus proche et amicale.
Pourtant cette relation n’était en rien une véri-
table relation d’alliance. Les découvreurs
restaient des étrangers, ils n'avaient rien d'in-
téressant a offrir ; ce qu'on attendait en réalité,
c'était leur départ.

Le refus de V'alliance

Il est significatif que tant a Santo, Malakula
ou Tanna, le premier geste des Mélanésiens fut
d’offrir a leurs visiteurs un petit cochon et qu'ils
ne rééditerent ensuite jamais ce don. Le cochon
est en Mélanésie I'animal sacré, on ne le donne
et on ne le partage qu'avec des alliés et contre
des dons de valeur symétrique. Par ce premier
don, les gens des iles amorcaient symbolique-
ment le début d'un échange rituel qui n'eut
jamais de suite. Une fois revenus de leur
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meéprise, ils gardérent leurs dons essentiels ; on
ne les partage pas avec des yarimus.

A leur grand regret, les Anglais ne purent
donc ni commercer, ni entrer dans le cycle
d'échange qu'ils souhaitaient. lls ne purent pas
obtenir les cochons gras et luisants qu'ils entre-
voyaient pourtant chaque jour errer pres des
cases. IlIs n'eurent pas plus de succes avec les
volailles. C'était la le signe net d'un certain
refus et d'une volonté de distance. Pour les
Mélanésiens, ces étrangers n’avaient visible-
ment aucune intelligence de leur coutume et
ne semblaient pas détenir les clés du véritable
savoir magique. Ils étaient en dehors du monde
des choses importantes. Il n'était pas question
de les y faire entrer. Tout se passa comme si la
société mélanésienne s'était dans un deuxiéme
temps refermée devant les étrangers ; on leur
donna le change par des dons sans importance,
mais l'essentiel fut soigneusement dissimulé.
Cook et ses compagnons furent décus de ne
pas voir apprécier les dons qu’ils faisaient ni
de pouvoir se ravitailler, notamment en viande
fraiche. Pour des hommes qui, depuis plusieurs
mois, se nourrissaient de salaisons et d'indi-
gestes biscuits de marine, le refus qu'on leur
opposait devait étre douloureusement ressenti.
Ils eurent pourtant 'héroisme de ne pas s'en
offusquer.

Une réflexion de Forster est a cet égard signi-
ficative : aprés avoir montré a un insulaire
comment se servir d'une hache, il voulut la lui
offrir: « Nous criimes que c'était une occasion favo-
rable de les engager a nous vendre des cochons et
nous leur dimes que nous céderions notre hache
pour un de ces animaux, mais ils furent sourds a
cette proposition et ils ne nous en ont pas vendu un
seul durant notre reldche ».

Une fois qu'ils eurent compris 1'étendue de
leur méprise, les Mélanésiens semblent donc
s'étre fermés sur eux-meémes, non pas person-
nellement, mais culturellement. Tout autant
qu'ils cachaient certains lieux sacrés et franges
de leurs territoires, ils cachérent I'essentiel de
leur société, de leurs danses et de leurs rituels.
[ls garderent pour eux la « Coutume », est-a-



dire leurs croyances, le kava, leurs cochons et
leurs nourritures essentielles. Cette réserve
culturelle n'implique pas pourtant qu'il n'y ait
pas eu de réelle relation entre eux et leurs visi-
teurs, et sans doute Forster était-il dans le vrai
lorsqu'il écrivait :

« Ces insulaires, accoutumés a voir en chaque
étranger un ennemi liche et perfide, congurent peu
a peu des sentiments plus nobles de notre espece...
Bientot ils commencerent a aimer notre conversa-
tion et ils congurent de l'amitié pour nous ».

Mais sans doute le fossé préalable était-il
trop large pour qu'on puisse aller au-dela. Quoi
qu'il en fit et malgré l'incident du dernier jour,
les navigateurs quittérent Tanna avec un souve-
nir de qualité. Face a cette société qui s'était
remarquablement cachée, ils conclurent que
celle-ci était une société « naturelle », sans orga-
nisation hiérarchique ni notion réelle du
commerce. Ils admirérent son caractéere harmo-
nieux, sa « félicité domestique », une certaine
qualité humaine, la beauté aussi et la fertilité
de cette terre. Bref, ils avaient cru découvrir la
société « rousseauiste » qu'ils recherchaient.

*

Ce premier contact fut en quelque sorte le
symbole des contacts qui s'ensuivirent et le
résumé de leurs malentendus. On y trouve péle-

méle, ruses, tragédies, violences, spoliations,
mais aussi parfois « rencontre », dialogue et
apports réciproques malgré des grilles cultu-
relles différentes. Sur les gréves de I'« archipel
découvert », Blancs et Mélanésiens se regarde-
rent dans un climat lourd, fondamentalement
ambigu et pourtant parfois étrangement
amical. La société mélanésienne s’investit
formidablement dans ces premiers instants :
elle vit dans 'arrivée des Blancs l'aurore d’'un
nouveau destin et le retour prodigieux des
ancétres. Puis elle recula : ce qu'apportaient les
Blancs ne lui convenait pas, la route par
laquelle ils arrivaient n’était pas la leur, leur
message était celui d’étrangers, leurs dons n’en-
traient pas dans I'héritage mélanésien. Face aux
Espagnols, qui voulaient imposer leur foi,
capturerent des enfants pour les baptiser, a la
visite plus bréve des Francais et surtout celle
des compagnons de James Cook, cherchant a
mieux les connaitre et moins désireux de s'im-
poser, les Mélanésiens réagirent, quand la
chance leur en fut laissée, avec subtilité et un
sens affirmé de la relation politique. Mais
surtout ils attendirent le départ des Blancs pour
se retrouver eux-mémes dans les certitudes de
leur identité et dans le « séjour paisible » de leurs
territoires ancestraux. Ils ne savaient pas encore
que le répit que leur laisserait le monde exté-
rieur durerait moins d'un siécle.
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DEUXIEME CHAPITRE

L'ABONDANCE FRAGILE :
contraintes et fertilités
de l'environnement insulaire

« Le ciel me parait ici clément et la nature
bien ordonnée ».

(Quiros, Madrid, Huitieme Requéte au Roi d’Espagne,
1606).

« J'affirme que cette terre est si naturellement
prodigue que tout ce qu'on pourra y semer

y produira. Ceux qui viendront la peupler

ne mourront pas de faim ; la terre produit

de la nourriture spontanément et a souhait ».
(Gaspar Gabriel de Leza, Madrid, 1606).

Le jardin d'Eden décrit par les compagnons
de Quiros et de Cook en était-il un ? Les
hommes qui touchaient terre aprés des mois
entiers de navigation se trouvaient en état de
sous-alimentation chronique: I'lle, comme tout
autre terre qu'ils auraient pu découvrir repré-
sentait la promesse d’'un paradis et la justifi-
cation de leur long voyage.

L'image de la terre fertile est souvent asso-
ciée au mythe des paradis océaniens. Le climat
tropical et la terre volcanique ou corallienne
semblent créer des conditions de fertilité, mais
la beauté tour a tour idyllique et tourmentée
des paysages océaniens ne doit pas faire pour
autant oublier les contraintes qui pésent sur le
milieu insulaire.

Les navigateurs européens qui touchaient
les iles au cours de leur voyage ne pouvaient
voir que la face apparente de l'image : ils s'émer-

veillaient que des terres émergées puissent exis-
ter si loin de tout continent habité. A leurs yeux,
I'ile était un port, une escale heureuse au sein
d’un parcours dangereux. Mais pour les habi-
tants de I'ile, I'image est souvent inversée : ces
bouts de terre sont des milieux brisés, isolés,
tout en ruptures et limites, le premier probleme
est d'y survivre. Si 'on ne regarde pas vers la
mer, mais vers la terre, 1'ile est un « continent
manqué », un cas aberrant.

L.A. de Bougainville, découvrant les iles et
les atolls des Tuamotu, se posait une juste ques-
tion lorsqu'il écrivait dans son journal : « Cette
terre extraordinaire est-elle naissante, est-elle en
ruine ? Comment est-elle peuplée ? Les habitants
paraissent grands et bien proportionnés. J'admire
leur courage, s'ils vivent sans inquiétude sur ces
bandes de sable qu'un ouragan peut d'un moment
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a lautre ensevelir sous les eaux » (Voyage autour
du Monde, réédition, 1980, p. 124).

Terres naissantes ou terres en ruine ? Les
premiers navigateurs pensaient qu'il ne pouvait
s'agir que des survivances d’un continent
englouti.

L'ESPACE BRISE
L'activité sismique

L'archipel du Vanuatu joue, par sa position
géographique, un réle important dans I'illus-
tration des nouvelles recherches entreprises par
les géologues et les géophysiciens sur ce qu'on
appelle aujourd’hui la tectonique des plaques.

L'étude des fonds marins a fait apparaitre
'expansion et le renouvellement continu des
fonds océaniques a partir de ses dorsales
médianes. Comme on sait qu'il ne résulte pas
du renouvellement des fonds marins une dila-
tation générale du volume de la planeéte, il s'en-
suit que le mouvement d’expansion de la
crolite océanique est quelque part compensé
par un mouvement de subduction.

Dans cette nouvelle perspective, ce ne sont
donc plus les continents qui dérivent, comme
le croyait Wegener, mais les plaques dont la
crotite est parfois continentale, parfois océa-
nique, souvent les deux ensemble. Elles diver-
gent a partir des dorsales médio-océaniques
(rifts) et par contrecoup convergent ailleurs
dans des zones frontieres, ol leur affrontement
se traduit par le plongement saccadé de 1'une
sous l'autre.

L'archipel du Vanuatu et I'ensemble des archi-
pels qui constituent « la ceinture de feu » du
Pacifique se situent, a la frontiére instable des
deux grandes plaques océaniques: la plaque
« Pacifique » qui dérive vers |'ouest a partir de la
dorsale du Pacifique oriental et la plague « Indo-
australienne » qui dérive vers 'est a partir de la
dorsale indienne. Pour des raisons inconnues,
ces plaques ne se chevauchent pas de fagon
uniforme: la plaque indienne de 'ouest plonge
sous la plaque du Pacifique de I'est au niveau
du Vanuatu, mais 'inverse se produit au niveau
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de l'archipel des Tonga et des Kermadec. Cette
subduction, qui se poursuit depuis une quaran-
taine de millions d’années, a donné a l'archi-
pel sa physionomie d'arc insulaire.

La rencontre des deux plaques se traduit par
des tensions et par des libérations brutales
d’énergie qui prennent la forme de tremble-
ments de terre et d’éruptions volcaniques. La
vitesse de plongement d'une plaque sous l'autre
est évaluée a quelques centimetres par an. Par
ailleurs, les frontiéres de plaques peuvent avec
le temps se déplacer: les chercheurs pensent
notamment que la Nouvelle-Calédonie repré-
sente la cicatrice d'une zone de fracture plus
ancienne qui s'est déplacée vers 1'Est, provo-
quant la formation de I'arc insulaire du
Vanuatu (J. Dubois, 1969).

L'archipel du Vanuatu présente donc une
structure d’arc récent, marqué par de fortes
surrections (J. Récy et J. Dupont, 1980). La
zone de subduction ou s’affrontent les deux
plaques est bordée par une fosse sous-marine
dont les profondeurs atteignent 9 000 m au
nord et encore 7 000 m au sud. Dans cette
«fosse des Nouvelles-Hébrides » se propagent
la plupart des séismes, en particulier les plus
proches de la surface et donc les plus dange-
reux. La fosse s'étend a l'ouest, entre Vanuatu
et les iles Loyauté et s'interrompt au nord, au
niveau des iles de Santo et de Malakula par la
ride d'Entrecasteaux, sorte « d’os solidaire de la
plaque Inde » (J.-L. Roca, 1977, p. 35) qui, sans
doute parce que plus léger, «refuse» de s'en-
foncer sous la plaque Pacifique. La fosse
reprend par contre plus au nord, a l'ouest des
iles Banks et Santa Cruz et s'infléchit ensuite
vers |’arc des Salomon. Une autre ride se repro-
duit au sud de 'archipel, au niveau de la frac-
ture Matthew et Hunter (voir carte 3).

L’arc insulaire mélanésien s’est construit sur
la plaque ascendante, a la suite d'une série
d’éruptions volcaniques et de mouvements
tectoniques échelonnés de la fin du tertiaire
jusqu'a nos jours. La surrection toujours en
cours explique I'importance de l'activité
sismique régionale. Les stations de I'ORSTOM/



Université de Cornell enregistrent chaque
année une moyenne de 6 000 secousses locales,
heureusement pour la plupart de faible ampli-
tude et imperceptibles par 'homme. Dans une
année d'activité sismique moyenne, les séismes
importants, ¢'est-a-dire d'une intensité égale
ou supérieure a 5 sur 'échelle de Mercalli, s’éle-
vent au nombre de 78 (J. Dubois, 1969). Mais
cette intensité moyenne est souvent dépassée.
Un séisme d'insentité 7,5 affecta la région de
I'lle de Vaté en 1961 ; il fut suivi par pres de
1500 répliques. Les 11 et 12 aott 1965, des
séismes de méme intensité secouerent le nord-
ouest de l'archipel ; le littoral nord de Mala-
kula se souleva en une journée d'un métre de
hauteur (Taylor et al. 1980). De vastes glisse-
ments de terrain se produisirent a l'intérieur
de I'ille d’Esperitu Santo, le quai du port de
Luganville se fendit et la population quitta la
ville en panique pour se réfugier sur le plateau
par crainte d'un raz de marée de type tsunami,
qui n'eut heureusement pas lieu. L'écran protec-
teur des nombreuses iles et ilots du détroit de
Bougainville empécha sans doute son déve-
loppement.

11 s’ensuit que les tremblements de terre sont
une manifestation habituelle dans 1'archipel.
La faiblesse de la population, I'absence de
grandes villes et de constructions en hauteur
importantes font qu’ils n’ont guere créé de
catastrophes humaines graves, mais le risque
est omniprésent et des précautions restent
nécessaires dans le domaine de la construction
et de l'architecture urbaine.

Parallélement a 'activité sismique, le volca-
nisme constitue un phénoméne actif tout le
long de la chaine centrale de I'archipel.

Le volcanisme et la mise en place
des reliefs émergés

Les différentes phases du volcanisme
et de la sédimentation

L'arc insulaire du Vanuatu se déploie du
nord au sud sur prés de 900 km en prenant
grossierement la forme d'un Y, dont chacune

des trois branches correspond a une phase
volcanique particuliere et a des types d'érup-
tions et de matériel différents (voir carte 4).

Les premiéres éruptions volcaniques eurent
lieu a la fin du tertiaire lorsque la fosse des
Nouvelles-Hébrides se créant a I'ouest, la
remontée du magma se traduisit plus a 1'est
par un volcanisme d’abord sous-marin, puis
aérien sur le front de la fosse.

Au miocéne inférieur, ce volcanisme affecta
la dorsale nord-ouest (Malakula - Santo -
Torres). Les volcans semblent s'étre ensevelis
sous leurs propres dépdts de tufs, de breches
andésitiques grossiéres et de gres, au fur et 3
mesure qu'ils s'élevaient et qu'ils offraient une
prise facile a l'érosion. Des lentilles de calcaires
coralliens ou en anneaux de récifs frangeants
se retrouvent interstratifiées en dépédts profonds
avec des accumulations volcaniques dont
|'épaisseur peut atteindre 3 ou 4 000 metres a
Santo et a Malakula. Ce fait indique que I'émer-
sion eut probablement lieu sous la forme d'un
archipel de petites iles bordées de récifs fran-
geants (Mallick, 1975, p. 280).

Une deuxieme grande phase volcanique
intervint & I'est a la fin du miocéne et au début
du plioceéne, ajoutant ainsi une deuxiéme
dorsale sur 'emplacement des iles actuelles de
Maewo et de Pentecéte. Les éruptions qui eurent
lieu d'abord dans les profondeurs sous-marines
se rapprocheérent de la surface vers la fin du plio-
cene. La fin de cette période volcanique fut
suivie de mouvements tectoniques cassants,
provoquant I’exhaussement du matériel, une
reprise concomitante de I'érosion et, semble-t-
il, un mouvement général de subsidence avec
dépots de calcaires quaternaires épais sur I'en-
semble des deux dorsales (Mallick, 1975).

Au quaternaire (fin pliocéne et pléistocéne),
commenca la derniére phase volcanique. Au
cours de cette période apparut la dorsale volca-
nique centrale ot se localisent aujourd‘hui les
volcans actifs ou sub-actifs. Alors que les phases
volcaniques précédentes furent pour l'essen-
tiel sous-marines, 1'originalité de celle-ci fut
d’étre aérienne. Cette phase éruptive s'est

65



accompagnée de nouveaux mouvements verti-
caux de subsidence ou d’exhaussement avec
rejeux de failles est-ouest, nord-ouest/sud-est
et nord-est/sud-ouest, affectant I'ensemble des
trois dorsales. L'activité volcanique, toujours
en cours, indique la persistance de la vie géolo-
gique dans cette partie de 'hémisphere et la
jeunesse de 'arc insulaire. Comme |'écrivent
J. Récy et ]. Dupont {1980): « Les iles actuelles
de l'archipel sont pour 90 % de leur superficie le
résultat de I'émersion des parties hautes de l'arc
insulaire et de la constitution d'édifices volcaniques
au cours du quaternaire ».

La masse principale des reliefs émergés était
donc en place au pléistocéne. Les terres émer-
gées du centre et du sud de l'archipel datent de
1 a 3 millions d’années. Un matériel plus
ancien de type volcano-sédimentaire, lié aux
manifestations volcaniques tertiaires, prédo-
mine par contre dans les deux dorsales nord-
est et nord-ouest oui la tectonique récente le
remanie encore.

La tectonique des blocs en mosaique

Dans les iles composant les deux dorsales
nord-ouest et nord-est, oi1 le volcanisme s’est
assoupi, une trés importante série calcaire
repose en discordance sur le matériel volca-
nique originel. Cette série sédimentaire reprise
par le jeu simultané de I'érosion et de 1'ex-
haussement a été faconnée en surfaces d’alti-
tudes différentes. Certaines ont été portées
jusqu’a 500 m d’altitude, notamment a
Malakula, ot 'on a dénombré 'étagement de
six surfaces en niveaux successifs, ou encore au
centre de 1'archipel, ot1 I'on observe sept
niveaux sur l'ile de Vate (Mitchel, 1971).

Dans les iles de la dorsale centrale et du sud,
les cones, coulées et débris volcaniques récents
forment l'essentiel des surfaces émergées.
L'épaisseur des accumulations volcaniques peut
atteindre prés de 1500 m (Mitchell, 1971).
L'arc insulaire est donc le fruit d'accumulations
volcaniques d'age différent, reprises par une
tectonique cassante et en partie fossilisées par
des séries de calcaires coralliens.
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Al'époque actuelle de 'holocéne, on observe
la persistance de la surrection verticale, mais
en contrepartie 'absence de plissement et un
soulévement qui est surtout accentué a 1'ouest
de I'archipel, au niveau des iles de Santo et de
Malakula, c’est-a-dire sur le front méme de la
fosse de subduction.

Cette tectonique de blocs en mosaique
(«block faulting ») résulte non seulement de
poussées contradictoires de la plaque austra-
lienne et de la plaque fidjienne, mais aussi de
la probable hétérogénéité locale de la crofite
et du manteau supérieur {Dubois, 1979).

Il semble que le systéme de contact des deux
plaques ne se soit que peu modifié depuis le
miocéne. Les failles verticales, qui jouent un
r6le majeur, ont permis aux manifestations
volcaniques de surgir en arriére de 'arc fron-
tal. Tout au long du plio-quaternaire, elles n'ont
cessé ainsi de rejouer, accentuant dans les reliefs
émergés, la combinaison des horsts, des grabens
et I'importance de leurs dénivellations. Ce relief,
a la fois cassé et soulevé, donne souvent des
paysages heurtés et imposants, en particulier
dans les iles du nord-ouest de I'archipel o1 les
géologues ont par exemple noté a Santo un pli
faillé avec un commandement de 1 000 m et 2
Malakula un rejeu sur une ligne de faille qui
se traduit par des commandements de pres de
700 m. (Mitchell, 1971.)

Les reliefs émergés actuels s'expliquent par
cette combinaison de la tectonique et du volca-
nisme, I'un créant 'autre et 1'érosion s'exercant
avec une efficacité variable selon la nature du
matériel et la plus ou moins grande ancien-
neté de son action. Il en résulte une grande
variété de formes et de paysages naturels :
chaque grande ile combine de fagon variée une
proportion inégale de terrasses, plateaux,
pentes et cones volcaniques ; en régle générale,
les structures d’abrupts, de pentes et de
montagnes 'emportent sur les structures
d’aplanissement, de plaines et de plateaux.

Les éruptions volcaniques contemporaines
La dorsale centrale de I'archipel peut étre
considérée comme un musée vivant des formes



de relief volcanique. Les forces profondes,
toujours en activité, les remodelent a I'heure
actuelle, tandis que I'érosion n’a pas toujours
eu le temps de les réduire ou méme de les atta-
quer sérieusement. Sur les pentes des grandes
caldeiras dAmbrym ou d’Ambae ou sur celles
du céne du Lopévi, de multiples fissures
radiales ont fait apparaitre les petits cones
adventifs responsables de la plupart des
derniéres éruptions. Les solfatares sont abon-
dants et peuvent recouvrir de larges surfaces,
comme celles de Suratamatai dans 'ile de
Vanua Lava {Banks) ou de Natorotoro a
Tongoa. La solfatare de Natorotoro correspond
ainsi a une zone chaude d'environ 5 ha, inscrite
dans un ravin. Aucune végétation ne peut 'y
subsister : des gaz trés chauds pouvant atteindre
100 °C s’en échappent continuellement. Les
sources thermiques sont nombreuses a fuser
au pied de ces reliefs. On les trouve d'ailleurs
présentes dans la plupart des iles, avec ou sans
solfatare. De méme plusieurs volcans sous-
marins actifs ou sub-actifs existent dans les
eaux de l'archipel et lors d'éruptions prolon-
gées émergent parfois, donnant lieu a des
« iles » intermittentes ou « iles a éclipse ».

La chronique des principales éruptions rele-
vées depuis la découverte par Cook révéle qu'il
ne se passe pas plusieurs années sans que ¢a et
14 n'intervienne une manifestation volcanique
dans I’axe central de I'archipel (voir tableau 1).

Cette situation n'est pas sans dangers; tel
volcan assoupi peut en quelques heures rede-
venir actif et provoquer des désastres. A 'heure
actuelle, les volcans considérés comme les plus
actifs sont ceux du Lopévi et d’Ambrym. Le
Lopévi était un volcan éteint de mémoire
d’homme et les villages étaient installés a son
pied, lorsqu’il reprit brutalement ses activités
en novembre1939. Deux villages (Tamatu et
Olin) furent complétement détruits, mais la
population tint a revenir lorsque les éruptions
se calmerent. Le volcan restait toutefois poten-
tiellement dangereux ; en 1960, plusieurs
crateres s'ouvrirent simultanément. Le Délégué
de '’Administration frangaise de I'époque, parti

au secours des habitants, donna de I'éruption
'image suivante :

« Sur la cdte Nord-Ouest, le spectacle était
féérique. De cing crateres étagés de 100 a 400 m
au-dessus du niveau de la mer, surgissaient dans
un bruit terrifiant des flammes gigantesques, tandis
que des torrents de lave incandescente, véritables
fontaines lumineuses, se déversaient dans les flots,
noyant le rivage sous des nuées de vapeur sifflante »
(Brunetel, 1960, Archives du Service des Mines).

La population fut cette fois évacuée de fagon
définitive. Le Lopévi reste aujourd’hui en acti-
vité quasi-permanente, passant par des phases
de calme et d’activité, mais aucune vie humaine
n'y est plus possible.

L'ile dAmbrym, ol se concentrent les appa-
reils volcaniques les plus imposants, est égale-
ment une ile dangereuse. En 1912, I'hopital
presbytérien de « Dip Point » et plusieurs
villages furent engloutis; la population du nord
de l'ile se réfugia d’elle-méme en pirogues au
sud de Pentecdte, tandis que la noria de tous
les bateaux du condominium ne cessait de se
succéder sur les greves pour évacuer vers
Malakula la population en panique qui s’y pres-
sait de toutes parts. On s'apergut par la suite
que la région de Dip Point, aujourd'hui englou-
tie, reposait en fait sur un volcan sous-marin
momentanément éteint. En 1951, de nouvelles
éruptions menacerent cette fois la région du
sud-est de I'ile et plusieurs villages furent encore
évacués (Tonkinson, 1968).

Le volcan d’Ambae, dont la structure de type
hawaien ressemble a celle dAmbrym, est a
I'heure actuelle assoupi, mais il peut étre aussi
considéré comme dangereux. La tradition orale
del'ile rapporte des éruptions catastrophiques
qui se seraient produites au cours de l'histoire.
Les fortes densités de population présentes sur
cette ile rendraient aujourd’hui catastrophiques
les conséquences d'une éruption. Un mythe
fait état de la destruction d'une partie de la
population ouest de I'ile a la suite d'une explo-
sion qui se serait produite dans le cratére
central, voila environ trois siecles: I'eau des
lacs des cratéres se serait alors déversée sous
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Tableau 1.
Sommaire des activités volcaniques dans I'archipel de Vanuatu (1774-1974)

1774
1774
1797
1841
1861
1863-64
1863-64
1871
1874
1881
1884
1886
1888
1893
1894
1895
1897
1897
1897
1901
1903
1908
1908
1912-13
1914

1920
1922
1929
1931
1937
1939
1948
1951
1952
1953
1953
1959
1960
1960
1965
1974

Cook releve l'activité dAmbrym.

Cook releve I'activité du Yasur (Tanna).
Eruption sur Hunter

Eruption de Suretamatai (Vanua Lava).
Eruption de Suretamatai (Vanua Lava)
Eruption du Lopevi.

Extraordinaire éruption d’Ambrym.
Extraordinaire éruption d’Ambrym.

Eruption du Lopevi.

Eruption sous-marine au Nord d’Erromango.
Eruption du Lopevi.

Eruption sur Emae.

Ecoulements de laves 3 Ambrym.

Eruption du Lopevi.

Extraordinaire éruption sur Ambrym.
Eruption sur Hunter.

Activité sur Karua (volcan sous-marin)
Derniére éruption sur Paama ?

Fumerolles sur le Lopevi.

Emersion et disparition de Karua.

Eruption sur Hunter.

Extraordinaire éruption sur Ambrym.
Eruption sur le Lopevi.

Eruption sous-marine a Dip Point (Ambrym)
Reprise des éruptions sur Aoba et catastrophique glissement de terrain (12 morts).

Activité volcanique sous-marine entre Epi et le Lopevi.

Activité volcanique sur le Lopevi.

Eruption sur Ambrym.

Violents tremblements de terre sur Ambrym.

Violente éruption sur Ambrym.

Eruption sur le Lopevi.

Emersion de Karua.

Nuages de cendres sur Ambrym.

Eruption & Karua

Eruption a Matthew.

Eruption sous-marine entre Epi et le Lopevi.

Bréve émersion de Karua

Eruptions dans quatre cratéres sous-marins au Nord d'Erromango.
Eruption sur le Lopevi avec production de nuée ardente.

Violents tremblements de terre 2 Malakula et Santo : le littoral se souléve d’'un metre.
Alerte volcano-sismique a Gaua.

Les volcans d’Ambrym, du Yasur (Tanna), du Lopevi et de Karua sont toujours
actifs a I'heure actuelle.

Source : Service des Mines [Port-Vila) et Williams et Warden (1964, p. 54}.
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forme de coulées de boue, en méme temps que
de vastes glissements de terrain provoquaient
des catastrophes sur les pentes. Selon le mythe,
les survivants se réfugiérent a Malo et ne revin-
rent qu'au bout de quelques années (Bonne-
maison, 1972 a). Selon la méme tradition
recueillie a Vilakalaka, une petite ile au large
d’Ambae, peuplée d'un groupe différent (les
gens disent des « Wallisiens ») se serait a la méme
époque engloutie dans les flots. Selon les
données géologiques, I'éruption mentionnée
aurait pu survenir dans l'ouest dAmbae il y a
un millier d’années, sil’'on en croit P. Quantin
(1972) ou encore voila 2 ou 300 ans, selon
A. Warden (1980), ce qui correspondrait mieux
aux récits de la tradition locale. Par ailleurs, le
méme Warden fait état d'un village du nord-
est de 'ile rayé de la carte voila une centaine
d’années par des coulées de boue volcanique.
Comme le pense cet auteur « une nouvelle érup-
tion au voisinage du lac qui provoguerait des coulées
de boue pourrait étre encore plus destructive »
(1980, p. 15). Comme on le verra plus loin, le
souvenir d'une éruption encore plus meurtriére
est conservé dans les iles Shepherd o1 elle put
étre datée de I'an 1400 tant par I'archéologie
(Garanger, 1972) que par la géologie (Espirat,
1973).

Le volcan de Gaua représente également un
risque potentiel : en 1974, les services de
I’Administration frangaise procéderent a |'éva-
cuation de 'ile 4 1a suite d'une alerte sismique
qui indiquait une remontée de couches
profondes. Celles-ci, en entrant en contact avec
le lac qui occupe la caldeira actuelle, risquaient
de provoquer une explosion de type Krakatoa.
11 n’en fut rien fort heureusement.

Deés que les éruptions se terminent et que
le danger semble passé, invariablement les
populations reviennent chez elles. Les habi-
tants sont habitués au volcanisme et semblent
moins en craindre les manifestations que le
passage des cyclones ou l'apparition de forts
tremblements de terre. Les iles-volcans sont
loin d'étre moins peuplées que les autres, bien
au contraire la fertilité de leurs sols y attire en

général des populations nombreuses. « Vivre
au pied du volcan » semble étre devenu un risque
avec lequel on compose. A Tanna, ol les mani-
festations explosives sont continuelles, des
populations vivent également depuis des siecles
au pied du volcan Yasiir sans manifester une
émotion particuliére,

TYPES D'ILES ET PAYSAGES NATURELS

Ces iles, pour la plupart « hautes », aux reliefs
souvent imposants, ont donné aux premiers
découvreurs I'impression d'une force terrestre
massive jaillie du fond des mers, qui se serait
disloquée en laissant un relief de décombres
émergés. On sait aujourd’hui que la plupart
des reliefs des arcs insulaires sont au contraire
au début de leur existence géologique. A leurs
structures complexes correspond une géomor-
phologie riche en cas de figure. Aux reliefs
volcaniques structuraux de la récente dorsale
centrale s'opposent les reliefs volcaniques d'éro-
sion et d’accumulation corallienne des deux
dorsales anciennes (voir carte 5).

Les iles-volcans

Les reliefs de la dorsale centrale sont pour
la plupart représentés par des structures d’ap-
pareils volcaniques simples ou complexes,
encore peu modifiées par le travail érosif.

Les volcans les plus jeunes sont géomor-
phologiquement les plus simples. La dissec-
tion y est faible: I'ile est dans certains cas un
cone pur, surgi des mers et dont le sommet, le
plus souvent accroché par les nuages, peut
atteindre une altitude élevée. I'exemple le plus
pur d'ile-volcan est celui du Lopevi: le cone,
dominé par un cratere central actif de type
strombolien, atteint 1413 m de hauteur. Les
pentes raides sont surchargées de laves sombres
qui parfois descendent et atteignent le niveau
de la mer.

Une autre ile-volcan de ce type, mais au
cratere assoupi, est celle de Mere Lava. Le cone
y atteint l'altitude de 1030 m. Ses formes sont
pures, toutes en pente, aucune surface plane
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n’en altere la régularité. De mémoire d'homme,
le cratere est éteint et une population nom-
breuse de plus d'un millier d’habitants s’ac-
croche a ses pentes.

Une variante plus complexe d’iles-volcans
est représentée par les domes de type hawaien
avec caldeira. Ces iles sont en général beau-
coup plus étendues et leur morphologie est
plus diverse. Les iles d'Ambae, dAmbrym, de
Gaua sont de ce type. Les cones de cendres et
de scories dominent des versants en pente
moins accusée formée par 1'épanchement de
leurs laves fluides. Des plaines de cendres nues
se forment au pied de la caldeira, comme a
Tanna (1) ou @ Ambrym.

Les appareils éruptifs d’Ambae (voir carte 6)
et de Gaua sont considérés comme sub-actifs :
des fumerolles s'échappent de leurs sommets
et les phénomenes thermiques sont abondants.
L'appareil volcanique dAmbrym représente un
cas d’évolution géologique complexe: le dome
hawaien classique s'est d'abord construit avec
une vaste caldeira en son milieu, puis dans une
seconde phase, la caldeira s'est effondrée et
sont apparus des cones stromboliens, venus se
rajouter a l'ancienne structure en déme. 1l en
résulte une géomorphologie complexe avec
emboitement de reliefs différents. Les pluies
de cendres épaisses recouvrant des coulées plus
anciennes reprises par la ravinement ont par
ailleurs donné dans les régions de l'ouest de
I'ile une topographie de « badlands » particu-
lierement typique (Mallick, 1975).

Au Sud de I'archipel, Tanna n’est plus tout
a fait une ile-volcan, puisque les appareils érup-
tifs récents aux formes pures de l'est et du sud
de I'ile voisinent avec des formes volcaniques
résiduelles plus anciennes. De surcroit le nord
et le centre de 1'ile sont occupés par un plateau
intérieur formé d'un matériel volcano-sédi-
mentaire ancien porté en hauteur par la tecto-
nique cassante.

1. Levolcan de Tanna est considéré comme étant de type
vulcanien.
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Lextension des récifs coralliens soulevés qui
se sont formés a 1'origine sur les franges des
volcans émergés est variable. Sur les appareils
les plus récents, tels ceux de Gaua, Ambae,
Lopevi, Ureparapara, les séries calcaires sont
absentes. Ailleurs, elles n'apparaissent qu'en
quelques terrasses littorales d’extension limi-
tée, soulevées a quelques metres au-dessus de
la mer, comme a Vanua Lava, Ambrym,
Anatom... Dans les iles plus complexes comme
celles de Tanna ou Erromango, ou les cones
récents ou érodés se raccordent a des terrains
volcano-sédimentaires plus anciens, les forma-
tions de calcaires exhaussées apparaissent
souvent plus étendues.

Les iles-décombres

L'érosion n'est pas la seule responsable de
la réduction et parfois de I'anéantissement des
formes volcaniques originelles : certaines
géomorphologies insulaires ne peuvent
s’expliquer que par 1'éclatement de volcans
préexistants. Tout dans les iles Shepherd
indique par exemple la réalité d'un tel cata-
clysme : Tongoa, Ewose, Laika, Falea, Buninga,
Tongariki, peut-étre méme autrefois le sud de
I'ile d'Epi, ne formaient jadis qu'une seule et
meéme masse insulaire que des éruptions volca-
niques firent éclater. Il ne subsiste plus aujour-
d'hui de cette ancienne grande ile que des frag-
ments de cones ou de cheminées volcaniques
aux abrupts verticaux, atteignant a certains
endroits plusieurs centaines de métres de
commandement (398 m au Nord-Est de
Tongoa).

Les études géologiques de Warden {1967)
et d’Espirat (1973) ont prouvé que les dépots
de cendres et de tufs qui recouvrent les reliefs
actuellement émergés provenaient de ce cata-
clysme. La cote orientale de Tongoa, d'Ewose
et de Tongariki est constituée par les fragments
de la bordure de la grande caldeira engloutie
(Warden, 1967). Cette caldeira se serait ense-
velie sous les flots lors de I'éruption, ne lais-
sant subsister ¢a et la que quelques débris émer-
gés de sa bordure et sur ses revers des fragments



de surface des coulées de lave plio-quaternaires
qui constituaient autrefois la topographie péri-
phérique de l'ile engloutie.

Lexistence de cette ile disparue est confir-
mée par les traditions orales mélanésiennes
des Shepherd. Un mythe, connu dans toutes
ces iles, relate la tragédie qui survint a cet
endroit. L'ile, du nom de « Kuwae » aurait été
engloutie a la suite d'une éruption de type
péléen et d’explosions centrales. Cette tradi-
tion orale fut racontée aux premiers Européens
qui abordeérent ces iles, mais il fallut attendre
confirmation par les études du géologue
].-]. Espirat et de l'archéologue J. Garanger
(1972) pour en réaliser la vérité historique.

Selon ce mythe (Garanger, 1972, Guiart,
1973), le cataclysme de Kuwae aurait eu lieu
voila une dizaine de générations, rayant de la
carte la quasi-totalité de la population. Les data-
tions effectuées sur des fragments de charbon
de bois provenant de foyers contenus dans les
cendres situent cette éruption aux alentours du
milieu du Xxve siecle (1450). Les débris de
caldeira furent réoccupés, quelque temps apres,
par des population en provenance du nord de
I'ile d’Efate qui étaient apparentées avec les
populations disparues.

Une autre ile au nord de I'archipel doit sa
morphologie a un épisode géologique violent.
La petite ile d'Ureparapara représente en effet
les crétes émergées d'une vaste caldeira effon-
drée que la mer pénétre aujourd’hui jusqu’a
son milieu. L'ile ressemble dés lors 4 une espéce
de montagne en anneau circulaire allongé et
brisé sur l'un de ses flancs. Il n’existe aucun
espace plan ou aucune terrasse littorale sur ces
reliefs déchiquetés, la encore occupés par
I'homme. Ce cataclysme s’est probablement
produit a une période non historique ; aucune
tradition orale n’en fixe en effet la trace dans
la mémoire des habitants.

Les iles a « éclipse »

Dernier signe d'une activité volcanique
toujours présente et potentiellement dange-
reuse, des volcans sous-marins existent sous

les eaux de la dorsale centrale. Le plus connu
se situe entre les iles Shepherd et le Sud d'Epi.
Ce strato-volcan, appelé par les habitants de
la région Karua, occupe un bas-fond volcanique
au Nord de Ia petite ile de Laika, sur I'empla-
cement d’'un cone sous-marin s'élevant a pres
de 800 meétres au-dessus des fonds. On décele
généralement sa présence en mer par des fume-
rolles qui créent a la surface un réseau de bulles
d’hydrogéne et comme un sillon profond de
couleur jaune, perpétuellement agité. A
certaines périodes d'activité intense, le volcan
s'éleve et peut émerger. Ainsi, en 1901, apres
une éruption qui avait commencé 4 ans plus
tot, une espece d'ile éphémere surgit du fond
des eaux. Le cOne atteignit 15 meétres au-dessus
de la surface et s'étendit sur pres d'un kilometre
de long. 1l disparut graduellement aprés 6 mois
d’émersion. Plus spectaculaire encore furent
les éruptions de 1948, oli un cone d'une cen-
taine de metres de hauteur et d'1,6 kilometre
de diameétre se forma au-dessus des flots. L'éro-
sion mit une année entiére a le détruire : les
gens de Tongoa rapportent qu'ils allérent recon-
naitre ce cone en pirogue et accostérent sur un
manteau de cendres et de ponces. Les rapports
du Service Géologique signalent encore une
émersion en 1959, mais moins importante.

Un autre volcan sous-marin existe entre le
nord de I'ile d’Epi et le volcan du Lopevi. 1l fut
violemment actif en 1920 (Aubert de la Rue,
1945) et surtout en 1953 otli une forte éruption
survint émettant par trois cratéres simultanés.
De grandes quantités de ponces furent éjectées
et un coéne se forma sur 'une des bouches
d’émission, émergeant au-dessus du niveau de
la mer, avant d'étre 1 encore rapidement détruit.
Les cotes de I'ile d’Epi furent recouvertes de
dépots de ponces (Warden, 1967).

Les iles-horsts de la dorsale orientale

Les iles de Maewo et de Pentecdte corres-
pondent a des horsts d’exhaussement ayant
joué le long de fractures Nord-Sud et compar-
timentées simultanément par un jeu de failles
orthogonales.
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FIGURE 1

Une ile Horst : profils en long de Pentecote
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Aprés une longue période de subsidence et
de sédimentation marine, ces iles recommen-
cérent a s’exhausser a partir du plio-quater-
naire. Elles furent affectées par une tectonique
cassante entrainant des effondrements, des
exhaussements ou méme des basculements de
secteurs entiers {Obelliane, 1961). 11 n'existe
en revanche dans ces iles aucun signe de tecto-
nique plastique, de glissement ou de plisse-
ment important. Un réseau central de fractures
est-ouest a séparé des compartiments inégaux
au fur et 2 mesure qu'ils s'exhaussaient. Les
reliefs intensément fracturés ont été portés a
des hauteurs importantes et ont subi de ce fait
une forte érosion qui, éliminant les roches de
couverture, découvrit en certains endroits le
matériel du « complexe de base », formé de
roches cristallines, d'age probablement pré-
miocéne. Le sud de Pentecote est le seul endroit
de I"archipel ol apparaissent ainsi les forma-
tions anciennes liées au socle continental
proprement dit, en particulier des péridotites,
amphibolites et gabbros.

Les parties nord de Maewo et de Pentecote
sont abaissées, elles correspondent a des blocs
de calcaire donnant lieu a un relief de plateau
karstique faillé, plongeant en falaises dans la
mer. Les parties sud sont par contre des mon-
tagnes déchiquetées, développées dans un
matériel éruptif ancien exhumsé, avec ¢a et 1a
sur les sommets des arétes et lambeaux rési-
duels de calcaire qui culminent parfois a 8 ou
900 metres d'altitude. L'érosion a joué inéga-
lement dans ces deux parties, ravinant et dissé-
quant de fagon intense les parties méridionales,
mais ne s’exer¢ant que de fagon superficielle
dans les parties septentrionales (voir fig. 1).

L'écoulement des eaux est dans la partie kars-
tique de ces iles en grande partie souterrain.
L'érosion a creusé des «vallées seches » aux parois
abruptes en forme de ravins dont les fonds sont
marécageux. Dans ces roches perméables, I'eau
ne coule qu'a partir de résurgences qui fusent
au débouché des vallées d'ou1 elle rejaillit en
cascades parfois imposantes. Au sud de ces iles,
apparaissent par contre des vallées tres

profondes en forme de V, évoluant parfois en
véritables cafnons, o1 I'écoulement des eaux,
contrairement au nord, est permanent.

Dans ce profil d'iles-horsts, aux escarpe-
ments de faille nets, bordés souvent par une
mince terrasse littorale exhaussée a quelques
metres d'altitude, les reliefs de plaine sont peu
développés. Tout est dénivellation et ruptures :
les péres de la Mission Catholique mariste résu-
maient leur impression apres leurs premieres
tournées sur Pentecéte en parlant d'une ile
bien-nommée, toute en « Pentes et Cotes ». Dans
ces iles montagneuses, les reliefs cOtiers ne
présentent non plus ni bons abris, ni mouil-
lages naturels. Les populations de ces iles-
horsts, sans acces facile et face 3 une mer
hostile, ont développé peut-étre plus qu'ailleurs
une philosophie et une activité de terriens.

Les iles-continents de la dorsale
occidentale

Les iles de Santo et de Malakula sont les plus
vastes de l'archipel. Elles sont, toutes propor-
tions gardées, de « petits continents », tant par
la vastitude de leurs horizons que par la variété
de leurs types de reliefs : larges vallées, plaines
alluviales, plateaux littoraux et intérieurs,
montagnes élevées des chaines de la bordure
occidentale.

a) L'ile d’Espiritu Santo (3 677 km?) est
formée de deux ensembles géomorphologiques
bien distincts. A l'ouest, une chaine monta-
gneuse imposante et élevée qui contient les
deux points culminants de l'archipel : le
Tabwemasana (1879 m) et le Pic Santo
(1704 m). A 'est une série de vastes étendues
tabulaires corespondant aux séries calcaires
soulevées au plio-quaternaire et découpées par
un réseau de vallées profondes. Laltitude de
ces plateaux calcaires n'excede pas en moyenne
300 m, hormis quelques pics surélevés en
«pain de sucre ».

La chaine de 'ouest, véritable chiteau d'eau
de grandes riviéres, se prolonge au nord par la
presqu'ile du Cumberland ainsi nommée par
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Cook. Une tectonique complexe méle avec de
nombreuses discordances la plus grande variété
de roches qui puisse apparaitre dans l'archi-
pel. Les reliefs volcaniques liés aux deux phases
éruptives anciennes du tertiaire ont été ici
faillés, érodés et recouverts de calcaires marins.
['érosion s’est exercée avec efficacité sur ces
surfaces de recouvrement, d'autant que le jeu
perpétuel de la tectonique ascendante renou-
velait constamment ses prises. Le décapage des
couvertures calcaires a exhumé des vieux reliefs
éruptifs, profondément disséqués. Une topo-
graphie déchiquetée en résulte qui doit ses
contrastes aux différences lithologiques de ce
matériel ancien, et a des souléevements plus
récents que marque la présence de vastes anti-
clinoriums (Obelliane, 1961). Sur le littoral de
l'ouest, des soulévements récents ont conduit
a de magnifiques escarpements de faille qui
plongent verticalement dans les flots.

Les calcaires plio-quaternaires de 1'est de
Santo s'étendent en gradins tabulaires dénive-
lés sur toute cette partie de 'ile. Ce paysage de
plateaux, entaillés par un systéme hydrogra-
phique relativement dense, domine par des
escarpements une terrasse corallienne littorale
récente et par endroits remarquablement déve-
loppée. Signalons enfin, au nord et au sud de
I'ile, les vastes plaines alluviales du Jourdain a
Big Bay (la Baie de Saint-Philippe et de Saint-
jacques découverte par Quiros) et celle de la
Navaka dans la région de Tasmalun, au sud-
ouest de I'ile.

b) Une structure identique se révele a Malakula,
la seconde ile par sa superficie de l'archipel :
plateaux calcaires et terrasses littorales soule-
vées flanquent une série de chaines axiales dont
la plus élevée culmine entre 8 et 900 metres
daltitude. Ces chaines sont également les reliefs-
témoins de chaines éruptives plus anciennes,
remises en surface et réexhaussées par des
mouvements tectoniques verticaux apres une
phase de recouvrement total.

Dans ces iles-continents, la coexistence de
deux systemes géomorphologiques différents,
celui des plateaux et terrasses calcaires raccor-
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dées a des chaines axiales éruptives anciennes
a topographie rude, conduit a différencier deux
mondes aux vocations différentes. Le premier,
aux horizons planes dont les ruptures sont de
simples ressauts de faille, s'ouvre sur la mer et
le grand nombre des iles basses et ilots qui
s'étendent a proximité du littoral. Le second,
correspondant aux chaines axiales, est une
« montagne », sans acces facile a la mer, qui
forme 2 I'intérieur des iles un monde isolé et
différent.

Les iles basses : ilots, atolls et récifs
coraliens

La face Est des «iles-continents », 'ouest et
le sud de Vate, sont bordés de récifs frangeants
relativement développés. Des exhaussements
récents ont conduit 4 I'émersion de certains
plateaux récifaux formant des iles de quelques
métres d’altitude. Parfois un soulévement en
deux temps a donné des formes typiques d'iles-
chapeaux, o1 une premieére terrasse a un ou
deux metres des flots est dominée en son centre
par un deuxiéme bloc correspondant a un
soulevement plus ancien.

Ces iles basses ou « iles-chapeaux » ne sont
jamais tres étendues : un a quelques kilometres
carrés de superficie en général. Elles apparais-
sent comme un prolongement des terrasses
calcaires du littoral et n’en sont jamais tres éloi-
gnées par la distance. Ce sont les derniers
témoins de la tectonique d'exhaussement qui
affecte les séries calcaires sur les franges des iles
anciennes. Ces iles basses qui se raccordent aux
terrasses littorales proches contribuent a créer
un micro-monde ouvert sur la mer et propice
a I'homme ainsi qu’aux communications inter-
insulaires.

Les atolls purs sont par contre rares. On n’en
connait véritablement que deux dans l'en-
semble de l'archipel : I'lle d’Aniwa au large de
Tanna, dans la partie Sud du Vanuatu, et « Reef
Island » ou Rowa, dans la partie nord (archi-
pel des Banks). Aniwa, la plus importante de
ces iles couvre 11 km?2 et 4 son point culmi-
nant atteint 42 métres d'altitude. L'ile résulte



de la dislocation d'un certain nombre de
niveaux de terrasses coralliennes par le jeu des
mémes failles qui affectérent l'ile voisine de
Tanna (Carney et Mac Farlane, 1979). Elle
comprend au Nord un lagon en communica-
tion avec la mer par suite d'effondrement, et
au centre un petit plateau de tufs volcaniques.
Cette géomorphologie apparait comme celle
d’un atoll classique en voie d’exhaussement.
Rowa ou Reef Island correspond beaucoup plus
a I'image pure de l'atoll avec son dessin en
anneau, une altitude de quelques metres et un
lagon intérieur fermé. De part et d'autre de ces
iles basses, les récifs frangeants a peine émer-
gés sont également bien développés.

*

La géomorphologie complexe de I'archipel
laisse apparaitre une variété de types de reliefs
insulaires qui se combinent en mosaique.
Volcanisme, sédimentation calcaire et tecto-
nique cassante en blocs faillés sont les carac-
téres principaux de cette géomorphologie. De
cette variété de paysages physiques se succé-
dant sur de courtes distances, découle une
géographie souvent trés contrastée. A un
paysage naturel « ouvert » fait de plaines, de
terrasses littorales et d'ilots, s'oppose en géné-
ral un paysage heurté et compact fait de
montagnes difficiles a pénétrer.

Un autre trait du relief insulaire est son
compartimentage. La tectonique des blocs, les
ruptures volcaniques, les vallées en cafions qui
sont plus des coupures que des moyens de
communication, ont conduit a la création de
petits mondes, isolés les uns des autres et rela-
tivement fermés. Chaque ile, grande ou
moyenne, est en fait un monde en soi, mais a
l'intérieur duquel ressurgissent d’autres divi-
sions créées par les barriéres et les ruptures
internes. Tout dans l'archipel prédispose au
compartimentage et a la formation d'entités
autonomes et de pays séparés. L'archipel est
constitué d'iles dans les iles ; les communica-
tions sont plus aisées par mer, lorsque le litto-

ral s’y préte, que par voie de terre ou la
«montagne » fait obstacle. Les frontieres
«humaines » de I'archipel ne découleront donc
pas des seules ruptures insulaires : les vraies
frontiéres passent plus souvent a l'intérieur des
masses terrestres.

LES TROPIQUES HUMIDES
OU LE « PARADIS FRAGILE »

L'archipel du Vanuatu s'étend du Nord au
Sud entre les latitudes de 13° et de 21° Sud. Il
appartient au domaine climatique naturel des
tropiques humides. Globalement le climat est
chaud et humide, marqué par les alizés mari-
times du Sud-Est, avec une différenciation
climatique nord-sud bien accusée.

La différenciation Nord-Sud

L'humidité, la hauteur des chutes d’eau et
les moyennes des températures, autrement dit
les caractéres « équatoriaux » du climat crois-
sent du sud vers le nord de l'archipel. Le type
de climat tropical a deux saisons, chaude et
humide durant I'été austral de novembre a mai,
plus fraiche et relativement « séche » lors de
I'hiver austral, de mai a octobre, est en revanche
assez bien marqué dans les parties sud de l'ar-
chipel (voir fig. 2 et tableau 2).

Ces chiffres révelent 'augmentation de la
température moyenne du Sud vers le nord
(3,3° d'écart entre les moyennes annuelles
d’Anatom et celles de Vanua Lava) et des écarts
de température plus marqués au sud (7° a
Anatom) qu'au nord (5,7 ° a Sola). La tempé-
rature minimale diurne absolue relevée le
12 décembre 1959 était de 17°6 4 Vanua Lava
et de 11°7 le 31 juillet 1966 a Anatom. Les
fréquences exprimées en pourcentage des jours
ou la température minimale a atteint ou
dépassé 20° est de 99 % aux Banks, 82 % a
Santo, 72 % a Vate et enfin 52 % a Anatom.

Du sud au nord de l'archipel, la moyenne
des précipitations double ou presque. Le
nombre moyen de jours de pluie (plus de
0,22 mm) est de 200 a Anatom, 214 a Vila,
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Précipitations et températures

MOYENNE MENSUELLES DES PREC(P]TATIONS AU CENTRE, SUD ET NORD DE L'ARCHIPEL :
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Tableau 2. Moyennes des températures au sud et au nord de I’archipel

station Periode | eneelle | minimensuelle | anaslies
Anatom 1954-1973 26,8 19,8 233
Tanna (Isangel) 1659-1973 27,0 20,3 23,6

Vate (Port-Vila) 1948-1972 279 21,2 245
Malakula (Lamap) 1961-1970 28,9 22,8 258
Luganville (Santo) 1951-1970 27,6 21,5 24,5(1)
Vanua Lava (Sola) 1954-1971 28,9 23,2 26,05

1. L'anomalie représentée par les chiffres plus faibles de Santo par rapport a ceux de Lamap s'explique par e fait
que la station de Luganville est située plus en altitude que celle de Lamap.

Source : Archives du Service Météo a Port-Vila,

227 a Santo et 239 a Sola. On dénombre en
janvier une moyenne de 11 jours de pluie égale
ou supérieure a3 10 mm 2 Sola et 2 ot elle est
supérieure a 50 mm. La pluviosité, en moyenne
déja abondante dans l'ensemble de I'archipel
{2588 mm par an, toutes stations confondues)
apparait encore bien plus élevée dans le nord
de l'archipel.

1l faut en outre remarquer qu’elle est forte-
ment variable d'une année sur l'autre. Si 'on
consideére l'ile de Tanna, on s'apercoit par
exemple que de fortes amplitudes excédant le

rapport du simple au double ont été relevées
tout au long de ces dix dernieres années.

La profondeur du creux de I'année 1978 est
significative. Les moyennes annuelles dans l'en-
semble élevées n'excluent pas en effet la possi-
bilité d’années séches, voire de sécheresse. La
différence saisonniére des moyennes de chutes
de pluie connait également des écarts parfois
trés accusés entre le sud et le nord de 'archi-
pel. La comparaison (voir fig. 2) des moyennes
mensuelles des précipitations entre deux iles
du nord (Banks et Santo) et deux iles du centre

Tableau 3. Précipitations annuelles moyennes

Station Période Altitude Moyenne
annuelle

Anatom 1952-1971 10m 22829

Tanna (Isangel) 1959-1973 97 m 1628,7

Vate (Port-Vila) 1948-1972 20m 23319

Malakula (Lamap) 1961-1970 24 m 2087

Santo (Luganville) 1951-1970 146 m 3107,5

Vanua Lava (Sola) 1954-1971 42m 4090,6 J

Source : Service Météo, Port-Vila.
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Tableau 4.
Irrégularités des précipitations annuelles
dans le sud : Tanna de 1969 a 1979

Années Hauteur annuelle {&n mm)
1969 1238
1970 1409
1971 2199
1972 1693
1973 1411
1974 1910
1975 1916
1976 1485
1977 1268
1978 976
1979 1208

Source : Service Météo, Port-Vila.

et du sud (Vate et Tanna) révele, outre |'écart
de pluviosité, 1'absence de véritable saison
seche au nord (aucun mois ne connait une
pluviosité inférieure 8 200 mm) et son impor-
tance relative au sud et au centre ot elle dure
de mai a octobre, période pendant laquelle
aucun mois ne connait une pluviosité supé-
rieure a3 160 mm. De méme I'humidité relative
de l'air est trés élevée dans le nord: 90 % a
Santo et plus mesurée dans le sud: 78 % a
Anatom.

Ces chiffres, recueillis en station, s'ils sont
des indicateurs généraux, sont muets en ce qui
concerne les différences de pluviosité et de
température a l'intérieur d'une méme ile. Des
variations locales existent au sein de chaque
ile, accentuant encore la diversité et les apti-
tudes naturelles de chacun de leur faciés.

2. La plupart des stations météo sont situées ainsi sur
des versants exposés au vent, sauf celle d'Isangel (Tanna).
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Le role des climats locaux

Comme l'explique F. Doumenge (1966,
p- 13), « l'alizé est a l'origine de la grande dérive
superficielle du courant Sud-Equatorial qui
provoque la remontée des eaux profondes de la cote
péruvienne. Les alizés et par conséquent le courant
Sud-Equatorial se renforcent saisonnierement
durant Uhiver austral ».

Dans chaque ile montagneuse, les versants
«au vent » correspondant aux faces Sud et Est,
sont en permanence exposés aux souffles des
alizés maritimes du Sud-Est et connaissent de
ce fait une pluviosité élevée et réguliere (2). Les
versants « protégés » par les reliefs, c'est-a-dire
« sous le vent » connaissent a l'inverse une
pluviosité moindre et peuvent méme subir
durant I'hiver austral de véritables sécheresses.
On peut considérer que la pluviosité dans les
versants « sous le vent » est inférieure de plus
du tiers a ce qu'elle représente pour la méme
ile dans les versants « au vent ». On ne possede
guere de données qui puissent étre comparées,
sauf dans le nord de Vate ol les chutes d'eau
sur la cote « sous le vent » furent relevées sur
la plantation d'Undine Bay pour une période
de 11 ans. La comparaison avec la cote « au
vent » pour la méme période est significative
(voir le tableau 5).

Il peut arriver que la sécheresse atteigne des
proportions dramatiques. Certaines iles,
comme Tongoa, n‘ont aucun point d'eau ni
riviere et leurs quelques sources sont vite taries,
s'il ne pleut pas assez. La perméabilité de la
roche volcanique en est responsable, mais dans
une telle situation le moindre écart de pluvio-
sité est dramatiquement ressenti. La situation
est identique en Ambae, ol les cours d’eau ne
coulent qu'au moment des pluies ; en saison
seche, la population de 'ouest de l'ile (cote
« sous le vent »} voit toutes ses sources assé-
chées. Elie ne pouvait autrefois s’abreuver qu’en
buvant 'eau des noix de coco, ce qui est sans
doute la raison essentielle de la grande densité
de cet arbre en Ambae, avant méme qu'il ne
soit exploité pour des raisons commerciales.
Sans le cocotier, le peuplement de certaines



Tableau 5. Pluviométrie comparée entre la cote « sous le vent »
et la céte « au vent » a Vate entre 1964 et 1974

Mois Hauteur mensuelle Nombre de jours
des chutes d’eau de pluie
Cate Céte Cote Cote
“sous le vent” “au vent” “sous le vent” “au vent”

Janvier 223 274 13 20
Février 241 317 15 20
Mars 330 337 15 21
Avril 101 181 9 18
Mai 84 134 7 17
Juin 136 186 7 16
Juillet 57 139 5 15
Aolt 51 102 4 14
Septembre 58 92 5 14
Octobre 114 167 7 15
Novembre 158 237 7 18
Décembre 158 237 7 18
Total annuel 1680 2344 98 205

Source : Archives du Service Météo, Port-Vila.

régions et de certaines iles privées d'eau d'écou-
lement et de sources n’aurait pas été possible.
Aujourd’hui, les réserves constituées dans des
flts & partir de I'eau de pluie recueillie sur les
toits en tdoles ondulées et dans quelques
endroits par les canalisations d'eau posées par
le « Service des Mines » ont permis de résoudre
partiellement les problemes du manque d’eau,
mais la noix de coco reste toujours essentielle.
Quant au bétail, on s’est apercu qu'il survivait
sans difficulté dans les iles « sans eau » en
léchant le matin les eaux de rosée abondantes
déposées sur la végétation : la lampée leur suffit
pour le reste de la journée.

Le plafond des brumes varie également selon
I'exposition aux vents. Il est plus bas sur les
versants exposés entre 300 et 500 meétres et il
se situe a 600 ou 800 metres sur les versants
protégés. L'importance de 'exposition se

remarque immédiatement au niveau de la végé-
tation et ses incidences sont également impor-
tantes pour l'agriculture et la disponibilité en
eau courante pour les populations.

L'altitude crée enfin un autre facteur de diffé-
renciation microclimatique. On appelle
« perhumide » le climat des zones hautes ; les
pluies provoquées en altitude par les mouve-
ments d’'ascension et de convection tombent
avec régularité et abondance : 'humidité
devient telle que 'évaporation est rendue
impossible. Le climat local des hauts de I'ar-
chipel baigne donc dans le « froid », dans une
humidité, dans un crachin permanent et les
hauts sommets ne sont que trés exceptionnel-
lement dégagés de leur couronne nuageuse. Ce
plafond d’altitude, a partir duquel le perhu-
mide enveloppe et baigne les reliefs, s'abaisse
encore vers le nord de l'archipel. Sur les versants
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Est de I'ile dAmbae, c’est a partir de 350 ou de
400 metres que débute le royaume des nuages
permanents (Bonnemaison, 1974). La hauteur
des chutes d'eau en milieu perhumide peut
étre estimée, dans le nord, au-dessus de
5 metres. Le maximum absolu est probable-
ment atteint sur certaines hauteurs de Santo et
sur les sommets des grandes iles de I'archipel
des Banks, Vanua Lava en particulier.

Le glissement, du sud au nord de 'archipel,
d‘un climat tropical maritime a deux saisons
vers un climat équatorial se nuance donc loca-
lement selon l'exposition des versants et 'al-
titude des lieux considérés. Uhumidité et la
chaleur générales n'empéchent pas 'existence
de « saisons seéches » et de « périodes fraiches »
qui peuvent étre « glaciales » au-dela d'une
certaine altitude. Ces différences de « climats
locaux » ajoutent encore a la diversité des
espaces physiques.

« L'archipel utile », le plus propice aux acti-
vités et & la résidence humaines se situe au-
dessous de 400 metres d'altitude dans les zones
« au vent » et au-dessous de 500 a 600 metres
dans les zones « sous le vent ». Ce plafond
s'éleve sensiblement lorsqu’on descend vers le
sud de l'archipel, mais les risques de sécheresse
sont A l'inverse plus grands.

C'est en aofit et septembre que les alizés souf-
flent avec plus de force. Ces vents peuvent souf-
fler pendant plusieurs semaines sans interrup-
tion, s'engouffrant avec fracas dans les canons
et ravins des reliefs montagneux. La mer devient
houleuse et rude, le ciel pénétré de nuées et de
nuages gris se bouche. Un temps maussade et
frileux régne alors sur tout 'archipel. Le « beau
temps » revient lorsque l'alizé perd son agres-
sivité. A cet égard, les mois qui précedent ou
qui cléturent I'hiver austral sont souvent les
plus « beaux » de I'année : mai et juin, d'une
part, octobre et novembre de 1'autre.

Les risques climatiques

Les alizés ne sont pas toutefois considérés
comme des vents dangereux : les vents a
problemes, liés aux dépressions tropicales, vien-
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nent du nord. Ils surgissent en saison chaude,
de novembre a fin avril et se manifestent sous
forme de dépressions, de coups de vents et dans
les cas extrémes de cyclones (3).

En 37 ans, de 1940 4 1977, le Service
Météorologique de Port-Vila a répertorié
57 cyclones et dépressions tropicales, soit un
et demi par an, dont 21 cyclones, un tous les
deux ans.

La répartition des risques de cyclones et de
dépressions est a peu pres uniforme sur I'en-
semble de 'archipel, aucune région n'échap-
pant totalement a la possibilité d'un ouragan
dévastateur. On a remarqué toutefois qu’en
37 ans, la fréquence des dépressions et cyclones
a été beaucoup plus élevée dans le centre de
l'archipel (31 sur 57) ou dans le Sud (33 sur
57) que dans les iles du nord proprement dites
(18 sur 57), proches des régions o1 se forment
les dépressions. Par ailleurs et sans que 'on en
sache la raison, I'observation empirique a
montré que la trajectoire des cyclones frappait
souvent de plein fouet les petites iles — les iles
Banks et Torres et les iles Shepherd sont a cet
égard particulierement loties - mais qu’elle
tendait a se détourner des plus grandes.

Les dégats des cyclones sont souvent impor-
tants. Le 25 décembre 1951, un cyclone souf-
flant sur le centre nord de l'archipel détruisit
la plupart des villages et plantations des iles
d’Epi, d’Ambrym et de Malakula. On compta
une centaine de morts et neuf petits navires
disparurent dans la tempéte. En février 1972,
le cyclone Wendy provoqua de considérables
dégits dans les iles Banks et a Santo, causant
la mort de 4 personnes. Quelques jours plus
tard, ce furent les iles Shepherd et Tongoa en
particulier qui furent dévastées. Sur la petite
ile de Mataso ennoyée par une mer démontée,

3. Les cyclones sont les dépressions dont les vents attei-
gnent ou dépassent une vitesse de 63 noeuds, soit
115 km/h ; les dépressions ont une vitesse qui se situe
entre 48 et 63 nceuds et les « coups de vent » entre 34 et
47 nceuds. La hauteur des chutes d’eau peut atteindre,
en cas de cyclone, plus de 200 mm, voire 500 mm en
24 heures.



la quelque centaine d’habitants passa la nuit
sur les deux petits monticules qui bordent les
deux c6tés de l'ile : tout le village, les jardins
de la petite langue de sable qui tient lieu d'ile
et d’espace d’habitation, avaient été balayés
par les flots.

La liste de tels évenements serait longue et
monotone ; le bilan est chaque fois identique :
jardins ravagés, maisons détruites et dispari-
tions de bateaux, heureusement devenues
moins fréquentes depuis la mise en place des
alertes radio.

Certaines années sont des années 4 cyclones
et d'autres des années calmes. Il y eut par
exemple cing cyclones consécutifs en 1972
{Carlotta, Wendy, Yolanda, Gail, Diana), aucun
en 1973 et en 1974, mais trois autres en 1975,
1976 et 1977. Il ne semble pas que I'on puisse
établir de périodicité dans la venue des
cyclones.

Les risques climatiques sont donc une réalité
dans l'archipel, d’autant plus qu’aux années a
cyclones, s'ajoutent des cycles de sécheresse ou
de pluviosité moindre qui peuvent durer
plusieurs années.

Cet aspect du climat de l'archipel vient jouer
comme une ombre sur l'impression de ferti-
lité et d’abondance que pourrait donner la
seule lecture des moyennes climatiques
mensuelles extrapolées i 1'ensemble de 1'ar-
chipel. L'abondance est, en fin de compte,
fragile. au moindre déréglement de 1'écosys-
teme, le jardin d'Eden peut se transformer en
jardin des lamentations.

Les colons frangais qui se fixérent dans I'ile
d’Epi et y firent prospérer des milliers d'hec-
tares de plantation, 1'apprirent a leurs dépens.
Leurs plantations, apres 20 ans de prospérité,
furent détruites par des cyclones qui se succé-
derent plusieurs années durant. Sur cette ile,
ol vivaient en 1920 pres de 60 Européens et
dont toute la plaine littorale avait été trans-
formée en un ruban de cocoteraies et de
cacaoyers parsemé de domaines et d’habita-
tions coloniales, ot le bateau des Messageries
Maritimes faisait escale a chacun de ses voyages

et ol I'on organisait, a cette occasion, des
courses de chevaux et des promenades en
caleches, le passage dans le début des années
trente de dix cyclones consécutifs détruisit défi-
nitivement la prospérité du centre de coloni-
sation et provoqua son abandon.

L'obsession de la « famine » qui ressort dans
toutes les traditions orales mélanésiennes se
comprend pour la méme raison : la ruine des
jardins provoquée par le passage des cyclones,
en particulier des jardins d’'ignames, privait
pour toute une année la population de ses
ressources habituelles ; elle revenait alors de
force aux nécessités et aux précarités de la
cueillette. En regle générale, la population des
rivages était bien plus exposée a ce risque que
celle de la montagne; il s’y ajoutait aussi en
cas de cyclone les dangers de la mer, éventuel-
lement celui d'un tsunami soudain (4}.

LA GEOGRAPHIE DES SOLS
OU UNE GEOGRAPHIE
DE LA FERTILITE

Le réle fertilisant des dépots cendreux

Les sols de I'archipel sont en général jeunes
et fertiles, certains le sont remarquablement (5).
Les appareils volcaniques en activité produi-
sent des sols minéraux bruts d’'apport volca-
nique, comme sur les cones et les plaines de
cendres ol aucune végétation ne pousse et dont
I'homme s'écarte. Sur les gradins littoraux de
calcaire récent, on peut aussi observer des rend-
zines ou sols squelettiques tres peu évolués.
Toutefois ces types de sols minéraux bruts n’ont
qu’une extension limitée.

4. Les tsunami qui prennent naissance a la suite des
oscillations sismiques peuvent provoquer d’énormes
vagues de déferlement (jusqu'a 20 metres de hauteur),
qui se succedent en raz de marée successifs. De 1917 a
1957, on a ainsi observé 37 tsunami dans le Pacifique,
dont 16 de 1950 4 1957 seulement (F Doumenge, 1966).
5. Depuis les études pédologiques trés complétes réali-
sées par P. Quantin (1972, 1980 et 1982) sur les sols de
I'archipel, ceux-ci sont maintenant bien connus.
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Dans I'ensemble de I'archipel, les processus
de pédogénese semblent avoir été accélérés par
un climat favorable a I'altération des roches et
par des roches qui elles-mémes se prétaient
bien a cette altération. Comme l'écrit Quantin :
« Sous l'effet d'un climat équatorial, l'altération
des verres volcaniques trés poreux commence instan-
tanément et la vie végétale s'installe aussitot. Trente
années ont suffi pour la formation dans l'ile
d’Ambrym d'un sol fertile au-dessus d'une coulée
basaltique » (1972, p. 123).

On peut distinguer quant au degré de ferti-
lité deux types de sols : les sols « rajeunis » déve-
loppés sur les formations superficielles volca-
niques et les sols « non rajeunis », qui sont des
formations plus classiquement liées au climat
tropical.

Les sols rajeunis se développent a partir de
formations superficielles, formées sur un maté-
riel volcanique pyroclastique qui recouvre les
produits d'altération de la roche en place. Ce
matériel superficiel, de nature poreuse ou
vitreuse, donne lieu a une altération qui sera
d’autant plus rapide que la climat se rapproche
des nuances équatoriales.

Les reliefs plans, gradins ou plateaux des
grandes iles qui servent de réceptacle aux dépots
cendreux présentent souvent les plus grandes
extensions de sols rajeunis. Ceci d'autant plus
que l'érosion ne joue qu'un réle faible dans ce
type de relief. Par contre, les « montagnes », aux
pentes abruptes ne fixent jamais ces sols et on
ne les retrouve plus que dans des fonds de
vallées, par ailleurs souvent mal drainés.

Les sols non rajeunis se retrouvent en
revanche sur les reliefs et dans 'ensemble des
iles et des régions situées a I'écart ou a distance
des vents porteurs de cendres. Leur évolution
géo-chimique est moins rapide et leurs hori-
zons pédologiques moins profonds ; ces sols
présentent souvent des cas d’évolution de type
« latérite ». Certaines formations se prétent bien
toutefois aux activités humaines, en particu-
lier les catégories de sols bruns tropicaux ou
ferralitiques (P. Quantin, 1980). Les sols non
rajeunis sont particulierement étendus dans
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les iles d'Erromango, Anatom, le Centre et I'Est
Santo et une partie de Vate.

En revanche, les sols rajeunis forment des
horizons cendreux, légers, friables, faciles a
travailler et relativement profonds (1 a
2 metres); ils sont de couleur grise ou brun
foncé et particulierement riches en humus. On
les trouve en particulier sur les plateaux litto-
raux ou centraux, bien exposés aux apports
éoliens, comme par exemple le plateau du
Centre-Brousse a Tanna, la cote Est de Santo
ou le Nord de Malakula. Leur teneur en
éléments nutritifs, matiére organique et azote
est élevée. Ils conviennent en fait a tous les
types de cultures et sont capables de rende-
ments élevés, pour peu que des cycles agricoles
trop répétés ne nuisent pas au maintien de leur
teneur en matiere organique. LIne certaine fragi-
lité est en effet 1a rancon de leur fertilité, ce qui
implique des temps de jacheére réguliers et rela-
tivement longs.

La classification des sols

Dans son étude sur les sols de l'archipel,
P. Quantin (1981 et 1982) distingue huit types
de sols (6} :

a) Les sols minéraux bruts sont développés
sur les plaines de cendres, les cdnes volcaniques
et certaines crétes axiales : ils sont peu étendus
et impropres a toute activité.

b) Les sols peu évolués, constitués essentiel-
lement d'un horizon humifere reposant sur un
matériau originel peu altéré, apparaissent en
«montagne » sur des formes de reliefs abruptes
et trés érodées (sols peu évolués d’érosion) ou
sur des formations récentes, alluviales ou volca-
niques, généralement localisées sur le littoral,
embouchure de riviéres ou terrasse calcaire
récente comme a Santo (Big Bay) ou Vate
(plaine de Mele). Ces sols sont en général
fertiles.

c) Les andosols constituent la plus grande

6. Pour la répartition de ces sols, voir 1'Atlas réalisé par
P. Quantin (1980) et publié par 'ORSTOM.



partie des sols rajeunis. 1ls se développent a
partir du manteau cendreux superficiel, indé-
pendamment de la nature de la roche-mére.
Selon leur degré d’évolution, on peut distin-
guer des andosols vitriques peu évolués sur
cendres et lapillis, des andosols saturés dont
les horizons sont mieux différenciés (ce sont
les meilleurs de I'archipel), enfin des andosols
désaturés dont I'épaisseur peut atteindre 2 ou
3 metres et qui sont fréquemment rajeunis en
surface et de cette sorte polyphasés. On trouve
ces derniers surtout dans les régions ou le
climat humide ou perhumide (hauts et versants
au vent) a conduit a une accélération des
processus de pédogénese.

d) Les sols calcimagnétiques sont des sols
non rajeunis formés sur une roche-mere
calcaire récente ; on les trouve sur une grande
partie des gradins littoraux. Tel est le cas des
rendzines, sols de fertilité limitée, trés humi-
feres et presque dépourvus d’argile, mais qui
se prétent néanmoins assez bien a 'extension
des cocoteraies. Tel est aussi le cas des sols
bruns calcaires, formés sur des terrasses plus
anciennes et portés plus haut en altitude, dont
la teneur en argile de type montmorillonite est
plus élevée. Ce dernier type de sols calciques
est plus répandu et beaucoup plus riche que
le précédent.

¢) Les sols bruns tropicaux sont des sols
« climatiques » formés a partir de roches volca-
niques basiques (basaltes, gabbros, serpen-
tines). lls se caractérisent par leur forte teneur
en argile particulierement représenté dans un
horizon B de couleur brun-rouge et de grande
profondeur (souvent plus de 2 métres). La
plupart de ces sols sont riches en montmo-
rillonite et en minéraux utiles aux plantes, mais
ils restent en général fragiles.

f) Les sols fersiallitiques sont des sols trés
argileux, situés sur les versants « sous le vent»
dont la pluviosité ne dépasse pas deux meétres
par an. Leur fraction argileuse contient a la fois
de la montmorillonite-ferrifere et de la kaoli-
nite. D’extension assez limitée, on les trouve

surtout dans les zones « séches » au Nord-
Ouest des iles de Tanna, Erromango, Vaté,
Maewo, Malakula, Santo. Ces sols, assez riches
en matiére organique, sont par contre déficients
en phosphore et potassium et peuvent souffrir
des sécheresses saisonnieres. Quantin les consi-
dére comme de fertilité moyenne.

g) Les sols ferralitiques se forment sur les
versants « au vent », a partir des roches-meres
volcaniques ou sédimentaires mio-pliocéne.
Lorsqu'ils ont été rajeunis par des dépots
cendreux récents, comme c’est le cas en géné-
ral sur les zones de plateaux, ils apparaissent
tres fertiles. Ainsi sur les plateaux centraux de
Pentecdte, peut-on observer un sol ferralitique
faiblement désaturé et fertile au-dessous de
400 métres qui devient moyennement ou forte-
ment désaturé au-dela de cette altitude. Ces
sols désaturés d'altitude présentent des carences
en potassium et phosphore et ne présentent
qu’un intérét agricole médiocre.

Les sols ferralitiques représentent avec les
andosols les formations pédologiques les plus
répandues de I'archipel. Ils sont souvent de
couleur rouge et se forment dans un contexte
climatique humide. Leur fertilité dépend en
fait de leur degré de rajeunissement par les
apports cendreux, car leur composition géochi-
mique tend a s'épuiser rapidement.

h) Les sols hydromorphes forment la
derniére catégorie pédologique. Ils ne sont que
peu répandus dans l'archipel et s'observent
dans les quelques zones de mangroves et
dépressions fermées qui parsement |'archipel.

*

Dans son étude sur les potentialités agricoles,
P. Quantin (1982, p. 47) conclut : « Larchipel du
Vanuatu présente un potentiel tres important (41 %
de la superficie totale) de sols de bonne fertilité, situés
dans des conditons de climat et de relief favorables
pour une mise en valeur agricole et pastorale ».
Notons en outre qu'une bonne partie des
autres sols (environ 30 %) en général de
montagnes, s’ils sont de fertilité médiocre,
peuvent néanmoins se préter facilement a un
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aménagement forestier, voire a des cultures. Si
I'on s’en tient aux chiffres de P. Quantin, « l'ar-
chipel fertile » proprement dit représente donc
4 950 km?2 sur les 12 190 que compte 1'archi-
pel, et il se double encore d'une frange aména-
geable sous certaines conditions d’environ
3500 km2, soit 8 470 km?2 utilisables sur un
total de 12 190 et pratiquement 70 % des super-
ficies émergées. L'impression des premiers
découvreurs, qui louaient la fertilité excep-
tionnelle des terres, n'était donc pas fausse.

LES PAYSAGES VEGETAUX

La végétation, son exhubérance jouérent un
grand réle dans l'enthousiasme avec lequel les
découvreurs espagnols et anglais décrivirent
les iles de 1'archipel. Elle confirmait leurs
impressions d'un pays de cocagne ; « tout
pousse » disait en substance Quiros dans les
lettres qu'il écrivait a son retour au Roi
d’Espagne. Les botanistes qui accompagnaient
Cook « herboriserent » dans un pays qu’ils
décrivirent comme celui de 1« enchantement ».
Plus tard, d'autres observateurs ont parlé de
«pyramides de verdure » jetées sur 1'océan.

La forét océanienne se révele relativement
ouverte et d'un parcours assez facile. Chomme
n'y est que rarement écrasé par I'impression
d’étouffement et de foisonnement végétal que
procurent d’autres foréts tropicales proches,
notamment celles de la Nouvelle-Guinée
voisine ou de Malaisie.

De méme que du nord au sud, le climat de
l'archipel évolue d’un type équatorial 4 un type
tropical 4 deux saisons, la végétation se diffé-
rencie selon une graduation qui va d'un type
de forét tropicale humide a grands arbres a un
type de forét sub-tropicale, ou les espaces aérés
et les savanes semi-arborées occupent des éten-
dues de plus en plus importantes. Cette forét
se différencie par ailleurs en fonction de son
étagement en altitude.

La forét « océanienne »

La forét ombrophile naturelle a été détruite
sur de grandes surfaces (souvent a plus de
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50 %) par les défrichements opérés sur brtilis
pour la reproduction des cultures vivriéres.
L’horticulture traditionnelle de type itinérant
nécessite en effet de vastes surfaces, et de
nouveaux défrichements ont depuis été opérés
pour l'élevage. 1l en résulte que la plupart des
formations végétales en dessous de 400 ou
500 metres d'altitude sont aujourd'hui de type
secondaire. Bien souvent la forét originelle ne
subsiste qu'au-dela de cette altitude sur les
pentes les plus abruptes des vallées encaissées.

Cette forét qui subsiste inégalement selon
les iles et les densités de population peut se
départager, selon P. Cabalion et Ph. Morat
(1983) en quatre types de groupements végé-
taux différents (7).

- La mangrove et la végétation du bord
de mer

Un type de végétation littoral a peu pres
uniformément répandu se développe sur les
plaines cotieres et terrasses littorales de I'ar-
chipel en-dessous de 20 metres d'altitude. 11
s'agit pour l'essentie] d'une brousse arbustive
plus ou moins dense que dominent quelques
grands arbres : les cocotiers poussent ici a I'état
naturel] avec les « tamanu » ou Calophyllum
inophyllum (Guttiferes), les Excoecaria agallocha
(Euphorbiacées), les Acacia simplex (Mimo-
sacées), les Barringtonia asiatica (Lécythidacées)
qui sont des sortes de « noyers » dont les noix
sont consommeées, ou encore tes « bois de fer »
comme les Casuarina equisetifolia (Casuari-
nacées).

Des Pandanus isolés ponctuent la ligne de
rivage, tandis que plus en arriere une brousse
secondaire de « burao » (Hibiscus tiliaceus) diffi-
cile a pénétrer, se dispute bien souvent le terrain
avec d'autres formations buissonnantes comme
les Scaevola sericea (Goodéniacées), les Argusia

7. Laplupart des noms d’espéces végétales proviennent
ici de P. Cabalion et Ph. Morat (1983). Je remercie par
ailleurs P. Cabalion pour 'ensemble de ses remarques et
commentaires dans le domaine de la botanique et de
l'ethnobotanique.



argentea (Boraginacées), les Badusa corymbifera
(Rubiacées), Phemphis acidula (Lythracées), etc.

Les véritables mangroves n'existent que dans
les estuaires comme celui de Port-Sandwich
dans le sud de Malakula ; elles sont constituées
de plantes dont les pieds se situent dans « la
zone des battements des marées », comme les
Bruguiera gymnorhiza, Rhizophora samoensis,
Avicennia marina, etc.

- La forét littorale

En arriére des terrasses ou plaines littorales
et jusqu'a une centaine de metres d’altitude
apparait une forét de basse-pente, qui lors-
qu’elle n'est pas dégradée se décompose en
trois strates bien différenciées :

Comme |'écrivent encore P. Cabalion et
Ph. Morat a propos de l'ile de Pentecéte (1983,
p- 199).

« La strate arborée de 15-20 m de hauteur est
caractérisée par l'abondance de Ficus (Moracées).
Ses larges frondaisons surciment la vodite supérieure
oit abondent Dracontomelon vitiense (Anacar-
diacées), Pterocarpus indicus, Intsia bijuga
(Légumineuse) et quelques beaux spécimens de
Cordia subcordata (Boraginacées). En sous-bois,
la strate moyenne est composée d'arbres et d'ar-
bustes : Melochia odorata, Kleinhovia hospita
(Sterculiacées), Licuala grandis (Palmiers), Plan-
chonella costata (Sapotacées), etc. Les lianes sont
présentes : Entada phaseoloides (Mimosacées) ».

La strate herbacée est trés riche en Acan-
thacées (Hemigraphis reptans), Urticacées (Pilea
microphylla), Orchidacées (Spathoglottis). Les
graminées sont peu abondantes.

Au sein de cette végétation, le banian (Ficus),
appelé « nabanga » en bislama, domine. Il
constitue des sortes de cathédrales de verdure
aux dimensions imposantes que surchargent
plantes adventices, épiphytes et orchidées. Ce
sont les rois de la forét. 'homme les replante
et leur présence signale bien souvent d’anciens
sites d’habitat abandonnés. Les lianes, en parti-
culier dans les foréts humides du nord, sont
nombreuses: ce sont elles qui donnent aux

foréts océaniennes leur physionomie de fourré
dense a distance impénétrable.

- La forét de moyenne altitude

La forét de moyenne altitude s'étend entre
100 et 700 metres, elle est plus riche en especes
que la formation précédente, bien que légere-
ment plus basse ; elle est également constituée
en trois strates, les lianes et épiphytes sont trés
denses. Hormis les banians, quelques grands
arbres émergent encore du lot, atteignant 25
ou 30 metres : parmi eux le « milk tree » ou
Antiaris toxicaria (Moracées), le « white wood »
ou Endospermum medullosum (Euphorbiacées),
le Garcinia pancheri (Guttiferes), le Canarium
indicum (Burseracées), etc. On trouve égale-
ment de nombreuses espéces a fiits tortueux :
Semecarpus atra (Anacardiacées), Inocarpus
edulis (Césalpiniacées), Barringtonia edulis
(Lécythidacées), ainsi que des palmiers.

La strate intermédiaire composée d'arbustes
de petites tailles est surtout constituée
d'Urticacées, comme le Dendrocnide sp., ou de
Rubiacées, comme le Calycodendron sp. Les
Urticacées dominent encore dans la strate infé-
rieure tandis que les graminées n'apparaissent
plus que rarement.

- La forét d'altitude

Au-dela de 700 metres d’altitude, voire de
600 selon l'exposition des versants, la strate
supérieure disparait et la flore s'appauvrit. Une
forét basse et rabrougrie constituée surtout de
palmiers de tous genres, notamment de Clinos-
tigma et Metrosideros collina (Myrtacées) de 10
a 12 metres de hauteur, domine un enchevé-
trement végétal riche en épiphytes et orchidées,
ol les fougeres arborescentes sont particulie-
rement présentes. La strate herbacée disparait
ensuite progressivement au profit des mousses.
Au-dela de 800 meétres, en pleine zone perhu-
mide, il ne régne plus qu'une végétation néphé-
léphile (P. Quantin et M. Schmid, 1981),
constituée surtout de mousses, de lichens et
de fougeres. Les arbustes bas et enchevétrés s'y
tordent au milieu de taillis épais, pénétrés
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d’humidité, d’ot ne jaillissent plus ¢a et 1a que
quelques arécées (palmiers).

L'étude de la composition floristique de la
forét du Vanuatu est encore en cours. Selon
P. Cabalion et Ph. Morat (communication
personnelle), le nombre des espéces bota-
niques s'éleve pour I'ensemble de I'archipel a
environ 1500, ce qui est assez peu, si on
compare avec la Nouvelle-Calédonie voisine
ol le nombre des espéces s'éléeve a pres
de 5000.

Les espéces botaniques purement endé-
miques sont en fait rares, sans doute a cause
de la jeunesse géologique de I'archipel. Les
grandes iles volcano-sédimentaires du nord
comme Santo, Malakula ou Pentecote sont les
plus riches dans leur composition floristique
et se rapprochent déja des iles Salomon avec
lesquelles elles partagent un grand nombre
d'espéces communes. Par contre dans les iles
du sud du Vanuatu, les affinités floristiques
deviennent plus nombreuses avec les Fidji, au
détriment de la Nouvelle-Calédonie, pourtant
plus proche. Cette relative pauvreté floristique
du Vanuatu est dle en partie a sa position
géographique en « cul de sac » a I'extrémité de
la ceinture des arcs mélanésiens insulaires. La
richesse botanique des berceaux malais ou de
Nouvelle-Guinée n’arrive plus ou seulement
sous une forme atténuée et sélective, sans que
par ailleurs les influences néo-calédoniennes,
elles-mémes héritées de la plaque australienne,
soient venues jouer un role compensateur.
Comme |'écrit A ce sujet E Doumenge :

« La richesse et la variété du peuplement, animal
et végétal, décroit de fagon sensible au fur et a
mesure que l'on s'éloigne du pole de la Nouvelle-
Guinée qui est & 'origine de la propagation de la
plupart des espéces pré-européennes. Ainsi la vie
est bien plus riche aux iles Salomon que dans le
Sud des Nouvelles-Hébrides » (1966, p. 88).

Dans le sud de l'archipel, de belles foréts
primaires a kaori (Agathis obcusa) recouvrent
encore les sols assez pauvres d’Erromango et
d’Anatom, malgré une exploitation forestiere
pendant longtemps imprévoyante. Les lianes,
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en particulier dans les foréts humides du nord,
sont denses. Ce sont elles qui donnent aux
foréts cette allure de fourré dense qui semble
a distance impénétrable. De cette forét, Aubert
de la Rie, qui fut le premier géographe a
parcourir l'archipel, a écrit : « Cette forét est en
réalité plus touffue que haute, formée d'arbres
tortueux aux silhouettes extraordinaires et de plantes
singulieres qui lui donnent une étrange physiono-
mie» (1945, p. 24).

Savanes, formations anthropiques
et secondaires

La forét primaire océanienne ne domine
plus vraiment les paysages. On la rencontre au-
dela de 500 metres d’altitude, sur certaines
pentes abruptes ou sur les versants désertifiés
de certaines iles. Le plus généralement, la forét
est de type secondaire, pénétrée de jacheres et
de formations anthropiques. Dans ce cas, le
fourré arbustif domine sur l'arbre isolé que les
lianes tendent parfois a recouvrir entiéerement.
Dans le nord de l'archipel, I'une de ces lianes,
«l'american rop » (Mikania micrantha)
(Cabalion, 1981), introduite pendant la guerre
du Pacifique pour cacher les entrepdts améri-
cains en demi-lune, est particulierement vivace ;
coupée, elle peut, dit-on, retrouver sa taille
initiale en une journée, d’oli le nom expressif
qui lui est parfois donné en bislama de «rop
wan de» (liane d'un jour). La forét crépue,
dense, relativement basse que I’on apergoit du
pont des bateaux, enveloppant les reliefs tour-
mentés des iles hautes et parsemée seulement
de quelques grands arbres espacés, est en réalité
bien souvent une forét secondaire chargée de
plantes adventices, résultant de jachéres ou de
feux de brousse plus ou moins anciens.

Dans les versants « humides » des iles du
nord et du centre, 'empreinte de 'homme sur
la nature entraine une dégradation de la forét
qui n'est que rarement irréversible. Si les burao
(Hibiscus), les roseaux et cette végétation arbus-
tive dense, riche en lianes de toutes sortes, sont
les premiers signes de la jachére, ils ne perdu-
rent guere. On peut considérer qu’au bout



d’une trentaine d’'année, le maquis seconda-
risé laisse place a des formations ligneuses. La
richesse des sols, la chaleur et 'humidité conju-
guent leurs effets pour entrainer une reconsti-
tution relativement rapide du paysage fores-
tier océanien. La plupart des paysages végétaux
se tiennent ainsi entre la brousse secondarisée
et la forét primaire originelle. Dans la plupart
des cas on ne se trouve guere dans une situa-
tion d’équilibre, mais au sein d'une dynamique
biogéographique et dans un stade transitoire
constamment maintenu entre la jachére et la
forét primaire.

Dans les iles du sud et les versants « sous le
vent » de certaines iles du nord, la forét
primaire, lorsqu’elle a disparu sous 'action de
I'homme, se reconstitue beaucoup plus lente-
ment. Le plus souvent elle laisse place a des
maquis de Mimosa ou de Lantana, espéces
végétales introduites récemment, ou encore a
des brousses de roseaux et d’Hibiscus. Souvent
encore, lorsque des feux de brousse répétés ont
eu lieu, des formations de savanes arborées se
constituent et colonisent des versants entiers,
des sommets, parfois des plateaux. On les
appelle dans 'archipel « White Grass » a cause
de la couleur pale que prennent les herbes lors
de la saison séche et des plumets a touffes de
certaines herbes (8) qui en parsement |'éten-
due. Les bois de santal aujourd’hui pratique-
ment disparus a la suite de leur exploitation
abusive du siecle dernier, étaient autrefois assez
nombreux dans les il6ts forestiers de savane,
en compagnie des gaiacs (Acacia spinorbis).

Les formations de « White Grass » sont toutes
des formations anthropiques en équilibre
instable; si les feux de brousse cessent, elles
tendent pour la plupart a revenir aux maquis
et a réévoluer lentement vers la forét. Fort
souvent, le bétail sauvage entretient cet état
transitoire en empéchant le retour des forma-
tions ligneuses. Les superbes « White Grass »
de Tanna en témoignent, ou sur plus de 3 000

8. On les appelle encore « Kangourou grass » dans cette
partie du monde.

hectares, 4 a 500 chevaux sauvages paturent et
errent depuis plus d'un siécle sur la plus belle
et sans doute l'une des plus fertiles « prairies »
de l'archipel.

*

La nature de l'archipel, tant par ses aspects
géologiques, climatiques que botaniques,
appartient bien au monde des arcs insulaires
mélanésiens. Les iles du sud de l'archipel
évoquent déja par leur paysage de savanes arbo-
rées et de maquis buissonnants le Nord de la
Nouvelle-Calédonie. Le paysage végétal
présente dans cette partie de l'archipel des
« caractéres subméditerranéens sous influence
australe » (Doumenge, 1966). En revanche, les
paysages du nord du Vanuatu et du centre de
I’archipel se rattachent pour 'essentiel au
monde géographique des iles hautes équato-
riales ou sub-tropicales qui vont de l'archipel
des Salomon a la Papouasie Nouvelle-Guinée.

LA MER ET LECOSYSTEME
DE RIVAGE

La mer, qui environne l'archipel, ne consti-
tue pas un monde particulierement favorable :
I'homme s'en défie et souvent s'écarte du rivage.

Les reliefs cotiers

Les plus anciennes des iles n’ont pas en effet
20 millions d’années d’existence, les plus
récentes environ un million ; cette jeunesse
géologique se traduit par une géomorpholo-
gie littorale en rupture. Les iles plongent droit
dans les flots, sans qu'un plateau continental
sous-marin ne les prolonge ou qu'une plaine
cotiere autrefois émergée, comme C'est le cas
de la Nouvelle-Calédonie, ne vienne en adou-
cir les pentes. Aucun haut-fond ne vient donc
rompre la brutalité de la descente, une tois
passés les quelques récifs cotiers.

L'inexistence ou presque des lagons réduit
souvent l'étendue des reliefs littoraux a la
simple ligne des récifs frangeants qui bordent
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les rivages. Encore ces récifs n’existent-ils réel-
lement que dans les iles géologiquement les
plus anciennes. Dans les iles « jeunes » du centre
de l'archipel, comme Ambrym, Ambae ou les
Shepherd, les récifs frangeants sont pratique-
ment inexistants : le rivage est presque partout
formé de laves noires et déchiquetées qui avan-
cent en coulées dans la mer, ne laissant dans
les creux que quelques plages de sable noir ou
de galets battus par les vagues.

Dans les iles plus anciennes, il existe bien
un récif frangeant qui prolonge 1'au-dela du
rivage de quelques metres, et dont le rebord
externe, violemment battu par les vagues,
plonge a pic. La pente externe est biologique-
ment la plus vivante; elle se creuse de gorges
sous-marines et d'encorbellements ol les
algues, les coraux multicolores et les poissons
tropicaux forment une féérie marine qui ne
cesse de ravir le regard des plongeurs. Cette
pente conduit droit a des fonds de plusieurs
milliers de métres.

En-dec, le platier ou pente interne des récifs
se découvre largement a marée basse. Son éten-
due est en général de quelques dizaines de
metres de large. Il comprend de nombreux
secteurs de corail mort, dont les surfaces
rugueuses, toutes en aspérités et arétes, se
crevassent et se sillonnnent de chenaux
internes. Des grottes sous-marines apparais-
sent parfois, déclenchant des phénomenes de
siphons ou de trous souffleurs. Les formes de
coraux vivants deviennent plus nombreuses
vers le récif frangeant, la ol se poursuit la
construction madréporique et o1 s’exerce 'ac-
tion des algues marines.

Les mouillages abrités en eaux profondes
sont rares. On ne trouve de ports naturels slrs
qu’a Port-Sandwich, au sud-est de Malakula,
ou bien encore dans les canaux relativement
abrités qui séparent par endroits les grandes
terres des petites iles ou ilots, comme le Canal
du Segond a Santo (Canal de Bougainville),
celui de Port-Havannah ou de Port-Vila a Vate.
Un second port naturel existait autrefois a Port-
Résolution sur la cote Est de Tanna, dans lequel
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ancra Cook, mais le tremblement de terre de
1878, qui souleva les fonds sous-marins d'une
dizaine de metres, le rendit impraticable.

Les récifs sont toutefois entrecoupés de
« passes » Ou passages naturels qui permettent
aux pirogues ou petits bateaux de se faufiler
vers le rivage en évitant les tétes et patés de
corail appelés dans le francais local « patates ».

Le lent exhaussement des fonds sous-marins
de la période actuelle tend a faire émerger ces
reliefs littoraux. On observe sur presque toutes
les cotes des iles anciennes, une terrasse de
calcaires récifaux a peu preés uniformément
soulevée entre 2 et 5 metres d'altitude. Les iles
basses, ilots et excroissances de corail soulevés
de quelques metres témoignent de cette méme
tectonique d’exhaussement actuellement en
cours. Toutefois, d’assez jolies plages de sable
blanc existent sur le littoral de certaines iles,
pour peu qu’elles ne soient pas géologique-
ment trop récentes, comme Malakula ou Santo.

Les ressources du milieu océanique cotier

L'absence de plateau continental est sans
doute la cause majeure de la pauvreté relative
des ressources biologiques des eaux de l'ar-
chipel. Les algues qui ne trouvent guére un
milieu propice a leur développement, par suite
de l'absence de photosynthése, sont insuffi-
samment nombreuses pour nourrir en retour
une faune abondante.

Les études océanographiques ont révélé par
ailleurs qu'une épaisse couche d’eau a tempé-
rature chaude se maintient constamment par
insolation de la surface jusqu’a environ
200 metres de profondeur. Cette couche homo-
géne fait obstacle a la remontée des eaux
profondes froides, plus riches en éléments
nutritifs. Ce maintien en profondeur de la ther-
mocline, c'est-a-dire de la surface de disconti-
nuité entre les eaux de températures différentes,
est en grande partie responsable de la pauvreté
en plancton et donc des populations de pois-
sons (Grandperrin, 1979, Doumenge E, 1966).

La pauvreté des eaux chaudes de l'archipel
connait toutefois quelques exceptions



heureuses. Les campagnes océanographiques ()
ont révélé par exemple l'existence de monts
sous-marins, correspondant a des cones volca-
niques immergés, en particulier entre les iles
d’Erromango et de Vate. Ce rehaussement du
plancher océanique crée deés lors des milieux
plus propices a la photosynthése et au déve-
loppement des algues, ce qui permet la
présence de poissons plus nombreux. De
méme les caps et les pointes des iles ont la
réputation d’étre plus visités par les bancs de
poissons : la rencontre entre les zones au vent
et les zones sous le vent provoque en effet des
phénomenes de turbulence locale qui favori-
sent la remontée des eaux froides et par la les
taux de plancton et la densité de poissons.

Mais ce ne sont la qu’exceptions localisées.
En régle générale, les ressources des fonds
cotiers sont en équilibre fragile, tant en pois-
son qu’en crustacés. Une exploitation inten-
sive risquerait d'en détruire assez vite les stocks
qui ne se renouvellent que lentement. La
plupart des espéces sous-marines communes
au Pacifique sont certes présentes, mais en
masse réduite. En zone proprement cotiére, les
crustacés (langoustes, crevettes de mer, crabes
de palétuviers) sont assez bien représentés. Les
mollusques, notamment les huitres de roche
(Crassostrea echinata) et surtout de palétuviers
(Crassostrea glomerata) se développent dans
les secteurs de mangrove. Les béches de mer
sont partout uniformément représentées, tandis
que les trocas et les burgos, qui ont une répar-
tition plus sélective, n'apparaissent qu’en
certaines régions du littoral.

Autour des récifs, platiers, petits lagons et
en général dans les eaux peu profondes, les
poissons les plus communs et les plus appré-
ciés sont les rougets, les loches, les perroquets
et les picots. Certains d’entre eux sont toxiques,
sans doute a cause de leur alimentation a base
d’algues microscopiques poussant sur le corail
vivant. L'ichtyosarcotoxisme, communément
appelé la « gratte » peut conduire en effet & de

9. En particulier celles du Coriolis et de 'ORSTOM III.

graves malaises, fait que les premiers décou-
vreurs espagnols apprirent a leurs dépens lors
de leur séjour a Santo.

Les poissons de hautes-eaux ont par contre
'avantage d’étre réputés exempts de toxicité, a
I'exception du célebre « anglais » (Lutjanus
bohar) qui la communique malgré tout. Parmi
les poissons vivant a 1'extérieur du récif, on
compte le « poulet », le thon, poisson de pleine
eau, ou encore les maquereaux et enfin les
bonites de surface. Ces poissons de haute-mer
constituent une ressource beaucoup moins
négligeable, mais leur capture suppose la
maitrise de moyens techniques modernes, du
moins si l'on veut arriver 4 une certaine échelle
d’exploitation.

Un écosysteme en équilibre fragile

La mer n’est donc pas le milieu nourricier
abondant et facile qu'on pourrait imaginer;
elle n’est pas d'autre part sans risques pour les
navigateurs. La plupart des iles étant sans
mouillage sir, les bateaux caboteurs doivent
ancrer loin des récifs de peur d’étre drossés sur
les tétes et patés de corail. Débarquer en dehors
des ports et en 1'absence de jetées devient dés
lors souvent un exercice sportif : les chaloupes
s’approchent du rivage en esquivant les patates
qui encombrent le parcours, puis profitent de
l'intervalle entre deux vagues pour mettre le
cap sur la plage ou les rochers. Il faut alors
sauter sans attendre et pour peu que la mer soit
un peu agitée, on atteint le sec réguliérement
trempé. Agitée, cette mer |'est souvent. En
certains endroits, ou passages entre les iles, de
forts courants et des turbulences rendent la
navigation malaisée. Les coups de vents subits
et dépressions qui peuvent survenir brutale-
ment sont dangereux. La chronique des
naufrages de bateaux, surtout de petits ou de
moyens tonnages est a cet égard significative.

Mais cette mer dangereuse peut étre aussi
sereine et accueillante comme un lac profond.
Les Mélanésiens, qui souvent sont des médita-
tifs, aiment la contempler et venir sur le rivage
se baigner le soir ou bien pécher. Les hommes
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de l'archipel 'apprécient tout autant qu'ils s'en
méfient. Méme s'ils habitent le littoral ou sa
proximité, ils tournent plutét leur regard vers
l'intérieur de la terre ferme et le monde de la
forét. Ces hommes sont « de terre » plutot que
« de mer ». Cela a souvent été dit du peuple
mélanésien, notamment par les premiers décou-
vreurs que cette attitude surprenait, lorsqu'ils la
comparaient avec celle des peuples de Polynésie.

Mais ce faisant, les gens des iles n'ont fait
que tirer les lecons d'une nature qu’en bons
écologistes, ils ont appris a connaitre. La mer
est au Vanuatu un monde dont l'exploitation
intensive ruinerait le renouvellement des
ressources. Dans un écosystéme littoral, en
équilibre fragile, 'homme est tenu a n'inter-
venir qu’avec prudence et mesure (F.
Doumenge, 1966). Sans doute est-ce I'une des
raisons pour lesquelles les Mélanésiens avaient
coutume de placer périodiquement des tabous
de péche ou de cueillette sur les récifs et les
platiers { Grandperrin, 1979].

Entre « mer » et « forét»

Pour 'homme des iles mélanésiennes, la
forét représente le véritable milieu humain. De
chaque plante, arbre ou arbuste, il connait le
nom, les propriétés médicales ou magiques,
les vertus alimentaires éventuelles. De ces
plantes qu'il observe avec I'attention méticu-
leuse d'un botaniste-né, il tire des classifica-
tions complexes en variétés et sous-variétés
(Cabalion, 1984).

Les fougeres de Tanna donnent par exemple
lieu & une classification méticuleuse et multiple.
Certaines variétés de cueillette entrent dans la
préparation des plats cuisinés. On les consom-
mait aussi pour tromper la faim en temps de
famine en compagnie de nombreuses lianes,
tubercules et fruits sauvages, qui servent encore
aujourd’hui d'herbes de cuisine et d'agréments
dans les préparations culinaires a base de pites
de tubercules («lap-lap »), cuites au « four océa-
nien » de pierres chaudes.

Dans cette forét aux ressources multiples,
les hommes se sentent en sécurité, le milieu
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ne leur échappe pas, ils le contrdlent par le feu
et la pratique agraire. Certaines franges de forét
recelent pourtant des étres maléfiques, des
esprits malveillants et fantastiques, dont on se
méfie beaucoup : on ne s’y risque qu'en groupe
et de jour. Mais ce ne sont 1a qu'appréhensions,
car rien n'est comparable avec les dangers réels
du monde marin. Du reste, aucun animal
dangereux ne peuple la forét : des lézards, des
geckos, des roussettes et ¢a et la quelques
serpents inoffensifs. Par contre, les oiseaux sont
multiples: notous, pigeons verts, pluviers dorés,
perruches, poules sultanes, canards sur les lacs
et étangs. Cette forét est une forét d'oiseaux et
la chasse constitue I'un des passe-temps favo-
ris des hommes et des enfants. Dans les espaces
intérieurs des grandes iles {Santo, Malakula,
Vate), des cochons sauvages, des chevaux et du
bétail errant, forment parfois des troupeaux
imposants : la rencontre avec ces animaux rede-
venus libres constitue I'un des attraits et parfois
une source d'émotion lors des marches en forét.

Une certaine dichotomie rivage/intérieur est
au centre de la vision culturelle du monde
mélanésien. La forét est I'enveloppe du sacré,
elle est puissante et magique ; inversement la
mer est un horizon neutre, elle représente la
communication et les contacts inter-insulaires.
Les Mélanésiens percoivent la mer comme une
route beaucoup plus que comme un milieu.
Les hommes du rivage sont dés lors considé-
rés comme des hommes de la route, les
hommes de la montagne comme des hommes
de lieux et de racines.

L'opposition entre le clos des horizons fores-
tiers et le non-clos des horizons marins est au
centre de la vision mélanésienne de 1'espace.
La forét est une cloture, la mer est un itinéraire.
On associe a la forét une certaine profondeur
compacte, alors que par essence la mer est un
monde de fluidité et de lumigre. Sur le litto-
ral, les lieux essentiels sont les passes du récifs
et les lieux d'atterrage des pirogues qui servaient
autrefois d’'escale ou d’aboutissement aux
routes d'alliance ultra-marines.

Au Centre de Pentecote, la Baie de Namaram



tient son nom d'une petite parcelle de terre en
bordure du rivage sur laquelle débouche brus-
quement un chemin de forét que les hommes
de la montagne avaient le droit d'emprunter
pour se rendre sur le littoral. Namaram signi-
fie « l'endroit ot jaillit la lumiere » : pour les
hommes de l'intérieur de I'ile, la vision du
rivage, de la mer et des iles extérieures voisines
est associée a celle de la luminosité qui les
frappe a la sortie de la forét. Le littoral-lumiere
s'oppose a la forét-obscurité.

Lors des premiers contacts avec les Euro-
péens, les hommes du bord de mer furent les

premiers a accepter I'évangélisation et les
missionnaires. lIs se dénommerent eux-mémes
comme les hommes qui accueillaient la
lumiére venue d’ailleurs par opposition aux
hommes de la forét qui persévéraient (et
parfois perséverent toujours) dans les ténébres
de leurs croyances ancestrales. Les man-bus
devinrent alors en bislama les man blong dark-
ness, « les hommes du monde sombre », ceux
qui restent dans l'obscurité de la coutume.
Lopposition mer/forét, lumiere/ obscurité, s'est
ainsi prolongée dans une nouvelle opposition
culturelle entre chrétiens et paiens.
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TROISIEME CHAPITRE
I’ENIGME DES ORIGINES

« Qui diable a été les mettre sur un petit banc
de sable comme celui-la et aussi éloigné du
continent ¢ »

(Lieutenant de Caro, Officier de La Boussole, Paris,
1768).

LA QUESTION DU PEUPLEMENT
OCEANIEN (1)

Les premiers découvreurs des iles et archi-
pels d'Océanie n'étaient naturellement pas les
navigateurs européens, mais les « Indiens »
qu'ils y rencontraient. Force était bien d’ad-
mettre que ces gens, dont le niveau technolo-
gique équivalait a celui du néolithique, avaient
su maitriser les techniques de navigation en
haute mer. Ils avaient traversé des espaces
incommensurables, peuplant successivement
la plupart des iles et des archipels isolés de
'Océanie. Torres lui-méme, Cook et Bougain-
ville donneérent des descriptions émerveillées
des grandes pirogues a voile et a double balan-
cier qu'ils avaient pu observer au cours de leur
voyage, en particulier dans les archipels poly-
nésiens et aux Santa-Cruz. Qui donc étaient
ces hommes et d’ou1 venaient-ils ?

Le probleme des origines des peuples océa-
niens n’a cessé depuis de questionner la
communauté scientifique et de la diviser.

1. Ce chapitre a été relu par P. Gorecki, archéologue, et
D. Tryon, linguiste de 'A.N.U. (Canberra). Je les remer-
cie de leurs commentaires et de leurs remarques.

On pensa méme longtemps que les
Océaniens n'étaient pas d'eux-mémes arrivés
jusque dans ces iles et qu'ils n’avaient pu fran-
chir de telles distances avec leurs pirogues. S'ils
n’étaient pas venus, c’est que quelqu'un les
avait mis 13, comme l'affirmait de Caro. On
pensait que les iles d'Océanie étaient les débris
d'un continent perdu. D'une ancienne et
brillante civilisation, il ne serait plus resté que
des iles dispersées et les reliquats d'un peuple
perdu et isolé. D’autres auteurs de 1'époque
virent dans les Océaniens les descendants loin-
tains des « tribus perdues » d'Israél. Bref, du
mythe du continent perdu a celui de la trei-
zieme tribu d’Israél, I'origine du peuplement
océanien ne cessait d'aiguillonner les esprits.
La question n’était pas que simple curiosité,
car expliquer la nouvelle géographie du monde,
c'était aussi répondre au probleme philoso-
phique de ses origines et de sa signification.
Tout indiquait aux Européens qu’'une telle
question impliquait qu'ils changeassent radi-
calement de vues sur le monde.

L'investigation scientifique allant plus loin,
I'hypothése d'un « peuple navigateur » fut fina-
lement retenue; on divisa alors les peuples et
les civilisations océaniennes en trois aires
géographico-culturelles: 1a Micronésie au nord,
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Le peuplement de I'Océanie s'est poursuivi pendant des dizaines de milliers d'années a partir de la mere-Asie.
Toutes les iles n'ont peut-étre pas été peuplées mais toutes ont été touchées par les peuples navigateurs de l'origine.




la Mélanésie a l'ouest, la Polynésie a l'est. Et
pendant longtemps on crut a une distinction
formelle et nette entre Mélanésiens, d"une part,
et Polynésiens, de l'autre. On pensait que le
peuplement de I'Océanie s'était effectué par
des vagues de peuplement organisé avec des
cohortes de pirogues prenant la mer en ordre
successif. Dans cette perspective, les « Méla-
nésiens » auraient été les descendants d'un
premier peuplement du Pacifique de type méla-
noide et ils n‘auraient eu ensuite que peu de
contact avec les « Polynésiens ». Ces derniers
seraient arrivés plus tard et ne se seraient prati-
quement pas arrétés dans les territoires
mélanésiens.

De véritables « rois » auraient animé la migra-
tion polynésienne, sorte de société nomade
maritime, stratifiée et aristocratique, qui aurait
ensuite donné naissance a des royaumes trans-
insulaires, politiquement divisés, mais cultu-
rellement et linguistiquement réunifiés. A
l'ouest, par contre, les Mélanésiens seraient
restés figés dans de petites sociétés morcelées,
inorganisées et sans réelle unité. Leurs tech-
niques de navigation élémentaire, tout comme
la faiblesse de leur organisation sociale les
auraient rendus de toutes facons inaptes a la
«grande course» des peuples polynésiens.

L'hypothése d'une coupure profonde entre
les deux peuples océaniens tend ainsi a privi-
légier en régle générale 'image de marque des
Polynésiens, peuple royal au teint clair et a la
civilisation élevée, et en contrepartie a décon-
sidérer celle des Mélanésiens A peau brune,
porteurs d'une civilisation plus « faible ».

Le dilemme du peuplement du Pacifique

n’est donc pas sans connotations diverses ; en
outre, I'interprétation des sytémes sociaux et
culturels renvoie souvent a ces problemes de
départ. Les problemes de la nature des « chef-
feries » et des pouvoirs politiques, de 'homo-
généité sociale, linguistique et culturelle de la
Polynésie orientale face a I'hétérogénéité et au
fractionnement multiple des sociétés, des
langues et des cultures de la Mélanésie occi-
dentale trouvent en effet une explication diffé-

rente selon 1’éclairage qui est donné au
probléme des origines. Comment expliquer au
surplus l'existence d’enclaves linguistiques
polynésiennes au sein du monde mélanésien ?
Sont-elles I'effet de phénomenes de contact ou
bien des résidus laissés sur place lors du passage
d'une grande migration antérieure ?

Bref, la question des origines reste encore
mal résolue. De par sa situation géographique,
l'archipel du Vanuatu, situé a la limite de l'aire
d’expansion mélanésienne et a la proximité
immédiate des iles de peuplement et de langue
polynésienne, joue un rdle central. Le peuple-
ment de I'archipel ne peut en effet étre consi-
déré qu’a la lumiére de ce débat et a la jonc-
tion des deux grands courants du peuplement
océanien.

On pense de plus en plus aujourd’hui que
le peuplement du Vanuatu, tout comme celui
de I'ensemble de la Mélanésie, ne se fit pas au
cours d'une vague migratoire homogene, mais
qu'il résulta d'une lente imprégnation pour-
suivie pendant des siécles. L'extréme bigarrure
des types physiques, la variété et le cloisonne-
ment des langues et des cultures locales, indi-
quent non seulement qu'il y eut des apports
divers, mais qu'ils se combinérent localement
donnant lieu chaque fois a des synthéses origi-
nales et variées.

1l semble que 'archipel du Vanuatu, la
Nouvelle-Calédonie et les iles Fidji formerent
a I'aube des temps du peuplement océanien
des «especes de carrefours dans le peuplement du
Pacifique » (Garanger, 1979)(2).

2. Un pas scientifique décisif fut franchi avec les
recherches de José Garanger (1972) dans les iles du centre
et dans une certaine mesure avec celles de Shutler (1975)
dans les iles du nord et du sud de l'archipel du Vanuatu.
Le travail de Garanger reste toujours la meilleure syntheése
écrite sur le probleme. L'étude sur I'ensemble du probleme
proposée par D. Frimigacci (1976, 1980), les nouveaux
éléments apportés par les recherches de John Hedrix
(1977a, 1977b, 1981,1982), P. Gorecki (1979a, 1985a,
1985b), D. Yen (1980}, Graham Ward aux iles Banks et
Matthew Spriggs a3 Anatom (1981) ont apporté de
nouvelles lueurs. On se reportera aussi a D. Tryon {1984}
pour une étude générale du peuplement de 'Océanie —
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LA ROUTE ASIATIQUE : ESQUISSES
ET PROBLEMES

L'expansion australoide

Lorigine asiatique des populations de 1'en-
semble de I'Océanie est maintenant certaine.
La preuve est linguistique, génétique, culturelle
et tout autant biogéographique : toute la
cohorte des plantes cultivées par les Océaniens,
al'exception de la patate douce, a notamment
pour berceau d’origine les iles et péninsules du
Sud-Est asiatique, quand ce n’est pas la masse
continentale chinoise elle-méme (Barrau, 1969,
Bellwood, 1980, Bourret, 1981, Yen, 1980).
L'hypotheése de la route américaine est donc
exclue, ce qui ne signifie pas que des contacts
ultérieurs n’aient pu avoir lieu entre
Polynésiens et Sud-Américains bien avant I'ar-
rivée des premiers Blancs dans cette partie du
monde. La patate douce, d’origine amérin-
dienne fut par exemple introduite en Océanie
avant le choc de la découverte européenne.

Au paléolithique, voila plus de 40 000 ans,
des bandes de chasseurs-cueilleurs « austra-
loides » passérent a la faveur des derniéres
glaciations dans le continent qu’on appelle
Sahul , a I'époque formé par |'Australie et la
Nouvelle-Guinée (Swadling, 1981, Groube,
1985). Ces Australoides sont considérés
comme les premiers habitants de I'Asie du Sud-
Est et des descendants lointains du Pithécan-
thrope de Java. On retrouve aujourd’hui dans
les populations australiennes des caracteres de
la famille australoide (D. Frimigacci, 1976).

Durant cette période de régression marine,
le saut dans 'inconnu marin était alors limité
a environ 75 km, distance que les chasseurs-
cueilleurs franchirent vraisemblablement en
radeaux (voir carte 7). Ce fut sans doute la

(suite de la note 2) = 2 la lumiére des faits linguistiques.
Enfin la synthése préhistorique récente écrite par Peter
Bellwood (1980), archéologue de 'A.N.11., a eu le mérite
de tenter une reconstitution du cadre général du peuple-
ment du Pacifique dans sa liaison avec les berceaux de
population du Sud-Est asiatique.
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premiére aventure maritime mondiale de la
préhistoire (3).

Ce peuple de chasseurs-cueilleurs nomade
se trouva isolé, tant en Nouvelle-Guinée qu'en
Australie, par la remontée des eaux du quater-
naire, voila 9 ou 10 000 ans. 1l évolua ensuite
plus ou moins en vase clos. Les Aborigenes
d’Australie et de Tasmanie sont leurs descen-
dants directs ; ils resterent des chasseurs-
cueilleurs jusqu’a I'arrivée des Européens sans
doute plus par choix que par méconnaissance
des techniques agricoles (4). Au nord, leurs
autres descendants sont les peuples papous de
Nouvelle-Guinée (5) : ceux-ci devinrent horti-
culteurs (Gorecki, 1985a).

Isolés a I'est de la ligne Wallace (6) par la
remontée des eaux, consécutive aux fontes des
glaciers du Quaternaire (voir carte 7), les
peuples papous se répartirent de leur coté dans
leur espace et explorérent leur « nouveau
monde ».

Alors que les Aborigénes investissaient et
nomadisaient dans leur immense continent,
les peuples de la branche papoue ou « méla-
nésiens » (7) continuérent leur expansion vers

3. A cette époque, les grandes iles de la Méditerranée
sont en effet toujours désertes.

4. Des recherches australiennes récentes ont prouvé en
effet que les Aborigénes avaient des contacts avant 'ar-
rivée des Européens avec les horticulteurs de Papouasie,
par l'intermédiaire des iles du Détroit de Torres. S'ils reste-
rent chasseurs-cueilleurs itinérants, ce fut donc en
connaissance de cause et non par méconnaissance des
techniques agricoles. S'ils ne les adoptérent pas, c'est sans
doute parce qu'ils n'en ressentaient pas le besoin (Hynes
et Chase, 1982, Bellwood, 1978, Harris, 1976).

5. Les habitants mélanoides des iles Andaman, les négri-
tos de Malaisie et des Philipinnes, tous chasseurs-
cueilleurs des iles de la Sonde, sont également considé-
rés comme des descendants des peuples australoides.
6. La ligne Wallace constitue une frontiere biologique
entre la flore et la faune australienne, d'une part, et celle
du continent asiatique de l'autre.

7. Les Mélanésiens actuels sont considérés comme le
résultat d'un métissage fort ancien entre peuples leuco-
dormes, négroides et mongoloides. Le fond papou et
australoide s'est préservé en eux, mais melé a des apports
multiples qui, dans certaines régions, eurent lieu, semble-
t-il, dés le départ de la migration et ne cessérent ensuite
de s'intensifier (Garanger, 1972, p. 234)



I'est, arrivant jusqu’a une limite géographique
qui reste encore indécise, mais qui englobait
une partie des iles mélanésiennes actuelles,
notamment les iles Salomon et les iles Santa
Cruz ol I'on note aujourd'hui encore la
présence de parlers de souche papoue.

Les datations effectuées par les préhistoriens
de '’A.N.U. ont notamment fait ressortir que
la Nouvelle-Bretagne fut peuplée voila plus de
11 000 ans (Specht et al.,1981), la Nouvelle-
Irlande il y a plus de 7 500 ans (White et
al.,1978), les iles de I'Amirauté voila 4 500 ans
(Kennedy, 1983). Tous ces premiers peuples
s'installéerent pour la plupart a l'intérieur des
terres et s'écarterent du littoral (P. Gorecki,
communication personnelle) (8).

Le peuplement du Vanuatu et de la Nouvelle-
Calédonie par des éléments plus avancés de ce
peuple reste discuté ; par contre, il est certain
que les iles Fidji et I'ensemble de 'Océanie
orientale restérent en dehors de l'aire d’expan-
sion mélanésienne. D'une facon générale, il
semble que l'avancée du peuplement préhis-
torique vers l'est se soit effectuée par de petits
groupes et de facon tres lente ; 'approche dura
des millénaires et elle ne déborda pas les limites
de « L'Océanie proche », telle qu'on pouvait la
considérer a partir de la Nouvelle-Guinée.

On sait peu de choses de ce peuple préhis-
torique, si ce n’est qu'au départ, il ne connais-
sait ni la poterie, ni 'agriculture et que ses tech-
niques de navigation restaient apparemment
rudimentaires. On pense également que ce
peuple, ancétre des actuels Mélanésiens, était
mélanoide, mais qu'il recut précocement des
apports génétiques et culturels divers, notam-
ment mongoloides, en provenance des
berceaux asiatiques, de telle sorte qu'il ne vécut
jamais dans un isolement aussi total que celui
de ses « cousins » d'Australie. En outre, au cours
de ce « temps long », ce peuple évolua sur place,
il améliora ses techniques de navigation et

8. On se reportera a P. Gorecki (1985b) pour une vision
d’ensemble du peuplement australoide dans la région
Papouasie-Nouvelle-Guinée.

notamment il « découvrit », fort probablement
de lui-méme, I'horticulture.

Des recherches récentes, menées par les
archéologues de ’A.N.U., notamment Jack
Golson, ont mis a jour dans les régions maré-
cageuses des hautes terres de Nouvelle-Guinée,
prés du Mont Hagen, des systémes de drainage
fort anciens, vieux de 6 000 ans au moins et
peut-étre méme de 9 000 (Golson, op. cité,
Golson et Hughes, 1980, Golson et Steensberg,
1985, P. Gorecki, 1985). Ces systemes de drai-
nage des zones marécageuses révelent qu'une
agriculture incluant maitrise et contréle des
mouvements d'arrivée et d’évacuation des eaux
existait dans le centre de la Nouvelle-Guinée a
une période fort ancienne. Le taro convenait a
ces types d'aménagements qui furent, semble-
t-il, abandonnés au début de ce siecle (Golson,
1977a, Gorecki, 1979a), apres étre restés en
fonction pendant plusieurs millénaires.
Lhorticulture vit le jour a une période ou l'ex-
pansion d'un nouveau peuple débutait ou était
a son point de départ. S'agit-il la d'un apport
consécutif a I'arrivée de cette nouvelle popula-
tion ou bien d’une création locale ex nihilo ? La
plupart des chercheurs penchent aujourd’hui
pour cette derniere hypothese : la mutation des
chasseurs-cueilleurs itinérants en agriculteurs
sédentaires serait une création locale (Yen,
1980), résultant sans doute d'une pression
démographique croissante (Gorecki, 1985c).

Bellwood (1978) écrit a ce sujet : «Je pense
que ce type d'agriculture pourrait avoir commencé
de fagon indépendante en Nouvelle-Guinée avant
V'arrivée des Austronésiens, parce gue ceux-ci, qui
en toute probabilité étaient des agriculteurs, ne furent
pas des colons heureux en Nouvelle-Guinée, car de
fortes densités de populations papoues possédant
leurs propres méthodes de culture s'étaient déve-
loppées 1a avant eux» (p. 238, ma traduction).

La culture du taro qui existait en zone maré-
cageuse était associée a des cultures d'ignames
rustiques de bordure et a d’autres plantes nour-
ricieres, comme la canne a sucre ou le bana-
nier (Bellwood, 1980, P. Gorecki, 1985). Sans
doute aussi les ressources horticoles conti-
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nueérent-elles a se méler longuement aux
ressources de la cueillette et de la chasse
(Bulmer, 1968, 1976, Dwyer, 1974, 1982).
Quoi qu’il en ait été, I'invention de I'horticul-
ture en Papouasie 1évele la vitalité et le dyna-
misme des populations de l'ancienne
Mélanésie et sans doute I'amorce, au sein de
celles-ci, de structurations sociales nouvelles.

L'expansion austronésienne.

Une nouvelle expansion humaine, compo-
sée cette fois de peuples mongoloides parlant
des langues austronésiennes (9) débute a partir
des berceaux asiatiques vers 6 000 et 5 000 ans
b.p.. Elle va se heurter, puis en partie se fondre
avec les premiers habitants mélanésiens. De
Cette « rencontre » vont naitre les habitants
actuels des iles de 'Océanie occidentale ;
Garanger (1972), non sans arguments, les
appelle des « Mélano-Polynésiens ».

Les Austronésiens vinrent de la Chine du
Sud-Est en passant par la route indonésienne.
ls utilisaient un outillage lithique, construi-
saient des pirogues a balancier et pratiquaient
diverses techniques de péche. Ils cultivaient au
départ peut-étre le riz et le millet et élevaient
le porc (Bellwood, 1980), mais ils ne connais-
saient pas le métal. Pour des raisons incon-
nues, peut-étre une invasion de peuples plus
septentrionaux qui les dispersérent, un effet de
surpeuplement ou encore par suite de raisons
plus culturelles, ce peuple se lanca dans la plus
grande migration que I'homme ait jamais
entreprise. Elle le mena en effet de Taiwan a
Madagascar, Java, !'ile de Paques et la Nouvelle-
Zélande.

L'outil de cette fabuleuse diaspora fut la
pirogue a balancier qui permettait de s'aventu-
rer résolument en haute-mer. Les Austronésiens
rencontrérent d'abord le climat équatorial
humide des iles de la Sonde. Ils adoptérent les
modes d’alimentation tirés des arbres fruitiers

9. Le terme de langue austronésienne aujourd’hui
communément accepté a remplacé le terme classique de
langue malayo-polynésienne.
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locaux (arbre a pain, bananiers, cocotiers, sagou)
et des tubercules de taro ou d'igname que
consommaient et pour certains d'entre eux culti-
vaient les peuples déja installés (10).

Apreés avoir absorbé la population originelle
des iles de la Sonde, Bornéo et de l'archipel des
Philipinnes, les Austronésiens prirent pied en
Papouasie Nouvelle-Guinée il y a 5000 ans.
Bellwood pense que dans un certain sens, les
Austronésiens connurent la un échec, qu'ils
butérent contre les habitants mélanésiens beau-
coup plus qu'ils ne les submergerent. Limpact
génétique mongoloide et I'influence des
langues austronésiennes sont en effet beau-
coup plus limités en Mélanésie que dans I'en-
semble des iles de la Sonde. On peut en
conclure que les Austronésiens se heurtérent
en Papouasie d un mole de résistance: des
populations nombreuses et devenues séden-
taires, capables de tirer leur subsistance des
cultures vivriéres, s’y étaient déja constituées.
Elles tinrent leurs territoires comme elles gardé-
rent leur spécificité.

Sautant l'obstacle, I'expansion austro-
nésienne se poursuivit vers l'est en débordant
vers I'Océanie. Les premiéres arrivées des
Austronésiens dans les archipels mélanésiens
se situent entre 4 000 et 3 000 b.p.; au début
de notre ére, certains d’entre eux se lancérent a
la conquéte de I'Océanie lointaine. Cette explo-
sion vers le Pacifique central, puis de 14 vers le
Pacifique oriental, rencontra cette fois-ci des
territoires déserts. Les peuples austronésiens
purent alors donner leur pleine mesure sans se
heurter a des peuples déja installés. La naviga-
tion changeait aussi d'échelle; ce n'était plus
les distances moyennes ou réduites de I'Océanie

10. Il nest pas certain qu'a I'arrivée des Austronésiens,
les Australoides aient tous été des « horticulteurs » ; |'in-
novation surgie en Nouvelle-Guinée ne s'était pas en effet
nécessairement répandue dans toutes les mailles du
dispositif du peuplement de la Mélanésie insulaire. Méme
connue, elle n'était pas non plus obligatoirement adop-
tée par tous: des groupes restés fideles au mode de vie
nomade purent ainsi coexister pendant de longues
périodes avec des groupes devenus horticulteurs (Gorecki,
1985, Gillieson et al., 1985).



proche qu'ils affrontaient, mais les incommen-
surables distances du Grand Pacifique. Sans nul
doute un peuple et une civilisation originale se
créerent au cours de cette immense aventure,

Le « complexe culturel Lapita»

Si les premiers arrivés ne connaissaient pas
la céramique, ils pratiquaient probablement
I'horticulture irriguée du taro et préféraient l'in-
térieur des iles a leurs rivages. Les seconds
étaient au contraire des potiers et des marins :
au départ peu nombreux, ils s'installerent
progressivement sur des sites littoraux et tout
indique qu'ils constituérent des réseaux de rela-
tions hiérarchisés inter-iles s'étendant sur de
grandes distances. Les sites cotiers de la
Nouvelle-Calédonie ont révélé par exemple la
présence d’éclats de roche obsidienne qui ne
peuvent provenir que de Nouvelle-Bretagne
(Frimigacci, 1976). Mélanésiens de l'intérieur
et Austronésiens du rivage, bien que voisins,
n’étaient donc pas en concurrence écologique ;
ils vivaient dans des espaces et des systemes
différents.

La poterie lapita (11) qui est le signe du
peuple navigateur austronésien qui la fabri-
quait se caractérise principalement par des
décorations a formes géométriques réalisées
en lignes pointillées imprimées au peigne. On
en trouve aujourd’hui des éclats dans de
nombreux sites cotiers dispersés sur toute la
Mélanésie insulaire, en association avec d’autres
matériaux, comme les herminettes lithiques
ou des éléments de parure, témoignant ainsi
d’'une société bien particuliére. Ce qu'on
appelle le « complexe culturel lapita » consti-
tue « une culture homogene et distincte des cultures
mélanésiennes préhistoriques. Ces sites lapita
aujourd'hui sont généralement de petits habitats
de bord de mer ou de petits ilots cotiers peu propices

11. L'éponyme Lapita vient d'un site cotier de la région
de Kone en Nouvelle-Calédonie, ott 'archéologue Gifford
mit en évidence ce type de poterie en 1952 (Garanger,
1982, p. 51). Les premiers indices de poterie Lapita datent
de 4000 ans b.p. ; sa fabrication se poursuivit jusqu’au
début de notre ére (Gorecki, 1985b, Allen, 1984).

a l'horticulture. On est ainsi conduit a penser que
les hommes du Lapita étaient a I'origine des marins
qui s'installaient ici et 14, vivant d’échanges avec
les autochtones (les Mélanésiens), mais conservant
entre leurs différentes petites communautés des
réseaux de relation inter-insulaires, réseaux peu
peu modifiés et étendus du Nord au Sud et vers
I'Est» (J. Garanger, 1982, p. 52).

Pour Daniel Frimigacci (1976), toute 1'éco-
nomie des potiers du Lapita était basée sur I'ex-
ploitation de la mer. Chacun des sites décou-
verts correspond en effet a un atterrage de
pirogues occupé par un peuple dont le regard
portait essentiellement vers 'horizon marin et
qui vivait de ses ressources. Méme s'ils connais-
saient la pratique horticole, il n'est pas str que
les marins-potiers du Lapita l'aient réellement
utilisée, du moins au début du peuplement.

On considere qu'il y a 3 500 ans, les groupes
Lapita avaient colonisé des sites littoraux sur
'ensemble de la Mélanésie occidentale jusqu'en
Nouvelle-Calédonie, Vanuatu et Fidji. Plusieurs
traditions de céramique apparurent: le Lapita
proprement dit, le style Mangaasi, a partir du
VIe siécle avant J.-C., caractérisé par une pote-
rie décorée de motifs incisés et de reliefs appli-
qués, et enfin un dernier type de poterie dont
les décorations sont réalisées par une technique
d'impression au battoir. Alors que seules des
poteries lapita ont été trouvées sur les sites
archéologiques de Polynésie, les Mangaasi et la
tradition qui relévent de 'impression au battoir
ne se trouvent qu'en Mélanésie.

S'agit-il 1a d'une différenciation qui s’est
créée localement au sein des peuples cotiers
apres leur établissement en Mélanésie ou bien
d’autres groupes de peuplement ayant apporté
des traditions différentes de poteries ? Les pote-
ries lapita apparues en 2000 avant J.-C. en
Mélanésie occidentale se répandirent ensuite
aux iles Fidji, puis aux Samoa et Tonga, jalon-
nant ainsi une progression de prés de 5000 km
a l'intérieur du Pacifique. A cette époque, la
grande terre de Nouvelle-Calédonie, loin d'étre
un cul de sac, comme on l'a cru un moment
(M. Leenhardt), fut I'une des mailles fortes d'un
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réseau d'échange et de relation politique englo-
bant I'ensemble de I'archipel du Vanuatu et des
iles Fidji. Cet ensemble formait une « méditer-
ranée d'Océanie» (Garanger, 1979), caractéri-
sée par des relations fréquentes et ol régnait
une méme atmosphere de contact et de créa-
tivité culturelle. Aux iles Fidji apparurent alors
les grandes pirogues a double balancier, munies
de voiles tressées qui permirent la poursuite
du peuplement du Pacifique. « Ces pirogues
étaient a deux coques pontées et pouvaient trans-
porter jusqu'a 200 personnes. Imaginez un tres
grand catamaran. Elles contenaient méme un
jardin... » {Garanger, 1979).

L'archipel de Fidji et les iles de Polynésie
occidentale furent donc le creuset ot naquit la
civilisation polynésienne qui allait ensuite
s'étendre sur le Pacifique central et oriental.
Pour des raisons diverses, mais ou le surpeu-
plement dut jouer un rdle, I'expansion vers ['est
reprit en effet au début de notre ére. Des
systemes de chefferie a forte autorité permirent
l'organisation politique des voyages qui abou-
tirent a la conquéte du Pacifique, tandis que
la remarquable maitrise acquise dans les tech-
niques de navigation par ce peuple au cours
de son long cheminement lui en fournissait
les moyens.

Les langues de souche austronésienne, que
I'on considére comme les langues meéres du
polynésien, partagent leur influence en Océanie
occidentale avec les parlers papous pré-austro-
nésiens. En Nouvelle-Guinée, si les peuples de
l'intérieur ont des langues qui se rattachent a
la branche papoue, ceux de la cote nord parlent
des langues qui appartiennent au rameau
austronésien ; il en va de méme aux Salomon.
D’une facon générale, les langues austroné-
siennes I'emportent au fur et 3 mesure quel'on
s'éloigne de la plaque Nouvelle-Guinée et que
'on atteint les limites de 1'Océanie proche.

Toutes les langues du Vanuatu et de Nouvelle-

Calédonie sont par exemple de souche austro-
nésienne (Rivierre, 1980).

Cette interférence linguistique pose en
réalité le probleme plus vaste des relations entre
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les deux branches préhistoriques du peuple-
ment océanien. Certains, comme Bellwood,
continuent a souligner leurs différences. Pour
cet auteur, les habitants actuels du triangle poly-
nésien ont pour origine directe les lointains
berceaux du peuplement indonésien ou philip-
pin, ot leur civilisation s'est forgée :

« Les ancétres de Polynésiens de la période lapita
avaient atteint un haut degré d'évolution sociale et
économique... Les systemes de chefferie, les cultures
vivrieres et les grandes embarcations ne sont pas
apparues brutalement et ne sont pas le fruit du
hasard. s avaient commencé a se développer au
cours des premiers millénaires de I'expansion austro-
nésienne et continuérent a évoluer lorsque les
Polynésiens se lancérent eux-mémes dans les
conquétes maritimes » (Bellwood, 1981, p. 102).

Dans cette perspective, la «civilisation poly-
nésienne » aurait été en germe dés les premieres
migrations austronésiennes, la conquéte des iles
polynésiennes n'étant en quelque sorte que le
point d'aboutissement d'une aventure culturelle
et géographique commencée bien loin de la.

Cette idée qui tend a séparer de fagon rela-
tivement stricte les peuples mélanésiens et poly-
nésiens et a opposer leurs systémes sociaux et
culturels, n’est pas recue unanimement. Pour
José Garanger (1972) «ce que nous appelons la
civilisation polynésienne ne s’est pas formée ailleurs
que dans le Pacifigue. Pendant des siécles,
Meélanésiens et Polynésiens vécurent ensemble dans
une aire qui comprend toutes les iles de la Mélanésie
insulaire... » . Fidji serait en réalité le point de
départ originel de l'entité polynésienne. Dans
cette derniere perspective, les peuples océaniens
seraient issus d'un croisement originel et de
contacts culturels incessants entre Mélanésiens
et Austronésiens. Ce serait en Mélanésie insu-
laire, o1 se serait différencié, tant génétique-
ment que culturellement, le peuple polynésien
des grandes pirogues, qui aurait ensuite envahi
et peuplé les contours et le centre du triangle
polynésien. Dans ce cas, entre ces deux rameaux
d'une civilisation commune et 'une par l'autre
influencée, les similitudes 'emporteraient large-
ment sur les ruptures.



VANUATU : « INE MEDITERRANEE
D’OCEANIE » (GARANGER)

Le probléeme du peuplement du Pacifique
se pose en des termes historiques différents si
I'on considére qu'il s’effectua par 1'addition
d'une multitude de petits voyages échelonnés
sur de longues périodes, et opérant dans l'es-
pace par bonds successifs de faible amplitude.
Dans cette perspective, les expansions méla-
nésiennes, puis austronésiennes, procéderent
non pas par vagues de peuplement bien défi-
nies mais par une lente osmose aboutissant a
une espece de sédimentation progressive. C'est
bien ainsi que le peuplement du Vanuatu
semble s'étre constitué.

L'hypothése d'un peuplement pré-Lapita

Dans I'état actuel des connaissances, I'hy-
pothése d'un premier peuplement « austra-
loide » ou papou ayant colonisé les iles du
Vanuatu et sans doute de Nouvelle-Calédonie
est probable, mais elle n’est pas prouvée. Des
fouilles réalisées a 'intérieur des terres et non
pas seulement sur le rivage pourraient sans
doute vérifier I'hypothése d'un premier peuple-
ment pré-austronésien.

Une civilisation d’horticulteurs existait bel
et bien au cceur des hautes-terres de Nouvelle-
Guinée et dans l'archipel de Bismarck. La nais-
sance d'une horticulture par drainage dans le
berceau horticole mélanésien et la continuité
de la migration de ce peuple vers 'Est peuvent
étre considérés comme deux types de réponses
apportées a un phénomene possible de surpeu-
plement. En migrant vers 1'Océanie proche, ces
peuples pouvaient, en naviguant a vue et sans
connaitre des techniques de navigation tres
sophistiquées, atteindre la plupart des iles de
la Mélanésie insulaire, Vanuatu et la Nouvelle-
Calédonie inclus, c'est-a-dire les limites de « la
ligne Andésitique » (voir carte 7), mais sans
toutefois la déborder. Le « saut » entre Vanuatu
et les iles Fidji, soit 800 km de pleine mer,
restait en effet hors de portée des pirogues
simples mélanésiennes.

Ces peuples maitrisaient sans aucun doute
I'horticulture « indo-océanique » (12) et notam-
ment l'irrigation, mais ils gardaient de leur long
passé de chasseurs-cueilleurs de nombreux
traits culturels et matériels. En s'établissant de
préférence a l'intérieur des terres, ils laisserent
un espace disponible pour les peuples potiers,
lorsque ceux-ci atteignirent les mémes iles.

Les premieres traces archéologiques du
peuple lapita remontent au Vanuatu a environ
3000 ans et sont toutes liées a des sites litto-
raux d’atterrage des pirogues (Green, 1979,
1984). Selon toute vraisemblance, ils négo-
cierent leur installation avec les groupes en
place beaucoup plus qu'ils ne les combattirent.
C'est du moins la tradition océanienne dans
laquelle il n‘apparait que rarement un esprit
de conquéte territoriale. En outre, les uns et les
autres n'étaient pas trés nombreux au départ
et l'apparition du peuple marin et potier ne fut
pas une invasion soudaine, mais une lente
imprégnation.

La tradition céramique du Lapita disparut
du Vanuatu un peu avant le début de notre ére.
Sans doute les groupes potiers perdirent-ils peu
a peu le contact entre eux et n'eurent-ils plus
la force politique de faire vivre les réseaux de
relation inter-iles. Pendant ce temps, le front
d’'avancée du peuplement Lapita se déplacait
vers |'Est et s’éloignait lentement d'eux. Ce
peuple marin, en concentrant toute son éner-
gie a la conquéte de nouveaux et grands espaces
océaniques, vides ceux-1a de tout habitant, se
détourna de plus en plus de ses bases arriéres.
Les Austronésiens, laissés sur place, devinrent
alors au fil du temps des Mélanésiens. Les habi-
tants actuels peuplant I'archipel seraient donc

12. Par « horticulture indo-océanique », il faut entendre
la culture des tubercules, les techniques de 'irrigation,
I'élevage des volailles et en toute vraisemblance I'élevage
du cochon. Toutefois ce dernier animal ne semble étre
apparu que plus tardivement dans le Sud du Vanuatu,
notamment a Tanna et Futuna o les traditions orales
font état d'une arrivée relativement récente en prove-
nance de I'Est. En outre e cochon n’existait pas encore
(ou n'existait plus) dans les iles Loyauté voisines et en
Nouvelle-Calédonie, lorsque Cook les découvrit.
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le résultat de ces croisements, ce qui explique
la grande diversité et la répartition inégale de
leurs types physiques : certaines iles ayant des
apparences plus « polynésiennes » que d'autres,
en méme temps que des affinités linguistiques
plus grandes avec le proto-polynésien et avec
les langues fidjiennes, comme c'est par exemple
le cas des iles du centre et du nord-est du
Vanuatu (D. Tryon, 1976).

Un véritable creuset génétique et culturel,
meélant plusieurs branches de peuplement océa-
nien, se constitua dans l'archipel du Vanuatu.
Cette « méditerranée d’'Océanie» fonctionna
pendant prés d'un millénaire. Les relations inter-
iles a grande distance semblent méme avoir été
beaucoup plus développées a cette époque
qu’elles ne 1'étaient au moment de la décou-
verte par les Européens. Elles débordaient alors
les eaux de l'archipel proprement dit.

La civilisation mélanésienne actuelle résulte
ainsi d'une évolution in situ survenue sur les
lieux mémes de cette premiere migration. Les
peuples potiers, en migrant vers l'est, porterent
plus loin leur génie créateur et fonderent une
autre civilisation, mais qui n'apparait pas vrai-
ment en rupture culturelle, linguistique ou
agraire avec la civilisation mélanésienne. Sans
doute également, les contacts restérent-ils
pendant longtemps fréquents entre ceux qui
étaient partis et ceux qui restaient, comme en
témoignent notamment les phénoménes de
retour et certaines traditions orales qui font
état de contacts anciens et prolongés avec I'ar-
chipel polynésien des Tonga, notamment dans
les iles du sud.

Les phénomenes de « retour »
des Polynésiens

A partir de I'an 1000 de notre ére, ces
contacts, qui peut-étre n'avaient jamais cessé,
se traduisirent par des mouvements de retour
vers la Mélanésie, partis des iles de la Polynésie
centrale, notamment de Samoa et de Tonga.
A cette époque, des pirogues polynésiennes
revinrent dans les iles du sud et du centre du
Vanuatu oi elles créérent des enclaves de
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langue polynésienne, qui se sont maintenues
jusqu’a nos jours a Aniwa, Futuna, Emae et
I'il6t Fila. Lun de ces groupes, qui arriva au Xile
siecle a Vate par la pointe Manuro, créa sous
l'autorité de son chef Roy Mata un véritable
royaume trans-insulaire, qui s'étendait jusqu’au
sud de I'ile d'Epi. ’

On attribue & Roy Mata les changements
socio-culturels et matériels qui se manifeste-
rent a cette époque dans les iles du centre
(Garanger, 1972). Lintroduction d’une chef-
ferie a titres et d'un nouveau systéme de parenté
« totémique » dans le « royaume » de Roy Mata
coincide avec la perte progressive de la tradi-
tion céramique et le remplacement de I'ou-
tillage lithique par un outillage coquillier de
type micronésien. Selon Garanger, c'est 4 partir
du Xe siecle de notre ére qu'une série de mouve-
ments migratoires se produisit en Polynésie
centrale : Samoans et Tongiens partirent en
direction de I'est, mais des branches secon-
daires émigrerent vers le nord en direction de
la Micronésie, ot elles perdirent leurs tradi-
tions céramiques et adoptérent en revanche
I'outillage coquillier en raison de la nature
écologique de ces atolls sans argile, ni pierres
volcaniques. De Micronésie, certains de ces
groupes dériverent ensuite vers le sud ot ils
atteignirent le centre de I'archipel du Vanuatu.

« L'apparition d'un outillage coquillier, entre les
années 800 et 1100 de notre ére, dans une région
qui ne manque pas de bons matériaux lithiques
pour faconner des herminettes, ne peut s'expliquer
que par Uarrivée de populations étrangeres. L'inégale
répartition des différents types d’outils semble indi-
quer qu'il s'agit d'une pénétration lente et relati-
vement diversifiée plutdt que d'une immigration
simple et soudaine... » (Garanger, 1972, p. 132).

Les enclaves de langue polynésienne actuel-
lement existantes au Vanuatu, en d’autres
termes ce que les Anglo-Saxons appellent les
« Polynesian outliers » ou Polynésiens marginaux,
ne seraient donc pas des groupes oubliés lors
de la premiere migration, comme on avait
jusque la tendance a le penser, mais résulte-
raient de mouvements de retour, beaucoup



plus récents, témoignant en fait que le
« contact » entre Mélanésiens et Polynésiens ne
s'était jamais tout a fait perdu.

Chronologies et recherches
archéologiques au Vanuatu

Les jalons chronologiques

Au fur et a mesure que les recherches se déve-
loppent au Vanuatu, on tend de plus en plus &
reculer dans le temps le peuplement de I'ar-
chipel. Il y a quelques années, on estimait que
les premiers établissements humains ne remon-
taient pas avant le début de notre ére: on pense
aujourd’hui qu'ils débutérent il y a 3 ou
4000 ans, peut-étre méme avant l'apparition
du cochon en Nouvelle-Guinée {6000 ans b.p.).

La recherche archéologique s’est jusqu’a
présent orientée principalement vers la
recherche des sites lapita sur le rivage des iles.
Le plus ancien de ces sites fut découvert par
l'archéologue américain John Hendrix dans les
iles d’Aore et de Malo. Une poterie entiére -la
seule qui existe au monde- fut méme décou-
verte dans un site de Malo, accompagnée d'in-
dices de nourritures de coquillages, tortues,
cochons et poules. L'ensemble de ces sites a pu
étre daté & Malo de 3000 ans b.p.: c’est sans
doute la date la plus ancienne que 'on puisse
envisager pour le peuplement Lapita dans l'ar-
chipel. D'autres recherches, menées par
G. Ward aux iles Banks, ont révélé également
des sites lapita et la présence de poteries de
type Mangaasi fabriquées dans la petite ile de
Pakau, a proximité de Vanua Lava, entre le
VIII¢ siécle avant J.-C. et le 11 siecle de notre
ere. Les fouilles de ]. Garanger a Vate et aux iles
Shepherd ont permis également de mettre a
jour des poteries Lapita, des poteries Mangaasi
anciennes, notamment aux Shepherd et 4 Vate,
et des poteries imprimées au battoir a2 Mele
(Vate). Les datations effectuées dans les anciens
sites a poterie Mangaasi révelent que celles-ci
étaient fabriquées au viile siecle avant J.-C. et
qu’elles se poursuivirent jusqu’au Xi1e siecle de
notre ere, date de l'arrivée de Roy Mata par le
sud. Sur ces mémes sites, les fouilles révelent

également la présence d'un peuple d’horticul-
teurs, éleveurs de porcs et de poulets, utilisant
un outillage lithique.

Les iles du sud de l'archipel n'ont été encore
que partiellement étudiées. Les fouilles de
R. Shutler (1976) n’ont pas permis d'y trouver
trace de tradition céramique, mais des indices
de peuplement remonteraient selon lui a pres
de 2 500 années et probablement plus a Tanna.
Sur Futuna qui fait partie des « Polynesian
outliers », les datations permettent de remon-
ter a 1700 années, soit un peuplement plus
récent que celui de Tanna, mais qui de toutes
facons précédait les influences polynésiennes
de « retour » qui s’exercérent sur cette ile,
comme dans le reste de l'archipel, entre le xe
et le xire siecle. Ces influences se traduisirent a
Futuna par I'adoption d'une langue polyné-
sienne, proche du samoan, mais dans laquelle
la trace des anciens parlers de Tanna n'a pas
disparu (Tryon, communication personnelle).

L'archéologue M. Spriggs (1981) a de son
cOté pu dater les premiers signes du peuple-
ment d’Anatom a 2 900 ans b.p., mais il pense
lui aussi qu'un peuplement antérieur a cette
date est probable.

L'absence de sites Lapita dans le groupe des
iles du sud pose probléme, ce qui ne signifie
pas que l'on n'en trouvera jamais. En 1983,
M. Spriggs, qui mena une recherche dans ce
sens infructueuse sur Anatom, découvrit un
site Lapita sur Erromango (Spriggs, commu-
nication personnelle). Un alluvionnement
littoral intensif, des glissements de terrain, une
recherche encore embryonnaire expliquent
peut-étre momentanément ce vide sur la carte
des sites potiers dans le sud du Vanuatu (13),

La coexistence des peuples potiers du litto-
ral avec ce que I'on pense étre le peuple origi-
nel non-potiers de l'intérieur des iles dura ainsi
prés d'un millier d'années, de 3 000 b.p.

13. Des habitants de la cote ouest de Tanna, notamment
du sud de I'ile et de Lowkatai, m’ont souvent assuré que
des vestiges brisés de poteries se trouvaient sur leur ile, mais
il ne m'a jamais été donné d'en voir, n’étant en cela pas plus
heureux que I'archéologue Shutler qui les rechercha,
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jusqu’aux premiers siecles de notre ére. La civi-
lisation mélanésienne du Vanuatu s’est consti-
tuée probablement par des échanges constants
entre ces deux populations, notamment
I'échange des épouses, ce qui peu a peu tendit
a les confondre. La grande et traditionnelle sépa-
ration que 'on retrouve aujourd hui dans toutes
les iles entre « man sol wora» - hommes du
littoral- et « man bus » - hommes de I'intérieur-
trouve peut-étre 1a ses origines culturelles loin-
taines. Ces groupes, vivant dans une écologie
différente, restaient séparés, mais toute une tradi-
tion de relation ne cessait constamment de les
relier. L'activité de poterie traditionnelle n'a pas
du reste disparu compléetement a l'époque
moderne : les Espagnols de Quiros la trouve-
rent en usage sur les cotes de Santo, et des
villages de la cote Ouest de I'ile, notamment a
Wausi, continuent de la fabriquer aujourd'hui (14).

La contribution de 'archéologie
a Uhistoire locale

Les recherches archéologiques ont révélé la
vérité historique de certains des événements rela-
tés dans les cycles mythiques fondateurs. La
tradition orale a fixé ainsi dans sa mémoire et
dans un langage codé certains événements
passés, prouvant ainsi qu'elle peut étre d'une
utile contribution a la reconstitution du passé
mélanésien, voire aux problemes des origines
du peuplement. Comme l'explique Garanger :
« L'anthropologie contemporaine, dominée par I'ana-
lyse structurale des mythes, a plutit négligé la dimen-
sion historigue des sociétés qu'elle étudiait. Les “socié-
tés sans écriture” semblaient aussi des sociétés sans
histoire. On a eu tendance a prendre systématique-
ment les mythes pour des créations de l'inconscient
des peuples, sans aucune base historique. Pourtant
a plusieurs reprises, on a pu mettre en évidence des
points d’ancrage du mythe dans une "histoire” qui,
pour ne pas ressembler a la notre, n'en avait pas
moins laissé des traces matérielles » (1972, p. 233).

Sur la foi de la tradition orale des gens de
Vate, Garanger découvrit le site funéraire de

14. 1l ne s'agit plus de poterie lapita, mais d'un modele
simplifié de poterie.
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Roy Mata, ce qui fut sans aucun doute la plus
extraordinaire découverte archéologique jamais
faite en Océanie. La sépulture collective qui a
pu étre datée de 1265 (+ ou - 140 ans) apres
J.-C. se situe sur I'ilot Retoka, au large de Vate,
déclaré sacré (tabou) par la tradition mélané-
sienne depuis cette époque. Roy Mata y fut
découvert enterré avec une cinquantaine d'in-
dividus, serviteurs et épouses. Les hommes
étaient allongés sur le dos comme calmement
endormis au moment de leur mort. «les femmes
au contraire étaient toutes dans des postures
diverses, mais chacune semblait chercher protec-
tion contre I'homme qui I'accompagnait et qu'elle
tenait par le bras, le cou ou la taille» (]. Garanger,
1972, p. 76). L'attitude sereine des hommes
morts s'explique par le fait qu'ils furent enter-
1és dans une ivresse profonde diie au kava, alors
que leurs épouses étaient enterrées vivantes et
en pleine conscience.

D’autres recherches menées a Tongoa confir-
merent également les traditions et les mythes
locaux qui parlaient d‘une éruption volcanique
ayant détruit 1'ile de Kuwae. L'éruption, que
confirma l'investigation géologique, put étre
datée aux alentours des années 1450 de notre
ére, ce qui correspond a peu pres aux résultats
obtenus par le comptage des générations
(Garanger, 1972). L'étude des sépultures de
quelques uns des premiers chefs qui recoloni-
sérent Tongoa apres l'éruption - notamment
celle de Titongoa Liseriki - s’accorde également
avec I'énoncé des traditions orales locales du
repeuplement de l'ile par les principales chef-
feries de Vate. Dans ce cas, les mythes locaux
apparaissent bien porteurs d'une mémoire
historique réelle.

Une autre recherche, celle de M. Spriggs
(1981), effectuée dans une perspective diffé-
rente, apporte d'utiles lueurs aux problemes de
I'histoire du peuplement, de l’évolution des
systemes agraires et de la colonisation de l'in-
térieur des iles. L'ile d'Anatom, au sud de de
l'archipel, contient en effet les vestiges remar-
quables d'une agriculture irriguée consacrée au
taro, qui fut abandonnée i la suite des vagues



de dépopulation que causérent les nouvelles
épidémies introduites lors du contact avec le
monde européen. Pour L. Groube, qui fut le
premier a en signaler l'intérét : « Les vestiges
d’Anatom ont résisté aux atteintes du temps, car ils
étaient construits avec des roches volcaniques que
I'on y trouve en abondance. Anatom est peut-étre
l'ile de Paques de l'agriculture mélanésienne »
(1975, p. 43).

L'étude de Spriggs a révélé que cette agri-
culture irriguée a grande échelle ne fut pas origi-
nelle, mais qu’'elle se développa seulement a
partir des 4 ou 500 derniéres années de notre
ére, 2 une époque ol le peuplement, jusque-
1a cotier, se répandit vers l'intérieur de 1'ile et
le colonisa. Pendant longtemps - soit 2 000
ans - les populations littorales semblent s'étre
contentées d'une culture itinérante pluviale
extensive et a long cycle de jachére pratiquée
sur les basses pentes du bord de mer ; I'utili-
sation des ressources littorales semblait alors
I'emporter sur les ressources de l'intérieur. Vers
I'an 1000 de notre ere, le milieu écologique des
pentes ayant été déstabilisé par une érosion
collinaire aggravée par les défrichements et la
disparition de la forét, I'implantation humaine
progressa vers les fonds de vallée de I'intérieur,
développant alors des techniques d'irrigation
et de drainage. Les systémes d’irrigation
complexes commencerent a apparaitre au XIle
siecle, permettant une prodigieuse intensifica-
tion de la production agricole. De cotiere et
marine 3 ses origines, cette société locale devint
des lors terrienne et agricole et se porta vers
I'intérieur des terres ; 'accroissement du
peuplement et probablement un renforcement
des structures de la chefferie locale (introduc-
tion d'un systéme a titres) la conduisirent a
intensifier ses techniques de production.
Comme |'explique Spriggs lui-méme :

« L'interférence de 'homme avec I'environne-
ment naturel n'a pas conduit a un processus de
désastre écologique, mais a permis une considé-
rable expansion potentielle par une intensification
de I'agriculture et une plus forte stratification
sociale» (1981, ma traduction).

Cette étude, qui fut dans son genre la
premiére a étre menée au Vanuatuy, a le mérite
de lier I'histoire des systémes agricoles a celle
du peuplement et de I'évolution des systemes
sociaux. Elle réveéle ainsi que les sociétés méla-
nésiennes locales sont le fruit d'une longue
évolution in situ et qu’elles ne peuvent étre
saisies comme des structures fixes, restées iden-
tiques a I'état ot elles se trouvaient lors de I'ori-
gine du peuplement. On peut en conclure que
l'absence de progres technologique ne signifie
pas que des mutations dans le systeme de
production et des changements sociaux
majeurs ne puissent survenir.

Les conclusions de I'étude de Spriggs, qui
voit donc dans la mise en valeur de l'intérieur
des terres un phénomeéne historique récent, ne
peuvent étre étendues telles quelles au reste de
I'archipel, mais |'exemple de la démarche reste
a suivre. On saura en effet quelque chose de
plus sur I'histoire mélanésienne, lorsque seront
éclaircies les circonstances locales de 1'évolu-
tion des sociétés et des systémes agraires insu-
laires, notamment lorsque la dialectique histo-
rique entre les groupes du rivage et les groupes
de l'intérieur aura été mieux explicitée (15}, Bien
que dérivées d'un creuset initial commun, les
sociétés locales se sont ensuite diversifiées sur
place dans des expressions variées au gré de leur
histoire. Sans nul doute, ce sont les différentes
phases de I’adaptation au milieu écologique
des iles, de la cOte vers l'intérieur ou inverse-
ment qui représentent la clé de cette histoire.

PAR DELA L'ECLATEMENT
LINGUISTIQUE

I'éclatement linguistique

La diversité linguistique est un autre des
grands traits culturels commun a toute la

15. La recherche comparée, actuellement en cours, menée
conjointement par D. Frimigacci, sous I'angle archéolo-
gique, et par B. Vienne, sous celui des systémes sociaux
et des traditions orales, dans plusieurs iles et archipels
de I'Océanie occidentale devrait également nous appor-
ter d’intéressantes révélations sur ce point essentiel.
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Répartition des parlers du sud de Malakula
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8. Le sud de l'ile de Malakula est 1'une des régions linguistiques les plus complexes de I'archipel.
9. Tanna compte trois langues différentes: la langue de lenakel au nord et au centre,
le nivhaal au sud-est, le kwamera au sud.



Mélanésie, ot I'on compte pres de 7 a
800 langues différentes appartenant au groupe
dit « papou », soit un bloc d’a peu pres
2,7 millions d’habitants et un nombre encore
sensiblement égal pour l'ensemble des langues
dites « austronésiennes », autrefois appelées
langues « malayo-polynésiennes ». Parmi ces
derniéres, 4 4 500 langues appartiennent a I'en-
semble de la Mélanésie insulaire (dont celles
du Vanuatu), ce qui correspond a environ un
million de locuteurs, soit une langue pour 2
peine 2 000 habitants.

Les langues papoues sont répandues dans
les archipels orientaux de I'Insulinde et de I'en-
semble du méle de la Papouasie-Nouvelle-
Guinée ; on les retrouve en plages dispersées
en Nouvelle-Bretagne, Nouvelle-Irlande, les
iles Salomon, et enfin dans I'archipel des Santa
Cruz qui marque la limite de leur expansion
vers le monde océanien. Lextréme degré de
diversité interne atteint par ces langues fait
penser a une évolution sur place fort ancienne.

Les langues austronésiennes, d'apparition
plus récente, dessinent un arc géographique
qui se déploie de ses berceaux asiatiques
jusqu’aux iles de 'Océanie proche et lointaine,
en contournant les mdles de résistance ot les
langues papoues restérent prédominantes. Cet
arc linguistique est extrémement étendu, puis-
qu'il va de Madagascar et de certaines régions
de la péninsule indochinoise et de Taiwan a
I'Ouest, jusqu’aux iles et aux archipels de
I'Océanie polynésienne a I'Est. On pense
aujourd’hui que toutes les langues austroné-
siennes dérivent d'une seule langue mére intro-
duite voila 5000 ou 7 000 ans. Ce « proto-
austronésien », reconstitué par les linguistes,
n'a pas de parenté linguistique reconnue avec
les autres familles de langues qui se partagent
le Pacifique, la famille papoue et la famille
australienne.

Le groupe des langues du Vanuatu appar-
tient entierement au bloc des langues austro-
nésiennes. Les linguistes les classent au sein
des langues proto-océaniques de I'Est
(Bellwood, 1978, p. 125) ; certaines d’entre

elles auraient constitué le creuset initial a partir
duquel se serait différencié le rameau linguis-
tique polynésien.

Les langues du Vanuatu révelent un degré
d'éclatement linguistique trés marqué : on y
comptait en 1978, 105 langues différentes pour
112 596 habitants, soit une langue pour
1072 locuteurs (Tryon, 1978). Encore ce chiffre
était-il encore plus accentué en 1967 ol pour
une population moins nombreuse, le nombre
de langues parlées était plus élevé : 112 langues
vivantes pour 70 837 habitants mélanésiens,
soit 630 locuteurs pour une seule langue.

On semble donc étre arrivé dans l'archipel
du Vanuatu au point extréme de la diversifi-
cation linguistique possible. Sur les 105 langues
vivantes dénornbrées, certaines peuvent encore
se partager en dialectes locaux et nombreuses
encore sont les langues qui se sont éteintes a
I'époque moderne, a la suite des vagues de
dépeuplement ayant affecté certaines régions
insulaires ou des migrations intérieures. Au
sud Malakula par exemple, 1'étude de J.-M.
Charpentier (1984 ) nous apprend qu'en 1980,
on comptait 19 parlers mélanésiens pour
5500 habitants, soit une langue pour 290 habi-
tants (voir carte 8). En outre, cing langues
avaient disparu de mémoire d’homme depuis
le début du siecle.

La diversité linguistique tend aujourd’hui a
se réduire sensiblement ; certaines langues ne
sont plus connues que de quelques locuteurs
et d'autres ne sont parlées que par quelques
centaines de personnes. Si l'on considére la
liste des langues établies par Tryon {1976) et
leur nombre de locuteurs, tel que nous le livre
le recensement de 1967, on aboutit aux résul-
tats présentés au tableau 6.

On peut en conclure que pour la plupart
d’entre elles (70 %), les langues mélanésiennes
actuelles sont parlées par des groupes égaux
ou inférieurs a 400 locuteurs. Seules, onze de
ces langues sont parlées par plus de
2 000 personnes et peuvent étre considérées
comme des langues a grand rayonnement
géographique : ainsi en est-il du Nguna (ou
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Tableau 6.
Nombre de locuteurs actuels par langue
mélanésienne dans I'archipel du Vanuatu

Locuteurs Langues Pourcentage
Moins de 100 37 35,2
Entre 100 et 400 36 34,3
Entre 400 et 1000 14 13,3
Entre 1000 et 2000 7 8,7
Plus de 2000 M 10,5
Total 106 100

Nakanamanga) parlé a la fois dans les
Shepherd et le Nord-Vate (2 500 locuteurs) ou
du Namakura des iles Shepherd parlé par plus
de 2 000 locuteurs. On trouve enfin quatre
langues parlées par un peu plus de 3000
personnes : le Lenakel (Ouest Tanna}, le Ndui-
Ndui (Ouest Ambae), le Longana (Nord-Est
Ambae) et '’Apma (Centre Pentecote). Ces
langues qui dominent dans certaines régions
insulaires bien peuplées refletent I'homogé-
néité culturelle et le dynamisme démogra-
phique de ces régions, mais elles ne sont jamais
la langue unique de ces iles. En fait, il n'y a pas
de grande ile, ol une seule langue soit utili-
sée : Tanna en connait au moins 5 (carte 9),
Ambae 2, Pentecdte 5, le record absolu est
détenu par Malakula avec 30 langues actuelle-
ment parlées et Santo 29 (Tryon, 1976). Les
« grandes langues » se subdivisent souvent en
plusieurs dialectes, ce qui les rend parfois diffi-
ciles a comprendre a I'intérieur méme de leur
aire géographique. La langue Sa du Sud
Pentecote, parlée par 1200 personnes,
comprend par exemple 4 dialectes : celui de
Ponorwol (Bunlap, Baie Barrier), de Wali, de
Poinkros et de St Henri, soit a peu pres un
« parler » pour 300 personnes.

Ce chiffre de 300 locuteurs par « parler »,
qu'il s'agisse d'une langue ou d'un dialecte,
apparait comme un ordre de grandeur géné-
ral. Dans la plupart des cas, il correspond a une
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petite société locale, formée par la réunion de
plusieurs clans et segments de lignée appa-
rentés partageant un territoire autonome.

Sur 105 langues répertoriées, 85 se trouvent
dans les iles du nord, dont 59 pour les seules
iles de Malakula et de Santo. Dans ces iles,
chaque vallée ou ensemble territorial consti-
tue en soi une unité linguistique propre, diffé-
rente de ses voisins, au point que I'on ne peut
plus parler de variations dans le « parler », mais
de véritables langues différentes.

Cette hétérogénéité linguistique est moins
marqueée sur les rivages ol existent des socié-
tés littorales importantes, comme par exemple
la langue de Wala (Malakula), parlée avec
quelques nuances de dialecte par les ilots de
Rano et d'Uripiv (soit un ensemble géogra-
phique de prés de 3 000 personnes} ou encore
la langue de Vao, répandue sur la frange nord-
est de l'ile.

L'atomisation linguistique avait frappé les
premiers observateurs, en particulier lorsqu'‘ils
venaient de Polynésie ol, sur des milliers de
kilometres, une seule et méme langue est plus
ou moins comprise. lIs parlerent alors de « tour
de Babel », se demandant comment les gens
pouvaient communiquer et méme s'il existait
des relations extérieures au territoire de chacun
des groupes. Ainsi cette remarque de 1'ethno-
logue Speiser (1913) : « Sur certaines iles... on
peut facilement en une journée de marche traver-
ser plusieurs régions dans lesquelles sont parlées
des langues incompréhensibles de l'une a Uautre ».

Cette situation faisait également dire au
missionnaire Inglis (1851) : « Aux Nouvelles-
Hébrides, aucune relation ne semble avoir existé
entre les habitants des différentes iles... ou seule-
ment tres rarement ».

Les chaines d'intelligibilité

Cet éclatement linguistique ne signifie pour-
tant pas barriere infranchissable ou impossi-
blité de communication. Plus exactement, il
implique la création de contraintes géogra-
phiques a la communication inter-groupe. Pour
mieux exprimer cette idée, les linguistes parlent



de chaine linguistique ou « dialect chain »
(Wurm et Laycock, 1961).

Le principe de la chaine linguistique est le
suivant : si I'on prend une chaine de parlers
géographiques de A 3 Z, on s’apercoit que
chaque maillon de la chaine entretient des rela-
tions réguliéres et fréquentes avec ses voisins
immédiats : ainsi A avec B, B avec C, etc. ce qui
entraine une certaine similitude de leurs
langues respectives. Par contre les relations
entre A et C seront moins fréquentes, et a plus
forte raison avec les maillons suivants : D, E,
F, etc. Il s'ensuit que pour communiquer avec
C, A passe généralement par B et pour commu-
niquer avec D, par B et C successivement et
ainsi de suite.

Linguistiquement, cela se traduit par le fait
que les parlers géographiquement proches sont
mutuellement intelligibles, mais que la diffé-
rence ne cesse de se creuser avec les maillons
les plus lointains. Entre A et Z, la différence
linguistique est devenue absolue, mais la
communication reste théoriquement possible,
si elle suit la succession géographique des inter-
médiaires. Le chevauchement des parlers méla-
nésiens selon le principe de la chaine linguis-
tique créée dés lors des chaines d'intelligibilité
qui se poursuivent tout au long de 'archipel.
Tryon (1976, a) a pu ainsi montrer que les
pourcentages relatifs de vocabulaire commun
et de mots a racines proches étaient élevés dans
les langues géographiquement voisines (plus
de 50% en général), mais qu'ils se réduisaient
progressivernent au fur et a mesure de leur éloi-
gnement. Aux extrémités géographiques de la
chaine linguistique, il n'y a plus par exemple
que 12 % de mots apparentés entre les langues
de Sakao (Nord Santo) et celles de Tanna.

Un tel systeme rend dés lors difficile l'iso-
lement d"un bloc linguistique par rapport a un
autre, puisqu’on ne se trouve pas réellement
en face de langues différentes - comme le sont
par exemple le franqais et 'anglais —, mais en
face d'une chaine spatiale de parlers (langues
ou dialectes) présentant en ordre successif des
maillons de plus en plus différenciés, mais qui

restent presque toujours compréhensibles au
niveau des intermédiaires les plus rapprochés.

Le principe du chainage est donc celui d'une
hétérogénéisation croissante a partir d'un pole
de départ. Les langues se relient entre elles
comme s'assemblent les pions d'un jeu de
dominos, mais elles dessinent ensuite des
figures de plus en plus étrangéres. L'éclatement
linguistique ne signifie donc pas rupture ou
atomisation, mais mise en « ligne » de chacun
des parlers mélanésiens dans une chaine de
relation, c'est-a-dire selon une route o1 chacun
des segments, bien qu’en soi original, se relie
plus ou moins étroitement a celui de ses
voisins. Il s’ensuit qu'il est plus approprié de
parler de chaines de continuité ou de chemi-
nements linguistiques que de frontiéres ou
d’aires linguistiques. Dans cette perspective,
tout essai de cartographie des langues méla-
nésiennes et de leurs espaces devient une
gageure. Beaucoup plus qu’en termes de fron-
tieres, C'est en termes de relations et de contacts
qu’il faudrait donc dresser la carte linguistique
de l'archipel. L'absence de langue centrale
grand rayonnement ou de langue de prestige,
reflete plus une égalisation des parlers les uns
par rapport aux autres et par la des différentes
sociétés locales qu'une véritable hétérogénéité.
En fait chaque locuteur n’a guere de difficul-
tés pour comprendre la langue de ses voisins ;
le plus souvent, il utilise avec ses voisins sa
propre langue et comprend sans grand effort
la leur (16), De proche en proche, ce systéme
de communication peut porter sur d’'assez
grandes distances ; il s'ensuit que le bislama (17)
n’est en réalité réservé qu'aux contacts entre
locuteurs appartenant a des communautés éloi-
gnées, et que les gens d'une méme ile ne l'uti-
lisent entre eux que rarement.

16. Les linguistes consideérent qu’en regle générale les
parlers qui se partagent plus de 80 % de mots ayant des
racines communes sont mutuellement intelligibles
(Tryon).

17. 1l s'agit du pidgin local qui sert de langue véhicu-
laire dans I'ensemble de I'archipel.
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De proche en proche, une certaine intelligibilité est possible. Des foyers de langue polynésienne existent dans les petites
iles du centre et du sud. Au nord-est les langues de Maewo et de Raga sont considérées comme des proto-fidjiens.
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D'aprés D. Tryon

HIU
TEGUA S lles TORRES

LoH®?

\

Atchin
Uripiv-Wala-Rano
Lingarak

Litzlitz

Katbol

Unua

Pangkumu
Niolenien (Repanbitip)
Aulua

Vartabo {Banam Bay)
Nisvai (Vetbong}
Port Sandwich
Maskelynes
Maxbaxo

Axamb

Nasvang
Sos6rian
Natanggan
Navwien

Naha'ai

Nahava (Sinesip)
Naati

Ninde (Mewun)
Mbotkote
Ayiaulian (Dixon)
Nasarian
Vinmavis

Larevat

Big Nambas
Malua Bay

Vovo

Mpotovoro

Mae

Maragus
Lamenu

95

96

97

98

29
100
101
102
103
104
105
106
107
108
109
110
m
112
113

VANUATU

Le chainage des langues

1 Hiw 15 Maewo centre
2 Toga 16 Baetora

3 Lehali 17 Ambae nord-est
4 Lehalurup 18 Nduindui

5 Motlav 19 Raga

6 Mota 20 Apma

7 Vatrata 21 Sowa

8 Mosina 22 Seke

9 Nume 23 Sa

10 Wetamut 24 Ambrym nord
11 Koro 25 Lonwolwol
12 Lakona 26 Dakaka

13 Merlav 27 PortVato

Marino 28 Ambrym sud-est
29 Paama

30 Valpei

31 Nokuku

32 Vunapu

33 Piamatsina
34 Tolomako
35 Tasmate
36 Wusi

37 Akei

38 Malmariv
39 Navut

40 Lametin

41 Marouas
42 Raria

43 Fortsenal
44 Amblong
45 Wailapa

46 Araki

47 Tangoa

48 Narango
49 Malo

50 Aore

51 Tutuba

52 Tambotalo
53 Polonombauk
54 Mafea

55 Shark Bay
56 Butmas-Tur
57 Lorediakarkar
58 Sakao

+ 59 Vao

Lewo 0 100 km
Bierebo

Baki 08

Maii

Bieria -

Namakura ERROMANGO
Emae

Efate nord
Efate sud
Mele-Fila
Ura

Sie

Tanna nord
Lenakel
Whitesands
Kwamera
Tanna sud-ouest +
Futuna-Aniwa
Aneityum

12
3 FUTUNA

ANEITYUM

168° 170°

Le recouvrement des cercles révele une certaine homogénéité linguistique.
Elle est plus forte au nord et au centre de V'archipel qu’au sud (d'apres D. Tryon).
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Les réseaux d'échange traditionnels constituaient un véritable nexus
dont les principaux nceuds apparaissaient dans les régions des Banks, de Malakula et d’Ambrym
(d’apres K. Huffmen, D. Tryon et les « field-workers », collaborateurs mélanésiens du centre culturel de Port-Vila).
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Darrell Tryon (1976) a tenté, a partir de
méthodes lexico-statistiques, un premier essai
de systématisation de ces chaines linguistiques
(voir tableau 7). Il en ressort que la majorité
des parlers des iles du nord et du centre de l'ar-
chipel forme un seul et méme groupe qui
réunit 75 langues sur 105. Il se décompose en
5 chaines linguistiques orientées du nord au
sud : le Sud Santo (24 langues), le littoral de
Malakula (16 langues), I’est du Vanuatu
(28 langues), le centre (3 langues) et le sous-
groupe déja plus particulier d’Epi (5 langues).

Ces cing sous-groupes déterminent un
espace linguistique « unifié », formé par un
chainage continu de parlers se chevauchant les
uns les autres et inter-reliés entre eux par des
neceuds de correspondance qui permettent le
passage d'une chaine a l'autre (18).

Le cas de figure des trois iles du Sud (Tanna,
Erromango, Anatom) est original. Comme le
fit remarquer Lynch a Tryon, lors de la présen-
tation de son modele devant les linguistes de
I'A.N.U. (1978) : « Sur la base de cette recons-
truction, il apparait que les trois iles du Sud
(Anatom, Tanna, Erromango) peuvent étre chacune
considérée comme un groupe particulier de langues
océaniques ». Ces trois iles, si l'on s’en tient en
effet a des criteres purement lexico-statistiques,
sont autant différentes entre elles que du reste
des autres langues de 'archipel. Elles sont
mutuellement inintelligibles et se tiennent
comme des mondes a part. De méme, les cing
langues de Tanna forment 2 elles seules un
chainage propre qui se brise sur les limites de
I'tle et n'a pas de pont avec |'extérieur. La forte
personnalité culturelle de ces iles du sud, Tanna
surtout, mais sans doute aussi Erromango et
Anatom avant que les épidémies et la christia-

18. Dans la premiére classification de Tryon, les langues
de 'est de Santo et du centre de Malakula étaient consi-
dérées comme des langues a part, sans relation réelle avec
le groupe des iles du nord et du centre de I'archipel (voir
tableau 7). L'étude morphologique a depuis prouvé que
les similitudes 'emportaient en réalité sur les différences :
les linguistes classent aujourd’hui toutes les langues du
nord et du centre de I'archipel dans un méme ensemble
(D. Tryon, communication personnelle).

nisation forcenée du siecle dernier aient détruit
leur substrat culturel, est d'évidence a mettre
en relation avec l'originalité de leurs parlers.

Le chevauchement des parlers mélanésiens,
leur apparentement et la plus ou moins grande
fluidité spatiale de la chaine de communica-
tion permettent donc une premiére approche
de l'espace culturel du Vanuatu. Une zone au
nord et a l'est s’y distingue nettement, carac-
térisée par sa continuité avec les langues austro-
nésiennes des Salomon (Tryon, 1978). Quoi
qu'il en soit, et eu égard au reste du Pacifique,
la diversité n’est jamais telle qu'on puisse oppo-
ser des mondes absolument différents ou des
entités linguistiques étrangeres. A la limite du
cas de figure possible, toutes les langues de I'ar-
chipel ressortent d'une seule et méme famille
linguistique : elles t¢émoignent ainsi, au travers
de leur origine commune, d'une incontestable
unité culturelle.

La société du réseau

Il n'y a jamais eu de réelle rupture dans le
systtme de communication interne de l'archipel
(voir carte 12). La communication était presque
toujours possible du nord au sud, pour peu que
'on s'en tienne au chainage des relations d'in-
telligibilité et que I'on passe par chacun des
échelons intermédiaires nécessaires (19).

L'image qui en ressort est celle d'un « tissu
de nexus » : un ensemble de points autonomes
reliés les uns aux autres par un processus de
relation en chaine. Chacun de ces points corres-
pond 4 une langue et dans la réalité a une
société locale plus ou moins importante.
L'autonomie de la langue est 4 la mesure de
l'autonomie politique de la société qui la parle,
tandis que I'étendue de ses relations d'intelli-
gibilité avec ses voisins mesure son degré d’ou-
verture vers |’extérieur, en d’autres termes sa

19. On peut également se reporter a divers textes qui
traitent des relations traditionnelles dans l'archipel :
Guiart (1956), Bedford (1971, p. 57), Vienne {(1979),
Bonnemaison (1979) et enfin Cabalion (1981). Tous ces
textes font ressortir la densité des réseaux d'échange tradi-
tionnels.
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position plus ou moins centrale dans un
systeme de relations fluides.

Dans le tissu de relations, des nceuds de
convergences plus intenses apparaissent qui
dessinent des échevaux centraux, en d'autres
termes des sortes de nodules, ou le réseau se
resserre et fait communiquer les uns avec les
autres des segments qui autrement resteraient
séparés. Ces nceuds, oul les réseaux de ligne
convergent, constituent les plaques tournantes
du systeme relationnel, des « méditerranées
océaniques »: 13, les contacts, les échanges, la
créativité culturelle ont toutes les chances d'étre
les plus denses. Un nodtile nord apparait ainsi
au niveau des iles Banks, constitué par les rela-
tions entre la cdte est de Vanua Lava et les petites
iles de Mota Lava et de Mota, ce que confirme
par ailleurs I'étude de B. Vienne {1979, p. 10).
Un second apparait au sud de 'archipel, autour
de la région centrale de Tanna (Bonnemaison,
1979). Un troisiéme enfin, le plus dense, appa-
rait au coeur méme de l'archipel, 1a ou la posi-
tion des iles les unes par rapport aux autres crée
un systeme d'inter-faces, autour de Malakula,
Santo, Ambrym, Ambae, Malo, etc.

Cette structure en « tissu de nexus » favorise
un systeme de relations de type « réseau ». Le
cheminement de l'intelligibilité par de petits
segments de route juxtaposés, 'absence de véri-
table grande aire linguistique homogene, carac-
térisent un espace culturel multi-centré.
L'archipel ne semble pas s'ordonner selon un
centre ou une hiérarchie de centres qui repro-
duirait des périphéries, mais selon des réseaux
de points qui se densifient par endroits et se
distendent dans d’autres. Dans un tel systéme,
ce sont moins les étendues et les masses insu-
laires en elles-mémes qui comptent, que leur
position relative les unes par rapport aux autres.
La topologie constitue la donnée premiére.

Cette société en réseau semble avoir répondu
a une préoccupation essentiellement politique.
Chacune des sociétés locales a en effet cherché
a préserver son autonomie dans une dialec-
tique d'intelligibilité et d’hermétisme linguis-
tique. Par l'intelligibilité partielle de sa propre
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langue, elle rendait possible une relation
constante avec ses voisins ; par son hermétisme
relatif, elle s'en protégeait tout en méme temps.
Un groupe local peut parfaitement rendre sa
langue incompréhensible a 1'égard de ses
voisins politiques s'il le désire et au contraire
la rendre facilement intelligible, s'il entend
communiquer avec eux.

Dans une société oi1 la guerre entre groupes
locaux régnait plus ou moins a I'état endé-
mique, mais dont I’échange rituel entre alliés
constituait la contrepartie, cette dialectique
volontaire d’'intelligibilité et d"hermétisme
trouve tout son sens. Elle permettait toutes les
stratégies possibles. La présence au sein du
groupe de résidence de membres des groupes
extérieurs — notamment les femmes venues par
mariage — appelait en effet 4 la prudence: la
hantise de la trahison et du double jeu semble
avoir constitué une constante dans cette société
aux segments autonomes et inter-dépendants.
Une dose d’hermétisme linguistique, une
certaine capacité a se fermer aux autres, consti-
tuaient dés lors une condition de sécurité poli-
tique: elle permettait sans efforts particuliers
de passer alternativement de |'ouverture a la
fermeture, de la communication sur les routes
de l'alliance au repli sur le territoire.

La dynamique des langues
mélanésiennes actuelles

A I'heure actuelle, toutes les langues sont
loin de connaitre le méme degré de vigueur.
La tendance actuelle est au regroupement et a
la simplification : des langues se perdent, se
modifient, certaines prennent de I'extension.
Sur les 105 langues recensées par Tryon, un
trentaine en fait sont aujourd’hui véritable-
ment utilisées, ce qui est déja beaucoup. Les
grandes langues, comme I'’Apma, au Centre
Pentecote, ont digéré des langues plus faibles
comme le Sowa ou le Seke ; le Raga, le Nguna,
le Wala-Rano, le Mota, qui sont les langues
d’'une grande région ou d’espaces trans-insu-
laires, tendent a accroitre leur influence au
détriment de langues microscopiques limitées



a une vallée, a un bassin versant ou a un secteur
cotier. Linfluence des missions est dans ce sens
tres importante. En choisissant en effet une
langue particuliére comme instrument d’évan-
gélisation et en la fixant en tant que langue
écrite par leurs travaux de traduction, elles ont
donné a celle-ci un rayonnement inattendu
qui les a conduit a déborder leur berceau d’ori-
gine. Ainsi en est-il du Nguna, choisi comme
langue officielle pour I'évangélisation de I'église
Presbytérienne ou le Mota qui, pour des raisons
historiques, joue le méme role dans 1'église
Anglicane (Melanesian Church).

La vitesse d’évolution des langues mélané-
siennes s’est aujourd’hui accélérée par la multi-
plicité des contacts et des relations entre
groupes et individus provenant de régions ou
d‘iles différentes. Le Raga, parlé aujourd’hui
dans le Nord Pentecéte, est tout a fait différent
de la multiplicité des dialectes locaux qui autre-
fois le composaient. Ces dialectes ont a présent
disparu et sur leurs débris, une langue nouvelle
commune s'est créée, a peu pres aussi diffé-
rente des Raga archaiques que le francais
moderne l'est aujourd’hui du vieux francais.
Apreés 20 ans d'absence, le vieux peére Jehan de
la Mission Mariste, de retour a Loltong (Nord
Pentec6te), ot il avait appris avant-guerre la
version locale du Raga, eut ainsi la surprise de
voir que les jeunes ne le comprenaient plus.
Monseigneur Julliard eut la méme déconve-
nue a Melsisi apres un temps d’absence iden-
tique. Et le Pére Du Rumain, en 12 ans de
présence a Melsisi, s'apercut lui aussi que la
langue locale ne cessait d’évoluer. Les langues
actuelles du Vanuatu semblent donc changer
rapidement, tant par emprunts a d’autres
langues ~ au bislama en particulier - que par
des processus de simplification interne. De
méme, dans les rituels et cérémonies, les gens
des sociétés les plus conservatrices comme
celles de Tanna, lorsqu'ils dansent sur des chan-
sons « coutumieéres », avouent ne plus en
comprendre la signification. [Is apprennent
par ceeur les paroles d'une langue qui leur est
devenue parfaitement étrangere.

La vitesse de mutation linguistique apparait
donc grande. Ce phénomeéne qui répond sans
doute 4 un caractere ancien explique en outre
pourquoi dans la société traditionnelle les
langues n’ont jamais cessé de se segmenter et
de se différencier. De fait, la plupart des
Mélanésiens parlent naturellement deux ou
trois langues et apprennent sans effort appa-
rent les langues des autres régions avec
lesquelles le hasard les met en contact. Cette
aptitude mentale aux acrobaties linguistiques,
véritable prouesse aux yeux d'un Européen, ne
peut que contribuer a accélérer le processus de
création continue des langues mélanésiennes.
tique tend a fonctionner dans le sens de la
concentration, elle favorisait autrefois une
dispersion extréme qui était sans doute voulue
par les locuteurs pour des raisons de sécurité.

Al'heure actuelle, une nouvelle carte linguis-
tique tend donc a apparaitre dans l'archipel,
différente de celle des parlers mélanésiens tradi-
tionnels. Les grandes langues tendent a débor-
der de leurs aires d’origine, tandis que les
dialectes internes et les petites langues locales
disparaissent ou se rétractent sur de micro-
espaces. Selon J.-M. Charpentier {communi-
cation personnelle), cette évolution va de pair
avec une certaine simplification des langues
modernes par rapport aux langues archaiques.
Un phénomene nouveau est enfin apparu a
'époque moderne avec I'expansion quasi géné-
rale du bislama dans toutes les régions et
villages de I'archipel. Cette «lingua franca »,
elle-méme en voie d'évolution rapide, change
singulierement les données du probleme
linguistique; sans étre une langue trés élabo-
rée, elle présente le mérite de résoudre facile-
ment le probléme de la communication dans
"archipel (20).

20. Le bislama est devenu a I'Indépendance de I'archi-
pel, en 1980, la langue officielle du pays au méme titre
que l'anglais et le francais. On se reportera, quant aux
problémes de contact linguistique et de créolisation, aux
études synthétiques de J.-M. Charpentier (1979 et1982)
ou encore a celle, plus ancienne, de J. Guy (1974).
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DEUXIEME PARTIE

LA COUTUME
Le pouvoir, les lieux
et les ancétres

« Kastom i no save tet».
La Coutume ne peut pas mourir.

(Un homme de Tanna, Centre-Brousse, 1980).

« La Coutume des Européens,

C'est un oiseau qui s'est posé, qui vient d'arriver
jusqu'a notre rivage. Mais notre Coutume,

elle, a toujours été la. C'est un banian

qui existe depuis que le monde existe.

Elle était au commencement ».

Bong, Bunlap, Sud-Pentecéte
(cité par Margaret Jolly, 1982, p. 338, ma traduction).
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Par opposition & la « skul », terme bislama dérivé du mot anglais « school »,
qui désigne tout ce qui a trait au christianisme et a l'organisation sociale
missionnaire, les Mélanésiens du Vanuatu expriment par « Kastom» ou
« coutume » tout ce qui regarde leur mode de vie ancestral, leurs croyances
originelles et l'organisation sociale et territoriale traditionnelle. On consi-
dérait, il y a une dizaine d’années, que I'ancienne coutume était « morte »
et qu'elle ne se restreignait plus qu'a quelques enclaves isolées a l'intérieur
de certaines iles oit I'évolution moderne la condamnait irrémédiablement.
En fait, l'approche de 'Indépendance du Vanuatu* vit ressurgir de fagon
étonnante le monde sous-jacent de la société traditionnelle. La fin du pouvoir
blanc fut dans un certain sens interprété comme la réémergence du pouvoir
noir, ¢'est-a-dire du pouvoir de la coutume. Dans de nombreuses sociétés
locales, méme christianisées de longue date, il y eut ainsi une renaissance
et parfois une réinvention plus ou moins fidele de la coutume.

Peut-on d'ailleurs parler d'une vraie et d'une fausse coutume ? Les formes
traditionnelles de la vie sociale ou rituelle, loin d'étre immobiles, ont toujours
été, comme les langues, en perpétuelle innovation, voire en constante
recherche. Qu'elles aient changé depuis les premiers temps du contact euro-
péen n'a pas en soi grande signification ; elles ne cessaient également de se
réinventer et de se transformer aux temps mélanésiens originels. En revanche,
la société mélanésienne semble de tout temps avoir su garder son esprit et
I'essentiel de son identité. Les chapitres qui suivent ont pour objet la société
mélanésienne de la coutume, telle qu'elle existe dans les régions qui sont
restées volontairement proches des modes d'organisation traditionnelle* *.

(*) Larchipel des Nouvelles-Hébrides est devenu indépendant le 30 juillet 1980.
Pour marquer la rupture avec le régime précédent, les dirigeants de la nouvelle nation
lui choisirent un nouveau nom: Vanuatu, terme qui, dans les iles du nord, signifie
«notre pays ».

(**) La plupart des études de cas qui vont suivre proviennent des sociétés ou j'ai
effectué une recherche sur le terrain : Tongoa, Ambae, Pentecéte, le Nord Malakula,
Tanna enfin. Le cas de cette ile sera étudié plus en détail dans le livre suivant.



QUATRIEME CHAPITRE

LES CREATEURS DE COUTUME

Le systeme de la hiérarchie des grades dans les iles du Nord

« La coutume, ¢'est moi »

Bule Vakha, Mariak, grade le plus élevé
de la hiérarchie traditionnelle, Lebutusap,
centre de PentecOte, 1978.

On peut, en simplifiant, distinguer deux
grands types de pouvoir qui se fractionnent eux-
mémes en variantes régionales. Dans 'ensemble
des iles du nord, régne un systeme de « cheffe-
rie » fondé sur une hiérarchie des grades : les
hommes de pouvoir qui en sont issus gagnent
leur pouvoir par une compétition de type écono-
mique et peuvent dans une certaine mesure se
rattacher au type des big men mélanésien décrit
par Sahlins (1963). Dans les iles du centre et
du sud, apparaissent par contre des systemes de
chefferie aristocratique, en partie héréditaires, en
partie électifs, fondés sur des titres qui évoquent
dans une certaine mesure les structures de
pouvoir pyramidales caractéristiques des socié-
tés polynésiennes occidentales.

Le terme de « chefferie » dont les connota-
tions sont plutot africaines ou européennes,
n’apparait pas particuliérement approprié aux
réalités de la société mélanésienne. Sans doute
vaudrait-il mieux parler du systeme de pouvoir
dominé par des grands hommes, terme dont le
caractere informel se préte mieux a des struc-
tures souples qui exigent qu'un certain consen-
sus se crée autour des chefs. En outre, la diffé-
rence qui consisterait a opposer des big men
qui gagnent leur pouvoir par la compétition
économique a des chefs qui en héritent, comme

1’a établi Salhins (1963), semble en ce qui con-
cerne la société traditionnelle du Vanuatu trop
rigidement formulée. Les différents modéles
sociologiques de l'archipel sont en effet rela-
tivement proches quant a leur fond, méme s'ils
different a l'infini quant a leurs formes. Les
grades des sociétés du nord se gagnent, mais
dans une aréne de compétition sociale ot 'hé-
rédité joue un grand role ; de méme les « titres
de chef » des sociétés du centre et du sud s’hé-
ritent, mais dans un contexte social ot ils
doivent étre également « mérités » et o leurs
tenants sont parfois aussi choisis. Comme on
le verra, les grades des sociétés du nord ressem-
blent a des titres et inversement les titres des
sociétés du centre et du sud, dans la mesure ot
ils se hiérarchisent les uns les autres et font
'objet d'une cooptation, fonctionnent parfois
comme des grades. En fait, la réalité du pouvoir
exercé est dans les deux cas de méme nature et
repose sur le consensus social ; seul le mode
d’acquisition differe. En créant ainsi des grands
hommes, par le grade obtenu ou par le titre
recu, la société mélanésienne tend au travers
de modéles divers a bétir un systéme de
pouvoir uniformément souple et dont les
fondements aristocratiques restent relative-
ment ouverts. Cela dit, le modele général se
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On distingue quatre grandes aires géoculturelles traditionnelles ;
mais a l'intérieur de celles-ci, les fles Banks, Santo et les iles Shepherd représentent des sous-ensembles.
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fractionne en autant de sous-types qu'il existe
de sociétés locales et de grands territoires poli-
tiques. Chacun semble avoir cherché ici a diver-
sifier le jeu social en se différenciant au maxi-
mum de ses voisins et en compliquant a plaisir
les regles locales du jeu politique.

LES SYSTEMES POLITIQUES
DES « SOCIETES A GRADES »

Une « société a rangs »

Du nord de I'archipel, iles Torres incluses,
jusqu’au sud des iles Maskeylines a l'est et de
la partie sud d’Epi a l'ouest, regne presque
uniformément ce que les ethnologues ont
appelé la « hiérarchie des grades » (voir
carte 12). Le systéme en est simple dans son
principe et complexe dans ses applications.
Tout se passe comme si le génie mélanésien
avait compliqué jusqu'a ses plus extrémes
limites le modeéle qu’il recevait de proche en
proche afin d'y apporter une marque locale
qui le rendrait différent. La encore et un peu
comme pour les divisions linguistiques, un
certain chainage culturel en découle, dont la
régle semble étre celle d'une complexification
croissante a partir d'un modéle de départ rela-
tivement simple.

Le systéeme de la hiérarchie des grades forma-
lise 'accés au pouvoir politique local et régio-
nal. A chaque nom de grade correspond un
rang qui donne le droit de porter certains
insignes et parures rituelles. 11 est obtenu au
travers d'une épreuve a fondements écono-
miques, d'autant plus complexe et exigeante
que le grade est élevé. Chomme qui postule
doit en effet payer I'ensemble des rituels affé-
rents a ce grade et sacrifier des cochons de
valeur en proportion du rang obtenu.

Si tous les membres du corps social partici-
pent a ce systéme de pouvoir en passant au
moins les grades les plus bas, le nombre de
ceux qui accédent aux grades les plus élevés est
limité. lls détiennent en effet le principe du
pouvoir politique et de fait, la maitrise ou le
contrdle des relations d’échange.

Tout le nord et le centre-nord du Vanuatu ou
presque obéissaient a ce systeme de pouvoir,
lorsque les Européens entrérent en contact avec
l'archipel. 11 s’est encore aujourd’hui largement
maintenu dans certaines iles comme Ambae,
Pentecdte, Maewo, certains secteurs dAmbrym et
de Malakula et il connait a I'heure actuelle, dans
ces mémes régions, une recrudescence de vitalité.

Ce systeme politique est ouvert a tous, ce
qui rend possible une certaine mobilité sociale :
tout homme est en effet en droit de postuler
aux grades les plus élevés. Dans une certaine
mesure, les hauts-gradés sont des big men qui
gagnent leur pouvoir grace a leur richesse,
comme aux Salomon ou en Nouvelle-Guinée,
mais I'épreuve rituelle publique qu'ils passent
confere a leur position sociale une dignité de
type aristocratique et une permanence dans le
rang qui n’existent pas dans les sociétés méla-
nésiennes plus septentrionales. Les hauts-
gradés sont donc des big men, des hommes
d'influence qui gagnent leur pouvoir et des
chefs que leur titre situe définitivement dans
un rang élevé. La différence entre des chefs au
sens plein et les hauts-gradés vient de ce que
le pouvoir ne se transmet pas de fagon héré-
ditaire. En outre le pouvoir politique d"un haut-
gradé s'exerce sur les hommes qui rentrent dans
le jeu du systeme, mais il n’embrasse ni la terre,
ni les biens détenus par les hommes qui se
situent au-dessous de lui. La « chefferie » des
grades est porteuse d'un espace de pouvoir qui
n’est pas territorial et n’entraine pas de tribut :
elle tient dans une forme de relation hiérar-
chisée entre les membres d'une société qui se
choisissent et dont chacun des membres
conserve ses droits sur la terre, ses devoirs
envers son lignage et son indépendance écono-
mique. A la limite, un haut-gradé peut méme
n’avoir pas de terre du tout ou plutdt ne pas
éprouver le besoin d’actualiser ses propres
droits fonciers ; son rang est tel qu'il n’a guére
besoin de travailler, il peut puiser dans les
jardins des autres. Le haut-gradé qui n'exerce
pas de contrdle foncier, situe son pouvoir dans
les relations d’homme a homme, dans la mani-
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pulation des transactions de cochons et dans
l'organisation des rites de la société a rang. La
terre reste |'affaire des relations de parenté ;
c’est 12 une premiére limite a son pouvoir,
parfois outrepassé, mais elle est dans ce cas
ressentie comme une usurpation dangereuse
par les autres membres du corps social
(M. Rodman, 1979).

Chacun peut grimper un a un les échelons
de la hiérarchie, s'il bénéficie de I'appui des
dignitaires qui détiennent les clés du pouvoir
et s'il fait suffisamment preuve d'énergie et de
talent. Toutefois, il est naturel que les hauts-
gradés favorisent leurs héritiers directs. Les
membres des segments de lignées influentes
sont donc au départ incontestablement mieux
placés pour réussir que les hommes du
commun. Leurs ainés paient 'accés aux
premiers grades deés la prime enfance et s'ils
continuent a « mériter » cette faveur, les fils de
« chefs » n'ont ensuite qu‘a suivre une ligne
déja toute tracée. Ils bénéficient en effet de la
richesse économique, faite de la somme de
préts accordés par leurs parents, et d'un réseau
de relations étendu. Mais si leur ascension vers
les grades les plus élevés est naturelle, elle n'est
pas pour autant automatique. Les vieux chefs
n’accordent en effet leur appui que si leurs
enfants ou petits-enfants leur apparaissent
comme des héritiers méritants.

Le systéme des grades se fonde donc en défi-
nitive sur une sorte de méritocratie fonctionnant
sur la régle du consensus. Ne s’élévent que ceux
qui ont été reconnus par leurs ainés déja instal-
lés au faite du pouvoir. Autrement dit, on ne
nait pas chef, méme si cela aide d’appartenir a
un lignage élevé, mais on le devient si on
travaille pour cela et si on est choisi par les
hommes du pouvoir en place pour le devenir.

Dans certaines régions toutefois, comme au
nord-ouest de Malakula, seuls les chefs déja
reconnus comme tels et les fils des chefs ont
le droit de passer les grades les plus élevés. Le
systeme joue dans ce cas au seul bénéfice de
quelques lignages nobles qui se transmettent
héréditairement leur pouvoir. Mais le fait reste

124

exceptionnel ; partout ailleurs, chacun peut
espérer son élévation a un rang supérieur pour
peu qu'il se montre habile dans les « affaires ».

Le pouvoir de « chefferie » qui découle du
systéme de la société des grades n’est donc ni
entierement héréditaire, ni entiérement élec-
tif, mais en derniére instance d’ordre compé-
titif. Un « chef » gagne son grade tout autant
qu’'on le lui accorde. Les qualités dont il doit
faire preuve sont celles que 1'on exige généra-
lement des « big men » mélanésiens ; il doit
manifester une personnalité de leader, étre un
bon orateur et se révéler dans ce qu'il entre-
prend comme gagneur. En quelque sorte, 1'ac-
quisition d'un grade est la sanction politique
d’une réussite opérée ailleurs, au plan social et
économique. En s'enrichissant par la manipu-
lation des dettes et des contre-dettes, en faisant
preuve de générosité calculée, en arrivant par
son « entregent », ses qualités humaines et
sociales a réunir autour de lui les hommes qui
vont le soutenir, le candidat a un rang élevé
crée autour de lui le consensus qui le porte
naturellement au pouvoir. Son ascension doit
étre toutefois subtile et mesurée: les hauts-
gradés verraient en effet d'un mauvais ceil un
candidat trop sir de lui et ambitieux, avide
d’une ascension politique rapide. Il doit mani-
fester a I'égard des autres « chefs » le respect et
I'humilité nécessaires, une bonne volonté et
une disponibilité sans faille. Ce n'est que sl
jouit de la faveur de ceux qui sont au-dessus
de lui, c'est-a-dire de ceux a qui il doit payer
pour s'élever et symétriquement de I'appui de
ceux qui sont au-dessous de lui, c'est-a-dire de
ceux qui vont l'aider a payer, que le candidat
a un grade supérieur peut réussir les épreuves
successives qui vont le mener a un rang éleve.
11 doit manifester des qualités de générosité et
de «sociabilité » envers les hauts-gradés qui le
dominent et envers les bas-gradés qui le
soutiennent.

Les grades du premier rang

La force d'un systeme social structuré par
une telle forme de hiérarchie compétitive tient



a ce que chaque homme, s'il veut avoir une
existence sociale, est pratiquement obligé d'y
participer de fagon active, méme s'il est destiné
a rester a un niveau modeste. Tous sont en effet
solidaires deés leur naissance des dettes ou des
contre-dettes contractées par les autres
membres de leur lignée et obligés d’en hono-
rer les obligations. Aux différents moments de
leur vie d’adulte, mariage, naissance des
enfants, mort d'un proche, ils sont également
impliqués a leur propre compte dans un
nouveau réseau de transactions en biens céré-
moniels (cochons, nattes, monnaies tradi-
tionnelles diverses, etc..). Chaque groupe de
parenté est donc a un degré plus ou moins
accentué engagé dans les « affaires » du
« busnes » traditionnel et chacun de ses
membres considere comme son devoir de
passer un jour des grades, ne serait-ce que pour
rendre les cochons regus ou a l'inverse pour
faire revenir a lui ceux qui ont été prétés par
d’autres que lui.

Les premiers grades du systeme constituent
un rang commun ol accédent tous les hommes
adultes, quelles que soient leurs qualités
personnelles ou le statut plus ou moins hono-
rifique de leur lignée. A cela quelques cochons
suffisent. Les fils de « hauts-gradés » passent
souvent ces premiers grades alors qu'ils sont
encore des enfants, les cochons nécessaires leur
étant « avancés » par leurs pere ou oncle mater-
nel. Les femmes, filles ou épouses de chefs
passent dans les iles du nord-est (Ambae,
PentecOte) les mémes grades, mais avec un
rituel différent qui leur permet notamment
d’étre cérémoniellement introduites dans le
nakamal (1), maison commune des hommes
et « temple » symbolique de la société des

1. Le nakamal est une construction allongée et compar-
timentée, oll les hommes se réunissent le soir. Aux temps
traditionnels, ils prenaient 1a leur repas a I'écart des
femmes. Pratiquement chaque groupe de résidence a son
propre nakamal. Les femmes sont en principe interdites
au nakamal, ainsi que les enfants males non encore
circoncis. Nakamal est un mot vernaculaire passé en
bislama.

grades. Elles ont des lors un statut élevé qui
permettra de faire croitre le prix de l'échange
le jour de leur mariage, ce qui les destine d’em-
blée a un mariage avec un homme de haut-
rang. Quant aux hommes de lignées plus
modestes, ils passent ces grades plus tardive-
ment, lorsque devenus jeunes hommes ou
adultes, ils se mettent dans le sillage d'un leader
plus élevé dont ils épousent le destin social.
Celui-ci, souvent membre proche de leur lignée
ou du moins allié de celle-ci, « parraine » alors
leur entrée dans la société et leur avance les
cochons de valeur nécessaires. De méme il les
soutient encore par des nouveaux dons lors-
qu'ils se marient et doivent payer le prix de
la femme.

Les rituels de passage de grades qui corres-
pondent aux rangs du premier cycle restent
dans un cadre local : I'enfant ou le jeune
homme y souscrit dans le cadre de I'assemblée
des parents et des alliés immédiats. Le grade
obtenu donne une position minimale ou plus
exactement confere le droit a une existence
sociale au sein du groupe. Chomme ou le jeune
homme acquiert un statut, il peut délibérer
avec les autres, participer aux « affaires » collec-
tives et s'occuper des siennes propres, en
somme il jouit d'une certaine responsabilité
et autonomie dans le cadre de son groupe et
de son nakamal.

Dans l'ile d’Ambae, le passage de ces premiers
grades permet d'accéder, apres la mort, au
monde des ancétres dont I'entrée est située dans
le lac du cratére volcanique qui domine I'ile. Si
tel n'a pas été le cas, le monde des ancétres reste
fermé, le mort est condamné a devenir une ame
solitaire et errante pour |'éternité. On voit donc
que deés ses échelons les plus bas, la société des
grades se relie déja a la société des ancétres; le
fondement religieux du systéme le rend irnpé-
ratif. Les cochons sont l'objet d'un élevage parti-
culier (voir Ille partie} : apres 1'ablation des
canines supérieures, la dent de la béte se déve-
loppe en anneau. A chaque stade de croissance
de la dent, qui peut atteindre un tour ou un
tour et demi, correspondent un nom et une
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valeur particuliére (Bonnemaison, 1972 c). Tout
comme 'homme, le cochon a donc ses
«grades » ; ils dépendent de la croissance de sa
dent. Lhomme paie son grade en tuant des
cochons qui ont également des grades, cest-a-
dire une valeur plus ou moins élevée. Les rituels
du premier cycle impliquent le sacrifice d'un
cochon a dents, qui n'atteint pas une trés grande
valeur, mais ce geste doit étre répété a plusieurs
reprises. A chaque palier du cycle cérémoniel,
le candidat obtient un nouveau « grade » qui
lui est solennellement annoncé une fois le
cochon tué.

Dans les régions du nord-est d’Ambae
(région de Lolopuepue), ce premier cycle
s’acheve avec I'obtention du grade de Vire pour
lequel est tué un cochon de grade Kole dont
les dents en spirale rejoignent la machoire infé-
rieure et forment un cercle complet (Bonne-
maison, 1972 c). Le grade de Vire est précédé
de deux grades d'importance moindre :
Tawevatuiboe et Moli dont le prix est consti-
tué par le sacrifice de cochons teveteve dont
la courbure des dents ne fait que débuter. Avec
le cycle de Vire s’achéve la premieére épreuve :
I’enfant ou le jeune homme a accés a la
premiere piece du nakamal et peut y préparer
son repas aupres du feu réservé a ce grade. Il
quitte donc le monde de l'enfance, des femmes
et de l'insignifiant pour celui des adultes, des
hommes et du pouvoir. 1l se rapproche de la
puissance et du sacré.

Dans la société Baternir des montagnards
« small nambas » du Nord Malakula, ce premier
cycle est appelé Nigridreldel : il est ouvert a
tous les hommes du groupe local et les fils de
chef le passaient dés la prime enfance.
Nigrideldel signifie en langue baternir « le
premier poteau » du Namangki, nom par
lequel est désignée la société de la hiérarchie
des grades dans toute l'ile de Malakula. Ce
premier cycle est encore évoqué comme un
«cycle de bois », ou « cycle des plantes » ; les bétes
que l'on sacrifie sont en effet attachées a des
plantes et chaque grade obtenu est symboli-
quement associé a une espéce végétale.
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Pratiquement tous les jeunes gens de la société
Baternar passaient ces grades, il n'en cottait
que 5 a 6 cochons de valeur moyenne pour
clore le parcours et obtenir le premier grade :
Lovu (2).

Ainsi si les noms de grades changent selon
les sociétés et avec eux les rituels, les symboles
et les valeurs économiques afférentes, le prin-
cipe de base est partout identique. Les Vire
d’Ambae, les Lovu du Nord Malakula, ou
encore ceux que l'on appelle les Mol dans I'en-
semble de Pentecéte, correspondent a un rang
commun auquel acceédent tous les hommes et,
dans le cas des sociétés d’Ambae et de
Pentecéte, les filles ou les épouses de chefs.
Pour les membres des lignées dominantes, il
s'agit la de grades de jeunesse ou d’enfance,
alors que pour les hommes des lignées plus
communes, ils marquent bien souvent le terme
de leur ascension sociale.

Ceux qui restaient a ce premier rang demeu-
raient des hommes de rang ordinaire, en
d’autres termes des « suiveurs », attachés a la
personnalité et a 'aventure personnelle d'un
leader de rang supérieur. Ils le soutenaient
économiquement dans ses entreprises, en cas
de guerre, ils formaient sa garde personnelle
et souvent se battaient en son nom:. Ils ne quit-
taient guere leurs lieux d’origine et confinaient
leur horizon d'alliance a celui de leur proche
parenté.

Le haut-gradé en contrepartie pouvait choi-
sir de les élever en leur faisant passer d'autres
grades ; il les aidait a se marier en payant le

2. Les informations sur le systtme de la hiérarchie des
grades de la société Baternir du Nord Malakula ont été
recueillies au village de Mae, un peu au nord de Norsup,
ol se sont réfugiés les Baternir, apres leurs guerres
malheureuses avec leurs voisins du plateau d’Amok (Big
Nambeas). Les informations sur la hiérarchie des grades
d’Ambae (Hungwe) ou de Pentecéte (le Bolololi au
nord, le Lele’utan au centre, le Warsangul au sud)
proviennent également de recherches sur le terrain. On
se reportera en ce qui concerne le Hungwe d’Ambae a
J. Bonnemaison (1972, a, b, c et 1979) ou encore a
William Rodman (1973) et a Michael Allen (1972). Voir
aussi Guiart (1951, 1956) pour le Mage d’Ambrym et le
Maki du nord Malakula en pays Big Nambas.



prix de la femme et en attendant, il leur permet-
tait éventuellement d’avoir des relations
sexuelles avec 'une de ses femmes.

Dans l'ile d’Ambae, le haut-gradé le soir au
nakamal donnait a 1'un des jeunes gens qui
lui faisaient escorte et dont il était satisfait des
services, un tubercule en lui désignant le nom
de la femme a qui le porter. Lhomme compre-
nait alors qu'il pouvait rester la nuit dans la
case de cette femme. Chaque haut-gradé avait
en effet plusieurs femmes, mais une seule en
fait, prise dans sa lignée, partageait réellement
savie, les autres servaient au tout-venant, pour
lui comme pour les hommes de son entourage.
Ces fernmes surtout entretenaient de nombreux
jardins et s'occupaient des cochons a dents.
Elles restaient souvent dans leur village d’ori-
gine : le haut-gradé qui se déplagait constam-
ment d'un territoire a 'autre avait ainsi, comme
a Pentecdte, des femmes échelonnées dans des
« villages » d'un c6té de l'ile a l'autre et par la
des cochons et des jardins ou il pouvait puiser.

L’homme de rang commun pouvait inver-
sement éprouver des difficultés pour acquérir
une femme ; le prix était élevé et elles étaient
souvent monopolisées par les hommes de rang
élevé. 1l arrivait méme que certains, dotés de
peu de crédit par le corps social, ne puissent se
marier. La monopolisation des femmes par les
hommes de pouvoir, qui bien souvent se
confondaient avec la gérontocratie locale,
constituait 1'une des bases du pouvoir de la
société traditionnelle. Pouvoir économique
certes, puisque les femmes élevaient les cochons
adents, entretenaient les jardins et tissaient les
nattes, mais aussi pouvoir politique et sexuel.
En tenant les femmes, les chefs tenaient aussi
les jeunes hommes qui étaient obligés de se
mettre A leur service pour pouvoir obtenir un
jour une épouse ou méme simplement béné-
ficier de satisfactions sexuelles périodiques.

Les grades de rang intermédiaire

Au-dessus des grades de premier rang,
débute une nouvelle course sociale, formali-
sée par le passage de grades dont la valeur

économique et la complexité des rituels vont
croissant. Ce cycle est dit Levuhi dans l'ouest
d’Ambae (Allen, 1972) ou encore Sese dans
les régions de l'est de l'ile (Bonnemaison,
1972 a). Dans la société Baternar du nord de
Malakula, ce cycle est celui du Namwele (Cyca).

Pour obtenir les grades de cette deuxieme
catégorie, chaque candidat doit se placer encore
plus étroitement sous la protection d’un «haut-
gradé » et s'assurer de sa bienveillance par des
services constants. Grace a la protection de ce
leader, il peut dés lors s’engager dans un
nouveau processus d'ascension sociale, mais
chaque passage de grade représente un co(t
économique bien plus lourd.

Le cycle Sese de I'lle d’Ambae comprend trois
grades: Sese, Votaga, Teveteve, qui exigent
chaque fois le sacrifice d’au moins un ou deux
cochons cérémoniels dont les dents forment
un tour complet et parfois le dépassent, c’est-
a-dire un Kole ou Mambu dans la terminolo-
gie d’Ambae (un Lipsal dans celle de Pentecéte)
et une dizaine de cochons de valeur moindre.
A cela s'ajoute le cott particulier des services
rendus lors de la cérémonie et le paiement du
privilege du port des insignes rituels qui symbo-
lisent le grade : port du bracelet en coquillages
tressé, des aigrettes traditionnelles, des pein-
tures de danse sur le visage et la poitrine, enfin
du droit de port des « nangarie » (feuilles de
Cordyline), aux couleurs variées qui sont asso-
ciées aux grades Sese en Ambae.

J'ai assisté a une cérémonie d'un grade de
cette sorte en 1970 dans le village de Lolossori
(nord-est dAmbae) : un homme y passait le
grade de Sese, soit le quatrieme grade dans la
hiérarchie du Hungwe et le premier du cycle
des grades intermédiaires (Bonnemaison,
1972 b). Il dut, ce jour-13, offrir ou sacrifier 28
cochons, dont 8 étaient des bétes de grande
valeur: cochons de grade Mambu {un cercle
complet), de grade Kole (un cercle et quart)
ou méme pour 'un d’entre eux de grade Ala
(un cercle et demi). Les autres bétes étaient soit
de valeur ordinaire (cochons castrés sans dent
ou Boevuriki), soit des cochons a dents dont
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le processus de développement débutait

{(cochon Teveteve). Toutes ces bétes étaient des

males, les seules a subir ce genre d'élevage.

L'ensemble des prestations se décomposa

comme suit:

— 12 cochons, dont 2 Kole, furent sacrifiés,
partagés et consommes le jour de la céré-
monie pour « payer » le grade.

- 5 cochons, dont 1 Kole et 1 Ala, furent
offerts vivants au chef du rituel (le propre
frere de celui qui passait le grade). Le
cochon Ala représentait un don pur et
simple effectué sans contrepartie ou si l'on
préfere une forme de paiement du grade;
les autres cochons représentaient le rem-
boursement public d'une dette préalable.

- 2 cochons Kole furent offerts sans contre-
partie aux autres hauts-gradés du voisinage
qui étaient venus assister a la cérémonie et
la cautionnaient par leur présence aux cotés
du chef du rituel.

- 8 cochons, dont 2 Mambu, furent enfin
donnés a titre de paiement pour ceux qui
avaient rendu des services lors du rituel
(exécution des danses et des chants coutu-
miers, préparation de la nourriture, etc.),
ou encore a titre de remboursement de
dettes anciennes.

A ces dons, sacrifices ou remboursements
de dettes, dont la valeur s'élevait au total, en
1970 a 74.000 FNH (3) selon les correspon-
dances appliquées localement, s’ajoutaient
également les dons considérables en «nattes-
monnaie » qui se poursuivaient parallélement
entre les lignées alliées par I'intermédiaire des
femmes. A la fin de la cérémonie, le nouveau
Sese était donc devenu un homme d’un certain
rang, mais il s'était aussi considérablement
endetté envers toute sa parentele qui l'avait
soutenu dans cette élévation. 1l avait du ce jour-
13, en plus du paiement du grade, payer ses
propres dettes anciennes (ou celles de ses

3. Soit 740 dollars australiens ou encore un peu plus de
4 000 FF de I'époque.
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ancétres) et pour cela en contracter de nouvelles
encore plus considérables.

On comprend a partir de cet exemple que
les grades du cycle intermédiaire correspon-
dent a un changement dans la nature de la
compétition. Plusieurs années sont nécessaires
au candidat pour la préparation d’un rituel de
ce type. L'aide de toute sa lignée, de ses alliés
et des hauts-gradés est nécessaire. En régle géné-
rale, le futur Sese obtient son prestige maxi-
mum, s’il peut lui-méme présenter et en
quelque sorte «s’offrir » le ou les cochons céré-
moniels a dents en spirale qu'il va sacrifier, les
autres bétes de valeur moindre lui étant offertes
par ses alliés.

Une prise de grade de ce type dépasse des
lors le cercle étroit familial et local. Pratique-
ment, elle englobe plusieurs groupes locaux et
I'ensemble des réseaux de pouvoir de l'aire
régionale. Pour la prise de grade de Sese, a
laquelle j'assistais en 1970, tous les hommes
ayant un poids dans la coutume de la région
située entre Anbanga et Lolovinue, soit tous
ceux de la pointe nord-est de l'ile, assistaient
ala cérémonie, méme s'ils n'y participaient pas
économiquement. Les grades ou titres obtenus
lors du cycle Sese conferent en effet une auto-
rité locale.

A partir des grades de ce cycle, qui donnent
acces au deuxieme compartiment des grands
nakamal, chaque leader se trouve en fait dans
l'obligation morale de construire son propre
nakamal et sa nassarah {place de danse).
Encore second et dans l'allégeance des tres
hauts-gradés, il est chez lui le garant de la
«coutume ». Dans les régions traditionnelles,
ol le systeme des grades fonctionne toujours,
chaque groupe local, constitué par l'alliance
de quelques groupes de maisonnées et seg-
ments de lignage, comprend ainsi un, parfois
deux Sese (ou Levuhi) qui concentrent dans
leurs mains l'autorité territoriale traditionnelle.

Dans la société Baternar du Nord Malakula,
les grades du Namwele (ou Ranilbrap) se
caractérisent par le sacrifice de cochons atta-
chés a des branches de Cyca. Plusieurs



nouveaux grades peuvent étre ainsi obtenus
par le sacrifice de 10 a 20 cochons chaque fois.

Les « péres » de la coutume

Une fois passés ces derniers grades, la compé-
tition sociale ne se restreint plus qu'a quelques
individus. Les rituels qui deviennent extréme-
ment coliteux exigent une longue préparation
étalée sur plusieurs années, et la participation
non seulement d'un groupe de parenté élargji,
mais le concours de plusieurs. Lorsque de tels
rituels ont lieu, c'est en fait I'ensemble de la
société, dans un rayon géographique élargi a
une région et parfois a une ile entiere ou a un
groupe d'iles, qui fournit les biens nécessaires
et marque ainsi 'émergence d'un leader dont
l'autorité est publiquement reconnue.

Le consensus social va des hauts-gradés qui
accueillent un nouveau « chef», en acceptant
ses dons et en parrainant la cérémonie, aux
grades les plus bas qui aident le candidat, en
lui fournissant les biens nécessaires et qui l'as-
sistent au cours du rituel (chants, danses,
travaux). C'est donc investi d'un double et tres
large consensus qu'un homme s'éléve jusqu’aux
rangs les plus élevés de la hiérarchie des grades.

De tels chefs sont appelés dans I'ile d’Ambae
les Ratahigi, ce qui signifie les « péres » : leurs
réussites successives dans les passages de grades
ont révélé aux yeux de tous leurs qualités de
leaders et la puissance magique dont ils sont
investis, autrement dit ce mana décrit par
Codrington (1891) sans lequel il nest ni grands
hommes, ni grandes actions possibles. Les
hommes qui ont atteint les grades les plus
élevés sont considérés comme protégés et inves-
tis par les étres surnaturels (Allen, 1972); en
fait, aux yeux des sociétés mélanésiennes des
iles du nord-est, les Ratahigi sont proches du
sacré et communiquent de facon directe avec
les ancétres. Aux derniers stades de la compé-
tition sociale, la hiérarchie des grades fait péné-
trer celui qui y réussit dans le monde des
pouvoirs surnaturels.

Dans le Hungwe du nord-est d'Ambae, cinq
grades supérieurs sont encore nécessaires pour

avoir acces a l'univers sacré des Ratahigi :
Mambu, Hangavalu, Ala Hangavalu, Warivu-
doloe et enfin Boetari. Ce n’est plus cette fois
une dizaine de cochons ordinaires et un ou
deux cochons a dents qu'il faut abattre, mais a
chaque rituel au moins 10 cochons a dents de
grade Kole ou Ala et un nombre encore plus
important de cochons ordinaires, une centaine
pour le grade de Warivudoloee, et dit-on
« 1000 cochons » pour le grade de Boetari,
terme ultime de la hiérarchie, dont au moins
20 cochons cérémoniels Kole et 20 cochons
cérémoniels Ala. On est donc loin de la
commune mesure acceptée pour les rangs infé-
rieurs. Ce chiffre de 1 000 est sans doute
mythique: il signifie seulement que les bétes
sont, ce jour-la, tuées en grand nombre, au
moins plusieurs centaines. Le haut-gradé n'a
pas la force physique de les tuer tous; il se
contente de les toucher et ce sont ceux qui le
suivent, ses assistants, qui les tuent en son nom.
Dans une telle cérémonie, les bétes élevées
pendant plusieurs années dans toute une région
sont sacrifiées. Les hommes qui font partie du
groupe du nouveau Ratahigi, sa parenté et sa
clientele personnelle fournissent le plus gros
des biens et du travail nécessaire, mais ses « alter
ego » des groupes voisins l'aident également.
Le nouveau « chef » fait ainsi la preuve de
I'estime générale en laquelle il est tenu.

Dans I'ouest d’Ambae, le grade supréme se
passait en plusieurs fois : 4 chacun de ces
termes, le candidat Ratahigi devait sacrifier
10 cochons a dents en spirale, un nombre varié
de cochons ordinaires, mais aussi 10 cochons
hermaphrodites, bétes qui, comme on se l'ima-
gine, sont peu fréquentes et pour cette raison
de grande valeur cérémonielle (4).

4. A Malakula, Malo, mais aussi dans le sud et le nord
de Santo (plateau Sakau), les cochons hermaphrodites
sont systématiquement reproduits et recherchés par les
éleveurs. On sélectionne a cet effet les bétes qui ont donné
naissance a des cochons bisexués et on les isole systé-
matiquemernt, en vue de leur reproduction. Dans ces iles,
les dents recourbées des cochons hermaphrodites consti-
tuent par suite de leur rareté la valeur supréme.
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L'introduction dans les rituels du Hungwe
des cochons bisexués dénote l'influence proche
de I'ille de Malo et de Malakula ot ce type d'ani-
mal détient en termes de classification tradi-
tionnelle la valeur supréme.

Le candidat doit au surplus louer a d’autres
Ratahigi les insignes symboliques de son
grade, notamment une coiffure de nattes et de
bois peint, surmontée d'aigrettes d'épervier ou
bien en commander la fabrication. Le prix en
cochons de ce droit de port est alors considé-
rable. La encore se vérifie ce principe de base
du systeme de grades selon lequel chaque
postulant & un grade doit « payer a ceux qui
ont déja payé ».

Nourrir les gens venus assister au rituel
représente également une lourde charge. Dans
le cas des passages de grades de Ratahigi, le
voisinage entier se déplace; il serait en effet
discourtois et signe de désaccord de s’abstenir.
Les chiffres de 1 500 a 2 000 personnes ne sont
alors pas rares, comme ce fut le cas en 1978, a
Longana, pour un passage de grade de Ratahigi
(W. et M. Rodman, communication person-
nelle). La masse de tubercules, de kava, de
volailles et de cochons qu'il faut accumuler,
les « lap-lap » (5) géants que l'on fait cuire repré-
sentent un travail gigantesque, dans lequel le
groupe qui est responsable du rituel s'investit
jusqu'a ses extrémes limites d'organisation, de
capacité de travail et de ressources disponibles.

Dans le nord de Malakula, les Baternir ne
réservaient les passages de grades élevés qu'aux
descendants de lignages dominants. C'est la
une variante du systéeme des grades fondé sur
I'hérédité qui le rend tres différent du Hungwe.
Dans la société Baternir, alors que les cycles
de grades Nigidreldel (bois) ou Namwele
(Cyca) pouvaient en principe étre passés par
tous, le cycle ultime du pouvoir restait de fait
réservé aux ainés des lignages les plus élevés.
Ce cycle ultime de grades, voie ouverte a un
pouvoir politique et magique absolu, consti-

5. Sorte de pate de tubercules, mélée a du lait de coco
et cuite a I'étuvée dans un four de pierres chaudes.
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tuait le Nangi proprement dit, qui comprenait
de nouveaux grades Vapondra, associés non
plus a des plantes, mais aux pierres. Les bétes,
cette fois, étaient attachées a des pierres de sacri-
fice dressées et alignées en file indienne sur la
nassarah (place de danse).

Pour réussir dans le Nangi, le « chef » devait
franchir 8 nouveaux grades : Tolili, Handelili,
Tainemal, Nataru, Namaltropa, Titiru,
Lalokmal et enfin Archenmal. A chaque fois,
et en nombre croissant, le candidat sacrifiait
plusieurs dizaines de cochons cérémoniels ou
hermaphrodites, dont les dents effectuent plus
d’un tour complet (Narendrake). Les cochons
de haute valeur étaient sacrifiés sur les pierres
les plus hautes (Botnangi), les cochons de
moindre valeur ou ordinaires sur des pierres
basses (Vitlina et Hiparin). La progression des
hauts-gradés dans la société Baternar suivait
symboliquement la ligne des pierres dressées
sur la nassarah (rugunwat). Chaque « chef »
suivait ainsi son alignement (Nevit Hime-
leoun) qu'il dressait au fur et a mesure qu'il
s'élevait jusqu’a I'accomplissement final; en
méme temps, son ou ses fils débutaient, sur
des lignes paralléles, leur propre parcours
(Nevit Mandrak ou pierres nouvelles). « La
route du grand homme » se reconnaissait aux
tambours de danse dressés, qui alternaient avec
les pierres.

Au demnier terme du Nangi, les hauts-gradés
Baternir tuaient 100 bétes, pour la plupart de
valeur cérémonielle, autant du moins qu'ils
pouvaient en tuer. Les bétes étaient ensuite
distribuées aux groupes et aux lignages alliés
selon des dosages politiques subtils, faisant
ressortir a la fois leur position hiérarchique
et leur degré de proximité dans l'alliance
politique.

Tout chef de la société Baternir devait aller
jusqu’au terme du Nangi. C'était 1a le but de
sa vie et 'accomplissement de son destin : grice
a ses prises de grades successives, il s'élevait lui-
méme vers le monde des ancétres et ce pres-
tige retombait sur le groupe entier qui l'avait
soutenu. On se trouve 12 devant un systeme



Photo 1.
L'étui pénien était général, mais de forme différente.
Les derniers paiens le portent encore avec fierté,
comme ce Big Nambas du nord de Malakula (1970).

social intermédiaire entre la « chefferie » a carac-
tere héréditaire et la « chefferie » d'essence
compétitive. Pour devenir chef, il fallait en effet
étre soi-méme descendant de chef - ce qui est
le principe héréditaire — mais encore fallait-il
passer les grades nécessaires et arriver au bout
du parcours, et donc « mériter » son statut.
L/aide et I'accord de I'ensemble du corps social

étaient obligatoires : un leader, méme bien né,
qui ne ferait pas en effet 'unanimité serait
abandonné par les siens.

Les chefs de la société Baternir portaient le
grade supréme de Meleun, nom qui résonne
en puissance a |'égal des Ratahigi d’Ambae.
Chaque groupe de la société montagnarde dite
« small nambas » du Nord Malakula avait ainsi
ses propres Meleun, issus des mémes lignées
prestigieuses. Mais |'un d’entre eux, du nom
de Nesai, était admis comme « chef supréme ».
Son Nangi, dit-on, « allait plus loin que celui des
autres » et sa place de danse s’honorait de
plusieurs alignements de pierres dressées qu'il
ne cessait de parcourir de rituel en rituel. Nesai
dominait ainsi I’'ensemble de la montagne
Nord de Malakula, a l'exception de la puissante
société « Big Nambas » (6) avec laquelle les
« Small Nambas » du nord étaient en guerre
continuelle (7).

Nesai €tait un personne sacré, quasiment
intouchable, qui était au-dessus des humains,
de leurs lois et de leurs frontiéres. Il pouvait se
déplacer partout, d'un groupe a l'autre et ne
portait jamais d’armes. Chaque Nangi qui avait

6. Le mambas désigne I'étui pénien. Les « Big Nambas »
du Nord Malakula sont un groupe particulier du nord-
ouest de I'ile qui porte un grand étui dressé de natte rouge,
ce qui les oppose aux autres groupes voisins, appelés en
bislama « Small Nambas ».

7. La guerre entre « Big» et « Small Nambas » s'acheva
peu avant la Deuxieme Guerre mondiale et tourna en la
défaveur des groupes Baternir (Dakenu, Baterliplip,
Namet, Novembi, et Batairvumbum) qui furent obligés
de fuir et de se disperser aupres des villages littoraux,
abandonnant leurs territoires originels et leur trop dange-
reux voisins. Depuis, le Nangi a été abandonné et dans
la plupart des cas, les réfugiés sont devenus chrétiens,
épousant la religion des groupes du rivage qui les
accueillaient. Les « Big Nambas » eux-mémes ont entre-
pris ces derniéres années un processus de descente sur la
cote nord-est (Tenmaru et Linmet) et la plupart ont égale-
ment opté pour le christianisme. Seul leur chef, Virlambat,
qui joue un role équivalent a celui joué autrefois par
Nesai, est resté fidele au site traditionnel du plateau
d’Amok. Lorsque je le visitais en 1974, il y vivait seul ou
presque en compagnie de ses sept femmes et de ses
nombreux enfants, mais il conservait son autorité poli-
tique sur ceux de son groupe devenus chrétiens, regrou-
pés autour de la Mission Catholique d'Uinmet.
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Dans les tlots du nord de Malakula, les grades suprémes du maki sont obtenus
par le sacrifice de nombreux cochons de valeur sur des tables de pierre.
Ces tables sont alignées sur les nasarah (places de danses) comme ici dans l'tlot Vao (1970).

lieu dans la région était fait en son nom, sous
son parrainage et a cette occasion, il recevait
la promesse d’'un paiement substantiel qui lui
était livré le jour ol lui-méme célébrait a
nouveau son Nangi. Dans ce type de société,
la hiérarchie des grades, au départ égalitaire et
compétitive, culmine a son sommet par une
structure pyramidale, plus ou moins hérédi-
taire, qui concéde a I'un des Meleun le grade
supréme (8),

8. Les « Big Nambas » d’Amok avaient également un
systeme de chefterie héréditaire a pouvoir fort, différent
dans ses formes du Nangi « small nambas », mais proche
quant au fond (Guiart, 1956 b). Sous le terme différent
de Maki, la cote et les i16ts du Nord Malakula avaient
une hiérarchie de grades encore différente, bien qu’as-
sez inspirée de celle des Baternar (Layard, 1942).
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Le pouvoir sacré

On vient de voir que les différents systéemes
de hiérarchie des grades admettent des
inflexions différentes qui, selon les cas, les
orientent vers un caractere plus héréditaire ou
vers un caractere plus compétitif. Dans les deux
cas toutefois, l1a nature élective du systeme est
présente ; sans consensus, il ne peut y avoir en
effet de « chef », et cela méme dans le cas de
systeme ol l'inflexion vers le caractére hérédi-
taire est la plus marquée.

Les hauts-gradés n'incarnent pas un pouvoir
politique pur, tel que nous I'entendons géné-
ralement par le mot de chefferie. Leur statut
les place au-dessus du commun, ils sont
proches du sacré et du monde des ancétres,
leur parole est de poids, mais ils ne jouissent
pas nécessairement d'un véritable pouvoir. Ils



ont sans doute les moyens de devenir des
«leaders », si leur autorité naturelle et leur
charisme s’y prétent, mais la chose ne va pas
nécessairement de soi et dépend en dernier
ressort de leurs qualités personnelles. Si un
haut-gradé déplait ou se montre despotique,
les autres membres de la société des grades le
fuient et il se retrouve trés vite seul.

Il existait du reste d’autres moyens d’acces
au pouvoir dans la société traditionnelle que
celui des grades proprement dit : les grands
guerriers pouvaient devenir également de
grands hommes; les hommes de magie, les
devins pouvaient exercer un pouvoir occulte
redouté et respecté; les sociétés secrétes, comme
on le verra plus loin, représentaient également
une autre voie de pouvoir. En fait, les hauts-
gradés étaient surtout considérés comme les
peres de la coutume, c'est-a-dire les maitres des
rituels et des transactions traditionnelles. Cette
position leur donnait le droit de transgresser
les lois des hommes du commun et éventuel-
lement d’en créer de nouvelles. Ils étaient aussi
des hommes du voyage qui, par le tissu de rela-
tions trans-régionales qu'ils créaient, mettaient
en situation de contact culturel et de relation
d’échange des groupes territorialement cloi-
sonnés. Bref, ils étaient le moyen par lequel la
société segmentée pouvait briser son isolement
et se créer un champ de relation géographi-
quement plus vaste et culturellement plus créa-
tif.

A ce pouvoir qui, comme nous l'avons vu
dans un autre texte (Bonnemaison, 1979), allait
de pair avec le monopole du «voyage coutu-
mier », §'ajoutait un pouvoir de contréle sur le
monde des transactions en cochons cérémo-
niels et sur les réseaux d'échange matrimoniaux.
Le processus apparait logique; il clét de fagon
parfaite le cercle du pouvoir. C'est parce qu'ils
sont riches en cochons que les hauts-gradés
peuvent en effet acheter des femmes et domi-
ner de la sorte le monde des transactions matri-
moniales. C'est en retour parce qu'ils ont ces
femmes qu'ils peuvent étre riches, puisque c'est
sur leur travail que reposent essentiellement

I'élevage cérémoniel des cochons et, en Ambae
et a PentecOte, le tressage des nattes-monnaie
qui permet d’acheter ces cochons.

Les grands hommes de la hiérarchie des
grades dominent par conséquent le monde de
la coutume, en contrdlant les échanges tradi-
tonnels, tant internes au territoire qu’extérieurs
a celui-ci. Je demandai un jour 3 un Subunan-
vini (9) du Centre Pentec6te ce qu'était la
coutume. [l me répondit superbement : « La
coutume, c'est moi ». C'est en effet parce qu'ils
ont le droit et la capacité de créer ou de recréer
la coutume que les hauts-gradés sont des
grands hommes. Leur statut leur donne la
possibilité d’ériger les lois et de codifier les
rituels autour desquels la société se batit.

Une fois arrivés au terme du parcours, les
Ratahigi, les Meleun ou les Subunanvini, qui
ont atteint les grades les plus élevés de la hiérar-
chie, peuvent s'élever 4 nouveau en recom-
mencant par le bas toute 1a série des épreuves
du systéme des grades en vigueur dans leur
région. Comme le disent les anciens « le
Hungwe, c'est comme une dent de cochon, quant
on en a fini le cercle, on en recommence un autre ».
Un Boetari d’Ambae pouvait ainsi 1’étre deux
fois, voire trois. Il atteignait alors les frontieres
de l'impossible. Son prestige et son autorité en
étaient d’autant valorisés.

Ces hommes créent la coutume : ils peuvent
adopter de nouveaux rituels qu'ils inventent ou
qu’ils empruntent a d'autres iles et aires cultu-
relles ; ils peuvent fonder de nouveaux grades
et en modifier les rituels d’acquisition. Iis sont
la coutume et il est en leur pouvoir de la régéné-
rer continuellemnent, créant ainsi des précédents
que leurs successeurs auront a coeur d'atteindre
a nouveau et éventuellement de dépasser. Tout
systéme des grades est ainsi en recréation perpé-
tuelle. Ce n’est pas une institution sociale figée,
mais une structure souple évoluant constam-
ment par emprunts successifs a des régions

9. Subunanvini signifie « les péres de la terre» ou encore
les «peres du territoire » : subu veut dire pére et vini
désigne le patrimoine du groupe local : ses hommes, sa
terre, ses maisons et ses routes.
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Photo 3.

Le danseur vient d'acquérir un grade dans le lele’utan du pays Apma au centre de Pentecote.
11 exécute la danse de I'épervier, puis le rapproche du ciel et des ancetres (1980).

voisines ou par innovation locale. De ce carac-
tere, résultent la complexité des systemes de
grades locaux et leur profonde diversité.

S\{NCRE’I'ISME ET REPARTI'I\‘ION
GEOGRAPHIQUE DES SYSTEMES
DE GRADES

Le principe du chainage culturel

Les systemes de hiérarchie des grades se lais-
sent mal ramener a quelques modeles origi-
nels qui permettraient d'en suivre le chemi-
nement a partir de foyers de départ. L'osmose
entre les différents systemes, leurs emprunts
successifs et leur complexification interne crois-
sante empéchent de distinguer des types cultu-
rels communs. Chaque systeme de grades
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contient, un peu comme les langues de |'ar-
chipel, des caractéres propres et des caracteres
généraux communs a tous les autres. La encore,
le principe du chainage culturel sapplique a
peu prés communément ; les régions géogra-
phiquement voisines et en relation fréquente
se transmettent des éléments culturels
communs mais qui, en se propageant de
proche en proche, tendent de plus en plus a se
différencier et méme parfois a s'inverser. Tel
grade, érigé en valeur supréme dans telle ile
sera ailleurs considéré comme le plus
commun ; un rituel venu d’autre part sera
adopté mais dans un sens completement diffé-
rent qui peu a peu le rendra méconnaissable,

1 est difficile de savoir ou a commencé la
hiérarchie des grades et de distinguer des foyers



originels, tant sont imbriquées les unes dans
les autres les formes symboliques des rituels
et éclaté dans toutes les directions géogra-
phiques leur processus de cheminement. On
peut néanmoins distinguer deux grandes
chaines culturelles: I'une épouse la branche
nord-est de I'Y vanuatuan, la seconde se
confond avec sa branche nord-ouest ; entre les
deux se répartissent des lieux de contact et des
aires de transition.

La parenté apparait évidente entre le Suque
des iles Banks (Codrington, 1891, Vienne,
1984}, le Hungwe d’Ambae (Allen, 1972,
Bonnemaison, 1972, W. Rodman, 1973) et le
Bolololi du sud de Maewo et du nord de
Pentecote. Cet ensemble géographique consti-
tue une chaine de communication privilégiée
ol les relations traditionnelles semblent de
tout temps avoir été particulierement intenses ;
des archétypes culturels et des modeles socio-
logiques communs sy suivent d'ile en ile, de
lieu en lieu. De nombreuses variantes locales
les différencient dans le détail, mais non quant
au fond. Ces sociétés sont notamment orga-
nisées en moitiés matrilinéaires, qu’elles soient
explicitement nommées, comme en Ambae,
PentecoOte et Maewo, ou non nommées comme
aux Banks (Vienne, 1984). Les hiérarchies des
grades coexistent avec des sociétés secrétes qui
réservent a leurs initiés le controle du monde
magique et la communication avec le monde
des ancétres décédés (tamate), le masque
constituant en quelque sorte le symbole et l'in-
signe des initiés. Enfin, toute cette aire est le
domaine de mythes communs qui se réferent
aux mémes « héros civilisateurs », le plus
important étant Tagaro ou Tagar, créateur de
la nuit et des iles, que I'on retrouve constam-
ment invoqué dans les rituels.

Des Torrés jusqu’au nord de l'ile de Pente-
cOte, cette aire culturelle formait autrefois une
« méditerranée océanique », une chaine de rela-
tions ol se transmettaient constamment les
rituels et les innovations culturelles (voir
carte 11). Le type de systeme des grades qui y
prévaut présente a travers un fourmillement

de particularités locales, une similitude struc-
turelle. Le nombre des grades varie de 10 a 15
tandis que pour les plus élevés d’entre eux, le
nombre des cochons tués atteint des chiffres
trés importants, plus de cent bétes a partir du
rang supérieur. Les mémes danses sont exécu-
tées au cours des rituels, I'une des plus signi-
ficatives étant celle de l'épervier. Au moment
de la tuerie, 'homme qui prend un nouveau
grade danse en compagnie des hommes de
statut élevé, les bras en croix, imitant ainsi le
vol de I'oiseau, ce qui symbolise son élévation
vers Tagaro et le monde céleste. Tuer des
cochons est considéré comme un geste qui
rapproche de Tagaro et de sa puissance.
Comme 'écrit M. Allen : « Les grands hommes
s'identifient eux-mémes a Tagaro en pronongant a
la fin du sacrifice rituel ces mots impressionnants :
Je suis dans le ciel, au-dessus de tous, Je suis
Tagaro » (1972, p. 279, ma traduction).

Les gens de Raga (nord de Pentecote) affir-
ment eux-mémes que leurs rituels de prises de
grades sont calqués sur ceux de 1'est d’Ambae
et du sud Maewo et que leurs différents rangs
sont en concordance. Les Ratahigi forment
dans ces trois iles une confrérie de pouvoir en
relation d’échange constante.

Lidentification faite, notamment en Ambae
entre les hauts-gradés et Tagaro, héros civili-
sateur et maitre des pouvoirs surnaturels, n'est
pas toutefois suffisante pour faire du Hungwe
ou du Suque des Banks une institution véri-
tablement religieuse a caractére mystique. Le
haut-gradé, en faisant la preuve de sa réussite
personnelle, exprime et renforce sa puissance
magique, ce qui le met dans une position de
plus en plus proche de celle du maitre de cette
puissance et du « mana » personnalisé (10), C'est-
a-dire Tagaro, mais l'aspect religieux de la prise
de grade se réduit en principe a ce seul aspect.

10. Le concept méme de mana décrit par Codrington
(1891) a fait I'objet de discussions en anthropologie.
M. Allen en critique la pertinence: dans les sociétés
d'Ambae, le terme de Tangaroa, qui définit la puissance,
découle plutdt de la manipulation des forces magiques
extérieures (Allen, 1972, p. 278).
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Pour I'essentiel, l'institution apparait, aujour-
d’hui du moins, comme un fait social a carac-
tere séculier qui se traduit concrétement par
une compétition de nature économique. Il
semble que le rituel se soit progressivement
éloigné des sources religieuses et mytholo-
giques qui étaient probablement les siennes
au départ. Sa complexité méme releve plus du
souci ostentatoire et de la recherche du pres-
tige personnel que d'un rituel a caractere sacré.

C'est donc sans doute un certain classicisme
dans le systéme et 1'accent mis sur l'individu
et sa valeur propre qui caractérisent les compé-
titions sociales a fondements économiques de
la hiérarchie des grades dans cette partie de
I'archipel. Le grand homme qui émerge du
Hungwe est d'abord quelqu'un qui a réussi
son parcours, il a recu pour cela l'aide des
ancétres et de leur pouvoir magique, mais il ne
s'identifie pas pour autant a eux. C'est dans
une certaine mesure un « big men », au sens
ou le définit Sahlins (1963) : un homme de
poids et de renommée, un homme riche et
généreux, dont l'aura déborde 1'étendue de son
groupe local et qui, tout autant qu'un leader
politique, apparait aux yeux de tous comme
un héros.

Une autre chaine culturelle, déja plus hété-
rogéne, s'identifie a partir du sud de l'ile de
Santo vers Malo, Malakula (régions littorales
en particulier), Ambrym et se prolonge encore
sous des formes variées a Paama et le sud de
Pentecote. Entre le Maki des petits ildts du nord
de Malakula (Layard, 1942), le Nimangki
(Deacon, 1934), du sud de Malakula, et le
Mage dAmbrym (Guiart, 1951), les similitudes
I'emportent en effet sur les différences. Cette
aire géographique se caractérise par un systéme
de parenté i inflexion patrilinéaire et par la
présence sur toute son étendue de « tambours
dressés » creusés dans des arbres et plantés sur
le sol des places de danse. De méme, le rituel
du Saut du Gol, par lequel les hommes se
jettent d'une tour, les pieds attachés a des lianes,
effectuant ainsi un fantastique plongeon au-
dessus de la foule des danseurs et des curieux,
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est I'élément d'un rituel des prémisses de la
récolte d'ignames que I'on retrouvait autrefois
a Ambrym, au sud-est de Malakula et au sud
de Pentecote (11).

Dans cette seconde aire de continuité cultu-
relle, les prises de grade se caractérisent par une
plus grande complexité des rituels et une
recherche forcenée de 'ostentation. Les céré-
monies sont ici des fétes baroques et complexes
qui ne cessent de se compliquer et de se parer
de nouveaux attributs. L'aspect religieux notam-
ment au sud Malakula, y est trés marqué. En
s'élevant, le haut-gradé quitte progressivement
la communauté des vivants pour s'identifier a
celle des ancétres : il devient peu a peu un étre
surnaturel, environné de nombreux tabous et
tenu soigneusement a l'écart du monde des
«vivants ». [l prend ses repas seul et vit dans
la solitude sacrée qui est la marque de son rang,
Le haut-gradé est un homme qui a rejoint la
communauté de ses ancétres : il ne vit plus avec
les hommes mais dans la compagnie des dieux.

Dans la société Seniang du sud-ouest de
Malakula, A.B. Deacon (1934) a pu compter
32 grades différents, divisés grosso modo en
deux classes : la premiére accessible aux
hommes du commun, la seconde réservée aux
hommes de pouvoir. Pour 'acquisition des
rangs les plus bas, chaque gradé sculpte une
statue en tronc de bois de fougere qui symbo-
lise son admission dans le grade et qui reste
ensuite sur la place de danse. Pour les grades
intermédiaires, la sculpture de bois est encer-
clée par des rangs de petites pierres dressées.
Enfin pour les grades les plus élevés, ce sont
de hautes pierres qui sont érigées : « L'usage des
pierres dans le Nimanghi semble étre significatif :
il est toujours associé au passage des plus hauts
grades » (Deacon, 1934, p. 273, ma traduction).

11. Lerituel du Gel n'est plus aujourd’hui pratiqué que
par les hommes du sud de Pentecote. 11 tend aujourd’hui
a retrouver une nouvelle vigueur, en partie pour des
raisons de rentabilité touristique : autrefois, seulement
effectué par les groupes paiens de Bunlap, le saut du Gol
est aujourd’hui repris par leurs voisins chrétiens de Baie
Barrier et de Baie Homo.
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Le Mage d'’Ambrym s’articule autour de
13 grades, mais ou1 4 l'inverse de la société
Seniang, « les grades a plaque de pierre sont de
peu d'importance et les préparatifs peuvent en étre
expédiés en quelques jours aprés arrangement entre
acquéreurs et vendeurs. Les grades a effigies de
fougeres offrent un rituel de plus en plus complexe,
de plus en plus important, non seulement effecti-
vement — toute la vie d'un village étant centrée
autour pendant de long mois — mais aussi de plus
en plus sacré » (Guiart, 1951).

Dans ce type de société, les statues de
fougere sculptées édifiées sur plate-forme sont
les signes symboliques attachés aux grades les
plus élevés. 1l semble ici qu'il y ait eu un
meélange entre la tradition culturelle des statues
en bois de fougere et celle des monuments en
pierres. Toujours selon Guiart, le rituel du grade
Mage ne Mal, le plus élevé dans la hiérarchie
du nord d’Ambrym, fut transmis par les gens
de Port-Sandwich (sud-est de Malakula) a ceux
de Craig-Cove (ouest d’Ambrym) qui l'ont
ensuite rediffusé vers le nord de I'ile. Il existe
du reste une analogie presque systématique
entre les grades de Port-Sandwich relevés par
Deacon et ceux d’Ambrym et de Paama (voir
carte 11).

*

I semble que les diverses sociétés de grades se
soient baties simultanément en plusieurs
points de 'archipel. Le systeme du Nimangki
et du Mage dans les iles « patrilinéaires » du
nord-ouest met 1’accent sur I'aspect religieux.
Le haut-gradé, plus qu'un « big-men », est un
« ancetre vivant »; chaque prise de grade est
considérée comme 1'étape d'un parcours qui
mene au monde surnaturel des morts. Ce
systeme est au fond un systeme baroque ; il n'a
pas de regle interne, il plonge dans le surna-
turel, les grades se multiplient, les cérémonies
flamboyantes et ostentatoires se réinventent
constamment.

Le second systéme centré autour de Maewo,
les iles Banks, Ambae et le nord de Pentecote
représente en quelque sorte la variante sécu-

larisée du systéme, ou si l'on préfere un type
plus « classique ». De fagon plus prosaique, I'ac-
quisition d'un grade sanctionne publiquement
une réussite sociale et un sens certain des
affaires, c’est-a-dire ce qu'on appelle le
« busnes » (12). Comme 1'écrit Vienne :

« Le Suque présente une formule en quelque
sorte épurée et relativement stable, ce n'est pas le
cas au Sud ot la hiérarchie des grades présente un
caractere plus hétéroclite » (1984).

En bref, la variante classique des systémes
du nord-est s'oppose i celle baroque des socié-
tés du nord-ouest et du centre-nord. Enfin, il
peut exister au sein des enchainements cultu-
rels des enclaves particularistes, comme celle
du Nangi du nord de Malakula oy, 4 partir des
grades élevés, le systéeme se déséquilibrait en
faveur d'une chefferie de type héréditaire
(Guiart, 1956).

Entre ces différents poles culturels, certaines
régions jouent le role de plaques tournantes.
L'ouest Ambae 2 tradition patrilinéaire repré-
sente par exemple une zone de contact parti-
culiérement vivante et créatrice entre dune part
les sociétés de grades du littoral de Malakula
(Maki), du sud Santo et de Malo, et de l'autre
le Hungwe de l'est de l'ile qui se rattache 4 la
tradition du Suque. Des noms de grades appar-
tenant aux deux systémes s’y retrouvent
conjointement ainsi que des rituels communs,
notamment la tradition du sacrifice des
cochons hermaphrodites. Le haut-gradé est a
la fois un ancétre vivant assimilé a Tagaro et
un « chef » politique au sens classique du terme.

Un exemple de syncrétisme:
le lele'utan du centre Pentecote

Le centre de Pentecdte de langue Apma se
situe a la jonction d'influences culturelles
venues du sud et d'autres venues du nord. Ce
phénomeéne de contact culturel est particulié-
rement net au niveau de la parenté, la société
du pays Apma mélant 2 la filiation patrilinéaire

12. « busnes» : il s'agit d'un mot bislama qui dérive du
mot anglais « business ».
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Photo 4.
Chagque prise de grades est une « bourse au cochon ».
Ce big men a chapeau observe attentivement
les transactions (Apma, Pentecite, 1979).

du nord, celle patrilinéaire qui vient du sud,
mais il se marque aussi au niveau de |'organi-
sation interne du Lele’utan, nom local donné
au systeme des grades.

Les gens du pays Apma affirment qu'il y a
environ deux siecles, ils recurent la hiérarchie
des grades des foyers culturels du nord
d’Ambrym qui la propagerent jusqu’a eux sous
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le nom de « chemin du Mol » par l'intermédiaire
des groupes cotiers du sud-ouest de l'ile.

Mais I"évolution du Lele’utan révele un
étonnant exemple de diversification locale.
Tout prouve qu'a 'arrivée du « contact blanc»
qui fut dans cette ile relativement tardif, le
systeme de la hiérarchie des grades était alors
en pleine mutation culturelle et évoluait vers
des formes de plus en plus originales, évolu-
tion qui s’est ensuite poursuivie dans le pays
montagnard des Kut, en dépit du christianisme.

Le point de départ du systéme est constitué
par un cycle inférieur de 10 grades, qui corres-
pond pratiquement a celui du Warsangul du
sud de I'ile (Bunlap) qui, lui-méme, se relie
partiellement au Mage d’Ambrym. Ces
10 grades aboutissent au grade de Mol ; chacun
d’entre eux étant matérialisé par I'emplacement
d’un feu dans le kamel, nom local donné a la
maison des hommes (nakamal). Pour cette
raison, le « chemin du Mol » est encore appelé
localement « la route des feux du kamel ». 11 fut
pratiqué pendant trois générations. Au début
du siécle, les grands hommes de la région crée-
rent une nouvelle hiérarchie a partir d'em-
prunts culturels au Bolololi du nord de I'ile
et au Hungwe d’Ambae. Ce nouveau cycle est
appelé Lele'utan, ce qui signifie « les choses de
la terre » ou « faire de grandes choses ». Cette
seconde hiérarchie articulée sur la premiere est
aujourd’hui la plus vivante et en état de recréa-
tion constante. Les grades de la hiérarchie Mol
sont atteints par la plupart des hommes du
premier et du second rang : arrivés a ce terme,
ils sont alors en droit d'élever un kamel.

Les nouveaux grades du Lele’utan qui
commencent apres le grade de Mol sont I'af-
faire des « chefs ». on compte d’abord quatre
nouveaux grades : Gara, Livas, Tanmeme, et
Vire qui furent empruntés aux systemes du
Nord, notamment le Livus et le Vire qui vien-
nent d'’Ambae. Puis on créa le grade de
Tanmonok, qui signifie la « fin de la terre », et
enfin plus récemment celui de Mariak, qui
signifie « ce qui est en plus » ou « il reste encore
quelque chose a faire ». Ces deux derniers grades



sont considérés aujourd’hui dans le pays Apma
comme les grades qui conferent le pouvoir poli-
tique supréme.

Le grade de Mariak se caractérise par le droit
de port d’une ceinture de natte incrustée de
coquillages (karovare) et d'une coiffure céré-
monielle (taning butsun). 11 implique pour son
passage une féte gigantesque oll tout ce qui est
mangeable sur 1'ile, de terre ou de mer, doit
étre rassemblé et consommé dans un repas
communautaire présidé par le Mariak pour
lequel on a construit un échafaudage qui lui
permet de dominer I'assemblée. C'est la féte
généreuse de l'abondance ostentatoire qui
consiste & aller « jusqu'au bout de la terre », a en
consommer tous les produits, tous les tuber-
cules, tous les animaux, crevettes, crabes,
coquillages, fruits, produits des jardins,
pigeons, etc. Les kava sont bus en quantité
jusqu’au terme final de l'ivresse et au-dela. Le
grade de Mariak porte en lui cette idée que
I'on touche jusqu'aux limites des choses que
la terre peut offrir. C’est un rituel paien et
panthéiste, une sorte de parousie de la commu-
nion dans les produits de la terre, Pour ce grade,
10 lipsal tehuak, c’est-a-dire 10 cochons dont
les deux dents font un cercle et demi, doivent
étre sacrifiés, sans compter la cohorte
nombreuse des cochons de moindre valeur qui
sont sacrifiés pour la beauté du geste ou a titre
de paiements divers.

Mais ces derniéres années, Domenico, I'un
des Mariak actuels du pays Apma, cherchait a
créer un nouveau systeme. Arrivé au terme du
Lele’utan et ayant accompli déja deux fois le
parcours complet des cycles du Mol et du
Mariak, il s’est depuis engagé dans la voie d'un
troisiéme cycle encore secret, celui du
Tamaraka. Ce nom fut porté par I'un de ses
ancétres qui avait déja dépassé le grade de
Mariak ; il signifie « ce qui est a soi ». Le projet
de Domenico consiste a exalter une derniére
fois avant qu’il ne meure lui-méme, le nom et
I'esprit de ses ancétres qui I'ont précédé dans
le Lele’utan jusqu'a la sixieme génération. A
chaque nouvelle prise de grade, il ajoute donc

a ses propres noms, quelques uns de ceux de
ses ancétres. Lorsqu’il aura achevé ce parcours,
et levé a nouveau les noms de tous les grands
hommes de sa lignée, il sera alors devenu
Tamaraka, c’est-a-dire 'ancétre qui l'a précédé
sur les hauteurs du Lele’utan et au-del3, il sera
l'incarnation de ses ancétres disparus. Tous revi-
vront en lui ; Domenico sera le dépositaire de
leur mana, c’est-a-dire un homme qui vit dans
les cercles magiques du sacré et a ce titre le
maitre véritable de la coutume, non seulement
du pays Apma, mais de tout Pentecote. Per-
sonne en effet n’aura jamais été aussi loin que
lui dans cette quéte de l'impossible, au-dela des
limites de la terre et jusqu’aux limites « du ciel ».

Domenico crée ainsi la coutume, il l'enri-
chit a2 nouveau et fait du pays Apma et du
Lele’utan un nouveau point focal de restruc-
turation de la hiérarchie des grades. Les grades
de Mariak ou de Tamaraka qui n’ont d’exis-
tence que dans la montagne de Melsisi résul-
tent ainsi d'une rencontre féconde entre le
Warsangul du sud qui s’enracine de facon
nette dans le culte baroque des ancétres et le
Bolololi du nord qui représente plutot l'esprit
séculier et classique du « busnes » et de la
compétition sociale. Les grades de Mariak et
de Tamaraka sont en quelque sorte la synthese
de ces deux hiérarchies et de leur philosophie
respective. Le grand homme est ici tout  la fois
un maitre du « busnes » dont la richesse se batit
sur le capital des dettes qui s'accumulent dans
le sillage de ses activités et un homme qui réin-
carne ses ancétres. Cette synthése des deux
systémes se symbolisait en 1979 par la
construction a Lebutusap, lieu originel du chef
Bule Vakha, de deux maisons des hommes
(kamel} emboitées. Une premiére a structure
basse et allongée représente la hiérarchie
sudiste du Mel, une seconde a structure haute
s'emboite sur celle-ci a partir du deuxiéme
compartiment du kamel ; elle symbolise la
nouvelle hiérarchie du Nord (Lele'utan). Ce
type de kamel emboité, symbole architectural
du syncrétisme culturel du pays Apma, est le
seul de ce type qui ait été bati sur Pentecote.
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La tentative surréaliste de Bule Vakha pour
transcender le Lele'utan et faire de celui-ci une
quéte mystique ne fait pas I'unanimité autour
de lui. Dans la région de montagne située au-
dessus de Batnavni, certains hauts-gradés restent
fideles au systeme du Mol et refusent le
Lele’utan qu'ils considérent comme un « play-
play », c'est-a-dire une sorte de divertissement
social sans réel enracinement dans leur
coutume. Ils tendent donc par réaction a
compliquer et a enrichir encore le vieux rituel
plutot qu'a créer des formes nouvelles. Ce désac-
cord ne manque pas de poser des problemes et
de provoquer des commentaires réciproques
désobligeants, lorsque les hauts-gradés des deux
régions sont amenés a se rencontrer et a parti-
ciper a des échanges dans I'une ou l'autre des
cérémonies de prises de grades.

Lexemple du Lele’utan du pays Apma révele
ainsi un cas type de syncrétisme culturel. La
société de la hiérarchie des grades apparait dans
ce cas comme une structure de pouvoir relati-
vement neuve et toujours en cours d'évolution.
En diversifiant le jeu social a V'infini et en le
compliquant par toutes les combinaisons
possibles, les Ratahigi ou les Subunanvini,
qui sont des créateurs de coutume, cherchent de
cette fagon a lui imprimer leur marque person-
nelle. IIs élevent ainsi leur propre lignée dans
une compétition qui n'a pas d'autre limite ou
loi que celles qu'ils s"assignent.

LE « CHEMIN DE PAIX »

Au début de ce siecle, il ne semblait pas que
le modele de la société des grades ait été
répandu dans toutes les régions du nord de
l'archipel. L'ethnographe Speiser qui, vers 1910,
pénétra dans le centre d'Espiritu Santo, affirme
que les cérémonies de grade étaient inconnues
des montagnards de la grande ile:

« ¢i, les hommes et les femmes vivent ensemble
et la séparation des feux (dans le nakamal) ne
semble pas exister ; il ne semble pas que le Suque
ait pénétré jusqu'ici » (1913, ma traduction).

En revanche, il décrivit une complexe céré-
monie d’acquisition de grades dans la presqu’ile
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Sakau, dans le Nord-Est Santo; 200 cochons
femelles furent tués et jetés a la mer (13), tandis
que I'on tuait 26 cochons males ¢érémoniels a
dents en spirale, le tout au sein d'un rituel
complexe et fortement élaboré. La hiérarchie
des grades était donc répandue parmi les popu-
lations c6tieres de Santo, ou elle donnait lieu
a des cérémonies imposantes et compliquées,
mais elle n'avait pas encore pénétré les popu-
lations montagnardes de l'intérieur de 1'ile.

Guiart, qui étudia plus récemment les
montagnards de Santo, pense qua I'époque ot
Speiser visita le centre de I'ile, le systéme des
grades était en voie de pénétration lente. Il n’en
était du reste encore en 1952 qu’a un stade tres
rudimentaire, deux grades seulement existaient
dans les régions du centre est de 1'ile : ceux de
Nandra et de Lufus. Le chercheur note : « On
a l'impression ici d'un ensemble cérémoniel mal
défini, parce que surimposé, et qui n'a jamais pris
ici la fonction prééminente qu'il a regue ailleurs. ..
Cette simplification du systeme en marque-t-elle un
écho lointain dans une zone restée a l'écart ou doit-
elle se comprendre comme une premiére étape de
son évolution ? » (J. Guiart, 1958).

De méme dans l'ile de Malakula, ol pour-
tant le systeme des grades a atteint une flam-
boyance et un degré de sophistication rare indi-
quant par la sa relative ancienneté, certains
groupes locaux ne \’avaient pas, ou pas encore,
adopté au moment ol les premiers contacts
avec le monde blanc allaient en briser de fagon
définitive la dynamique constructive et 1'ex-
pansion géographique. C’est par exemple le
cas des groupes de langue Ninde au nord de
la grande baie du sud-ouest, ol aucun mot se
référant a la hiérarchie des grades ne peut se
retrouver dans le vocabulaire (Charpentier,
communication personnelle).

En, somme, I'inégalité dans la complexifi-
cation des systémes de grades, leur inégale
vitesse de propagation, le fait que certains
groupes intérieurs particulierement isolés ne

13. Seuls les cochons males peuvent étre consommés
rituellement.



I'aient pas connu au début de ce siécle ou

seulement sous une forme rudimentaire, indi-

quent que ce modele de pouvoir était encore
en train de se répandre lorsque les Blancs péné-
trerent l'archipel.

Il existait donc autrefois un autre systéme
social. Lorsqu’on les questionne sur ce point,
la plupart des informateurs font état de la
période, point trop lointaine, qui existait avant
lI'introduction du systeme des grades. Presque
partout ce temps est connoté en termes néga-
tifs : lorsque les sociétés de grades n’existaient
pas, régnaient en effet la peur, la guerre et une
« barbarie » quasi-continuelle ot chacun ne
songeait qu'a s'entretuer. Les chefs étaient seule-
ment les guerriers les plus redoutés ou les
sorciers les plus puissants ; personne ne circu-
lait ni n’échangeait de biens a quelque distance
de son territoire.

Dans ses souvenirs, le Pére Godeffroy (1936)
évoque l'une de ses conversations avec des gens
de Vao, 'un des il6ts du nord de Malakula. Le
Maki aurait été introduit au début du xixe
siécle, en provenance de la grande terre, du
temps d'un homme nommé Melteklereng.
Celui-ci aurait vu, au cours de sa vie, apparaitre
a la fois le premier Maki et le premier Blanc :
- Pere Godeffroy : « Avant que Melteklereng ait

établi le Maki parmi vous, a quoi s’occupaient

vos ancétres ?

- Réponse des man Vao : « Nam venneneire,
nap gagani re ! Ils se faisaient la guerre a coups
de fleches et ils se mangeaient ! Ils étaient sans
esprit, ils ne comprenaient rien, c'était des
sauvages, comme des bétes féroces - Na nam
gingan. Mais le Maki nous a assagis et main-
tenant nous sommes des hommes ».

- Pere Godeffroy : « Dot vient donc le Maki ? »

- Réponse des man Vao : « Il nous vient de la
grande terve et ce sont les Tolamp (14) qui nous
lont fait connaitre. Ils venaient a Vao nous parler
de leurs cérémonies, de leurs chants et des déco-
rations de leurs places. Enfin les Vao les suivi-
rent sur la grande terre pour assister a ces grandes
fétes dont ils n’avaient pas l'idée. Quelques uns
voulurent les connaitre a fond et ils resterent

longtemps dans les villages de montagne ; leurs
camarades allaient les y rejoindre, puis reve-
naient, puis retournaient. Ce fut long, trés long
a apprendre. C'était compliqué. On ne pensait
plus a la guerre. Aprés plusieurs ignames (c’est-
a-dire saisons d'ignames), les Tolamp vinrent
faire un Maki a Vao, en association avec
Melteklereng. Il y eut du monde en quantité :
on aurait dit que les montagnes étaient descen-
dues au rivage. Le Maki terminé, tout le monde
rentra chez soi. On se félicita. Les guerres entre
Vao étaient finies »,

Cette idée, selon laquelle la société des
grades est un outil civilisateur, un art créateur
de paix et d’échange au sein de sociétés o
régnaient autrefois la guerre et la famine, se
retrouve, bien que sous des formes diverses,
dans la plupart des iles de I'archipel. En Ambae,
la signification du Hungwe est racontée dans
le mythe d’origine de la lignée Malaubhi ; il est
expliciternent identifié a un « chemin de paix » :

« Un jour dans la région de Longana un homme
du nom de Gasinamoli fit une découverte étrange.
Au cceur d'un arbre appelé « Malauhi », il trouva
un enfant du sexe masculin. Le Malauhi est un
arbre précieux et tres dur, dont on se sert pour édifier
les poteaux qui soutiennent les cases ou pour fabri-
quer des armes. Gasinamoli éleva l'enfant qu’il
avait trouvé et lui donna le nom de « Garobani » ;
Uenfant avait la téte et le caractere aussi durs que
larbre d'ou il était sorti.

Deés qu'il fut grand, il devint l'un des guerriers
les plus redoutables d'’Ambae. Son goiit pour la
guerre n'avait pas de limites, il provoquait partout
des combats et avait 4 son actif la mort de nombreux
adversaires. Ces guerres incessantes génaient
Gasinamoli - son pere adoptif — car celui-ci venait
d’adopter le « busnes long pig » et les guerres conti-

14. Le dan Tolamp aurait occupé autrefois un ilét proche
de Vao, qui fut englouti dans les flots. Les Tolamp se
réfugiérent sur la terre ferme et s’associérent avec les
groupes montagnards, mais certains d’entre eux furent
accueillis par les clans de Vao. Il semble que les Tolamp
aient alors servi de trait d'union entre les gens résidant
dans l'il6t et les montagnards de l'intérieur de 1'ile.

143



nuelles 'empéchaient de mener a bien son
commerce. Les villages voisins qui redoutaient
Garobani refusaient d'avoir des relations avec lui.

Gasinamoli demanda a son fils d’arréter la
guerre mais celui-ci répondit : « ['ai maintenant
trop d'ennemis, je ne peux plus arréter les guerres
que j'ai déclenchées ».

Gasinamoli alla chercher une pierre sacrée lui
servant d’oreiller, qui avait été consacrée suivant
des rites magiques. Il dit a son fils de la briser et
d’en apporter un morceau ainsi qu'une dent de
cochon mambu & chaque village oi il avait tué un
homine. Garobani partit pour un long périple de
paix dans tout le pays Longana, mais aussi le pays
de Lolopuepue et de Lolovinue. A chaque village,
il donnait le morceau de pierre sur lequel devait
s'édifier la nouvelle loi de la paix. Cette loi s'ap-
pelait « Tamatu vatu », c’est-a-dire la loi de la
« pierre de la paix », et elle était aussi dure que la
roche. Celui qui transgressait la loi de la pierre
risquait instantanément la mise a mort.

La paix s'établit alors sur le nord-est d’Ambae
et Garobani put s'intéresser au « busnes long pig ».
1l mit autant d’ardeur & devenir riche qu'il en avait
jadis a combattre, et a devenir un guerrier redouté.
11 achetait des ornements et des costumes rituels et
les prétait lors des cérémonies de passage de grades.
En échange, il recevait les nattes et les cochons qui
lui permettaient de préparer lui-méme les grades
les plus élevés et d'acheter d'autres ornements :
surtout des colliers de perle ou de coquillages de
toutes couleurs qu'il allait chercher a Malo et qui
se portent en bracelet autour des bras, des poignets
ou des chevilles, les nattes a longues fibres rouges
dont on se ceint la taille et qui tombent jusqu'au
sol, les coiffures réservées aux plus hauts grades
dont le prix est tres élevé et qui circulent de groupe
en groupe et méme d'ile en ile.

Garobani devint trés vite un homme de rang du
« busnes long pig » ; tout le monde I'honorait et lui
obéissait : il vivait en paix. Un jour il dit & son pere
« le chemin de la paix est meilleur que celui de la
guerte, pourquoi ne me I'as-tu pas dit avant ? Mais
Gasimoli répondit : « Avant tu étais comme fou,
tu partais toujours et tu ne pensais qu’a combattre,
tu ne m’aurais pas écouté ».
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Depuis Garobani et ses descendants n’ont jamais
renié leur parole, ni la loi qu'ils ont édifiée : ils ont
été d'autant plus loin dans le sens du bien, celui
de la paix et du « busnes », qu'ils avaient été loin
dans le chemin du mal, celui de la guerre » (15),

La hiérarchie des grades est ici reconnue
explicitement comme un ordre de paix qui
limite le processus guerrier et institue une
nouvelle société reposant sur I'échange et la
coopération. Les hauts-gradés sont dés lors des
« chefs de cochon » (Ratahigiboi) et non plus
des chefs de guerre : 1'éthique sociale valorise
I'habileté dans la transaction et la générosité
dans I'échange. Cette idée selon laquelle les
rituels de grade et « busnes » des cochons, en
créant une hiérarchie nouvelle, créent un ordre
nouveau qui empéche la généralisation et le
risque de chaos mortel inhérent au processus
guerrier se retrouve partout. A propos du Suque
des iles Banks, Vienne fait notamment remar-
quer que la hiérarchie des grades s‘oppose a
I'égalitarisme et a I'individualisme, en tant
qu’elle est le « chemin de la paix », distinct de
la force, de la guerre et de la sorcellerie qui sont
eux des chemins de I'intérét individuel (1984).

Bule Vahka, le Mariak, pére de la terre
(Subunanvini) du haut-pays Apma, exprima
un jour en quelques mots l'idéologie sous-
jacente au Lele'utan. Lors d'un metting qui
avait lieu a Melsisi, un administrateur francais
de passage reprocha aux hommes de la
coutume de passer trop de temps a un élevage
de cochons a dents qu'il considérait comme
inutile et non rémunérateur. I'administrateur
en substance conseillait aux gens de devenir
davantage productifs et de consacrer plus de
temps aux activités qui les « développeraient ».
Bule Vakha répondit par ces seuls mots :
« Monsieur, chez nous, les cochons, c’et la paix ».

La hiérarchie stable qui découle des socié-
tés de grade permit de créer partout une atmo-

15. Ce mythe a été relevé a Lolossori auprés de Siméon
(+), et de Robert Sese, hommes de rang dans le Hungwe
du nord-est d'Ambae (Bonnemaison, 1972).



Photo 5.

Tout Big men du Nord est d’abord un éleveur et un « courtier » en cochons.
Ici, Domenico Bule Vakha, qui a passé le grade de mariak, montre I'un de ses « cochons a dents ».

sphere de circulation, d'échange et de coopé-
ration. De telles cérémonies brisaient en effet
le cloisonnement inhérent aux sociétés segmen-
tées et limitaient la « guerre tribale », mais sans
pour autant verser dans de véritables « cheffe-
ries » trans-régionales ou dans des structures
fortes et contraignantes qui auraient mis en
péril I'indépendance des groupes et des indi-
vidus. La hiérarchie des grades semble consti-
tuer la réponse locale a un dilemme général
qui se pose partout en Mélanésie. Elle fut sans
doute « inventée » quelque part dans I'une des
iles du nord du Vanuatu a une époque relati-
vement proche, il n'y a peut-étre pas plus de
deux siecles.

L'hypothese d’'une origine de la hiérarchie
des grades qui se situerait aux iles Banks,
comme le pense Vienne (communication
personnelle) est possible. Le Suque n‘a pas de

mythe d'origine local et les gens de I'ouest
d’Ambae et du nord de Pentecote affirment que
la route et le « busnes » des cochons viennent
du Nord. Selon Speiser (1913) qui se base sur
la complexité et la grandeur architecturale des
nakamal de Gaua qui reposent sur des pierres
dressées, le Suque aurait pris naissance dans
cette ile, mais 'argument en la matiére n'ap-
parait pas réellement décisif : 'idée méme de
nakamal n'est pas spécifiquement liée au
systéeme des grades ; la maison commune des
hommes existe aussi dans le centre de l'archi-
pelot prévaut un systéme a titres,

Ce qui est pratiquement stir, par contre, c'est
que les deux chainages culturels des sociétés
de grades ont pris naissance a partir de foyers
ou sans doute l'intensité ancienne des échanges
et de I'élevage des cochons a dents prédispo-
sait a une telle création culturelle. Le premier
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est bien sans doute issu des iles Banks, le
second se noue autour de Malo et du Nord de
Malakula. Qu'ils aient été les foyers initiaux de
la création des systéemes de grades, ou bien
seulement des agents de diffusion particulie-
rement actifs de ceux-ci, ces deux espaces de
relation ancienne et intense constitués par un
monde proche d'ilots, de petites iles et de
facades d'iles situées en vis-a-vis les unes des
autres, furent de toutes facons des points focaux
ol les systemes se cristallisérent, se recréerent
et finalement se chargerent de sens, avant de
diffuser ensuite selon le processus fluide des
enchainements spatiaux.

LA COMPETITION PERMANENTE

Il existait d'autres types d’organisation
sociale ou se jouait la relation de pouvoir. Ces
modes d’'organisation ont été décrits sous le
terme général de « sociétés secrétes ». Contraire-
ment aux sociétés publiques de grades qui
souvent perdurent encore, les sociétés secrétes
semblent avoir aujourd’hui disparu, a2 moins
que leur nature, par définition cachée, ne conti-
nue a les dissimuler aux observateurs extérieurs.
Il semble qu’a 'heure actuelle les groupes
«small nambas » du Sud Malakula soient prati-
quement les seuls 4 avoir conservé ces rituels.
Toutefois, je fus personnellement témoin a
Maewo, en 1969, d'une sortie masquée des
initiés d’'une société secréte a Ngota, dans le
centre del'ile (voir photo, cahier couleur, p. xI.
Ce recul des sociétés secretes est en partie di
aux progres du christianisme : les missionnaires
en effet s'attaquerent de front aux rituels de ces
sociétés a cause notamment de leurs liens affi-
chés et évidents avec les croyances religieuses
« paiennes » et le culte des ancétres.

Les sociétés secretes semblent autrefois avoir
existé partout dans l'espace nord et centre nord
de l'archipel. Vienne, qui en a étudié le fonc-
tionnement ancien aux iles Banks, parle d'un
« Sugue de brousse » qu'il oppose au « Suque de
village » que représente la hiérarchie publique
des grades. Ces Suque secrets de forét portent
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le nom de Salagoro a Mota Lava ; ils sont
également décrits par Codrington {1891) sous
le terme de Tamate et de Quatu dans les autres
iles des Banks et du nord-est de I'archipel.
Deacon les décrit dans le sud-ouest de
Malakula sous le nom de Nalawan (1934) et
Guiart en précise les modalités 38 Ambrym sous
le terme générique de Luan (1951). Il semble
que de telles sociétés aient en fait existé partout
ol s'était propagée la société publique de la
hiérarchie des grades.

La société secrete est associée a la forét et
par la aux esprits qui la hantent, notamment
aux Tamate, c'est-a-dire les esprits des morts.
Contrairement aux rituels de la hiérarchie des
grades qui se déroulent en plein jour sur les
places de danse devant un public nombreux,
les rituels de la société secrete se déroulent en
brousse devant le seul public des initiés. Pour
faire partie d'une société secrete, il fallait au
préalable avoir été initié rituellement au cours
de longues périodes de réclusion en forét et

‘avoir subi des souffrances et des épreuves

diverses (jetines, flagellations, etc.). A
Ureparapara, l'initiation en forét durait deux
fois cent jours (Codrington, 1891). Des paie-
ments étaient également réclamés au bénéfice
des dignitaires les plus élevés de ces sociétés.
Le lien entre le Salagoro et le Suque est
évident : la société secrete tend en effet a établir
une hiérarchie paralléle a celle du Suque. On
ne peut progresser dans l'une de ces sociétés
que si l'on progresse dans l'autre.

Au ceeur de la société secrete vivent les
Tamate. C'est en leur nom que les initiés se
réunissent et c'est parce qu'ils sont investis de
leur pouvoir caché qu'ils jouissent d'un pouvoir
sur les hommes ordinaires. Dans cet esprit,
l'initiation correspond a une entrée dans le
monde des morts et & une rupture avec le
monde des vivants :

« Au moins pour les Tamate les plus importants,
Vinitiation se conforme au scheme symbolique d'une
mort initiatique. Le futur initié est enlevé par les
Tamate, emmené dans le Salagoro ot il subira
une période de réclusion plus ou moins longue —



habituellement et selon la tradition 100 jours — qui
mime le gana matea des rites funéraires... La
période de réclusion prend fin sur un bain rituel
apres lequel l'initié quitte le Salagoro, revétu du
masdque et des décorations auxquels il a désormais
droit. Accompagné de tous les Tamate, il vient
danser au cours d'un Kolekole, symbole de sa re-
naissance » (B. Vienne, 1984).

Le centre géographique de l'institution des
sociétés secretes semble bien avoir été les iles
Banks et Torrés ot elles foisonnaient littérale-
ment. Selon Codrington, il existait au moins
une centaine de sociétés Tamate dans les
quatre petites iles des Torres et chaque homme
appartenait simultanément a quatre ou cing
d’entre elles. Chaque société avait ses propres
signes distinctifs, en général une plante, des
insignes et des masques ou effigies particuliers.
On les entreposait dans le Salagoro, loge
secréte de la société, dissimulée dans la forét
et dont les sentiers d’acces étaient déclarés tabu
aux non-initiés.

Revétus de leurs masques rituels et insignes
sacrés, le corps couvert de feuilles, les initiés
sortaient périodiquement en groupes bruyants
et envahissaient le village. Ils apportaient alors
aux vivants la visite de I'esprit des morts :
chacun se cachait chez soi, les Tamate
pouvaient battre ou piller ceux qu’ils rencon-
traient. A Maewo, ol une telle sortie eut lieu
en ma présence, les Tamate libérés dans le
village étaient censés libérer le lieu d'une mala-
die qui avait emporté plusieurs enfants. Les
hommes masqués envahissaient les abords des
maisons, en sifflant et en poussant des cris, ils
étaient armés de bitons avec lesquels ils
touchaient symboliquement tous les objets
villageois, pendant qu'autour d’eux toute la
population refluait en panique simulée vers
l'intérieur des cases et du nakamal.

Certaines des sociétés Tamate, comme la
société Liwoa de Mota, qui est la plus connue,
débordaient de loin le cadre local du village
ou méme de l'ile : ses initiés formaient une
ramification présente dans presque toutes les
iles du nord-est {Codrington).

Aux iles Banks et Torres, la position sociale
élevée obtenue grace aux rangs occupés simul-
tanément dans le Suque et le Salagoro devait
se traduire par 'organisation périodique de
grandes cérémonies ostentatoires, ol1 étaient
distribuées des quantités massives de nattes,
monnaies de coquillages et nourritures. Ces
fétes dites Kolekole étaient souvent symboli-
quement associées a un ornement rituel que
I'homme de rang s’attribuait ainsi publique-
ment. En dehors de ces acquisitions de parure
rituelle, d’autres moments de la vie sociale
pouvaient donner lieu a des Kolekole :
mariage, naissance d’'un premier enfant,
construction d'une maison, nouveau défri-
chement, expédition maritime (Vienne, 1984).
S'y ajoutaient aussi bien sir les expéditions
guerrieéres d’envergure ou de grands moments
vécus collectivement comme la construction
d’un nouveau nakamal. Chaque grand homme
devait ainsi démontrer a la fois son pouvoir et
sa richesse, en sus des obligations qui sont les
siennes a l'intérieur de la société des grades ou
de la société secréte Tamate. Comme l'explique
Codrington : « Quand quelqu'un a atteint le rang
le plus haut dans le Suque, il peut encore avancer
dans le monde par le Kolekole et souvent il accom-
pagne cette progression en s'élevant a nouveau dans
les rangs du Suque » (1891, ma traduction).

Réunir de larges assemblées et les nourrir
dans de vastes cérémonies est le but supréme
du Kolekole. La finalité en est l'ostentation :
il faut montrer sa richesse et la distribuer ; la
féte sera d’autant plus réussie qu'il y aura de
participants et de dons généreux. Comme 1'ex-
plique encore Codrington : « Il était trés impor-
tant pour un homme d'avoir une large assemblée
a sa fete et ¢'était une grande satisfaction pour son
ennemi de la faire échouer ; chacun donc usait de
magie pour I'un ou l'autre de ces buts » (1891, ma
traduction).

Les fétes Kolekole, sorte de « festive party »
payées et célébrées par 'homme de rang, pour-
suivaient donc, dans un cadre social élargi, la
dialectique de compétition que I'on retrouve
au sein des rituels publics ou secrets. Ces
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« competitive feast », selon le terme de Douglas
Oliver (1955) ont un caractére de « potlach »
sacré, centré sur la distribution 4 la fois calcu-
lée et généreuse des richesses.

La hiérarchie des grades n'apparait doncen
derniére analyse que comme la forme publique
et pour cela la plus apparente et la plus connue
d‘un systeme politique de pouvoir basé sur une
compétition permanente et généralisée. A
travers ce systéme, émergent des hommes de
rang, qui sont parfois des sortes de « big men »
(comme dans les iles du nord-est), des chefs
héréditaires (comme dans la société monta-
gnarde du nord de Malakula) ou encore des
« ancetres vivants » (comme dans le Nimangki
de Malakula), mais qui le plus souvent
comprennent ces trois attributs a la fois, avec
une inflexion particuliére sur tel ou tel d’entre

eux. Dans cette perspective, I'espace culturel
de l'archipeln’apparait ni simple, ni figé, mais
en état de création permanente.

Les sociétés traditionnelles, basées sur la
compétition individuelle et au-dela des indi-
vidualités, sur la prééminence de telle région,
de tel lieu sacré, de tel groupe local par rapport
a tel autre, étaient - et sont toujours — des socié-
tés en mouvement, socialement inquiétes. La
recherche d'un modele social idéal, la récepti-
vité et I'ouverture aux nouveaux rituels ou
modeles venus d’ailleurs, sont des constantes
de ces sociétés, tout comme leur désir instan-
tané de doter de contrepoids et de limites le
systéme de pouvoir qu'elles acceptent. On le
voit, les iles de Mélanésie sont bien le contraire
du monde fermé que croyaient trouver les
premiers découvreurs européens,
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CINQUIEME CHAPITRE

LA SOCIETE ARISTOCRATIQUE
OU LE POUVOIR PAR LE NOM

Le systeme des titres dans les iles du centre de I'archipel

LES SYSTEMES POLITIQUES
DES SOCIETES A TITRES

Extension et origine des sociétés a titres

Au sud d’une ligne qui joindrait les iles
Maskeylines, le sud de Malakula et I'ile d'Epi
(voir carte 11), le pouvoir ne se gagne plus dans
des compétitions de grades, il est « regu » en
fonction de l'attribution des noms coutumiers
qui sont des titres hiérarchisés les uns par
rapport aux autres. La structure théorique du
pouvoir n’est plus ici de type ordinal, mais de
type pyramidal ; un titre supérieur de « chef »
coiffe un ensemble ordonné de titres inférieurs
qui lui font allégeance.

Les titres sont transmis dans le cadre des
relations de parenté ; un groupe de résidence
local est constitué par la somme des titres
personnels que ses membres se transmettent
a chaque génération. On serait donc tenté, en
premiere approche, d'opposer des « chefferies »
héréditaires, fondées sur des titres, aux formes
de pouvoir compétitives des sociétés a grades,
mais la coupure semble plus artificielle que
réelle. Ce sont en effet beaucoup plus des diffé-
rences de degré qui opposent ces types de
pouvoir que de véritables ruptures dans la
nature de leurs pouvoirs.

Vienne écrit 2 propos des systemes sociaux
de l'aire centrale de Vanuatu qu'ils constituent
« lexpression aboutie des systémes de grades »
(1984). Tout se passe en effet comme si la
société mélanésienne de 'archipel s’était
construite a partir de deux modeles théoriques
d'organisation sociale différents, mais qui
furent ensuite modulés, de telle sorte qu’ils
puissent se rapprocher. Des principes fonda-
mentaux comme celui de la nécessité du consen-
sus social, de l'exigence de compétition, de la
nature plus ou moins sacrée des grands
hommes ou encore du caractére trans-régional
des titres et des grades élevés, se retrouvent
dans tous ces systemes de pouvoir. La « chef-
ferie mélanésienne » a besoin pour fonction-
ner d’étre cooptée, d'étre « gagnée » et approu-
vée par I'ensemble du corps social. Elle
transgresse alors la localité pour tisser a un
niveaun supérieur les relations de solidarité et
d’échange inter-groupes et inter-insulaires quti
permettent a chacune des sociétés locales de
dépasser leurs différences et traditions d'auto-
nomie, voire d'antagonisme.

Si les sociétés a grades apparaissent comme
des inventions locales d’introduction récente,
les systemes a titres qui régnent au centre et au
sud de l'archipel apparaissent a l'inverse
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comme des systémes plus anciens qui se ratta-
chent aux modeles généraux de I'Océanie
centrale, modeles dont ils constituent une
variante locale. L'organisation sociale en trois
« classes » fondée sur un chef qui s’entoure
d’une sorte de « cour », qui lui est liée par des
relations personnelles d'allégeance, et d'une
catégorie plus large « d'hommes du commun »,
évoque en effet le modele polynésien des
Samoa et des Tonga. Tout se passe comme si
les structure sociales du centre et du sud de l'ar-
chipel s'étaient en effet modulées a partir d'in-
fluences culturelles venues de l'est qui furent
ensuite réadaptées et diversifiées selon les struc-
tures mentales et culturelles du peuple méla-
nésien qui les recevait.

Ces sociétés a titres correspondent en outre
a des territoires politiques organisés en bandes
radiales de la ligne du rivage vers les lignes de
créte centrales. La relation entre territoires struc-
turés selon des lignes nettes et les chefferies a
titres est trop essentielle pour étre fortuite. Tout
indique dans les iles du centre et du sud l'exis-
tence d’encadrements plus forts, un contréle
de la société et de I'espace plus affirmé.

Sil'on croit les traditions orales des iles du
centre, les principes théoriques de la société a
titres furent introduits par Roy Mata, héros et
cheflégendaire de la région de Vate. Roy Mata,
selon la tradition orale, arriva avec un cortége
de pirogues au nord-est de I'ile de Vate par la
passe Manuro et imposa ensuite son pouvoir
al'ensemble de l'ile. 1l institua un systeme de
parenté matrilinéaire & lignées totémiques entre
lesquelles la guerre était déclarée impossible
et intronisa les principaux chefs de I'ile en leur
donnant des titres qui lui étaient liés person-
nellement par un serment d’allégeance.

La tradition de Roy Mata, dont les épisodes
sont multiples et sujets 4 de nombreuses
variantes locales fut relevée dans un premier
temps par Guiart, puis vérifiée par Garanger
(1972) qui eut le bonheur de découvrir Ia
tombe du héros dans I'il6t Retoka au nord-
ouest de Vate (voir chapitre I11, p. 106).

Ces arrivées de pirogues entrent dans le
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cadre de ce que Garanger a appelé « le mouve-
ment de retour » vers l'ouest de certains des
groupes de 'Océanie centrale, peu aprés !'an
mille. D'autres mouvements de ce type sont
signalés par les traditions orales de Vanuatu
dans les iles du centre et du sud de I'archipel,
notamment dans les petites iles de Futuna et
d’Aniwa au large de Tanna, qui sont de langue
polynésienne et dont la tradition orale fait état
de relations anciennes et constantes avec ce
que leurs populations appellent « Tongatapu ».
Roy Mata fut donc le plus prestigieux et le
conquérant le plus chanceux du peuple des
pirogues venu de l'est, sa « royauté » apparem-
ment ne lui survécut guére, mais le systeme
d’allégeances personnelles symbolisé par l'in-
tronisation de titres perdure encore.

Le principe du chainage culturel et de la
différenciation progressive des systemes socio-
culturels a partir d'un lieu de départ et d'un
modele culturel unique se retrouve dans le cas
des sociétés a titres. Les modeles des iles du
centre et du sud admettent de nombreuses
variantes locales : 'ensemble géographique créé
par les iles du centre (Vaté, iles Shepherd et
Sud d’Epi) forme un univers culturel et socio-
logique proche, mais qui ne peut étre décrit
comme véritablement homogene. L'ensemble
des cinq iles du sud (Erromango, Tanna,
Anatom, Aniwa, Futuna) forme un autre
monde culturel ; l'influence des sociétés a titres
s’y retrouve, mais considérablement remaniée.
La société locale de Tanna a conservé en effet
le modele théorique de la pyramide des titres,
mais en réduisant le pouvoir des grands
hommes a un pouvoir de type purement hono-
rifique. Le cas de Tanna sera abordé plus loin ;
je me limiterai ici principalement au modele
social des iles du centre.

La pyramide des titres dans les iles
du Centre

Les sociétés a titres se construisent a partir
d’une hiérarchie pyramidale qui tend a sépa-
rer une classe de grands homimes a statut « aris-
tocratique » et une classe d’homme « du



commun » dont le statut est d'obéir et de servir
les premiers. Chaque groupe local posseéde un
stock inamovible de titres qu'il distribue inva-
riablement de génération en génération.
L'inflexion du syst¢éme de transmission des
titres porte donc a la transmision héréditaire.

Aux iles Shepherd, la plupart des titres sont
aujourd’hui transmis de pere en fils; le fils ainé
hérite le plus souvent du titre paternel. Mais il
peut y avoir des cas ot1 la transmission s’opére
autrement : un homme ne peut avoir que des
filles ou ne pas avoir d’enfant du tout, il peut
aussi considérer que son fils n'a pas les quali-
tés requises ou qu'il se conduit mal envers lui.
Dans ce cas, il garde la possibilité de choisir
un autre jeune homme de sa lignée ou, s'il n'en
trouve pas, d'en « adopter » un ailleurs pour le
doter de son titre. L'essentiel en effet dans la
transmission des titres n’est pas tant qu'elle
s'effectue selon un processus de filiation biolo-
gique précis, mais que le systéeme se reproduise ;
a la limite, peu importe le mode.

Le titre différe du nom personnel que recoi-
vent les enfants dés leur naissance : il est recu
a un moment précis de la vie au cours d'une
féte d'intronisation. Ce moment peut avoir lieu
deés la prime enfance ou bien a I'dge adulte,
tout dépend en effet de celui qui porte déja ce
titre et du moment ot il décide de le trans-
mettre. Dans ce cas, il abdique en effet ses
propres pouvoirs et se choisit un nouveau nom
prestigieux mais sans pouvoir ; il se place dés
lors en retrait des « affaires » : son titre, son
statut sont assumés par celui qu'il a intronisé.
En régle générale, le chef n'accomplit ce geste
que lorsqu'il est devenu vieux et la féte de l'in-
tronisation des titres élevés porte souvent sur
des hommes adultes et déja mariés.

Les fétes d'intronisation de titres — nahel-
nale a Tongoa - jouent un role identique a celui
que jouent les fétes de passage de grades plus
au nord. Elles donnent lieu également a des
cérémonies d'échanges complexes et ostenta-
toires ol se nouent des réseaux de dettes et de
contre-dettes. Comme au nord, I'ampleur et les
fastes rituels varient selon I'importance du rang,

Les fétes d’intronisation de titres supérieurs
impliquent l'assistance de tout le réseau d’al-
liance. Chacun vient avec ses cochons qui sont
placés en ligne devant le nouveau chef qui devra
les sacrifier. Celui-ci monte ensuite sur la pierre
sacrée ol il sera intronisé par les autres chefs de
rang égal ou supérieur. Pour ce faire, ceux-ci
placent leurs mains sur la téte du nouveau chef
et annoncent publiquement son nouveau titre.
Clest aux alliés qu'il revient d'exécuter les danses
rituelles en I'honneur de celui qui vient d'accé-
der a un rang supérieur de pouvoir.

Le nombre de ceux qui intronisent croit avec
I'importance du titre attribué. A Tongoa, les
hommes de rang commun sont intronisés par
celui qui était jusque 1a le détenteur du titre,
souvent aussi par le chef qui domine le terri-
toire politique. Les deux hommes placent
ensemble leurs mains sur la téte de celui qui
vient d’étre titré; I'accord public de I'un et de
l'autre étant nécessaire.

Dans le cadre des titres aristocratiques élevés
qui conferent le statut de Wotalam, les chefs
de I'ile se déplacent pour participer person-
nellement a I'intronisation. Ils seront plusieurs
a placer eux-mémes leurs mains sur la téte du
nouveau chef. La féte atteint alors, en com-
plexité ostentatoire, par le nombre de ceux qui
viennent y assister et qu'il faut nourrir et par
I'ampleur des dons qui sont faits et qu'il faudra
rendre un jour, celle des passages de grades
supérieurs dans les sociétés du nord. Des
dizaines et des dizaines de cochons de valeur
sont sacrifiés, tandis que plusieurs années de
préparation sont nécessaires pour réussir et
préparer l'accumulation des richesses et des
nourritures qui seront échangées et consom-
mées dans le cadre des relations d’alliances.

Si la transmission des titres est pour l'es-
sentiel affaire de parenté, une grande souplesse
se révele dans l'application pratique de ce prin-
cipe, ce qui donne une certaine liberté au jeu
social et permet aux stratégies matrimoniales
de se donner libre cours. Les régles de I'adop-
tion permettent la souplesse du systéeme. En
échangeant leurs enfants pour consolider leur
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relation d’alliance ou pour égaliser les hasards
de la reproduction biologique, en adoptant
celui que l'on veut ou dont on a besoin pour
fils, les Mélanésiens du centre et du sud mani-
pulent constamment leurs généalogies ou bien
les reconstituent. Ils ont alors raison de dire
qu'ils transmettent leurs titres a leurs enfants,
puisque lorsque par exception ce n'est pas le
cas, ceux qui regoivent leurs titres deviennent
leurs enfants.

La société a titres forme, a I'égal de la société
a grades, I'armature de la société. Pour exister
socialement, il faut assumer une identité
sociale, c'est-a-dire avoir recu un titre qui donne
une position dans la société et un enracine-
ment dans I'espace. UUIn homme sans titre n'a
pas de statut, ni aucun droit foncier ; inverse-
ment, un titre, pour étre vivant, doit étre « levé »
et assumé par un homme dans la plénitude de
ses droits et de ses charges. C'est 1a une respon-
sabilité a I'égard des ancétres qui ont porté ce
méme titre. Il y a donc en principe dans cette
société autant d'hommes vivants qu'il y a de
titres et inversement autant de titres qu'il y a
de vivants. Les drames naissent lorsque le
nombre des hommes dépasse de fagon trop
forte celui des titres disponibles et inversement
lorsque dans les groupes exsangues, il n'y a
plus assez d’hommes pour assumer les obli-
gations sociales requises par les titres et au-dela
par les ancétres.

La société locale est divisée entre la classe
des hommes du commun (a Tongoa, les Nare)
et celle des nobles (les Wotalam). Au niveau
inférieur de la maisonnée domestique, de la
famille nucléaire et de 1'unité territoriale la plus
petite, se retrouvent les titres de Nare. Plusieurs
Nare, en se regroupant, forment un varea (1),
c'est-a-dire un groupe politique dominé par
un titre de rang moyen, soit un petit groupe
local de quelques dizaines de personnes au
maximum. Ces varea correspondent a un

1. Dans les iles du centre, le varea représente la place
de danse, associée a la maison commune des hommes.
Le varea joue sociologiquement le méme rdle que le
nakamal dans les sociétés a grades.

152

groupe de hameaux ; ce sont en effet des
segments de patriclans réunissant quelques
familles étroitement apparentées.

Le rang intermédiaire, ou1 se joue un premier
niveau de pouvoir, correspond aux chefs de
varea ; ces hommes sont déja des « nobles »,
maitres d'une certaine portion de l'espace.
Certains d’entre eux sont considérés comme
des Wotalam au sens plein du terme.

Les Wotalam sont les « grands chefs » qui
agregent dans un cadre territorial plus large un
certain nombre de varea sous leur autorité
politique. En d’autres termes, plusieurs varea
se réunissent par leur allégeance commune a
un grand Wetalam, ou Wotalam mata, pour
former un groupe local élargi, dont le pouvoir
transcende les liens de localité et de parenté
immédiats.

Cette structure pyramidale, intégrant une
somme de pouvoirs locaux et familiaux dans
un pouvoir et un territoire politique plus large
serait simple, si l'on en restait a une opposi-
tion de type féodal entre Nare et Wotalam.
Mais la situation est beaucoup plus complexe
dés que I'on entre dans la pratique : les Nare
ne sont pas tous en effet sans pouvoir et les
Wotalam mata eux-mémes entrent dans des
réseaux emmeélés de dépendance les uns envers
les autres. UIn homme sera notamment chef
ou sujet selon le sens de la relation vers laquelle
il se tourne, et tout le jeu des Nare consiste a
se délimiter un espace de relation autonome
par rapport aux Wotalam qui les dominent
dans le territoire ot ils résident. Le principe
des relations d’allégeance croisées entre les
titres, dans la mesure ot il conduit a déborder
les simples liens de résidence amene a tisser
un écheveau extrémement complexe de rela-
tions que chacun cherche a manipuler pour
son plus grand avantage, pour un plus grand
pouvoir ou a l'inverse pour une plus grande
autonomie par rapport a ce pouvoir.

Le territoire-titre

L'une des plus essentielles limitations au
pouvoir des « chefs » réside dans la dispersion



voulue des structures foncieres. Les articula-
tions majeures de la société des titres fonc-
tionnent en effet par rapport a des lieux et a
des structures fonciéres et territoriales.
Hiérarchies politiques et liens d'allégeance sont
inscrits dans des relations spatiales : en assu-
mant un titre, chacun assume un lieu ou un
réseau de lieux, c'est-a-dire une « route » qui
confeére des droits et des obligations. Chaque
titre, en méme temps qu'un statut social, délivre
une identité territoriale, qui consiste en une
somme de lieux et de parcelles de terres
précises. La se tient sans doute le grand trait
structurel qui différencie les sociétés a grades
des sociétés a titres : alors que les grades
forment une hiérarchie sociale pure qui monte
en quelque sorte droit vers le ciel sans référence
formelle avec les structures territoriales, les
titres forment a l'inverse une hiérarchie sociale
qui s'ancre horizontalement dans le sol des
territoires. [l ne peut y avoir dans les iles du
centre et du sud de titre qui ne soit en méme
temps la porte d'acces a une terre, a des lieux
sociaux et a un horizon d'alliance.

A chaque titre correspondent des parcelles
de terre. L'identité sociale se confond avec
l'identité géographique. On ne retrouve pas
dans un tel systeme la mobilité sociale qui
régne dans les iles du nord : I'ordre social est
fixé par 'ordre des lieux qui le reproduit iden-
tique a lui-méme a chaque génération. C'est
par I'espace que se reproduit 1'ordre social.
Dans cette perspective, 'organisation du terri-
toire refléte celle de la société : chaque parcelle
ou morceau d'espace renvoie a un titre ; inver-
sement, chaque titre renvoie a un morceau d'es-
pace, et dans la pratique a plusieurs. Il n'est
pas des lors de lecture possible de la structure
sociale en dehors de la structure fonciere.

Les titres étant inégaux quant a leur statut
politique, on pourrait étre en droit de penser
que les territoires fonciers auxquels ils donnent
acces le sont également et que plus un titre est
haut, plus grande est l'assise fonciére sur
laquelle il s’appuie. Or cette conception qui fut
celle de la société féodale européenne, ol le

contrdle de la terre croissait avec le pouvoir poli-
tique, ne se retrouve pas en Mélanésie et méme
dans certains cas s'inverse radicalement(2).
Les Mélanésiens auxquels on pose la ques-
tion ne manifestent aucun étonnement devant
cette sorte de situation : si un homme est « haut »
disent-ils, il n’a pas besoin de terres, puisqu'il
travaille moins que les autres. Il peut puiser
dans les jardins des hommes du commun et
faire cultiver par ses nombreuses femmes la
terre d’autrui. L'étendue de la superficie fonciére
n’est pas en effet ce qui donne la puissance poli-
tique; le titre donne un pouvoir sur les
hommes. Il dépend de la valeur du lieu et non
pas de I'étendue fonciére qui lui est associée.
La terre dans ce type de société est donc loin
de servir d'instrument a la puissance politique.
Le pouvoir dérive du titre que les hommes
portent et des lieux de pouvoir ot ils s'enraci-
nent. Les titres délivrent un statut et un terri-
toire politique, mais ils ne délivrent pas une
propriété fonciere proportionnelle a I'impor-
tance de ce statut. La propriété des sols est donc
déconnectée du pouvoir politique traditionnel
et méme de la «richesse », du moins en était-il
ainsi avant l'introduction du systeme marchand.
Il en découle que ceux qui possedent la terre
sont les Nare, c'est-a-dire ceux qui la travaillent.
Les Wotalam sont les maitres du territoire et
des hommes qui I'habitent, ils exercent notam-
ment un droit de contréle sur I'entrée des étran-
gers et les mouvements de sortie. Ils contré-
lent donc les routes, mais ils ne possédent pas
la terre au sens propre. Chacun peut donc en
cas de désaccord se retirer sur ses propres terres,
ne pas se joindre aux autres et éviter de cette
facon un chef despotique. Le contrdle foncier,
réparti entre les membres du groupe de facon
égalitaire et méme souvent en relation inver-
sement proportionnelle au statut politique,
constitue une limite de fait au pouvoir terri-
torial des grands hommes. [l semble que cesie
limite ait été consciemment recherchée.

2. Cette situation est méme systématique a Tanna ol
plus un titre ou un segment de lignage est « noble » et
moins il a de terres de plein droit a sa disposition.
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Cette limitation de fait apportée au pouvoir
politique se retrouve également dans la disper-
sion, soigneusement entretenue des structures
fonciéres. Les tenures individuelles ne consti-
tuent jamais ou presque une propriété d'un
seul tenant, elles se dispersent au contraire aux
quatre vents du territoire politique. A Tongoa,
chaque titre correspond a un nombre variable
de parcelles dénommées, délimitées par un
ensemble de points périphériques rarement
reliés en ligne droite, mais presque toujours
assemblées, a la facon mélanésienne, en
parcours brisé. En moyenne, le nombre des
parcelles se situe pour un titre entre 10 et 20,
chacune d’entre elle ayant une superficie
moyenne d’environ 2 a 3 000 m2, ce qui corres-
pond a la taille habituelle d'un grand jardin
d’autrefois. Certaines pouvaient toutefois étre
beaucoup plus grandes et couvrir plusieurs
hectares, notamment sur les pentes des reliefs.

Parallélement, les territoires des varea se
fractionnent en blocs disjoints de superficies
fort inégales (carte 14). Le territoire individuel
des titres et celui des groupes locaux (varea)
ou ils s'agregent, correspondent donc a des
« territoires éclatés » ; seul le territoire politique
plus vaste, dominé mais non possédé par le
Wotalam mata, constitue une entité spatiale
homogeéne d'un seul tenant.

Tout semble donc se passer comme si les
sociétés a titres, dont le discours exalte l'idée
de hiérarchie politique, avaient apporté un
correctif a leur systéme en faisant de telle sorte
que le regroupement des tenures fonciéres indi-
viduelles et collectives y soit rendu impossible.
Cette pratique maintenait la société segmen-
tée dans son fractionnement originel et empé-
chait la fusion du pouvoir politique avec le
pouvoir foncier.

L'enchevétrement foncier était en effet tel
qu'il interdisait la constitution d’'un grand
domaine. La terre, fondement du systéme des
titres et de I'indépendance économique de
chacun, restait a 'écart de 'enjeu de pouvoir.
Elle constituait le support charnel de l'identité
culturelle, le point d'ancrage des lignées et I'es-

pace économique qui assurait 'autonomie et
la survie des maisonnées, mais elle ne pouvait
devenir, au moins en principe, l'objet des rela-
tions de pouvoir. Par 13, les sociétés a titres s'af-
firment également comme des « chemins de
paix » : leur systéme social répond par d'autres
voies au dilemme de la paix et de la guerre,
non pas en interdisant cette derniére, mais en
la cantonnant hors de la « terre », C'est-a-dire
hors de la sphere culturelle, émotive et
physique essentielle, ol se jouent I'enracine-
ment, la survie des hommes et leur liberté.

Les sociétés a structures pyramidales, qui
reposent sur des « territoires éclatés, procédent
ainsi comme si elles avaient cherché a tenir
I'enjeu territorial a l'écart de la compétition
politique. Les titres sont des territoires liés a
un statut politique, mais alors que le pouvoir
social se concentre au sommet de la pyramide,
la terre se disperse dans un espace a centres
multiples et fragmenté a I'infini, ce qui la rend
proprement insaisissable. Tout se passe comme
si la concentration théorique du pouvoir au
sommet de la pyramide sociale se compensait
a sa base par une dispersion délibérée des
domaines fonciers.

TONGOA (ILES SHEPHERD)
OU LE TERRITOIRE DE LA ROUTE

L'ile de Tongoa fut repeuplée, apres I'érup-
tion volcanique qui détruisit 'ancienne ile de
Kuwae (Garanger, 1972). Le peuplement se
reconstitua progressivement voila a peu pres
cing siecles a partir du nord de I'ile de Vate, a
I'initiative des chefs de cette ile qui partirent a
sa reconquéte. Un nouveau peuple et une
nouvelle société insulaire se créérent dans le
sillage de ce mouvement.

Les épisodes de cette reconquéte insulaire
ont été mémorisés dans des mythes locaux qui
servent de charte a la société et révelent un cas
de colonisation d'un espace insulaire. Sans
doute est-ce I'un des derniers en date a s'étre
produit dans I'histoire, par ailleur riche en
mouvements d’arrivées et de départs, des archi-
pels du Pacifique. Comme sans doute dans la
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FIGURE 6 ____

Schéma théorique de la pyramide des relations
d'allégeance a Tongoa
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Figure 6.
Les hommes du commun (nare) sont sous 'autorité des chefs locaux (wotalam) a qui ils paient tribut (nasaotonga),
mais ces chefs dépendent eux-mémes des plus grandes chefferies (wotalam mata).
1l peut exister des relations d’allégeance croisées, nare et wotalam se trouvant parfois pris
dans d'autres réseaux de pouvoir, situés en dehors des territoires ou ils résident, ce qui complique la structure.

plupart des mouvements de peuplement, ce
ne fut pas « un grand voyage » organisé, mais
une série de départ en petits groupes d'une ou
de deux pirogues, chacun de ces petits groupes
tentant sa chance pour soi et cherchant a créer
son propre espace territorial et politique.

La société a titres qui s’institua sur la
nouvelle terre était libre de tout lien avec des
formes sociales ou territoriales plus anciennes.
Elle présente aujourd'hui I'avantage de fonc-
tionner encore a peu pres intégralement, ce qui
n’est plus le cas dans l'ile de Vate et dans son
environnement (3).

Le voyage fondateur

Lorsque les gens de Vate virent que sur les
décombres du volcan de Kuwae, 'herbe
commencgait a repousser, qu'une sorte de buis-
son appelé Tongoa commencait a l'envahir, ce

3. Lessentiel des informations sur Tongoa provient d'un
séjour sur le terrain au village d’'Itakuma, dominé par la
chefferie Tipoloamata. Voir aussi le travail ethnologique
d’ensemble réalisé par Guiart sur les iles Shepherd (1973).
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qui donne la nom a lile, ils déciderent de la
recoloniser. Ce fut une série de départs de petits
groupes échelonnés dans le temps qui arrive-
rent a I'endroit ot ils sont aujourd’hui fixés a
la suite d’aventures et de cheminements
complexes. Chacun des actuels varea de
Tongoa part donc d'un lieu précis de Vate pour
s'élancer dans un voyage de conquéte territo-
riale dont tous les détails significatifs ont été
mémorisés dans le récit-fondateur. Le varea
tire son origine d'une pirogue qui a un nom,
une organisation interne, des traditions, un
embleme symbolique, des pouvoirs magiques,
un chef et un barreur. Le mythe relate les lieux
d’escale qui furent touchés lors du voyage, I'at-
terrage a Tongoa, I'errance dans l'ile alors déja
peuplée ou en cours de peuplement par
d’autres pirogues et enfin I'installation défini-
tive dans un lieu et la création ponctuelle du
premier territoire.

La tradition de chaque varea mémorise la
route qui fut suivie par la pirogue et la perpé-
tue ensuite en tant que relation d'alliance. Le
lieu d’enracinement actuel du groupe -celui de



son gamal (4) ou maison des hommes- repré-
sente des lors le point terminal d'un voyage
qui, du reste, n'est pas nécessairement achevé.
Autour du gamal, s'organise le territoire, dont
chacune des tenures fonciéres renvoie a I'un
des titres des hommes qui composaient la
pirogue lors du voyage fondateur. Chaque
groupe local, ou varea, reproduit ainsi a terre
la société originelle qui s'est formée pour le
voyage en mer et son vrai territoire, plus encore
que le lieu d’ancrage actuel, se confond avec
la route suivie par la pirogue.

L'histoire de chaque gamal ou varea est
donc liée & I'aventure d’'un voyage en pirogue.
Le mythe qui témoigne de cette histoire justi-
fie 'autonomie du groupe, ses alliances, ses
pouvoirs et a l'inverse ses allégeances. Si le terri-
toire politiques de chacun de ces groupes se
répartit souvent en blocs de terre disjoints
(carte 14), la compagnie dhommes est réunie
par la mémoire de ce voyage commun, la route
qu’ils ont suivie ensemble et ]a méme allé-
geance 2 'homme qui conduisit le voyage.

Chacun des lieux ol le groupe se fixa et
travailla la terre jusqu’a aujourd’hui est mémo-
risé et considéré comme faisant partie du patri-
moine territorial du groupe. Ce n'est donc pas
un territoire d'un seul tenant qui constitue le
groupe, mais une mémoire, liée a une succes-
sion de lieux d’'usage et de résidence. Il en
découle un territoire éclaté, ou si I'on préfere
réticulaire, qui se réalise sur le modele de la
route et du maillage de points.

Dans le gamal, le chef ou Wotalam siége
au fond, tandis que ses différents sujets, les
Nare, s'assoient devant lui ; chacun d’entre eux
étant symboliquement associé a 1'un des
poteaux qui soutient la maison commune, en

4. Les iles Shepherd sont divisées en deux aires linguis-
tiques, mais elles forment une seule et méme unité au
plan culturel, politique et social. Le varea désigne en
langue nakanamanga la place de danse ; le gamal
désigne en langue namakura la maison des hommes.
L'association varea et gamal forme ce que I'on appelle
dans le Nord le nakamal, c'est, C'est-a-dire le complexe
rituel de ]a maison des hommes et de leur place de danse.

langue namakura, katam. Le pouvoir du chef
repose ainsi sur ses Nare, a 1'image du toit de
la maison soutenu par ses poteaux latéraux.

A chacun des katam correspond un titre. La
somme des katam crée donc le groupe local
comme la somme disjointe des tenures
foncieres crée le territoire du groupe. Selon
lI'importance politique du gamal, la position
de son chef et la richesse du mythe d’origine,
le nombre des titres est variable : de 3,4 ou 5
pour les plus modestes jusqu’a 10, 15 ou 20
pour les plus élevés.

Lidentité des différents titres est liée au statut
qui fut tenu lors du voyage fondateur. Dans les
grands gamal, on trouve toujours un barreur
(Taripua ou Tariliu} qui fut le « capitaine » de
la pirogue et dont le réle aujourd’hui équivaut
a celui de « maitre des terres ». 1l conserve la
mémoire des divisions foncieres internes et de
leurs limites, il regle les différents conflits
fonciers a l'intérieur du groupe. A c6té de lui
se tient ’Atavi, que 1'on considére comme la
«voix du chef »: il est le porte-parole du
Wotalam, il donne les ordres, organise les
travaux collectifs et bien souvent intercede en
son nom aupres des puissances occultes.
Souvent encore, la « cour » personnelle du chef
se compose d'un charpentier, maitre de la cons-
truction de la pirogue et aujourd’hui maitre
d’ceuvre de la construction de la maison des
hommes et des cases traditionnelles, un chef
de guerre, des devins, des magiciens spéciali-
sés, enfin des nourriciers ou hommes des
jardins, etc. Les grands Wotalam possédaient
autrefois des captifs, faits prisonniers lors des
guerres intestines, qu'ils s'échangeaient et qui,
dans certains cas, pouvaient étre sacrifiés pour
des rituels anthropophagiques.

Plus un Wotalam est grand, plus sa propre
cour est nombreuse et bien stratifiée; plus
diversifiées et completes seront aussi les fonc-
tions sociales attachées a son service et a sa
plus grande gloire. Le varea fonctionne par
conséquent comme une structure sociale auto-
nome ; symboliquement, c'est une pirogue qui
a son chef, ses dignitaires, son rituel, ses magies,
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son territoire, sa propre tradition mytholo-
gique. Son destin est en principe de servir
« I'honneur » du grand homme qui se trouve
a sa téte.

Le nombre de ces petites groupes locaux
s'éléve a Tongoa & environ une centaine, mais
il était en fait plus élevé autrefois, certains
d’entre eux n'ayant plus aujourd’hui qu'une
existence virtuelle par suite de la non-attribu-
tion des titres et d'une tendance a la concen-
tration des groupes pour des raisons d'oppor-
tunité fonciére et de regroupement des tenures
(Guiart 1973).

Dans une vision agrandie, 1'ile est consti-
tuée d'un agrégat de petits groupes locaux aux
tenures dispersées et d'un ensemble de titres
liés les uns aux autres par une relation d’allé-
geance envers quelques uns des Wotalam qui
émergent de 1'ensemble. La tenure fonciére
apparait comme un puzzle dispersé a l'infini
et la société comme un « patchwork » ou une
mosaique de titres enracinés dans l'espace et
localisés dans le temps par le 16le qu'ils occu-
perent lors de la reconquéte de l'ile. On ne
saurait trouver apparemment de structures
sociales et territoriales plus fragmentées et plus
parcellarisées que dans ce type de société ou
l'inflexion idéologique accorde pourtant une
place prédominante au concept de chef et de
pouvoir central.

La société éclatée a la base se réorganise a
un niveau supérieur et son histoire méme ne
cesse d'étre celle de cette restructuration
marquée par la compétition entre les différents
Wotalam pour « grandir » leur titre en s’assu-
rant pour cela l'allégeance d'un nombre crois-
sant de Nare et de petits groupes secondaires.

La méme relation hiérarchisée que nous
avons vu se nouer entre les Nare et les
Wotalam au sein des groupes locaux, se recrée
au niveau supérieur entre les Wotalam eux-
meémes. Les chefs locaux portés par les katam
de leur propre gamal deviennent eux-mémes
des katam, qui soutiennent de plus grands
chefs. Le terme de Wotalam que 1'on tend
actuellement a ne plus employer que pour les
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plus grands d’entre eux, exprime ainsi une
tendance a la concentration des pouvoirs envers
le sommet de la pyramide ou s'affermit un
pouvoir politique qui transcende les autono-
mies locales. De véritables territoires politiques
d'un seul tenant se constituent a ce niveau supé-
rieur, formés par la réunion, dans ce que l'on
appelle aujourd'hui un « village », de I'en-
semble des territoires dispersés mais voisins
qui appartiennent aux différents groupes locaux
faisant allégeance a un Wotalam mata. Mais
a la compétition entre les grands Wotalam
pour mieux marquer leur pouvoir s'oppose le
jeu subtil des petits Wotalam et de leurs Nare
pour au contraire le limiter au maximum. La
terre est devenue aujourd’hui, dans le cadre de
I'économie marchande, le lieu principal ol se
déroule ce conflit, d'ott I'apreté des querelles
et des affrontements dans une ile au climat
social perpétuellement tendu, processus que
les fortes densités de population tendent
auyjourd'hui a exacerber en leur donnant parfois
un caractére dramatique.

Les liens dhomme a homme
du nasaotonga

Lorsqu'un homme regoit son titre au cours
de la cérémonie du nahelnale, son pére (réel
ou non) porteur du titre, pose ses mains sur sa
téte avec le Wotalam, maitre du gamal et de
la pirogue d’origine a laquelle il se rattache,
parfois en compagnie d’autres Wotalam. En
imposant ses mains, le Wotalam s’affiche aux
yeux de tous comme le « suzerain » légitime
de celui qu'il éléve. En retour, I'homme ainsi
titré se reconnait comme le nakainanga du
premier, c'est-a-dire comme son sujet. Il lui
paiera alors périodiquement le nasaotonga,
qui est un don fait a intervalles réguliers de
cochons de valeur, auquel le chef répondra par
la contreprestation symbolique d’'un petit
cochon de moindre valeur. Le nakainanga
réservera également chaque année & son chef
au sein de son jardin un emplacement
d’'ignames cérémonielles et vivrieres (novaka



ariki) qui seront portées directement dans le
grenier personnel du chef.

Ces prestations en biens symbolisent 1'allé-
geance personnelle des titres inférieurs a 1'égard
des titres supérieurs. Les Nare paient le nasao-
tonga a leur Wotalam et ces Wotalam le paient
eux-mémes aux Wotalam mata, lesquels enfin
se le paient réciproquement au sein de relations
triangulaires complexes (voir fig. 6). Aujour-
d'hui tous ceux qui résident sur des terres en-
trant sous le contréle politique d'un Wotalam
doivent en principe payer le nasaotonga
celui-ci, qu'ils aient ou non été intronisés par
lui ou qu'ils aient ou non recu un titre.

Le nasaotonga n'est pourtant pas un tribut
foncier, il renvoie a un principe territorial. Le
Wotalam est en effet considéré comme le
«héros » du territoire, il ne tient pas la terre,
mais il tient les hommes qui y résident. 1l ne
réclame pas une prestation a cause de l'usage
que ses sujets font de la terre, mais en raison
de la relation historique qui les lie a lui. Le
territoire du chef Wotalam n'est donc pas véri-
tablement un domaine foncier, mais bien
plutét une route. Tous ceux qui résident sur la
« route de la pirogue » contrdlée par le chef
doivent lui payer périodiquement ce tribut
symbolique. A ma connaissance, les sociétés
des iles Shepherd et probablement I'ancienne
société de Vate sont les seules de I'archipel ou
existe un tel systéme de prestations des sujets
envers leur chef.

Ce schéma théorique se complique par
I'existence de relations d’allégeance croisées et
trans-territoriales. La relation de nasaotonga
est en effet rarement unique : la plupart des
titres admettent plusieurs relations d’allé-
geance, certaines a l'intérieur du territoire dans
lequel ils résident, certaines a I'extérieur de
celui-ci. Souvent la position sociale d'un
homme varie selon la route vers laquelle il se
tourne. Il paiera le nasaotonga a l'est, mais il
le recevra a l'ouest, il sera tour a tour sujet et
chef, Nakainanga et Wotalam. L'écheveau des
relations d'allégeance qui lient les titres les uns
aux autres, dans l'ile méme, mais aussi a l'ex-

térieur, du sud de l'ile d'Epi jusqu’a I'ile de Vate,
devient dés lors un tissu de relations extraor-
dinairement complexe dont les fils se croisent
et s'entrecroisent sans cesse ; chacune de ces
relations perpétue un chemin d’alliance par
lequel pourront circuler des épouses et les pres-
tations en biens cérémoniels. Ces routes sont
autant maritimes que terrestres. La encore se
révele le principe selon lequel I'exercice du
pouvoir s’effectue par le controle des routes ;
plus un titre est élevé et plus sa distance de rela-
tion géographique est étendue ; inversement
les routes des Nare ne quittent pas le territoire
et se réduisent a des relations entre voisins.

Ces relations « politiques » sont mémorisées
par le mythe. Les pirogues qui quittaient Vate
pour l'aventure de la colonisation arriverent
en ordre dispersé ; la plupart d'entre elles trou-
veérent sur les routes qu'elles empruntaient des
groupes déja en place avec qui elles négocie-
rent et payerent en quelque sorte un droit de
passage qui reconnaissait I’antériorité des
premiers arrivés. Dans certains cas, elles lais-
serent un homme ou un enfant, en tant que
Nare, au service du « chef » qui les accueillait,
parfois seulement un de leur titre qui, en signe
d’alliance, était « levé » par quelqu'un du
groupe d’accueil. Parfois le chef du groupe d’ac-
cueil intronisait lui-méme l’homme qui
commandait la pirogue de passage, faisant de
celui-ci son sujet personnel. Tout un tissu de
relations multiples se tissa ainsi entre les diffé-
rents groupes des iles Shepherd lors de la phase
de colonisation ; le principe étant que les
premiers arrivés marquassent leur domination
personnelle sur les seconds, sur les chefs de
pirogue ou sur un des membres de 1'équipage.
Tout dépendait en fait de la réalité des services
rendus et de la grandeur respective des grands
hommes qui se rencontraient. Dans certains
cas, ce fut tres exactement l'inverse qui se
produisit ; certains groupes en place délégue-
rent leur pouvoir aux derniers arrivés, comme
ce fut par exemple le cas dans le territoire
d’'Itakuma ot la chefferie présente du gamal
Dovea (chef Tipoloamata) arriva apres tous les
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autres, mais recut le pouvoir supréme du
groupe le plus ancien (Bwatam) en raison de
la grandeur du titre qu’elle portait a Vate. Ce
point d’histoire suscite aujourd’hui encore
certaines controverses et oppositions au sein
méme du groupe villageois.

Par la suite, d'autres relations d'allégeance
se créerent au cours de I'histoire tumultueuse
de la société de Tongoa ; les guerres, notam-
ment en provoquant le départ des bannis,
entrainérent généralement ceux qui se réfu-
giaient a accepter le pouvoir des Wotalam qui
les accueillirent en tant que sujets et non pas
en tant qu'égaux. Revenus ensuite sur leur terri-
toire originel, lorsque la sécurité était retrou-
vée, ces hommes et leurs descendants restaient
liés par la relation nouvelle qui s'était nouée
hors de leur territoire de résidence ; ils durent
donc continuer a payer le nasaotonga a ceux
qui les avaient sauvés. Le titre accumule ainsi
toutes les relations qui se sont créées au cours
de son histoire le long des routes parcourues,
certaines en sa faveur, d'autres en sa défaveur.
Celui qui, de génération en génération, en
assume le port, doit toutes les assumer a son
tour. Il est ainsi pris dans un réseau de rela-
tions qui débordent de son territoire, de son
ile et parfois méme de sa mémoire. Mais il y a
alors toujours quelqu’un pour lui rappeler ses
obligations lointaines.

Le titre 2 Tongoa représente donc davantage
que l'accés A une tenure fonciére ou la seule
expression d’'une relation entre un sujet et un
chef ; il est en effet, tout autant qu'un lieu, la
mémoire d'une route a ramages multiples dont
chacun des segments renvoie a un épisode du
passé.

L'identité sociale se réfere a la route origi-
nelle suivie par la pirogue des ancétres, mais
cette route peut en principe continuer a errer.
Le lieu du gamal n’est pas forcément défini-
tif, la route peut aussi se refaire a rebours. Un
homme est en droit de résider dans tous les
lieux ol ses ancétres ont noué relation d'al-
liance et s'il y fut chef, il peut revendiquer les
terres qui vont de pair avec son titre (5).
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L'histoire des ancétres, la somme de leurs lieux
est donc toute entiére contenue dans la
mémoire du titre : chaque groupe local, en se
revendiquant au départ comme une pirogue,
signifie qu'il est aussi une chaine de lieux qui
peut étre parcourue dans les deux sens. C'est
d’ailleurs ce qu’ont fait récemment, sur le litto-
ral dépeuplé de Vaté, de nombreux groupes
originaires de Tongoa qui, remontant leur
route, reviennent aux points de départ de leurs
voyages, ce qui ne va pas sans probléemes avec
les groupes de Vate ou des ilots du nord Vate.
En stricte coutume, les gens de Tongoa sont
pourtant dans leur droit ; le probleme réel
consiste a délimiter les territoires qu'ils reven-
diquent. Tout souvenir des anciennes limites
parait en effet avoir disparuy, il ne reste que la
mémoire des lieux de départ et des routes : la
compétition pour la terre est donc ouverte.
Les grands Wotalam qui émergent de ce
tissu relationnel complexe assurent leur posi-
tion dominante par le nombre des relations
de nasaotonga qu'ils revendiquent a leur
profit : Timaka Mata, chef d’Emae, revendique
ainsi en sa faveur 61 nakainanga ou sujets
directs, localisés sur toute l'aire géographique
des iles Shepherd et de Vate (Guiart, 1973),
Tipoloamata en revendique une vingtaine.
L'entrecroisement et la multiplicité de ces
relations sont tels qu'une structure d’autorité
ne s'en dégage pas véritablement. Chaque
Wotalam est en effet tour a tour dominant et
dominé, sauf pour quelques titres qui ne s'ad-
mettent le nakainanga de personne. Mais,
méme dans ce cas, le fait qu’ils partagent
toujours avec d’autres leur relation de domi-
nation sur tel ou tel sujet limite leur pouvoir.

5. Lors de mon séjour a Itakuma, le chef Tom
Tipoloamata se rendit ainsi 2 Emae, ot il réactiva les
circuits de relation traditionnelle unissant son territoire
a cette ile. Ces relations remontaient a I'escale que fit la
pirogue de Dovea sur cette ile lors de son voyage vers
Tongoa. Tipoloamata regut a cette occasion le nasao-
tonga et le rendit : il se fit montrer les parcelles de terre
symboliques qui, sur Emae, se trouvaient attachées a son
titre.



A Tongoa par exemple, ol1 certains titres
(Taripua Mata, Tinambua, Titongoamata,
Tipoloamata) émergent du lot des grands
Wotalam, aucun n’arrive a s'ériger en chef
supréme de l'ile. Tout se passe comme si la
complexité du systeme relationnel était juste-
ment congue pour empécher qu'une chefferie
unique n'émerge réellement au-dessus des
autres. Les réseaux de prestation, s'ils fixent
bien les relations d'allégeance internes aux
varea, sont incapables de faire émerger des chef-
feries a pouvoir politique fort, transcendant
'autonomie territoriale. En fait, chaque cycle
relationnel, en s'intercroisant, annule ou tout
au moins limite le pouvoir de l'autre. Face a
un « chef » aux tendances despotiques, il est
de bonne guerre pour un nakainanga de se
tourner vers un autre « chef » et de resserrer ses
liens avec lui, de facon a exercer un contrepoids
sur le premier, quitte a changer d'attitude plus
tard, lorsque le risque sera moins grand. Au
fond la compétition incessante que se font les
grands Wotalam entre eux joue en leur défa-
veur ; en acceptant des relations de dépendance
multiple, les Nare et petits chefs de groupes
locaux conservent leur autonomie. Ils ont
toujours la ressource de s'appuyer sur une rela-
tion de pouvoir lointaine pour équilibrer une
relation de pouvoir proche qui risque de deve-
nir oppressive et en derniere instance de quit-
ter le lieu pour un autre, ce qui se produit assez
souvent a Tongoa, méme de nos jours.

Les dérives actuelles

La tendance aujourd’hui du systéme tradi-
tionnel marque une certaine dérive qui n’est
pas pour peu dans la recrudescence des conflits
fonciers et leur acuité actuelle. Certains
Wotalam tendent en effet a considérer aujour-
d’hui la relation du nasaotonga comme un
tribut foncier, c'est-a-dire a faire permuter ce
qui était autrefois un contrdle du territoire en
controle foncier. Cette tendance se heurte a de
fortes oppositions et entraine en réaction beau-
coup de Nare a refuser de payer le nasaotonga,
ce qui ouvre des conflits sans fin entre les uns

et les autres. Par ailleurs, quelques Wotalam,
toujours dans une perspective de tactique
fonciére, bloquent aujourd’hui la distribution
des titres en conservant pour eux les noms non
distribués et par la les terres qui leur sont liées.
L'étude de Guiart, qui a tenté un relevé exhaus-
tif des titres et de leurs circuits de distribution
sur I'ensemble des iles Shepherd, a bien fait
ressortir ce point : sur 1067 titres virtuels rele-
vés par le chercheur, 292, soit presqu’un tiers
dutotal, n'étaient pas attribués au moment de
I'enquéte (1973, p. 268). Lors de mon séjour
au village d'Ttakuma, la situation était fort
inégale d’'un groupe local a l'autre, tout le
processus de distribution foncier était par
exemple bloqué dans l'un des gamal par la
volonté de celui qui le dominait de conserver
pour lui et pour son fils ainé tous les titres et
avec eux les terres disponibles de ce groupe.

Cette situation de bloquage délibéré, consé-
cutif a la volonté de certains de dominer et de
regrouper en leur faveur un patrimoine foncier
originellement dispersé, constitue une source
nouvelle de tensions. Dans certains cas elle
oblige ceux a qui l'on refuse un titre et par la
des droits fonciers propres, a s’exiler : les
migrants de Tongoa qui sont nombreux a vivre
a Port-Vila dans le quartier de Sea-Side, sont
ainsi bien souvent des gens qui n'ont pas requ
de nom coutumier.

La dispersion extréme des tenures fonciéres
en parcelles d'un ou deux ares constitue du
reste un handicap dans le cadre de I'économie
nouvelle caractérisée par l'association cocote-
raie-élevage. Pour étre viable, ce type d’écono-
mie réclame en effet une surface minimale d’ex-
ploitation au moins égale ou supérieure a un
ou deux hectares. On comprend dés lors la
tendance de certains Wotalam a bloquer la
distribution des titres, afin de conserver des
lots fonciers qui soient suffisamment vastes
pour permettre de planter et d’ouvrir des enclos
d’élevage. Cette dérive est inquiétante dans la
mesure ol elle risque d’aboutir a la constitu-
tion d'une « classe titrée » de propriétaires
terriens et d'une « classe inférieure non titrée »,
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privée de droits fonciers réels, dont les
membres seraient réduits a se louer surla terre
des premiers et a travailler a leur profit. Le titre
dans ce cas tend a ne plus devenir une identité
sociale et territoriale, mais a étre considéré
comme un simple patrimoine foncier trans-
mis du pere a son fils ainé. Cela semble étre
devenu le cas dans la région de Vate (Van
Trease, communication personnelle), mais
cette stratégie, qui a 1'avantage de conserver
une certaine indivision des terres, risque toute-
fois d’accuser a terme des inégalités de plus en
plus grandes.

En considérant le systeme social tel qu'il
fonctionne aujourd’hui a Tongoa, il est tout a
fait apparent que le jeu des alliances et des rela-
tions politiques traditionnelles tend a se simpli-
fier. Le jeu du systéme des relations du nasao-
tonga se rétracte en effet a l'intérieur des
territoires de résidence, ot il s'assimile de plus
en plus a un mode de contrdle foncier; il s'es-
tompe par contre au niveau des relations hors
du territoire. Ce processus obéit a une certaine
logique puisque l'utilité ancienne des relations
d’alliance hors du territoire consistait surtout

a tenir des routes ouvertes et a rendre par la
possible une mobilité inter-régionale ou inter-
insulaire, a laquelle il n’est plus nécessaire de
souscrire aujourd’hui pour voyager. La dérive
interne du systéme de nasaotonga représente
une manipulation du systéme traditionnel. Les
Wotalam d'aujourd’hui tendent souvent a ne
plus étre des gardiens du territoire, mais tout
bonnement les grands propriétaires de la coco-
teraie a finalité commerciale qui s’y trouve :
évolution somme toute paralléle a celle que
Margaret Rodman a notée de son coté a
Longana dans I'est Ambae et qui s'effectue au
bénéfice des hauts-gradés du Hungwe {1981)
{voir cinquiéme partie). Le systéme des titres
se transforme ainsi au bénéfice d'un systeme
de transmission des terres qui joue surtout en
la faveur de certains Wotalam. Tout cela ne va
pas sans tensions, ni violences. L'influence de
l'église presbytérienne qui concentra les gens
en « villages » pour mieux les controler, tout
comme l'introduction a grande échelle de l'éco-
nomie de plantation dans une ile géographi-
quement exigué et déja surpeuplée, constituent
aussi des facteurs aggravants.
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SIXIEME CHAPITRE

LE TERRITOIRE DES ANCETRES

La vision du monde, la croyance et le territoire

SOUS « LE REGARD DES MORTS »

Monde sacré et monde profane

Les racines de la culture mélanésienne sont
sans doute 4 rechercher dans les lointains
berceaux de civilisation qui se trouvent en Asie.
Ses principes généraux reposent sur le culte des
ancétres, la célébration rituelle des forces de la
nature et I'existence de grands cycles mythiques
cosmogoniques liés a I'action des « héros cultu-
rels », mi-hommes, mi-divinités, qui fixerent
I'ordre du monde et créerent les institutions
sociales.

Dans la perspective traditionnelle, le monde
profane est un monde éphémeére, i la limite
de l'irréel. 1l n'existe que par rapport a un temps
et a un espace sacré qu'il prolonge sous des
aspects palis. Le monde sacré correspond a celui
des héros fondateurs qui, dans une époque que
Mircea Eliade a propos des religions austra-
liennes traduit comme le « temps du réve »
{1972), mirent en forme l'univers, fixérent les
lois sociales et répartirent dans certains lieux
les pouvoirs magiques et surnaturels. Le
paysage est la trace encore visible de cette
époque fantastique o1 les choses prirent leur
sens et l'univers ses formes définitives.

Des mythes qui different selon les iles expli-

quent le surgissement du monde. Ce n’est pas
tant le probleme des fins ultimes de 1'univers
qui semble avoir retenu l'attention, que celui
de son fonctionnement. Tout se passe comme
si le « comment » des choses était plus impor-
tant que leur « pourquoi ». La mise en forme
du monde, le passage du chaos a 'ordre est
ainsi au cceur de la plupart des grands cycles
mythiques qui parcourent l'archipel. En regle
générale, les mythes expliquent qu’au début
pré-existait une substance cosmique, amorphe
et molle que des « étres surnaturels », mi-
hommes, mi-bétes, mi-esprits, vinrent mode-
ler et transformer jusqu'a lui donner son appa-
rence actuelle. Ils firent apparaitre les diverses
espeéces de plantes, créérent la nuit qui inter-
rompt la monotonie du temps, les montagnes,
les riviéres, le soleil et 1a lune, les iles et les
caps. lls instituérent les « coutumes », célébre-
rent des rites sacrés, accomplirent de longs
voyages d’ol1 surgirent les routes et les points
remarquables du paysage. IIs se battirent entre
eux, ou contre d'autres étres surnaturels de
nature différente et dangereuse, sorte d’'ogres
mangeurs de chair. Leurs aventures, leurs
voyages emplissent les longs cycles mythiques
qui se poursuivent d'ile en ile ; chaque groupe
possédant sa propre version du mythe et
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souvent une partie de l'histoire (celle qui se
passe sur son territoire), dont la suite est a trou-
ver dans les groupes voisins.

Lorsque ces étres surnaturels eurent fini leur
création, la fatigue les saisit, ils quittérent la
surface de la terre ou se métamorphosérent en
montagnes, en pierres, en roches: les temps
magiques alors cessérent. Les hommes qui les
suivirent prirent leur relais dans un monde déja
« fini », ol les rites et lois sociales étaient insti-
tués et les pouvoirs magiques répartis dans
certains lieux et sites remarquables.

Ces étres surnaturels, héros des cycles
mythiques, qui sont au fondement du monde
et de la société, sont nombreux : les plus
connus, tels Qwat aux iles Banks, Tagaro a
Ambae, Maewo et Pentecéte, ont voyagé d‘ile
en ile. Le dieu polynésien pécheur d'ile,
Mwatiktiki se retrouve aux iles Shepherd et
dans l'ensemble des iles du sud. On retrouve
également du nord au sud de l'archipel des
mythes qui font état de femmes ailées dont le
ciel est le royaume. Ces femmes ailées venaient
se baigner dans l'eau des riviéres ; un homme,
un jour, en captura une mais il ne sut la conser-
ver. La femme ailée, blessée, parce que 'homme
ne respectait pas sa loi, repartit vers le ciel, mais
ses filles restérent. Depuis les hommes ont le
bonheur de vivre auprés des femmes.

Ces étres « primordiaux », surgis « au temps
du réve », ont créé 'univers des formes et la
société originelle. La coutume se réclame de
cet univers primordial qui la fonde dans l'ordre
du sacré ; elle ne se tient pas des hommes, mais
de l'espace ol1 s'exerca la magie fabuleuse des
« commencements ».

Le monde profane n’existe dés lors qu’en
fonction d'un archétype originel qu'il repro-
duit, il n’est que le support transitoire et éphé-
meére d'une réalité immuable et sacrée qui le
dépasse. Dans cette perspective, la société de
la coutume est tout aussi sacrée que l'espace
ou elle s’enracine. La coutume et son espace
ne font qu'un et 'homme n’a de sens et de
pouvoir que dans la mesure ot il assume 1'hé-
ritage de ses ancétres dont la route remonte
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jusqu’aux étres primordiaux qui peuplérent le
« temps du réve ».

Il n'y a pas de réelle rupture entre le monde
des hommes et celui des héros des origines.
Grace aux rites et a la magie, les hommes
restent en contact avec le temps et 'espace du
sacré. Lexistence de ce lien leur permet d'agir,
d’exercer un pouvoir sur la nature et de s'éle-
ver eux-mémes dans de grandes réalisations,
sinon ils ne seraient rien, ils ne pourraient
méme plus survivre.

Le liens avec le sacré passe par la médiation
des ancétres, grace a eux les hommes peuvent
remonter jusqu'aux dieux, héros culturels et
étres primordiaux, dont ils se considérent les
fils lointains. Certaines lignées parmi les plus
prestigieuses se rattachent directement a l'un
ou l'autre des étres primordiaux (Tagaro,
Mwatiktiki, etc.] qu'elles considerent comme
leur ancétre véritable, ou du moins comme le
premier d'entre eux ; d'autres s’y rattachent de
facon indirecte, beaucoup enfin participent au
sacré par le biais de la nature (plantes, pierres,
animaux, montagnes, lieux, etc.) dont ils s'es-
timent étre issus mythiquement. Par leur iden-
tité d’origine avec les héros civilisateurs, créa-
teurs de nature, ou avec I'un des éléments
animés de celle-ci, les hommes se relient a
travers la chaine de leurs ancétres a I'époque
de la création magique du monde et 4 l'esprit
des étres primordiaux. Ils partagent donc tous
a un tire ou a un autre la substance sacrée des
archétypes ou du moins une parcelle de celle-
¢i ; leur puissance en ce monde vient de ce
qu'ils peuvent reproduire dans leur propre
sphere d’activité, la part du sacré dont ils sont
les héritiers.

Le culte des ancétres méle le culte des héros
culturels a celui des morts de la lignée ; par la
chaine des ancétres, on arrive jusqu’aux étres
primordiaux qui ont fait surgir le monde. Le
culte des ancétres, qui se situe au cceur de la
religiosité traditionnelle, procéde donc par
renvoi perpétuel au « temps du réve ». Ce sont
les morts de chaque lignée qui assument la liai-
son avec ce temps sacré et leur culte qui assure



de leur bonne volonté. Toute la religion tradi-
tionnelle repose sur le postulat qu'il n’existe
pas de rupture entre 'étre des vivants et celui
des morts et au-dela celui des étres primor-
diaux. La nature, substance méme des héros
culturels, est inséparable du monde des
hommes qui en est issu. Le lien organique qui
réunit les ancétres aux vivants s’exprime par
les rites funéraires et les rites de fertilité. Sans
eux, le monde redeviendrait chaos et la vie
disparaitrait. La vision du monde apparait donc
comme celle d'une unité ontologique perpé-
tuellement réaffirmée : le temps et 1'espace des
hommes, leurs coutumes et leurs pouvoirs ne
sont que les images éphémeres d'une ances-
tralité primordiale avec laquelle on commu-
nique grace aux morts.

La mort n’est donc pas une brisure, ni une
chute dans le néant ; en mourant, '’homme
revient vers le temps primordial, il retourne au
monde réel oit I'accueillent ses propres
ancétres, il continue a prendre parti dans les
affaires des hommes et y conserve ses intéréts.

Le culte des ancétres

Dans toutes les iles de I'archipel, prévaut la
croyance en un monde des morts souterrain.
L'homme, lorsque la vie le quitte, reste quelque
temps sur les lieux ot il est enterré, puis il entre-
prend un long cheminement. Toutes les iles ont
ainsi des « routes de morts » (1) qui ménent a des
caps et a des goulffres littoraux, en général situés
aux extrémités sud (2). L3, le mort plonge. Il
change de peau, paie son entrée par des cochons
- ceux que l'on a sacrifiés lors des rituels funé-
raires - et il est accueilli par ses propres ancétres
selon son rang et plus ou moins bien selon les
cas. On ne connait ensuite que peu de choses

1. Cette croyance est universellement répandue en
Mélanésie : le monde spirituel et magique des morts est
d’abord congu comme une route. On lira dans cette pers-
pective le livie de Remo Gudieri (« La route des morts»,
1980} qui porte sur les iles Salomon.

2. Dans certaines iles, |'entrée dans le monde de I'au-dela
se fait par les lacs des crateres éteints (Gaua, Ambae) ou
par les bouches de volcans en activité (Tanna, Ambrym}.

sur cette autre vie, sinon que le mort revient
souvent hanter les lieux constitutifs de son terri-
toire. Tant qu'il reste proche, il apparait encore
dans les réves ot il dicte des messages aux
vivants et leur annonce I'avenir. Comme |'a écrit
Codrington : « Panoi (le monde souterrain) est
sous la terre des vivants, tout comme le mort est sous
la vie » (1891, p. 275, ma traduction).

Le paysage des vivants est dés lors constam-
ment hanté par «le regard des morts », comme
les réves des hommes le sont la nuit par leurs
apparitions. Codrington a distingué aux iles
Banks les tamate qui sont les esprits d'ancétres
décédés, c'est-a-dire d’hommes ayant vécu,
porté un nom et dont on se rappelle la
mémoire, et les vui, qui sont des esprits purs,
incorporels et qui n‘ont jamais été des
hommes, méme s’ils en revétent parfois la
forme. Les vui hantent le paysage et sont
présents dans toutes ses formes remarquables,
en particulier les pierres aux formes étranges,
les montagnes, les points d’eau, les grandes
foréts. Le monde magique, la répartition des
mana sont liés 4 la fois aux vui et aux tamate.
Les vui sont une sorte de puissance a l'état pur,
magique et dangereuse qui enveloppe et baigne
le paysage. Les prieéres et les sacrifices s'adres-
sent aux tamate ou aux vui, selon que 1'on
manipule un objet sacré ou que 'on se trouve
dans un lieu habité par le vui ou par le tamate.

Les hommes qui partagent ainsi leur terri-
toire avec les morts qui s’y sont succédés et avec
une multitude variable d’esprits incorporels
chargés de puissance magique, vivent d'une
certaine facon sous leur surveillance. La chef-
ferie prend alors son véritable sens: I'homme
qui s'éleve dans les compétitions de prestige
ou regoit un titre élevé est moins un leader
qu’un vivant qui se rapproche du monde sacré
des ancétres et donc de sa propre mort. C'est
a ce titre qu'il est respecté et pénétré d'une
dimension sacrée. Les grades qu'il acquiert le
séparent chaque fois un peu plus du monde
des étres humains pour le rapprocher du
monde des étres primordiaux. Au terme de son
apogée, on ne sait plus trés bien s'il est encore
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un vivant ou déja un ancétre ; son esprit parti-
cipe en effet a 'autre vie, celle ol sont réunis
ses ancétres et o1 plus particuliérement 1'at-
tendent les hommes qui ont atteint comme lui
un rang élevé.

La vieillesse est de la méme facon vécue non
pas comme un détachement progressif envers
les choses de la vie, mais comme un rappro-
chement avec la face cachée du réel, c'est-a-dire
comme un surcroit d'étre, car la sacralité des
étres humains augmente avec 'dge. Toutes les
formes de respect et d'obéissance qui marquent
les rapports envers les hommes et les femmes
agés s'expliquent par la dimension sacrée qui
leur est conférée : la connaissance et le pouvoir
suprémes sont dévolus a ceux qui par leur age
et leur statut sont proches du seuil de I'au-dela.
La société traditionnelle penche donc vers la
gérontocratie et établie entre la vieillesse et le
pouvoir une sorte d’identité. Il peut arriver a
un « chef » d'étre jeune, comme c'est le cas des
sociétés du sud et du centre, ot les titres s'hé-
ritent, mais il ne pourra réellement s'imposer
que dans la mesure ou il a 'oreille et la
confiance des hommes agés.

Le culte des ancétres exprime donc une vision
qui se définit par rapport a un temps et a un
espace mythique préalable vers lesquels 1a mort
constitue le point de passage obligé. Les sché-
mas de conduite, 'ordre moral et social, les rites
traditionnels découlent de cette vision. Dans
leur vie quotidienne, les hommes de la société
traditionnelle vivent concrétement cette rela-
tion au sacré ; I'espace qui les entoure est un
tissu magique. Tout autant qu'une société,
hantée par la vision d'un temps réel rejeté au
commencement des temps - 1'époque primor-
diale —, les formes de la religiosité tradition-
nelle induisent un espace sacré, un grand espace.

Le paysage invisible du sacré

C’est essentiellement par 1'espace que
I’homme de la société traditionnelle pénétre les
dimensions sacrées du monde qui l'environne.

Le systéme territorial se définit par un
maillage de lieux que traversent des itinéraires
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d'alliance. Pour 'homme traditionnel, le terri-
toire est une totalité. Les voyages effectués par
les héros, leurs gestes, leurs aventures sont
inscrits et comme racontés par I'espace dans
lequel ils ont vécu. Les lieux o ils surgirent,
disparurent ou se métamorphoserent en roches
sont considérés comme sacrés et empreints de
magie ; leur entrée est interdite aux non-initiés
(«tabu ples »).

Comme l'explique Mircea Eliade : « le centre
est la zone du sacré par excellence, celle de la réalité
absolue » (1969, p. 30). Du geste initial du
héros, surgit le centre autour duquel s’'ordonne
'espace profane, dont les hommes font un
territoire qu'ils éprouvent comme leur patrie.
Il peut, dans la Mélanésie traditionnelle, exis-
ter plusieurs lieux sacrés a pouvoir fort dans
un méme territoire, mais en général, un seul
domine véritablement et peut étre considéré
comme son centre géosymbolique. De méme
le paysage est tout entier éclairé par les lieux
signifiants plus ou moins chargés de sens, qui
forment comme autant de signes tissant les
lignes d'une sorte de géographie invisible.

Tout autant qu‘une structure, le paysage est
une métaphore. Les mailles de lieux qui s'or-
donnent en réseaux renvoient au « temps du
réve ». La route traditionnelle, dans la mesure
o1 elle reprend le tracé suivi par un héros ances-
tral, détient elle aussi une valeur religieuse. En
mettant ses pas dans ceux du héros fondateur,
I’homme recrée son territoire et participe a l'acte
créateur initial. La route traditionnelle lui
désigne ses alliances. Chaque groupe local,
dépositaire dans sa mémoire comme dans ses
lieux d'un épisode de cycles mythiques, est
culturellement complémentaire des groupes
voisins oil le mythe continue sa course. La route
traditionnelle suivie par le héros matérialise

_ainsi le lien culturel qui réunit des groupes terri-

toriaux différents et politiquement autonomes.

Ce que dit encore Mircea Eliade a propos
des Aranda peut parfaitement s’appliquer aux
Mélanésiens du Vanuatu : « Ce qui parait propre
aux Australiens, c’est le lien mystérieux entre leur
pays (ou si I'on veut leur géographie mystique),



I'histoire mythique de ce pays (c’est-a-dire les actes
des héros ancestraux) et la responsabilité portée par
I'espére humaine, de maintenir le pays vivant, c'est-
a-dire fertile » (1972, p. 60).

Les rites d'initiation ou de fertilité, les céré-
monies d’échange entre groupes et lignées ne
prennent en effet de sens que dans le contexte
de la « géographie mystique » ou ils ont été insti-
tués lors des temps mythiques. Pour un
Mélanésien, la coutume n'existe que dans les
lieux de la coutume, l'univers culturel n’existe
que porté par l'espace mythique. In homme
qui, pour une raison ou pour une autre, quitte
son pays et vit en exil, n'a plus en fait de
« coutume », c'est-a-dire qu'il n'a plus ni lieux,
ni pouvoirs, ni tenure fonciére réelle, ni méme
de véritable passé. 1l est a proprement parler
un « déraciné », un homme-flottant ; la perte
de son territoire en fait un étre momentané-
ment déculturé et sans prise sur le réel. Dans le
cas ol il est accueilli par un autre groupe terri-
torial, il suivra tout naturellement les lois et les
rituels de celui-ci. S'il est, par contre, sur une
zone sans « culture » traditionnelle, qu'il s'agisse
d'une plantation européenne ou d'un village
recréé par une mission chrétienne, il suivra alors,
pour le meilleur comme pour le pire, les lois
nouvelles de ces mondes différents.

Les clivages qui affectent aujourd’hui la société
du Vanuatu, ses réactions si diverses devant les
messages de modernité apportés par les admi-
nistrations locales, les sytemes d’enseignement
ou les missions chrétiennes, tout comme I'im-
pact de I'économie monétaire nouvelle, s’expli-
quent et se ressentent différemment selon que
les sociétés locales continuent ou non a habi-
tuer sur leurs lieux ancestraux. La coutume n’a
en effet de sens que dans « ses lieux » ; coupée
de son espace, elle risque bien de ne plus étre
qu’une affirmation de principes abstraits ou tout
simplement un discours, voire un alibi.

L'ENRACINEMENT
L'idée de territoire

L'ornithologue britannique, Elliott Howard,
fut le premier a parler du territoire dans une

perspective scientifique. Son étude sur la vie
sociale des fauvettes révéla que les conflits entre
oiseaux males ne portent qu'indirectement,
comme on le croyait jusqu'ici, sur la nourri-
ture ou sur le partage des oiseaux femelles. 1ls
portent d’abord sur la délimitation d'un terri-
toire exclusif, ce qui en retour détermine la
hiérarchie sociale des oiseaux et indirectement
le partage des femelles.

Le territoire apparait ainsi comme le régu-
lateur a partir duquel le groupe animal assure
sa reproduction et fonde sa hiérarchie. Toujours
selon Howard, le territoire se définit « comme
la conduite caractéristique adoptée par un orga-
nisme pour prendre possession d'un territoire et le
défendre contre les membres de sa propre espece »
(cité par Raffestin, 1980).

En d’autres termes, le territoire dans la
société animale apparait d'abord lié aux idées
d’appropriation et d’exclusion de I'étranger; il
se définit par un centre et par une périphérie.
Les éthologues distinguent au coeur une zone
de sécurité inviolable et en périphérie une aire
frontiére qui se dégrade au fur et a mesure que
'on s’éloigne, en zone dangereuse et en aire
de compétition (Ardrey, 1966).

Les territoires humains sont assurément plus
complexes. Comme j'ai essayé de le dévelop-
per ailleurs (Bonnemaison, 1981), la territo-
rialité humaine se définit beaucoup plus par
la relation culturelle qu’'un groupe ou une
ethnie entretient avec ce que Raffestin (1980)
appelle « le maillage des lieux » et le systéme
d'itinéraires qui quadrillent son espace, que
par la référence aux concepts biologiques
fermés d'appropriation et de frontiéres. Le terri-
toire dans cette perspective est véritablement
un espace symbolique ou, si 'on préfere, un
géosymbole, c'est-a-dire le support d'une écri-
ture chargée de sens.

Le géosymbole, expression de la culture et de
la mémoire d'un peuple, peut se définir comme
un lieu, un itinéraire, une construction, une
étendue qui, pour des raisons religieuses, cultu-
relles ou politiques, prend aux yeux des groupes
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ethniques une dimension symbolique qui les
ancre dans une identité « héritée ».

En Mélanésie insulaire, ce ne sont pas telle-
ment des limites topographiques qui divisent
I'espace et créent les territoires, mais bien plutot
la répartition des lieux et des itinéraires. Le
concept de limite constitue d'ailleurs dans la
civilisation traditionnelle une idée floue et
sujette a variations. Ce sont les lieux et les itiné-
raires qui font 'objet d'appropriation par les
groupes humains et c’'est cette relation d'ap-
propriation qui, en fondant l'identité cultu-
relle sur une identité géographique, crée les
territoires. Les limites varient, les territoires
réels peuvent se segmenter ou se dilater ; les
lieux et les itinéraires sont en fait les seules
marques stables de I'espace.

L'ancrage dans les lieux

Les lieux forment un maillage significatif a
la fois d'une construction géosymbolique et
d’une organisation sociale. Dans un type de
société ol1 l]a dimension symbolique 'emporte
sur le souci économique, I'étendue compte
moins en effet que I'ancrage. Les lieux signi-
fiants forment un cadre spatio-symbolique,
autour duquel s’organise le terroir ; une zone
de forét protectrice s'étend au-dela, qui servait
autrefois de limite.

Le systeme territorial ponctué de lieux,
traversé d'itinéraires et cerclé par des limites
qui se confondent avec I'étendue avoisinante,
peut se ramener a quelques traits simples :
chaque catégorie de lieux représente un type
d’espace qui renvoie a une fonction et a un
mode de contrdle social (voir tableau 7).

La société mélanésienne (et au-dela vrai-
semblablement toute société océanienne) est
autant, et peut-étre plus, une société de co-rési-
dents, réunis par leurs liens avec des lieux
qu’une société de parents réunis par les liens
du sang. 1] existe méme dans certains cas une
assez superbe indifférence aux liens du sang ou
de filiation. La solidarité qui joue entre rési-
dents sur un méme territoire est souvent supé-
rieure a celle qui réunit les parents dispersés
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dans des territoires différents. Ce « patriotisme
du sol » attaché a la terre nourriciere, porteuse
de valeurs magiques et de pouvoirs surnaturels,
conduit en fait a constituer la société sur une
base « géographique », tout autant que sur une
solidarité clanique ou lignagere. Ceci répond
assez bien 4 la définition que donne par ailleurs
].-P. Raison de la « société géographique » a
Madagascar : « Dans de véritables sociétés géogra-
phiques, l'appartenance a un lieu donné exprime
'appartenance a une unité sociale définie par l'es-
pace autant que par la parenté » (1976, p. 192).

Cette idée, selon laquelle 'homme est peru
comme celui qui occupe un lieu tout autant
que le membre d'une lignée, se retrouve dans
toute la société mélanésienne du Vanuatu. Elle
fut réaffirmée en 1973 par un jeune étudiant
mélanésien, futur dirigeant du « Vanuaaku
Pati » (alors « New Hebrides National Party ») :
« La terre est au centre du systeme social néo-hébri-
dais. Toutes les activités tournent autour de la terre.
Pendant des siecles, le Néo-Hébridais s'est ressenti
comme un étre dépendant de la terre. Il a appris
d'elle les fagons de travailler le sol, tout autant que
la soumission aux lois sociales et politiques » (Sope,
1973, p. 6, ma traduction).

C’est par sa relation privilégiée avec un lieu
que I'homme a acces a la terre. La terre appar-
tient alors 4 '’homme, comme I'homme appar-
tient a la terre : 'univers culturel est en quelque
sorte |'expression d'une loi inscrite dans le
paysage des lieux. Les hommes sont I'expres-
sion fugitive et plus ou moins éphémere de cette
réalité. La terre apparait comme une compo-
sante dans un systeme total au méme titre que
les gens qui 'habitent. Comme le disent les
gens du pays Raga, dans le nord de Pentecéte:
«Nous sommes de Raga, nous sommes des Raga,
cette terre est Raga» (Lane, 1977, p. 249).

Lhomme dans la société traditionnelle est
des lors a I'image d'un arbre: entre la terre et
I'homme, le lien est généalogique, biologique
et consubstantiel. De la terre, 'hommme ne se
contente pas de tirer sa nourriture, il puise ses
pouvoirs, son identité, son énergie et la qualité
de ses émotions. Il doit non seulement vivre,



mais aussi mourir et étre enterré dans sa propre
terre. Lorsqu’en 1942, I'administrateur britan-
nique des iles du Sud, Nicol, décida la dépor-
tation hors de Tanna des principaux leaders du
mouvement John Frum naissant, parce qu'ils
dirigeaient un mouvement qui se détachait de
la Mission Presbytérienne, il ne pouvait frap-
per dans un lieu plus sensible : les déporter,
c’était vider de tout contenu le pouvoir des
leaders néo-coutumiers et leur retirer 1'assise
spirituelle sur laquelle ils se fondaient. C'était
aussi leur faire courir le risque de mourir loin
de chez eux et d'étre enterré dans un lieu étran-
ger (voir Livre II).

La coutume est en effet une loi locale, « enra-
cinée », qui ne peut s’exporter. Elle se situe dans
une harmonie préétablie entre les hommes et
leurs lieux. Il en découle une certaine idéolo-
gie fondée sur l'identité préexistante entre le
sang (c'est-a-dire la parenté) et la terre (C'est-
a-dire le territoire). Cette identité est d’'autant
plus forte que le groupe de parenté coincide
exactement avec son territoire, comme cela est
le cas des sociétés a inflexion patrilocale du
centre et du sud de l'archipel.

Le « séjour paisible »

Tout se passe comme si le peuple issu des
pirogues errantes qui, voici plusieurs millé-
naires, aborda ces iles inhabitées n’avait eu de
cesse d'oublier son origine lointaine pour s'in-
vestir totalement sur les terres émergées qu'il
découvrait. En devenant terriens, les naviga-
teurs « bralérent leurs vaisseaux », ils firent de
leur enracinement une mystique. Les pouvoirs
surnaturels, la magie divinatoire, le sens
profond des choses furent confiés aux lieux.
Un territoire magique et pénétré de religiosité
en surgit, fait de monts, de pierres, de sources
et d'arbres sacrés, créant ainsi un univers fantas-
tique, habité d'esprits et hanté par |'errance des
ancétres décédés.

L'idée de territorialité tient dans ce lien, ala
fois religieux et éthique. Les hommes, en habi-
tant leur territoire, deviennent ce territoire.
Toute idée d'aliénation fonciére et méme, a la

limite, de conquéte territoriale, devient impos-
sible : il en découle une idéologie de la stabi-
lité, de la pérennité et de la sécurité, dont beau-
coup gardent aujourd’hui la nostalgie. C'est ce
que Maurice Leenhardt a heureusement
exprimé en parlant de la terre mélanésienne
comme d'un «séjour paisible », un univers de
paix et de souveraineté.

Le paysage immuable, habité par les ancétres
crée des devoirs, mais en retour il octroie la
sécurité. Pres des lieux qui sont les siens, en
relation avec les forces magiques qu'il sait
présentes et en conformité avec le désir des
ancétres de voir continuer leur parcours sur les
lieux ot ils ont vécu, I'homme est un roi, serein
et fort, a qui rien ne peut arriver. « Chez lui »,
le « man ples », terme bislama qui signifie
«’homme du lieu », est le maitre de son destin,
le maitre de tout ce qui peut survenir.

Les cases que 'on y construit, les batiments,
I’étranger que 1'on accueille sont sous son
controle, « dans sa main », comme disent les
gens de Tanna. Les missionnaires, les traders et
les administrateurs qui achetaient des terrains
pour construire une église, un magasin, une
école ou un batiment administratif, mirent un
certain temps a réaliser que 1'ancien proprié-
taire continuait a se considérer comme le maitre,
non seulement du batiment, mais aussi de
toutes les activités qui s’y déroulaient. « C'est
moi qui t'ai vendu ce terrain » : ce leitmotiv
qu’on leur répétait signifiait bien autre chose
que le rappel d’'une transaction, il réaffirmait
en effet la souveraineté par le droit d'origine.

Lors d'un de mes séjours dans le centre de
Pentecote, survint un adultere et un jugement
coutumier statua sur le montant de la répara-
tion et sur I'amende qui devait étre versée. Dans
une bonne humeur du reste générale, celui qui
prononga le jugement fut le propriétaire de la
parcelle ot1 le délit avait été commis et non pas
un des hauts-gradés ou ainés des familles
concernées, comme je m'y attendais. En outre,
les termes du verdict furent les suivants:
6 cochons a payer (somme lourde), la moitié
pour le mari 1ésé, I'autre en faveur du proprié-
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Tableau 7. Le systéme territorial :
la concordance des lieux, des itinéraires et des espaces

1) Lieux de réunion
des hommes
(nakamal)

2) Lieux d’habitat
familial et maisonnées

Espace domestique

Types de lieux Types d’espaces Fonction et usage Mode de contréle
Lieux culturels : Fonction religieuse : Emprise des ainées des
Lieux sacrés et lieux Origine des lignées lignées et des groupes
mythiques Espace magique Réceptacle des fondateurs se

pouvoirs magiques rattachant aux héros
mythologiques
Lieux sociaux :

Autorité politique des

Fonction politique gradés et « chefs de
et résidentielle groupes locaux (rang
intermédiaire)

Lieux d'usage :
Parcellaire interne et
jardins

Espace économique

Terroir agricole

Autonomie de
chacune des
maisonnées sur ses
parcelles et son travail

Frontiére extérieure :
Zone de forét et
limites naturelles

Espace politique

Espace incontrolé
laissé a I'errance des
esprits (vui et tamate)

Fonction territoriale

Itinéraires :
routes maritimes
et terrestres

Espace d'alliance

Controle par les
«grands hommes »
et leaders a pouvoir
supra-local

Fonction d'échange :
relations trans-
territoriales et trans-
régionales

taire du terrain bordant la route sur lequel I'acte
avait été consommé. La réparation allait donc
tout autant vers le maitre du lieu que vers le
plaignant légitime. La faute était considérée
comme un délit territorial tout autant qu'une
atteinte a un droit personnel.

Le territoire mélanésien délivre a ceux qui
I'habitent de droit, I'identité, la sécurité et la
souveraineté. Sur ces trois termes, la société
mélanésienne s'est efforcée de batir une société
stable, ménageant a chacun une sphére rela-
tive d'autonomie. A cela s’ajoute enfin une
quatrieme dimension : le territoire est égale-
ment un espace de convivialité. L'individu
habite en effet un espace qu'il tient de ses
ancétres. Les droits personnels sont dépendants
des liens qui l'attachent au groupe et a sa
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ignée; il s'agit moins d’'une propriété au sens
occidental du terme que d'un partage des lieux
qui ne peut s'exercer qu‘avec le consensus de
la communauté. Dés lors le probleme de 1'hé-
ritage foncier ne se pose pas dans des termes
juridiques de transmission de droits indivi-
duels ; c'est tout le groupe qui, dans la société
traditionnelle, se redistribue 4 chaque généra-
tion l'usage de ses lieux, selon la taille et les
besoins de ses différentes unités familiales, leur
force de travail et les arrangements mutuels des
uns et des autres.

Les lieux fondateurs

C’est moins la filiation généalogique stricte
qui définit le groupe que l'affirmation d'un
lien par rapport a une origine réelle ou



mythique dans un lieu déterminé. Cette idée
est exprimée en bislama par le mot « stamba »
qui vient de I'anglais « stumb », c’est-a-dire
souche ou fondement. La « stamba » est en
général donnée par un mythe d’origine. Grace
a elle, chaque homme connait en principe le
nom de son ancétre et le lieu de son surgisse-
ment sur la terre.

L'ancétre-fondateur peut étre un homme ou
une femme venu d’ailleurs, mais aussi une
plante, un arbre, un tubercule vivrier, une pierre,
un esprit. En apparaissant dans un lieu, 1'an-
cétre a fixé une « stamba » pour tous ses descen-
dants, c'est-a-dire I'endroit réel o ses droits
sont les plus forts. Trés souvent, comme a
Tanna, ces lieux d’origine restent secrets ou
empreints d'une force supra-naturelle. Plus un
homme est physiquement proche de sa
« stamba » et plus ses droits seront forts, plus
la territorialité qui I'investit 'induit d'une force
supplémentaire. Le « really man ples », 'homme
véritable du lieu, c'est celui qui, de son plein
droit, vit sur les lieux ol sa lignée a surgi.

Entre le lieu-fondateur de la lignée et les
vivants, la continuité est assurée par la suces-
sion des ancétres, constituant ainsi une filiation
basée, du moins en principe, sur le « sang ». La
filiation est parfois matrilinéaire, parfois patri-
linéaire, parfois les deux ensemble : une certaine
souplesse existe en ce domaine. La société méla-
nésienne est rarement lignagére : un homme
remonte difficilement au-dela de deux généra-
tions. Au-dela du grand-pére, la mémoire géné-
ralement se perd et seules quelques grandes chef-
feries, comme aux iles Shepherd, peuvent
remonter § ou méme 10 générations.

Il importe en effet relativement peu a un
homme de pouvoir remonter trés loin dans sa
généalogie, l'essentiel pour lui est de tirer ses
droits d'un grand-parent, matrilinéaire ou patri-
linéaire, qui les tire lui-méme d'un autre et qu'il
« reproduit » tous ensemble, assurant ainsi la
continuité de principe avec le lieu-fondateur.
Le lien au lieu-fondateur constitue la meilleure
preuve de la légitimité du droit foncier.

La filiation par le sang a pu connaitre des

ruptures ou des bifurcations dans la transmis-
sion des titres et des droits, en particulier a
cause des vicissitudes démographiques. Le Xixe
siecle fut & cet égard un bouleversement total
de la société mélanésienne qui était tradition-
nellement ancrée autour de ses lieux-fonda-
teurs. Mais l'essentiel n’est pas la, du moins en
pratique, car par le biais des adoptions et des
relations d’alliances, les différents groupes
mélanésiens existant se redistribuent leur
appartenance a ces lieux-fondateurs selon des
regles souples. L'incapacité, peut-étre délibé-
rément recherchée, de la plupart des clans a
remonter au-dela du grand-pére du dernier
vivant permet en effet toutes les combinaisons
et manipulations possibles. La solution d'un
conflit foncier ne s'attache que rarement a la
recherche de la filiation directe : dans la plupart
des cas, la résidence de longue date et 'occu-
pation de fait sont acceptées comme des
preuves a posteriori de la relation de parenté
réelle ou virtuelle avec les lieux-fondateurs et
par la avec les ancétres mythiques.

LE SYSTEME TERRITORIAL

Le parcellaire aux limites mobiles
et les droits sur le sol

Les lieux sociaux et culturels qui forment
I'armature stable du territoire se prolongent
par une étendue aux limites internes souples
ou régnent droits d'usage et de culture. Le
parcellaire interne est, selon les cas, plus ou
moins apparent, il n’a souvent pas d'autres
limites visibles que celles laissées par |'errance
des jardins cultivés sur brilis qui se déplacent
chaque année.

L'étendue du territoire est ponctuée de noms
de lieux, parfois chargés de sens (anciens naka-
mal, anciens sites d’habitat, lieux magiques),
parfois sans signification particuliére. Ces lieux
sont au centre de « parcelles » qui elles-mémes
se renvoient aux différentes unités familiales
composant le groupe de résidence. Dans le
monde traditionnel, le parcellaire interne
composé par la juxtaposition des sites d’habi-
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tat et des jardins vivriers, anciens ou actuels, est
plus ou moins redéfini a chaque époque de mise
en culture par ceux qui ouvrent les nouveaux
jardins et qui, selon leurs ambitions et leurs
besoins, les cultivent plus ou moins grands. La
mobilité des limites correspond par conséquent
au caractere itinérant de I'horticulture vivriere
traditionnelle. Définir des parcelles aux limites
stables et précises, dans un tel cadre, ne servi-
rait a rien et ce n'est que dans des cas particu-
liers d'aménagement du sol que de telles limites
apparaissent : aménagement en terrasses pour
la culture irriguée du taro, en banquettes de
culture anti-érosives dans le cas de certaines
pentes raides ou encore aménagement d'un
bocage vivrier aux contours stables dans
certaines régions de Tanna, mais ces limites sont
plus des marques d'unités de culture que des
marques d'appropriation du sol.

L'attribution des droits sur le sol se réalise
par rapport a une toponymie fixe beaucoup
plus que par rapport au parcellaire dont les
limites sont mobiles. La mémoire collective
attribue 1'usage des lieux en fonction du droit
du premier occupant, 3 telle ou telle famille
ou a tel ou tel titre coutumier : 'espace d'uti-
lisation se découpe ensuite de lui-méme 3 partir
de ces lieux. Cette pratique, qui ne posait aucun
probleme dans le cadre de I'horticulture itiné-
rante, en pose aujourd'hui de nouveaux dans
le cadre de I'économie de plantation et des
cultures pérennes. 1l en résulte de nombreux
conflits de « limites » au sein des groupes
locaux, ol les modes d’occupation du sol, en
devenant permanents, ont par la méme figé la
transmission des droits d'usage et créé un droit
foncier la ot il n'y avait autrefois qu'un droit
de parcours du territoire.

Dans le monde de la coutume, le lieu o1 un
jardin a été défriché est attribué de droit aux
descendants de celui qui I'a cultivé le premier.
L'endroit ot une maison, un nakamal, a été
élevé puis abandonné, continue a relever de la
lignée qui a occupé cet endroit. En dehors des
lieux culturels, ces lieux d'usage que sont les
emplacements de jardins ou de maisons sont
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ainsi symboliquement « tenus » par les descen-
dants de celui qui fut le premier a les occuper.
A charge pour eux de les répartir ensuite entre
leurs membres par une négociation mutuelle,
sous l'autorité des ainés ou d'un « maitre des
terres », comme il en existe dans les iles du
centre et du sud ou au nord de Pentecote.

Mais ce droit du premier occupant n’est pas
immuable : des échanges de droit peuvent
survenir, des dons et méme une certaine forme
de vente entre les membres du groupe local.
Par un don de cochons ou dans le cadre d'un
arrangement familial survenu a la suite d'un
mariage, des droits territoriaux peuvent étre
cédés a un autre membre du groupe.
L'apparentement plus ou moins proche entre
les membres des groupes locaux rend faciles
ces transferts de terre a l'intérieur du territoire.
Par ailleurs, ce «droit foncier » théorique ne
signifie pas que chacun cultive nécessairement
1a ol sont ses droits; la plus grande liberté
existe en la matieére et chacun peut en pratique
situer son jardin la ol1 il 'entend. La seule regle
est de demander au préalable le droit de culture
a celui qui en a précédemment occupé 'en-
droit. A moins d'une querelle grave, ce droit
ne peut étre refusé; il est méme systématique-
ment recherché, car il renforce entre les co-rési-
dents un lien personnel, créateur d'unité et de
solidarité territoriale.

Lieux culturels et lieux d'usage constituent
donc un balisage du territoire, ot chaque
segment de lignage dans les iles du nord,
chaque titre coutumier dans les iies du Sud et
du centre, connait en théorie ses droits propres.
Ces droits sont transmis selon les regles de filia-
tion locales : le principe étant qu'un petit-fils,
en reprenant le nom ou le titre de 'un de ses
grands-peres, reproduise ainsi la « personne »
de celui-ci (paternel ou maternel suivant la
regle de filiation) et réoccupe par 1a méme les
lieux qui furent les siens (3).

3. De méme, il hérite également de ses dettes tradition-
nelles ou a I'inverse des promesses de retour de ses dons
antérieurs.



La souplesse de la tenure fonciére tradi-
tionnelle, bien adaptée a I'horticulture vivriére
itinérante, est devenue aujourd’hui bien
souvent une source permanente de conflits
dans le cadre des modes de production entrai-
nant des formes pérennes d'occupation de l'es-
pace (cocoteraie-élevage}. Dans de nombreux
territoires, la création d'un parcellaire stable,
retransmis en regles strictes de filiation et régu-
lierement re-divisé, est une nouveauté des
temps modernes. Mais bien souvent on reste
fidele a des conceptions « dualistes »: la terre
des jardins « reste dans la coutume », c'est-a-
dire dans le cadre d'une appropriation commu-
nautaire de nature souple dans un parcellaire
mobile; la terre des cocoteraies fait par contre
'objet d'une appropriation individuelle plus
rigide dans le cadre d'un parcellaire stable.

En tout état de cause, le parcellaire tradi-
tionnel, défini par une ponctuation de lieux
plus que par un quadrillage de parcelles, répon-
dait bien a la volonté de souplesse et de prag-
matisme que manifestait, en matiére de tenure
fonciére, la société mélanésienne. L'espace
comptait en effet moins par son étendue que
par son maillage: dans le systéme de la parcelle
mobile, la notion d’espace approprié indivi-
duellement et de fagon définitive n’existe pas
réellement.

La forét-frontiére

Dans une certaine mesure, les lieux sont aux
hommes, I'étendue est aux esprits qui hantent
la forét ; il n'y a donc pas de meilleure frontiere
entre groupes humains différents qu'une « éten-
due sans lieux », c'est-a-dire un espace vide
d’hommes. 1l en découle d'une part que la fron-
tiere est un «no man’s land », de 'autre une
zone-tampon, ponctuée de marques qui ne défi-
nissent pas une ligne, mais équivalent a des
signaux repérables seulement par les initiés.

Contrairement aux sociétés modernes ol
souvent les marges territoriales sont des zones
vivantes jouissant a I'égal des carrefours d'une
vie autonome résultant de la rencontre d'in-
fluences venues de systémes différents, la fron-

tiére, dans la société traditionnelle, est une zone
morte, sorte de barriére naturelle établie entre
des groupes qui, dans une certaine mesure,
s'évitent plus qu'ils ne communiquent. Le
groupe local se reproduit dans l'espace en
créant une aire de sécurité qui s'isole par I'épais-
seur d"une forét protectrice. Des lieux culturels,
voire sacrés, peuvent ponctuer la forét-fron-
tiere, mais les lieux d'usage en sont absents.
Dans le paysage, cette différence d'utilisation
est visible ; alors que le centre du terroir
quadrillé de sentiers multiples menant aux
jardins vivriers, groupes de cases et nakamal,
est recouvert d'une végétation secondarisée, oit
abondent les arbres fruitiers, les banians,
témoins des anciens lieux d'occupation, les
traces de jacheres et de jardins abandonnés, la
périphérie correspond a I'inverse a une forét
non-dégradée, aux grands arbres, sorte de
réserve naturelle ol les hommes vont chasser,
mais n'aiment pas errer la nuit en raison de
leurs habitants magiques : esprits, revenants,
petits étres mordeurs aux longs cheveux et
ongles crochus qui vivent dans les hautes fron-
daisons, La forét-frontiére est percue comme
une zone dangereuse et inquiétante ; 'homme
I'évitait tout comme il se méfiait des hommes
qui vivaient au-dela.

La se marque bien une constante de la
société traditionnelle : les lieux qui humani-
sent I'espace sont des lieux d'identité tout
autant que de sécurité. Le « séjour paisible » lié
au terroir habité correspond a un espace de
reconnaissance et de familiarité. Lorsque l'in-
sécurité regne, a cause de la guerre ou du
passage d'épidémies, les hommes et les femmes
trouvent refuge dans ce « chez eux », 1a ol la
familiarité des lieux est censée limiter le danger.
Par contre, 1'étendue périphérique dessine un
parcours d’aventure, dévolu aux esprits et étres
surnaturels. Lors des guerres traditionnelles,
les embuaches et les affrontements s’y dérou-
laient. Les hommes s’y risquaient armés, s'avan-
caient vers I'au-dela de la forét, vers les lieux
de l'adversaire, le défiant ainsi a la limite de
son territoire.
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La dialectique lieux-espace fonde ainsi l'al-
ternance du territoire et de ses confins. La fron-
tiere vide d’hommes est un « espace d’évite-
ment » ; elle correspond moins a une ligne
précise qu'a la présence d'un danger potentiel
qui croit au fur et a mesure que l'on s'éloigne
des lieux protecteurs, Les marques qui existent :
arbres remarquables, rochers, pierres dressées,
entailles sur les arbres ou roches ordinaires
signalent 'extréme limite au-dela de laquelle
on court des risques graves. Les riviéres et les
ravins qui forment les meilleures des « limites »,
parce que naturelles, sont également entourés
de part et d'autre d'un espace laissé en forét.

L'espace-frontiére, vide d’hommes et de
lieux, peut étre vaste, un versant de montagne,
une ligne de créte, parfois un interfluve entier.
Tout dépend en fait de la densité démogra-
phique, des besoins en terre et de la rigueur
des cloisonnements. Dans les grandes iles,
comme par exemple le centre de Malakula, les
zones-tampons sont, entre chacun des groupes
territoriaux, nombreuses et étendues ; a Tanna,
lorsque la population est nombreuse, elles se
limitent seulement a des rubans forestiers de
quelques dizaines de métres d'épaisseur. Les
frontiéres entre les grandes aires politico-cultu-
relles dAmbae ou de Pentecote se marquent
par des espaces-tampons qui ne sont pas tota-
lement déserts ; des petits groupes les occupent
faisant fonction de charniere : ils servaient
autrefois tout autant de verrous de sécurité que
de courroies de transmission.

L'espace vide ou clairsemé de la frontiere
n'était pas réellement approprié; puisque cette
étendue était sans lieux, elle était aussi sans
hommes et sans droits territoriaux. L'extension
de la cocoteraie a poussé aujourd’hui de
nombreux groupes a étendre leur terroir duti-
lisation et donc a empiéter sur l'espace origi-
nellement vide, entrant ainsi en contact avec
leurs voisins qui, bien souvent de leur c6té,
faisaient de méme. Il a donc bien fallu définir
une «limite ». De nombreux conflits fonciers
s'expliquent aujourd’hui par cette introduction
de I'idée nouvelle de la ligne-frontiére.
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La société traditionnelle, qui définit son terri-
toire non par des lignes, mais par des points
remarquables, signifie par la que les divisions
internes et les limites externes peuvent
constamment se modeler ou se remodeler
selon les circonstances. Les colons européens
qui « achetérent » des terrains pensaient eux en
termes de limites linéaires et non en termes de
lieux; de ce malentendu initial, dérivent les
nombreux conflits fonciers qui portent sur les
limites entre les terrains coloniaux aliénés et
les terrains mélanésiens. Toute 'histoire de la
colonisation fut marquée de conflits de ce type.
Les « colons » édifiaient une barriére autour de
leur terrain et leurs voisins mélanésiens
venaient la briser. Le conflit entre la frontiére-
ligne et la frontiére-points fut a la source, en
bien des endroits, d’actes de violence et il tend
aujourd’hui a se généraliser entre les groupes
mélanésiens eux-mémes, lorsqu'ils en viennent
eux aussi a se marquer des « limites ».

La forét-frontiére de la société traditionnelle
assume une fonction d'évitement. Elle clot le
territoire, beaucoup plus qu’elle ne met en
contact, elle ne fait pas a proprement parler
partie du territoire des hommes, mais établit
autour de lui un rideau protecteur.

Le contrdle du territoire
et le «droit au voyage »

La route d'alliance

Le systeme territorial se structure par un
réseau de lieux, connecté a des itinéraires. Ceux
qui détiennent les lieux détiennent aussi les
itinéraires qui les réunissent. En d’autres termes,
le contrdle du territoire se réalise par le controle
de la circulation. 11 existe plusieurs types d'iti-
néraires traditionnels. A l'intérieur du terroir
court tout un réseau de sentiers, du hameau
aux jardins et du nakamal au hameau. Chacun,
de méme qu'il détient ses lieux, détient ainsi
les chemins qui y conduisent. La circulation
sur des sentiers qui ne sont pas les siens n’est
pas interdite, mais elle doit en principe étre
connue du maitre des lieux. Si par exemple,
deux hommes se rencontrent sur un chemin,



la formule de politesse traditionnelle ne
consiste pas a se souhaiter une bonne journée
-C'est [a une habitude récente. Celui qui est chez
lui ou qui a les droits les plus proches du lieu
ol se produit la rencontre se tait ; il revient a
son vis-a-vis de lui dire d'ot il vient et ot il va,
ce a quoi il répondra par une formule habi-
tuelle, du genre « C'est bien », Ce type de rela-
tion existe au sein méme d’un territoire entre
membres d'un groupe de résidence qui se
voient tous les jours ou presque. Il s'agit bien
stir d'une formule de courtoisie plus que de
controle, mais les rapports de territorialité entre
les membres du groupe local s’y précisent. De
méme, si l'utilisateur d'un jardin situé aupres
d’un lieu qui reléve d'un tiers rencontre celui-
ci au retour de son jardin, il lui donnera
toujours quelque chose des provisions qu'il
ramene, fruit ou tubercule. Il ne s'agit pas la
d'une obligation, mais d'une autre forme de
relation liée a la régle de territorialité.

Les coutumes qui contrdlent la circulation
sur les grands itinéraires qui traversent le terri-
toire sont beaucoup plus strictes. Autrefois les
hommes du commun ne quittaient guere leurs
lieux d'usage, ils ne se rendaient sur les terri-
toires des groupes voisins qu‘a des occasions
bien précises, lors des invitations rituelles par
exemple. La « route » traditionnelle était conti-
nuellement sous surveillance ; celui qui enten-
dait I'emprunter devait au préalable s'assurer
de l'accord du haut-gradé ou du chef qui avait
sur elle droit de regard. Les maitres du territoire
politique assuraient ainsi leur contrdle, non par
la propriété des sols, mais par une sorte de
surveillance continue du territoire. Ils pouvaient
aussi pour des raisons diverses, notamment en
cas de guerre ou de mort suspecte, placer des
« tabu » sur les chemins entrant dans leur terri-
toire. Dans les iles du nord, des feuilles de
namwele (Cyca) nouées et jetées au sol indi-
quaient l'interdiction de passage.

Le pouvoir politique qui s'exerqait par le
contrdle des itinéraires s'étendait d’autant plus
loin que la position des leaders était élevée. Le
privilege des grands hommes consistait a circu-

ler librement au-dela du territoire de leur
propre groupe. Le voyage en dehors du terri-
toire, en dehors de I'ile ou de l'aire culturelle
faisait partie du cercle du pouvoir. Les gens de
la coutume disent que « plus un nakamal est
grand, plus loin vont ses routes ».

Les routes, maritimes ou terrestres, sont donc
prises dans une relation globale de territoria-
lité. La route conduit a un allié ; inversement
on ne posséde de relation d'alliance que dans
la mesure ol1 'on a une route qui conduit en
relative sécurité a cet allié. La route n’existe que
par rapport a cette relation : elle n’est pas un
axe de cheminement neutre a travers |'espace,
mais un phénomene politique, autrement dit
un axe d'alliance (4) ouvert entre des territoires
différents et contrélés aux deux bouts de celui-
ci par les hommes de pouvoir. Les gens de la
coutume n'ont d’alliés au-dela de chez eux que
dans la mesure ot ils ont des « routes ». Ces
routes ne dépendent pas de la proximité
géographigue ou de la commodité de relation,
mais de l'alliance politique préalable.

Les gens de l'ouest dAmbae ont, par exemple,
une « route », c'est-3-dire une alliance tradi-
tionnelle et par 1 des liens de parenté et de terri-
toire avec les gens de I'ile de Malo. Ceux du nord
de Pentecote communiquent avec leurs alliés
de l'est dAmbae et du sud de Maewo, beaucoup
plus facilement qu'ils ne sont en relation avec
leurs «voisins » pourtant plus proches du centre
et du sud de Pentecéte. Pour communiquer avec
Ndui-Ndui (Ouest d’Ambae), les gens de
Lolovinue (nord-est d’Ambae) passaient autre-
fois par l'intermédiaire de ceux de Nabutikiri
en pays Walaha avec lequel ils avaient une route
d'alliance (en suivant la ¢6te par pirogue), puis
ils s'arrétaient. Ceux de Walaha, qui avaient de
leur ¢6té une route avec Ndui-Ndui, pouvaient
alors faire le relais et continuer la communica-
tion avec l'ouest. De méme les gens du centre
de Pentecote n’avaient-ils que peu de relations
avec le nord dAmbrym, dont le contact était en
quelque sorte le privilege de leurs voisins du
sud de Pentecéte; ils « sautaient » donc I'obs-
tacle et s'alliaient directement par pirogues avec
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le sud de Santo et le nord de Malakula..., etc.
(Bonnemaison, 1972 a, 1979).

La route apparait donc dans la société tradi-
tionnelle comme une réalité politique et la
mobilité géographique comme une expression
des relations de territorialité. Sans doute tout
pouvoir politique s'exerce-t-il par l'espace qu'il
se gagne : dans la société traditionnelle, les
chefs ou les hauts-gradés étaient non seule-
ment des hommes attachés a un lieu presti-
gieux, ils étaient des « chefs de route » exergant
leur pouvoir par une certaine forme de controle
de I'espace au-dela de leur territoire propre. Il
s’ensuit qu'un chef traditionnel ne marquait
pas sa puissance par la maitrise du sol et I'éta-
blissement d'une tenure fonciére étendue, mais
bien davantage par la maitrise des routes qui
ouvrent l'espace et transcendent les territoires.

Le fractionnement de l'espace en territoires
différents et le fond d'indépendance sur lequel
repose toute entité territoriale rendaient toute-
fois I'entreprise difficile. On comprend dés lors
que les routes maritimes, permettant des rela-
tions d'alliance éloignées et prestigieuses, sans
étre obligées de passer par le contréle de
pouvoirs territoriaux intermédiaires, aient eu
la faveur des grands hommes traditionnels. La
mer en Mélanésie traditionnelle n'a jamais
constitué une rupture, elle est bien plutot I'axe
de communication privilégié (voir carte 11).

La route d’aventure

Le concept de route avait dans la société tradi-
tionnelle une autre signification : la route
pénetre l'espace et par la le marque d’'un droit
implicite : le droit de voyage n’est pas en effet
seulement un droit de circulation. Celui qui a
une « route » au-dela de ses lieux propres « parti-
cipe » d‘une certaine fagon a l'identité et a l'es-
pace que cette route traverse ; il se relie ainsi
aux lieux, mémes étrangers, ol elle conduit.

4. Un systéme proche se retrouve en Nouvelle Calédonie,
ol les itinéraires sont également des « généalogies » et
des «systemes d’alliance». Lire a cet égard le livre
d’A. Bensa et de ].-C. Rivierre : « Les chemins de I'Alliance »
(1982).
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Cedi explique sans doute que le droit de passage
permanent au travers du territoire d'un groupe
local « étranger » n'ait jamais été obtenu faci-
lement et ait toujours fait I'objet de négocia-
tions compliquées. Les groupes montagnards
qui cherchaient a s’ouvrir un accés au bord de
mer par le contrdle d'une route traversant les
territoires littoraux intermédiaires n'obtenaient
pas ce privilege sans difficulté. Ils ne devaient
en aucun cas s'écarter du sentier qui leur était
reconnu, pas plus qu'ils ne devaient franchir
les limites du front de mer qu’on leur accordait
- parfois une mince bande de terre ne dépas-
sant pas quelques métres de longueur. Tout cas
de franchissement de ces limites était considéré
comme une violation du droit territorial et cela
signifiait le plus souvent l'ouverture des hosti-
lités. Pour obtenir ce droit de traverse, les « man-
bus » devaient payer un prix fort : fournir des
cochons, des épouses aux gens du littoral et leur
aide en cas de guerre, mais en contre-partie, ils
agrandissaient leur « espace » de fagon signifi-
cative : cette route et ce lieu littoral étaient a
eux. lls leur permettaient de briser leur cloi-
sonnement et d’ouvrir ensuite de nouvelles
routes, maritimes celles-ci, c’est-a-dire de
nouvelles relations et des cheminements
complémentaires vers 'alliance extérieure sans
laquelle il ne peut y avoir de puissance poli-
tique, ni de vrais « grands hommes ».

L'itinéraire qui agrandit ainsi |'espace de
parcours fait en quelque sorte partie du terri-
toire. Mais ces routes lointaines évoquent
I'aventure ; elles ne sont pas sans danger, méme
si ces risques font partie d'un certain chemi-
nement vers la puissance.

La route a un autre sens : elle essaime en
espace étranger des lieux d’asile et d"accueil
que le groupe reconnait comme siens. La
possession de ces lieux constitue hors du terri-
toire un nouveau maillage qui, si les condi-
tions s’y prétent, peut donner lieu 4 une
nouvelle colonisation ou a des revendications
fonciéres. La segmentation des groupes et leur
dispersion dans l'espace ne procedent pas
autrement : c'est en s’assurant la possession



des lieux extérieurs par I'établissement d'une
route au travers d'espaces vides ou sous-peuplés
qu’un groupe trop a l'étroit prépare ainsi le
départ éventuel d'une partie des siens et la
conquéte possible d'un nouveau territoire.

La recolonisation récente par les popula-
tions montagnardes des territoires littoraux de
certaines iles qui furent dépeuplées par des
vagues d'épidémies a la fin du xixe siecle eut
lieu en fonction de ces droits implicites. Les
« man-bus » ne s'établirent pas en effet au
hasard, mais la ol conduisaient leurs itiné-
raires de descente. De méme sur les cotes inha-
bitées de certaines iles, comme la cote ouest
du nord Malakula ou la céte est du nord et du
centre de PentecOte, le phénomene de descente
des groupes montagnards s'est effectué en fonc-
tion des itinéraires traditionnels reconnus a
chacun des groupes.

La dialectique du clos et de I'ouvert

L'espace mélanésien pourrait étre comparé
a un ensemble de cercles a la surface mobile
qui se rétractent ou se développent a partir de
centres fixes. A un cercle intérieur qui corres-
pond au cceur du territoire et se confond avec
son « séjour paisible », s’ajoute un cercle exté-
rieur qui nait du départ en étoile de ses chemins
d’alliance. La relation de territorialité s'inves-
tit autant sur 1'étendue de ses lieux que dans
le prolongement de ses routes.

En somme, la vision du monde profane
reproduit celle du monde surnaturel qui lui est
sous-jacente : on accéde a l'espace magique et
religieux par la route des ancétres, on accede a
1'espace profane par une route d'alliance et de
filiation qui est en méme temps une route
d'aventure et de pouvoir. Cette vision de 'es-
pace renvoie a l'image du voyage en pirogue
des origines ; son trajet structure 1'espace de
lieux amis avant de se fixer dans un lieu d’en-
racinement qui n’existe lui-méme qu’en tant
que relais dans un parcours toujours possible
et dont I'horizon sans limites se confond avec
celui de la mer. L'espace dans cette société pour-
tant faite de racines et de territoires ardemment

défendus, ne représente donc pas un univers
stable et définitif : il ne se comprend que par
des métaphores plus anciennes qui renvoient
aux images du lointain passé chassseur-
cueilleur de tous ces peuples, ou encore a celles
de la longue errance en pirogue qui aboutit,
aux temps primordiaux, au peuplement de 1’ar-
chipel. L'espace qui en découle représente une
perspective de « voyage » ; il se poursuit de
point en point et dile en ile. Si la route a un
point de départ, elle n'a pas a proprement
parler de fin, les seules limites qui comptent
sont celles de 'horizon vers lequel s'ouvre I'uni-
vers de l'alliance. L’homme se situe dans le
cercle étroit de I'un des lieux qui en parsément
l'itinéraire, mais c'est moins ce lieu qui compte
que la route qui le réunit a d'autres lieux.

En demiére analyse, le territoire mélanésien
ne peut étre défini comme un « pré carré » qu'il
s'agit de défendre. 1l se tient dans la relation
de nature au fond religieuse et politique qu'un
groupe donné entretient avec une somme de
lieux eux-mémes reliés et ouverts sur |'extérieur
par un univers de routes. A la somme des lieux
internes s'ajoute le cercle externe formé par les
lieux d'alliances. Aux lieux de sécurité corres-
pondent plus loin ces « lieux d'aventure » que
sont les lieux de route et de voyage. La territo-
rialité de chacun des groupes mélanésiens ne
peut étre saisie en dehors de cette dialectique
du clos et de 'ouvert : au travers d'elle se défi-
nissent les relations d'alliance, I'accés aux droits
fonciers, et les ambivalences d'une identité qui
peut étre multiple et renvoyer a plusieurs lieux
ou 2 plusieurs territoires, comme c’est, de facon
explicite, le cas aux iles Shepherd.

La complémentarité qui lie les lieux internes
du territoire a la somme dispersée de ses lieux
externes déborde donc 'aire de résidence et se
comprend par 'idée mélanésienne de la
« route ». L'enracinement mélanésien dans les
lieux centraux du territoire est tout aussi fonda-
mental qu'indissociable de « I'aventure géogra-
phique » qui porte au-dela du territoire des
lieux. L'identité, les droits sur le sol, le droit de
résidence, le pouvoir « requ » ou « gagné »
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passent ainsi par un maillage de lieux qui sont
autant d’enracinement que de voyage. Il s’en-
suit que le systeme territorial fonctionne sur
des relations entre des ensembles de lieux
internes et de lieux externes beaucoup plus que
sur le jeu de limites ou de cloisons spatiales
qui n'existaient pas de fagon véritable dans le
systeme traditionnel, du moins en tant qu'en-
tités stables.

L'organisation territoriale traditionnelle

fonctionne de cette sorte sur un modéle spatial
souple qui fluctue assez librement dans Ies-
pace selon le caractére plus ou moins clos ou
plus ou moins ouvert de ses relations d'alliance.
L'exemple de la société matrilinéaire du nord
de Pentecéte est a cet égard particulierement
révélateur : c'est en effet la route elle-méme qui
est percue comme le vrai territoire du groupe
et non pas |'étendue de ses lieux d'usage ou de
son terroir.
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SEPTIEME CHAPITRE

LE TERRITOIRE DE LA PARENTE

La société matrilinéaire du nord de Pentecote

« Il est a peu pres impossible de distinguer les

parentés. « Frere » veut dire simplement ami.
Il arrive qu'un homme change de nom tout

d'un coup, fasse et regoive des cadeaux et adopte

quatre ou cing nouveaux freres. Ils adoptent
jusqu'a des pere et meére ».

(Robert James Fletcher, « Iles-paradis, Iles d'illusion »,

réédition, Paris, 1979, p. 134).

LA ROUTE « TOMBEE DU CIEL »

« La société des vara »

La chaine culturelle qui réunit les iles du
nord-est de l'archipel constitue, des iles Banks
et Torreés jusqu’au nord de PentecOte, une aire
de contacts culturels oil se sont propagés et se
sont modulés différemment un certain nombre
de traits sociaux et culturels communs. A cet
égard, le pays Raga du nord de Pentecéte, le
pays Longana de 1'est Ambae et le sud de
Maewo forment sans doute l'aire ou les
systémes sociaux et la vision culturelle qui les
sous-tend, se recouvrent avec le maximum de
similitudes. La base commune sur laquelle
reposent ces sociétés est une organisation
matrilinéaire clairement affirmée, dont les
structures se reproduisent par l'espace.

La société du nord de Pentecote apparait a
cet égard la plus cohérente : I'organisation
sociale repose sur le face a face de deux moitiés
exogames: les Tagaro (Bule dans le centre de
Pentecdte) et les Malaho (Tabi dans le centre
de Pentecéte). Chacune de ces moitiés est assi-

milée a ce que 'on appelle en bislama un
«saed » ou coté. On appartient a la moitié du
frére de sa mére et I'on se marie nécessairement
dans la moitié opposée, c'est-a-dire celle de son
propre peére, en général avec une cousine croi-
sée. La société du nord de Pentecdte est ainsi
composée de deux grands systémes de « frater-
nité exogamiques » que l'on retrouve associés
par la résidence dans chacun des hameaux du
pays Raga. Tous les membres d'une méme
moitié matrilinéaire sont des freres (tuagu) ou
bien des oncles maternels (taraben), inverse-
ment ceux de la moitié opposée sont des beaux-
freres potentiels (baligaku) ou bien des péres
(tata). Dans un tel systéme, les enfants d'un
couple appartiennent & la moitié de la mere et
a celle du grand-pere paternel. La dualité
complémentaire des deux moitiés se reproduit
donc dans chacune des unités familiales ;
chaque moitié est en fait alternativement la
mere de l'autre (voir tableau 8).

La moitié matrilinéaire représente un cadre
de référence large. Le groupe de parenté de base
correspond a ce que |'on appelle une vara, C'est-
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Tableau 8.
Les relations de parenté dans la société des vara du Nord-Pentecdte

a) Le systéme des vara

Moitié Tarago Moitié Malaho
taraben muan tata wawa

L |
. A4

hogosiku  ego nituk nituk

N\ Moitié Malaho A Moitié Tarago

_____ Mariage possible avec la cousine la plus proche : nituk
Mais la coutume préférait des relations de cousinage plus lointaines : manbik

b) Le «bon mariage » d’aujourd’hui

Se marier dans la terre consiste a se marier dans la vara
de son grand-pére paternel. On prend ainsi femme dans
la moitié adverse, mais ce mariage permet de revendi-

sibik sibik quer I'héritage foncier de la vara paternelle (au nom de
sa propre femme). De cette sorte, les deux héritages
peuvent se reCOUVIIr.

tata wawa Ce mariage était autrefois moins fréquent: on épousait
dans la coutume d'antan des cousines croisées lointaines
(manbik), appartenant de préférence a la vara de son
oncle maternel (taraben) (d'apreés A. Walter, 1991).
ego nituk
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a-dire un matrilignage. La moitié comprend
ainsi une somme de vara exogames, chacune
d’entre elles se reliant 4 une somme d’ancétres,
une plante ou un animal totem. Les ancétres et
le totem sont « fixés » dans un lieu-fondateur
qui s'enchaine a d’autres lieux dispersés. L'idée
de vara évoque celle de la route qui relie la
chaine des lieux dispersés au lieu-fondateur. On
remonte deés lors sa lignée par I'espace : non pas
par la généalogie, mais par la chaine des lieux
qui revient au lieu-fondateur du matrilignage.

Le groupe de parenté matrilinéaire ne se
définit pas par un lieu ou par un territoire : il
est beaucoup plus exactement un chemine-
ment qui traverse |'espace en zigzagant et dont
les plus importants se prolongent dans les iles
voisines d’Ambae et de Maewo. La route de la
vara, dit-on, n’est pas droite, « c'est une route
de serpent »; elle traverse |'ile par un itinéraire
en crochets, elle se gonfle en certains lieux, sur
ses propres territoires, elle se resserre en
d'autres, lorsqu'elle traverse les territoires appar-
tenant a d'autres vara, mais l'essentiel est bien
qu’elle se poursuive jusqu'aux confins des hori-
Zons connus.

Au lieu-fondateur et primordial, qui souvent
donne son nom a la vara, se trouvent, avec la
souche de la lignée, un ensemble de lieux
sacrés. Le segment de lignée qui occupe ces
lieux exerce sur I'ensemble du groupe de
parenté une primauté spirituelle et politique.
Toute vara se confond avec sa diaspora: c'est
une chaine qui réunit des lieux et une société
de parents dispersés en segments locaux.
Chacun des segments de lignée locaux, ou
varana («smol laen»), constitue un maillon
de la route de parenté enraciné dans un micro-
territoire. Il est autonome, mais il n'existe que
par sa référence théorique au lieu-souche dont
il est issu. Le matrilignage n'a donc pas de cohé-
rence spatiale en dehors de la route qui réunit
les segments de lignée locaux au lieu-fondateur.

Entre les membres de la vara, la solidarité
est en principe totale; ils doivent se soutenir
en cas de conflit, ils sont solidaires de leurs
dettes, ils ont les mémes droits en matiére d'ac-

cés a la terre, ils ne peuvent naturellement se
faire la guerre, ils soutiennent les mémes grands
hommes, En bref, ils ne font qu'un: I'individu
n’existe qu'en tant que point de cristallisation
d’une lignée et d'un espace préalable.

11 s'ensuit que le matrilignage ne forme par
un groupe matrilocal, mais un réseau qui réunit
un ensemble de segments matrilocaux. Tout
homme, pour se définir, use de trois termes.
Ils se réfere:

1) a l'une des deux grandes moitiés matrili-
néaires, Tagaro ou Malaho.

2) aun matrilignage associé au lieu-fondateur
et a une «route », la vara.

3) enfin alavarana ou segment de lignée local
qui correspond au territoire de résidence
de I'oncle ou du grand-pére maternel.

La varana est une unité conjoncturelle qui
n’existe qu'en référence a la résidence. Les
segments de lignée locaux ne cessent en effet,
au cours du temps, de se fondre ou de se divi-
ser a nouveau selon les alés démographiques
et les tactiques matrimoniales.

La vara apparait en revanche comme une
réalité bien plus substantielle: elle forme un
groupe de parenté trans-local dont le territoire
véritable est formé par la relation de route.

Chaque vara existe en référence 2 un mythe
d’origine, plus ou moins prestigieux, elle jouit
d'un « honneur social », d’'une certaine réputa-
tion qui lui vient de I'histoire des grands
homines, passés ou présents, qui se sont succé-
dés sur sa route. Elle posséde une somme de
noms propres qu'elle répartit sur chacune des
générations en sautant 1'une d’entre elles,
chaque enfant reprenant le nom de celui de
I'oncle maternel.

La vara posséde enfin un mana, c'est-a-dire
un « matrimoine » de pouvoirs magiques
propres, associé 2 ses lieux d’origine et a des
pierres sacrées qui permettent a ses membres
de réussir dans ce qu’ils entreprennent, le
Bolololi, ou systeme de grades, en particulier.
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Dans le nord de Pentecote,
les lignages sont des routes,
des vara. Ils partent d'un ou
de plusieurs lieux-fondateurs,
puis se poursuivent au loin
par des « routes de serpent »
(en crochets). La vara

des Gilaho est l'une

des plus prestigieuses

du nord de Pentecote:

son origine remonte

au mythe des femmes-ailées.
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Le «territoire de route»

La grande originalité de ce systéme matrili-
néaire vient sans doute de son étroite associa-
tion avec la terre: 'homme ne fait qu’un avec
sa lignée, mais la lignée ne fait qu'un avec ses
lieux. Lieux et lignée sont apparentés, la terre
et le sang ne font qu'un : le partage en moitiés
et en lignées qui divise les hommes se repro-
duit dans et par I'espace. Les classifications de
parenté investissent donc la terre : celle-ci est
soit Tagaro, soit Malaho et a l'intérieur des
moitiés, elle s'identifie a 1'une ou I'autre des
vara. Le devoir de l'enfant qui va naitre sur la
terre de son pére est donc de rejoindre, lorqu'il
devient homme, la terre de sa vara; tant qu’il
n‘aura pas accompli ce geste, il ne pourra pas
bénéficier de la pleine étendue de ses pouvoirs
traditionnels,

Dans un tel systéme, le destin de chacun
consiste a s'adapter a la trame territoriale en
occupant les mailles disponibles de la chaine,
c'est-a-dire en se fixant sur les lieux libres qui
lui sont indiqués par sa route généalogique.

Il s’ensuit que la généalogie correspond a
une route et le territoire local a un croisement
de routes ; chacun des groupes de résidence se
présente comme un « melting-pot » ol vivent
ensemble les représentants de plusieurs matri-
lignages appartenant aux deux moitiés. L'un
d’entre eux « domine la terre », mais il admet
sur son territoire des blocs de terre qui relévent
des matrilignages de I'autre moitié, si bien que
la encore la tenure fonciére est un puzzle qui
ressemble a une structure éclatée.

Les divisions de I'espace du pays Raga appa-
raissent donc beaucoup plus quun simple reflet
de la distribution dans I'espace des groupes de
parenté ; elles constituent le pivot autour duquel
tourne et se reproduit l'organisation sociale
matrilinéaire. Comme |'expriment les gens de
Raga eux-mémes : « ground i stap, be man em i
move » (la terre Teste, les hommes bougent). La
terre, ses routes, ses lieux, ses territoires sont
permanents : le destin des hommes est de s’y
répartir. En d'autres termes, la division de l'es-
pace en catégories de parenté cré un cadre

spatio-culturel stable qui fixe a chacun des
groupes ses droits fonciers et de résidence. Un
homme contesté dans un endroit pourra
toujours se réfugier ailleurs aupres d'autres
membres de sa vara, son droit d'accueil y est
impératif. Si un groupe de résidence ou un
segment de lignée s'éteignent, ce sera a d'autres
membres de la vara que reviendront le droit et
le devoird’en réoccuper I'espace afin de ressus-
citer le segment disparu. La solidarité du sang
passe ici par l'alliance des lieux; la vara est un
« territoire de route », la terre sert de support
au sang, elle est le sang de la vara.

La route des Gilaho

Le mythe de la chute

L'essence des lieux précede |'existence des
hommes. Le destin de la vara est de parcourir
la route dont 1a mémoire et la signification lui
sont données par le mythe d’origine. Voici le
mythe d’origine de 1'une des plus prestigieuses
vara du pays Raga, celle des Gilaho.

« Aux commencements la terre était sans
femmes, les hommes étaient seuls. Un jour, un
homme du nom de Tarivus Vago, qui chassait dans
la montagne, entendit des bruits de voix et des rires.
S’approchant, il apercut au pied d'une cascade des
femmes qui se baignaient. Ebloui, il les contem-
pla, puis il vit les femmes revenir vers la brousse et
soulever des feuilles a lap-lap (1). Elles y prirent des
ailes qu’elles se fixérent dans le dos, puis elles s’en-
volerent et partirent vers le ciel.

L'homme revint chaque soir a l'endroit ot les
femmes ailées avaient coutume de venir se baigner.
Un jour, il s'approcha en se cachant et vola une
aile puis il repartit I'enterrer sous le sol de sa maison.
Il revint apres au lieu de la cascade et il trouva une
femme seule qui se lamentait.

- Que cherches-tu ? lui demanda-t-il.

- Je cherche mon aile, lui répondit la femme.

1. 1l s'agit de feuilles a usage multiple d'un arbre de la
famille des palmiers : elles servent dans les confections
culinaires a envelopper la pate des tubercules (lap-lap)
; on les utilise comme chaume pour le toit des maisons
et éventuellement comme «parapluie» en cas de pluie.
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Tarivus emmena alors la femme chez lui. Elle
s'appelait Motari Bebesangwul. 1l lui montra l'aile
cachée, mais il lui demanda de rester avec lui. Elle
accepta & la condition qu'il ne se conduise jamais
mal ou ne l'insulte. Ce qu'il fit.

Tarivus et Motari vécurent donc ensemble.
Motari eut une petite fille. Un jour l'enfant urina
devant la maison et Tarivus marcha dedans. Excéde,
il Vinsulta, lui et sa mere. Motari, en l'entendant,
se mit a pleurer. La nuit, elle reprit son aile, son
enfant, des feuilles de lap-lap pour se protéger de
la pluie et elle s’envola vers le ciel.

Tarivus se retrouva seul : ni la femme, nil'en-
fant ne revenaient ; il était triste. 1] rassembla tous
les autres hommes pour leur conter ses malheurs,
puis il leur annonga qu'il irait au ciel chercher sa
femme et sa fille.

— Comment feras-tu ? lui demanda-t-on.

— Je vais tirer des fleches dans le ciel et j'en ferai
une échelle. Je monterai la-haut avec une téte de
cochon. Si je meurs, je laisserai retomber sur la
terre la téte de cochon, vous saurez alors que je suis
mort et vous procéderez a la féte de ma mort ().

Tarivus fit comme il Uavait dit. 11 fit d’abord
une « magie », il souffla dans une noix de coco
verte, puis il tita une fleche jusqu'au plafond du
ciel, puis une autre qui vint se ficher dans la
premieére et ainsi de suite. Lorsqu'il eut tiré
10 fleches magiques, celles-ci formérent une sorte
d’échelle qui descendait jusqu'a terre. Tarivus la
gravit et il monta au ciel. Apres la dixieme des
fleches, il découvrit une derniére échelle et au-dela
un vaste espace avec de nombreuses routes. Il prit
l'une de ces routes jusqu’a un arbre (natawo) qui
donne des noix et oii il monta pour se cacher car
la nuit arrivait. 1l fut réveillé au matin par des voix
d’enfants qui jouaient au pied de l'arbre et parmi
eux, il reconnut sa fille.

2. Ce dernier trait indique V'importance accordée aux
cultes funéraires qui ouvrent 'accés au monde des
ancétres. Tarivus ne craint pas le danger d’'un monde
inconnu ; il craint, s'il y meurt, que 'on ne le sache pas
et qu'en conséquence on ne célébre les rituels et on ne
sacrifie les cochons nécessaires. La téte de cochon qu'il
emporte avec lui est le symbole de sa propre vie et le paie-
ment également symbolique des cochons qui seront tués
lors du rituel funéraire.
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Tarivus dessina sur la gousse de 'une des noix
son visage d’homme et il jeta la noix au pied de sa
fille. Celle-ci porta la noix jusqu'a sa mére qui
reconnut le signe. Elle demanda a sa fille de l'ac-
compagner jusqu'a l'arbre. La elle vit Tarivus qui
se cachait.

-~ Comment es-tu venu ici ¢ Pourquoi es-tu
venu ?

Tarivus raconta & Motari comment il était monté
jusqu'au ciel grice aux pouvoirs de sa magie et de
ses fleches, puis il lui demanda de revenir avec lui
sur la terre des hommes. Motari conseilla a Tarivus
de rester caché tout le jour sinon il risquait d’étre
tué, puis elle promit de revenir le matin le cher-
cher pour redescendre avec lui sur la terre des
hommes.

Au premier chant du coq, elle revint avec sa fille.
Tous trois repartirent vers la premiére échelle.
Tarivus descendit le premier avec son enfant dans
ses bras, mais lorsqu'il eut atteint la fleche qui se
trouvait le plus prés du sol, Motari, le croyant arrivé,
arracha la fleche de I'étage supérieur et la rejeta
au loin. Toutes les fleches se séparérent et retom-
berent en pluie sur la terre. La fleche du bas, celle
a laquelle étaient encore accrochés Tarivus et sa
fille, retomba sur la montagne Atangaria oit I'on
voit toujours la marque qu'elle fit en tombant, puis
elle se cassa et le deuxieme morceau rebondit
jusqu’au bord de mer oii il se planta a Aratagihi.
Tarivus se tua dans la chute, mais la petite fille
qu'il tenait dans ses bras survécut. Les neuf autres
fleches se planterent dans neuf endroits différents
du pays Raga (voir carte 15, p. 182).

La petite fille grandit seule a Aratagihi ; lors-
qu'elle devint femme, elle se maria et donna nais-
sance a la vara des Gilaho. Ceux-ci vécurent
d'abord sur le littoral entre Aratagihi et Atangaria,
les deux points extrémes oit la fleche s'était brisée
et qui délimitent leur territoire d’origine, puis lors-
qu'ils furent nombreux, ils se disperserent, retrou-
vant chacun des lieux oil les fleches magiques de
Tarivus étaient retombées sur le sol. De ces dix lieux
successifs, considérés comme les souches mythiques
de la vara, est ensuite repartie une nouvelle diaspora
qui s'est dirigée vers le sud et une autre vers le nord
(voir carte 15). La route Gilaho « tombée du ciel »



s'étend aujourd’hui jusqu'a Ambae, Maewo, le
centre et le sud de Pentecdte, partout ot les femmes
Gilaho ont apporté leur sang et donné naissance a
des enfants (3). »

Le territoire et le matrimoine Gilaho

Le mythe qui explique l'origine de la route
Gilaho justifie I'existence de ses dix lieux
fondateurs; ce sont les dix points de chute des
fleches magiques de Tarivus. Le territoire fonda-
teur est délimité par les deux morceaux de la
premiére fleche; dans cet espace se trouvent
concentrés le pouvoir de la vara, |'essentiel de
ses lieux sacrés et ses hommes dominants, les
Ratahigi vanua, c’est-a-dire les « peres de la
Terre » (4). L'animal-totem des Gilaho est le
talai (coquillage bénitier), qu'ils ne peuvent
consommer, car ils sont ses descendants
mythiques. Un lieu sacré appelé Talai, situé
dans un ravin du bord de mer, conserve l'es-
prit du bénitier, dont le pouvoir anime l'en-
semble de la vara. Lesprit du bénitier habitait
la petite fille de Tarivus et de Motari et il conti-
nue a vivre aujourd’hui dans les hommes et
les femmes qui constituent sa vara.

Le territoire fondateur est littéralement truffé
de lieux magiques, de roches et d'arbres sacrés,
chacun de ces lieux et de ces roches portant un
pouvoir spécialisé :

- pouvoir de l'abondance et des rites agraires,

3. Le mythe d'origine des Gilaho a été relevé aupres de
Robert Bule Ala, de I'actuel village de Latano sur la baie
de Loltong, quelques mois avant sa mort. Par sa mere,
Robert Bule Ala appartenait en droite ligne au matrili-
gnage des Gilaheo et il était 'un des rares a conserver la
mémoire de ce mythe et & pouvoir le transmettre. Une
version différente de ce mythe a été également relevée a
Melsisi, mais I'histoire finit plus heureusement. La femme
revint en effet sur terre avec son mari et n'arracha pas
distraitement la derniere fleche comme dans le nord. En
outre, I'enfant est un garcon (on est dans une société
patrilinéaire) et il donna naissance a une autre lignée.
Du voyage dans le ciel, 'homme du nom de Liseriserik
rapporta la nuit et les cigales dont le chant annonce la
venue, les cogs dont le chant annonce l'aurore et deux
variétés de feuilles magiques du nangarie (Cordyline
sp.) qui sont les plantes symboliques de la lignée de
Liseriserik.

- pouvoir de la guerre,

- pouvoir de la réussite sociale,

- pouvoir de la parole et du don oratoire
(balemahava),

- pouvoir de la « parole sacrée » qui permet
d’envelopper un partenaire afin de mieux
lui soutirer ses cochons et réussir dans les
affaires du Bolololi, ou encore de charmer
les femmes,

- pouvoir du voyage heureux (bongi) qui
permet de traverser sans encombres des
mers et des territoires étrangers,

~ pouvoir sur les vagues permettant des traver-
sées heureuses en pirogues (navo),

- pouvoir des ensorcellements et des magies
noires (vanu tuvurohi), etc.

Chacun de ces pouvoirs est réversible, c'est-
a-dire qu'on peut le faire agir dans le bon sens
pour ses alliés, comme on peut le retourner
dans un sens fatal pour ses ennemis. Ainsi le
lieu sacré Lanavo qui permet de calmer la mer,
peut-il déclencher des tempétes et des raz-de-
marée qui feront disparaitre une ennemi ou
un concurrent. Tous ces lieux magiques sont
situés sur le rivage du pays Gilaho et c'est sur
ceux-ci que doivent se rendre les membres de
la vara, s'ils veulent bénéficier de ce pouvoir
magique.

Ce sont seulement par les passes du récif et
par les lieux d’atterrage de pirogues du terri-
toire fondateur que les membres de la vara
peuvent s'embarquer pour des voyages inter-
insulaires apres avoir bénéficié des magies de
voyage. Si tel n’est pas le cas, les Ratahigi
vanua ont le pouvoir de déclencher des magies
néfastes qui détruiront la pirogue imprudente
ou 'empécheront de revenir a bon port.
Comme on le voit, le contréle du territoire-

4. En fait Ratahigi signifie littéralement dans la langue
Raga < meére», ce qui s'explique par l'inflexion matrili-
néaire de cette société. Toutefois, s'agissant « d’hommes »
et d'ainés de lignage, je traduirai ce terme par celui de
«pere de la terre » ; la connotation féminine étant en fait
totémique et symbolique.
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souche par les ainés du segment de matrili-
gnage dominant se conjugue avec celui du
voyage sur ses routes : 'homme du commun
ne pouvait y avoir accés qu'avec I'accord et dans
le sillage des Ratahigi vanua.

Les « peres de la Terre » tiennent ces pouvoirs
de leurs liens avec les lieux-fondateurs. Le
souffle sacré qui anime ces lieux vient de 1'es-
prit du talai (bénitier), mais aussi d'un héros
local du nom d’Assu, dont le cycle mythique
est lié a celui de Tagaro, le grand héros civili-
sateur de 1'ensemble des iles du nord-est.

Un autre privilege majeur est attaché au terri-
toire fondateur. Dans le pays Gilaho, une pierre
nommeée Bona permet de rompre le « tabu » du
mariage exogamique : ceux qui la frappent du
talon obtiennent le droit de se marier dans leur
lignée. Ils peuvent alors garder leurs enfants, a
I'age adulte, sur leur propre territoire et les faire
hériter de leurs terres. Ce droit, autrefois réservé
aux seuls membres du segment de lignage
dominant trouve sa justification dans le fait que
les Gilaho étaient au commencement les seuls
a habiter leur territoire et qu‘a cette époque ils
se mariaient entre eux. Ce n'est que lorsqu’ils
se dispersérent hors des lieux-fondateurs pour
retrouver la route des fleches tombées du ciel
qu’ils rencontrérent d’autres vara avec lesquelles
ils contractérent alliance. Depuis, le privilege
de I'endogamie leur est resté.

Ce droit n'est en principe réservé qu'aux
Ratahigi vanua. Et de fait Robert Bule Ala,
« pére de la Terre » des Gilaho qui eut cinq
filles, les maria toutes dans le cadre de sa propre
vara. Le segment de matrilignage fondateur est
donc le seul a avoir le droit de se transformer
en groupe matrilocal homogéne. Ici la Terre
épouse le Sang ; il s'ensuit que les membres
dominants des vara forment des groupes terri-
toriaux beaucoup plus solidaires que les
segments secondaires qui se dispersent et se
mélangent avec les vara de la moitié adverse.
Plus on se rapproche ainsi des lieux sacrés de
la vara et plus celle-ci se concentre sur elle-
méme, plus elle réaffermit ses liens internes et
se constitue en territoire compact.
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L'exemple Gilaho peut étre étendu aux
autres grandes vara qui parcourent le nord de
Pentecote. Le lieu-souche est toujours situé sur
le littoral a proximité d'un atterrage de pirogues
et la vara se confond avec ses territoires de
dispersion. Des mythes, des lieux sacrés, des
magies détenues au lieu-souche fixent la tradi-
tion de chacune des routes de vara. Dans la
moitié Malaho (Tabi), la vara des Agoron
mwele, que I'on retrouve a Loltong en relation
de résidence et d'alliance avec les Gilaho et
dont le totem est la plante mwele (Cyca), se
relie ainsi par son origine a une autre route
partie d'un lieu-souche situé un peu plus au
nord a Abatuntora. Le mythe d’origine des
Agoron mwele fait état, aux temps des
origines, d'une arrivée de dix pirogues en prove-
nance d’Ambae qui se dispersérent dans l'en-
semble de I'ile. La route des Agoron mwele
relie aujourd'hui les territoires de dispersion
de chacun des descendants des occupants origi-
nels de ces pirogues.

Dans tout le nord de Pentecote, le groupe
de parenté de la vara est ainsi assimilé a un
« territoire de route » : les lieux sont fixes, mais
la route les réunit ; les hommes circulent libre-
ment partout ol leur « sang » a épousé la terre,
partout ol1 va leur route. La vara, si elle a donc
un lieu-fondateur, n'a pas de lieu d’arrivée: sa
route n'a pas de fin, elle s'ouvre jusqu'a l'in-
fini du voyage possible.

Parenté et territoire : l'accés aux terres

La société des vara exige la mobilité des
hommes et des femmes. Dans les sociétés patri-
linéaires des Shepherd ou de Tanna, seules les
femmes bougent ; les hommes vivent sur les
territoires ol ils sont nés, leurs épouses vien-
nent les y rejoindre. Dans le nord de Pentecote,
les femmes vont vivre aupres de leur mari -
car la régle est également virilocale -, mais les
enfants doivent a la mort de leur peére, rejoindre
en principe le territoire de leur oncle mater-
nel. Pas plus que les femmes, les hommes ne
résident donc sur le territoire ou ils sont nés.

Cette mobilité découle de la contradiction



entre les lois de la société matrilinéaire qui veut
que chacun habite et cultive sur le territoire de
sa mere et celle de la résidence virilocale qui
fait que les enfants naissent sur le territoire de
leur pére. Les territoires assimilés aux catégo-
ries de la parenté font donc I'objet d'un mouve-
ment de chassé-croisés: a I’dge adulte, les
hommes regagnent leur vara ; ceux qui y vien-
nent croisent ceux qui en sortent.

Mais si les régles de ce jeu social sont affir-
mées selon des principes clairs, dans la
pratique, de nombreux accomodements sont
aujourd'hui devenus possibles, ce qui donne
lieu a des situations fonciéres complexes, voire
a des conflits.

La coutume exige en effet quune terre soit
donnée a chaque femme qui vient par mariage
dans un territoire donné, non pas tant pour
elle (elle cultive en effet les terres de son mari),
que pour les enfants qui vont naitre d’elle et
résider la jusqu'a ce qu'ils retournent dans leur
vara d'origine. Chaque territoire appartenant
a une vara contient par conséquent des
parcelles dispersées qui sont réservées aux
autres vara, de telle sorte que les deux moitiés
en fait se partagent le cadastre de chacun des
territoires du nord de Pentecote.

Cette partition des territoires, bien qu'iné-
gale, permet aux uns et aux autres de coexister
sur les mémes lieux. Le partage interne des
terres est sous la garde de 'un des ainés du
matrilignage possesseur en droit du territoire ;
celui-ci est le Ratahigi talu, C'est-a-dire le « pere
des jardins ».

La mobilité territoriale qu’exige la société
traditionnelle entrainait donc l'instabilité des
tenures fonciéres : un peére ne gardait jamais
ses fils avec lui sur ses propres terres, par contre
il voyait venir a lui ses neveux utérins qui récla-
maient son héritage. Cette situation parait de
plus en plus mal acceptée. A I'heure actuelle
tous les cas de figure existent. Un enfant mascu-
lin de la moitié Tagaro, né dans un territoire
de la moitié Malahe, peut en effet juger que
dans le territoire de son oncle maternel, toutes
les terres et tous les chainons généalogiques

sont déja occupés, ce qui ne lui offre aucun
espoir d'insertion intéressante. 1l peut des lors
continuer a utiliser les terres qui sont réservées
a sa vara dans le territoire allié ou méme utili-
ser, apres entente, celles qui sont propres a la
vara adverse. On dit alors de lui qu'il travaille
la terre au nom de son pére ou bien encore,
lorsqu'il est marié, qu'il travaille au « nom de
ses enfants ».

Selon les intéréts divers de chacun et la fluc-
tuation des ententes ou mésententes, tout
homme a aujourd’hui le choix, dans sa vie
sociale comme dans sa tactique territoriale,
entre la solidarité de la vara (celle trans-terri-
toriale qui lui est donnée par sa meére et ses
oncles maternels) ou la solidarité de résidence
(celle territoriale qui lui est donnée par son
pere). C'est en fonction de I'une ou l'autre de
ces solidarités que tout homme choisit actuel-
lement son lieu de résidence et prétend a
l'usage d'une tenure fonciére. Une grande flexi-
bilité en découle: le lieu de résidence et la
tenure fonciére se choisissent selon des straté-
gies d'ordre politique, foncier ou familial.

Cette tendance au libre choix consiste a faire
évoluer le systeme matrilinéaire vers un systéme
de résidence de nature cognatique. Autrefois
le retour quasi-obligatoire sur le territoire de
la vara se justifiait par les solidarités de sang
qui se manifestaient dans les compétitions du
systeme des grades. Celui qui reste sur son terri-
toire de naissance réside en effet sur la terre
des autres et cela le «limite » : I'« étranger » est
condamné a ne bénéficier que d'un statut social
mineur; il n'est pas un « homme-lieu », un
« man-ples ». Tout homme pourvu d’ambition
cherchait donc 4 se faire accueillir par I'un des
membres influents de sa propre vara, ne serait-
ce que pour prendre place a ses cOtés dans le
jeu social des compétitions de grades. La plus
ou moins grande distance du lien de parenté
importait peu ; I'essentiel était que I'on puisse
se réclamer de la méme « route ». Aujourd'hui
olt les valeurs ont changé et ou la maitrise d'une
tenure fonciére importe plus que le rang acquis
par la compétition des grades, la mobilité terri-
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toriale tend & diminuer et a perdre ses justifi-
cations. Les hommes qui ont planté des coco-
tiers cherchent d’abord a transmettre leur héri-
tage foncier a leurs propres enfants et par
conséquent a les garder aupres d'eux. Cette
nouvelle loi n'est pas acceptée par tous, mais
elle tend néanmoins a se répandre : la société
matrilinéaire évolue progressivement vers un
systeme de répartition des terres qui fait de plus
en plus appel a la double filiation.

Pour en arriver 13, on élabore des tactiques
matrimoniales nouvelles. D’une part la
pratique du bona, autrefois réservée aux
Ratahigi vanua, tend a se généraliser hors des
territoires-souches o il était jusqu'ici cantonné.
Les mariages qui ont lieu « dans la lignée » sont
de plus en plus nombreux en ce qu'ils favori-
sent la stabilité de la tenure fonciére et permet-
tent I'héritage patrilocal : le pére et la mére étant
de la méme vara, I'enfant reste en effet tout
naturellement dans la terre du peére. De 'autre,
et plus généralement encore, en manipulant
les regles du jeu matrimonial.

Le mariage traditionnel impliquait en effet
que l'on se mariit avec une cousine croisée
lointaine (manbik) appartenant a la vara de
I'oncle maternel (taraben). Aujourd'hui, on
tend a privilégier le mariage avec une cousine
croisée proche (nituk) appartenant a la vara
du grand-pére paternel (voir tableau 9). Dans
ce cas en effet, les enfants du couple revien-
dront dans le matrilignage du grand-pere, ce
qui peut permettre la continuité de résidence.
Leur pere pourra cultiver a la fois les terres de
sa propre vara et celles de la vara adverse ; les
premiers en son nom propre, les secondes au
nom de ses enfants. Par un « mariage proche »
systématiquement orienté dans le méme sens,
la société matrilinéaire peut dés lors devenir
patrilocale, et chacun peut agir de telle sorte
que les deux héritages - en ligne patrilinéaire
et en ligne matrilinéaire - en fait se recouvrent.
1 suffit de sauter une génération a chaque héri-
tage foncier et de prétendre travailler la terre
au nom de la génération qui suit ou qui
précede.
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Le jeu souple des lois de la parenté fait donc
I'objet d'une manipulation incessante. En reve-
nant se marier systématiquement dans la vara
de son grand-pére paternel, I'homme de
Pentecéte recrée a chaque génération le cadre
de filiation idéal qui permet a la tenure fonciére
de se stabiliser. On appelle ce type de mariage
« se marier avec l'oncle maternel ». Deés lors, la
relation autrefois privilégiée avec la vara mater-
nelle s'atténue. On le voit, a Pentecote, comme
du reste dans beaucoup de sociétés du vanuatu,
les Mélanésiens sont pragmatiques. L'essentiel
ne tient pas dans le respect des regles strictes
de la filiation ou de la généalogie, mais dans
la pratique du « bon mariage », qui permet
d’opter pour la référence de parenté offrant les
meilleures opportunités sur le plan foncier. Ces
nouvelles stratégies matrimoniales conduisent
de plus en plus a l'alliance systématique des
vara réunies dans un méme territoire. L'endo-
gamie du groupe local se renforce, mais a ce
prix la tenure foncieére se stabilise, éventuelle-
ment s'agrandit.

Sous l'influence de la région du centre de
Pentecote ol la patrilocalité est plus affirmée,
tout le sud du pays Raga, notamment la région
de Loltong, tend & évoluer vers un systeéme d'ac-
cés aux terres bi-linéaire: selon les cas, on se
tourne vers la vara maternelle et dans d'autres
plus fréquents vers celle du pére (parfois vers
les deux ensemble). Les gens du nord du pays
Raga, ou se trouvent la plupart des lieux-
souches et des segments de lignée dominants
qui gardent la tradition des vara, n'acceptent
pas toutefois ce détournement trop ouvert des
lois de la société matrilinéaire ; il en découle
des conflits locaux entre les uns et les autres et
une certaine tension au niveau foncier.

En 1979 notamment, un grave conflit éclata
au Sud de la baie de Loltong, parce que des
membres de I'une des vara du nord s'étaient
fait refuser 'acces aux terres de 1'un de leurs
territoires : les gens nés dans ce territoire l'oc-
cupaient et refusaient de rejoindre les terri-
toires de leur vara. Le conflit entre les deux
visions culturelles de la société traditionnelle



se traduisait ici par un blocage des terres. Ce
type de conflit semble appelé a se répandre de
plus en plus, a moins que I'ensemble du pays
Raga ne verse dans la patrilocalité ou ne
revienne a la loi matrilinéaire, cette derniére
hypothése étant peu probable.

« ET LA GUERRE N'AURA PAS LIEU... »
La société pacifiée

Dans son discours, la société traditionnelle
du nord de Pentecéte s'affirme comme une
société de paix qui s'oppose aux sociétés patri-
linéaires du reste de l'archipel représentées
comme étant des sociétés de guerre. Les conflits
étaient naturellement présents et avec eux la
violence, mais ils se réduisaient beaucoup plus
a des conflits d’homme 42 homme, d’embiiches
ou de meurtres et ne prenaient pas la forme de
chocs frontaux entre groupes territoriaux ou
entre lignées. En fait, ni la guerre territoriale,
nila guerre lignagére ne pouvaient réellement
survenir dans une société o1 chaque moitié est
alternativement la mére de I'autre et sa co-rési-
dente sur le méme territoire. Une vara, parce
qu'elle partage le méme sang, ne peut se battre
contre elle-méme, pas plus qu'elle ne peut
combattre une vara voisine qui est de fait
constituée par ses propres enfants ou d’alliés
qui partagent son propre territoire. Les solida-
rités de sang et de résidence empéchaient donc
les phénomeénes guerriers de devenir collectifs.
La violence se bornait a des mesures prises par
les Ratahigi vanua contre ceux qui contreve-
naient a leur autorité et aux lois de la coutume,
mais elle n'était pas un élément organique de
la société, ni une facon habituelle de résoudre
les conflits politiques.

Si la guerre collective a fondement lignager
ou territorial devenait pratiquement impos-
sible, il ne restait de place dans le jeu social
que pour la compétition économique.
L'éclosion du systéeme de la hiérarchie des
grades dans la société des vara ne pouvait qu'en
étre facilitée. A y réfléchir de pres, il semble
bien que les sociétés matrilinéaires aient été

les plus aptes a pouvoir inventer un systeme
social ol le pouvoir par le rang reposait sur
une compétition individuelle.

Le pouvoir dans une société de ce type revient
en effet naturellement aux maitres des routes
beaucoup plus qu‘aux maitres des territoires,
c'est-a-dire a ceux qui contrdlent les relations
trans-locales et s'affirment comme les inter-
médiaires obligés dans toutes les relations
d’échange. Si le pouvoir guerrier semble étre
allé de soi dans les sociétés oli régnaient des
guerres territoriales, le pouvoir par la maitrise
de I'échange et de la relation trans-territoriale
s’harmonisait beaucoup mieux dans des socié-
tés matrilinéaires de « paix civile », territoriale-
ment mobiles et a liens internes multiples. La
coincidence de fait entre I'ensemble des socié-
tés matrilinéaires du Nord-Est de l'archipel et
les « systemes de grades classiques » fondés sur
le «busnes » et la compétition individuelle ne
peut deés lors étre considérée comme fortuite:
elle s'inscrit dans un processus logique.

La société matrilinéaire en est du reste parfai-
tement consciente. On a vu que les traditions
d’Ambae reconnaissent le hungwe comme le
chemin de paix, codifiant des relations
d’échange qui sans doute lui préexistaient.
L'idéologie de paix est parallelement bien affir-
mée dans le discours des Ratahigi vanua de
Pentecdte. Elle ressort notamment dans le mythe
d'origine du pays Raga qui explique la fonda-
tion des moitiés matrilinéaires et fait sans doute
référence aux événements d'un lointain passé
qu'elle remémore sous une forme allusive.

Le mythe d’origine du pays Raga (5)

« Maewo fut la premiere des iles a surgir de la
mer. Lorsque cette ile eut émergé, de la fumée
s'échappa encore de la mer. Cela dura trois jours.
Au troisieme, une nouvelle et immense masse en

5. Ce récit vient encore de Robert Bule Ala, Ratahigi
vanua des Gilaho. 11 s'agit donc de la version Tagaro de
T'origine du peuplement. La version Malaho comporte
en effet des détails et quelques inflexions différentes qui
visent a lui donner meilleure image.
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forme de pierre apparut qui s'élevait verticalement
au-dessus des flots. Elle était tellement haute qu'un
coup de vent la fit basculer de toute sa hauteur, lui
donnant une forme-basse et longue. L'ile qui venait
d'apparaitre était encore molle et sans formes fixes,
de la fumée s’en échappait, elle rayonnait de
chaleur. C'était Raga (Pentecote).

Le vent qui s’éleva modela les contours de cette
terre qui ne cessait de se déformer sous son souffle.
Les pointes et les capts surgirent mais aussi les baies
entre les pointes. Au centre et au sud de l'ile, des
montagnes plus hautes existaient qui arrétaient les
vents, si bien que les cOtes ouest sont dans cette
partie de l'ile moins échancrées qu’elles ne le sont
au nord.

Peu a peu l'ile-pierre refroidit et se durcit. Les
arbres commencérent a pousser. Pentecite avait alors
pris sa forme définitive, avec sa succession de pointes
qui durcissent les contours de la frange nord.

De la fumée jaillit a nouveau de la mer pendant
trois jours et une autre pierre surgit des eaux, puis
se renversa elle aussi : Ambae venait d'apparaitre.
L'histoire est la méme, mais la les vents ne souf-
flerent pas et ne déformerent pas la pierre : aussi
n'y a-t-il pas de pointes sur cette ile comme il en
existe tant en pays Raga. La seule vraie pointe
d’Ambae est celle de Vatu Anbani (Nanghire) qui
sépare les pays de l'ouest de ceux de I'est (6),

En s'élevant au-dessus des flots, la terre qui émer-
geait avait entrainé avec elle des coquillages de
mer. L'un, le talai (bénitier) était une femme,
V'autre, un coquillage blanc de type troca, appelé
balevatu, était un homme. Enfin un dernier, gari-
tabua, était une espece d'huitre plate. Retenus au
sec par I'élévation de la terre, ces coquillages secré-
terent des larmes et de la salive pour reconstituer
le milieu humide auquel ils étaient habitués. Ce
ne fut pas suffisant pour refaire la mer, mais de ce

6. Le mythe fait état ainsi de la pointe la plus significa-
tive dans le pays d’Ambae. Mais a cette coupure physique
correspond également la coupure culturelle qui sépare
les peuples patrilinéaires de I'ouest de I'ile (Mwereaibeo)
des peuples matrilinéaires de 1'est (Mwereaulua)
(Bonnemaison, 1972). L'espace reconnu et de relations
du pays Raga s'arrétait a la pointe Vatu Anbani, c'est-a-
dire a la fin du « pays matrilinéaire ».
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mélange de larmes, de salive (mansira) et de terre
sont nés les premiers étres humains (7).

Du bénitier qui avait été soulevé de la mer a un
endroit de 'ile appelé Narovatwal, a l'extréme nord
de l'ile (pointe Ahivo), surgit Talaihivuisi, du troca
surgit Tamahuta et enfin de 'huitre plate une
femme du nom de Mumata. Tous trois eurent des
enfants qui eux-mémes se marierent. Trés vite la
population s'accrut, la pointe nord du pays Raga
ne tarda pas a étre tres peuplée.

Les Ratahigi vanua devinrent inquiets, car ils
ne savaient pas si l'ile sur laquelle ils se trouvaient
était suffisamment vaste pour nourrir tous leurs
enfants présents et a venir et si d’autre part une
autre population ne se trouvait pas plus loin vers
le sud qui pourrait un jour venir leur disputer le
territoire de la pointe Ahivo. On décida donc d'en-
voyer trois hommes faire le tour de lile pour explo-
rer les parties du centre et du sud qui restaient
encore mystérieuses.

Le premier, Tamahuta, partit en suivant la cte
ouest, le second, Tahahivuisi, prit par le milieu le
chemin de la montagne et des lignes de créte, le
dernier, Tagarosul (dernier fils de Mumata), partit
par la route de la cote Est. Ils marchérent trés long-
temps et prudemment, des années, raconte-t-on,
jusqu'a ce que leurs routes respectives se joignent
enfin sur la derniére pointe du sud de l'ile.

Tous trois avaient vu que I'ile était grande, qu'elle
était déserte et qu'un grand nombre d’hommes
pouvaient encore I'habiter. Ils « redescendirent »
vers le nord (8) jusqu’a leur lieu de départ appelé
Nagatava, un peu au-dessus de la baie de Laone.

1ls trouverent la beaucoup de changements. Un

7. On avu que le talai ou bénitier est considéré par les
Gilaho comme leur animal totémique. En lui donnant
la primauté dans le mythe, les conteurs affirment par la
la noblesse et la primordialité de leur vara. Il s'agit la
d’une inflexion locale donnée au mythe par les conteurs
Gilaho. La salive et les larmes sont par ailleurs considé-
rées comme des liquides magiques. Ce sont les substances
des étres primordiaux. UHomme dans le mythe est surgi
du mélange des liquides sacrés des héros avec la substance
de la Terre.

8. Dans les langues de Pentecote, a 'inverse des notres,
on dit descendre pour aller vers le nord et monter pour
aller vers le sud.



grand tumulte régnait sur tout le pays. Des pirogues
venues du nord avaient en effet amené un autre
peuple qui s'était répandu partout dans le pays. Les
premiers arrivés, le peuple qui descendait des
coquillages de la mer et de la terre de l'ile ne voulait
pas de cet autre peuple marin et le craignait : des
deux cotés, on s'apprétait a se faire la guerre. De
ce tumulte vient le nom de Raga qui, dans la vieille
langue locale, signifie un « endroit de bruit et de
fureur ».

Au moment oit les deux camps étaient préts a
combattre, les trois voyageurs survinrent. Comme
ils avaient vu que l'ile était grande, ils s'interpose-
rent et s'écrigrent :

— « Pourquoi nous combattre ? L'ile est vaste,
au lieu de nous battre, nous allons nous unir et
sceller notre entente en échangeant nos enfants.
Désormais et afin de mieux nous reconnaitre, nous
porterons des noms différents : nous, premiers arri-
vés, serons les Tagaro et les autres les Malaho. Un
Tagaro devra toujours épouser une Malaho et un
Malaho devra épouser une Tagaro. Nos propres
enfants seront des Malaho et les enfants des
Malaho seront des Tagaro. Il ne pourra ainsi plus
y avoir de guerre entre nous et nous peuplerons l'ile
entiere dans la paix ».

Le terme de Malaho (Tabi) est depuis associé
a l'idée de mouvement : ce sont ceux qui arrivent,
autrement dit les envahisseurs. A l'inverse les
Tagaro (ou Bule) sont associés a l'idée de perma-
nence, ils ont toujours été la. Ainsi commenca I'his-
toire des Malaho et des Tagaro sur l'ile de
Pentecdte : chague groupe procrée les enfants des
autres. Leurs femmes se dispersérent dans le reste
de I'tle jusqu’au pays de langue Apma (Melsisi),
mais aussi l'est d’Ambae et le sud de Maewo ».

Linvention de la « société des vara » repré-
sente une originalité profonde par rapport aux
autres sociétés de l'archipel. Ce mythe fonde
véritablement la société matrilinéaire et 1'idéo-
logie de paix civile qui la sous-tend. Pour les
gens de Raga, c'est bien dans le nord de
Pentecote que le systéme des vara fut inventé
et C'est 1a en effet o1 la société matrilinéaire se
tient dans ses formes les plus cohérentes. Les
deux peuples qui s'affrontaient dans le pays

Raga avaient en effet le choix entre une guerre
générale et sans doute par la suite un partage
du territoire qui les aurait séparés géographi-
quement, ou bien la fusion pure et simple. En
réalité, ils ne choisirent ni l'une, ni I'autre : les
deux peuples déciderent de conserver leur iden-
tité en inventant les « moitiés, mais ils refuse-
rent de s’ériger en entités territoriales séparées.
Ils instituerent donc le mariage systématique
des vara dans un cadre matrilinéaire. Celles-
ci furent amenées en fait a se reproduire I'une
par l'autre en sautant chaque fois une généra-
tion. Elles gardérent leur destin et, conformé-
ment a I'idéologie matrilinéaire, leur « sang »,
mais elles mélangerent leur espace. L'ensemble
du pays Raga devint un territoire commun pour
les deux peuples : chacun avait ses routes, mais
a 'exception des groupes-fondateurs, aucun
n'avait de vrai territoire.

La vara, dans cette perspective, apparait
comine une structure spatiale mobile sur
laquelle les hommes d'un « méme sang »
passent de lieu en lieu. Ils habitent avec les
membres des autres vara, ils s'échangent les
épouses, mais leur vraie « patrie » se tient dans
la route qui parcourt I'espace plus que dans les
lieux qui s'y enracinent.

Les chemins du pouvoir

Avoir su imposer la paix civile n’est pas la
seule particularité de la société matrilinéaire,
elle répartissait également les pouvoirs de fagon
plus large. Dans la société du nord de
Pentecéte, le pouvoir trans-local des hauts-
gradés du Bolololi n'est pas en effet le seul
moyen d'accés a la puissance ; il coexiste avec
celui des Ratahigi vanua, les « péres de la
Terre » qui habitent les lieux-souches des matri-
lignages et a ce titre maitrisent les pouvoirs
magiques et commandent les routes d'alliance,
notamment les itinéraires maritimes. Pour s'éle-
ver, un homme du Boleloli doit obligatoire-
ment passer par eux ; en s'élevant, il éléeve le
principe du pouvoir qui est tenu par les « péres
de la Terre », il le cristallise et le rend public,
mais il n'est pas nécessairement le maitre réel :
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son pouvoir politique se partage avec les
Ratahigi vanua.

Dans l'échelle des valeurs, le « pére de la
Terre » précede en effet le haut-gradé. [l exerce
un magistere moral et spirituel sur I'ensemble
de la vara. C'est la proximité des lieux-fonda-
teurs avec lesquels il vit en symbiose, tout autant
que son identité généalogique, qui lui confe-
rent cette plénitude d'étre sans laquelle il n'est
pas de vrai chef. On le respecte tout autant qu'on
le redoute ; son souffle et sa parole sont
magiques (huvui-huvui) : ils permettent la réus-
site des uns et réduisent au silence ceux qui sont
inopportuns (9). Les membres de la vara disper-
sée se rendent aupres d'eux comme on va en
pélérinage : tout homme au moins une fois dans
sa vie a di reconnaitre les lieux-fondateurs de
sa vara et en tester la puissance magique.

Il y avait 14, sans nul doute, un réseau de
pouvoir trans-territorial qui préexistait a 1'ins-
titution de la société des grades. Tout naturel-
lement, les ainés des vara furent les premiers
a acquérir des grades lorsque l'institution se
propagea. Ils jouissaient pour cela de la soli-
darité effective de l'ensemble de leur matrili-
gnage. Mais aux stades ultimes de la compéti-
tion, la coincidence entre hauts-gradés et
« ainés » ne semble pas avoir été parfaite. Mol
Ture, I'un des derniers grands chefs de la hiérar-
chie des grades du pays Raga n'était pas un
« pere de la Terre » et il habitait un village
(Labultamata) loin du lieu-fondateur de la vara
des Atanbwelo 2 laquelle il appartenait. En
fait dans la société traditionnelle, antérieure
au contact avec le monde blanc, les deux
réseaux de pouvoirs, 'un issu des liens du sang,
le second des compétitions de prestige et d'os-
tentation de la société des grades, semblaient
coexister dans des domaines séparés ; ils s'équi-
libraient I'un par l'autre plus qu’ils ne se
concurrengaient.

9. Le huvui-huvui, c’est le souffle magique. Lhomme
souffle dans une noix de coco verte et formule des incan-
tations; il se verse ensuite |'eau de la noix de coco sur le
visage. C'est ce geste que firent les gens de Malakula lors-
qu'ils virent apparaitre les vaisseaux de Cook.
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Les hauts-gradés du Bololeli tiennent le
pouvoir politique. Ils sont les « peres des
cochons », Ratahigi bei. Ils maitrisent les
systemes d'échanges trans-locaux, mais ils ne
sont pas les « grands hommes de la Terre ».

Ce 16le, chargé d’émotion magique et de
spiritualité, reste dévolu aux ainés des matri-
lignages. Les Ratahigi vanua, peéres de la terre,
arbitrent la répartition territoriale et fonciére
dans chacun des groupes locaux, les conflits
fonciers et veillent sur la coutume des nourri-
tures et des magies.

Un certain partage du pouvoir apparait des
lors dans la société matrilinéaire. Les grands
hommes de Raga sont : les maitres de la Terre
et les maitres des cochons. Le pouvoir magique
et spirituel est donc séparé du pouvoir public
symbolisé par le systeme des grades et encore
différent du pouvoir foncier représenté par les
maitres des tenures. La « société des vara » se
différencie autant par sa répartition dans I'es-
pace que par la répartition des pouvoirs. On
serait tenté de dire que le modele était parfait
et remarquablement équilibré.

Cette division de I'espace du pouvoir se
retrouve dans d’autres sociétés du Vanuatu,
notamment et on le verra plus loin 4 Tanna.
Dans certains cas, les fonctions se confondent
sur un seul dignitaire, mais le cas semble rare.
En regle générale on cherche a séparer soigneu-
sement les pouvoirs et 2 donner a chacune des
vara ou des segments de lignée qui les compo-
sent un moyen d’expression spécialisé et une
forme quelconque de pouvoir.

Comme dans beaucoup de sociétés méla-
nésiennes, la « chefferie », entendons parlale
chemin du pouvoir, n'était donc pas unique,
mais au moins double et souvent triple. Cette
dualité des pouvoirs renvoyés les uns contre
les autres ajoutait encore a la fluidité de la
société et permettait a chacun un éventail large
de tactiques politiques, qu’elles visent a la
domination ou au contraire a la recherche de
l'indépendance par rapport a cette tentative de
domination.

La pluralité des chemins du pouvoir révele



enfin que la manipulation de la richesse écono-
mique n'est pas, loin s’en faut, la seule voie
d’acces a la puissance. Le « big-men » classique
qui s’éléve par la compétition économique
n'apparait dans la société mélanésienne du
nord du Vanuatu que comme une forme sociale
relativement tardive, cantonnée dans un
domaine spécifique et qui reléve peut-étre plus
de 'ostentation que de la vraie puissance. La
maitrise des routes, la résidence sur les lieux-
fondateurs et la puissance magique et spiri-
tuelle qui en résulte, continuerent d’exister a
coté des pouvoirs des hauts-gradés (10),

L'ESPACE DE FONDATION
Les sociétés a inflexion patrilinéaire

Le cas des sociétés patrilinéaires du sud de
l'archipel en particulier, mais aussi de Malakula
et des Shepherd, est dans un sens plus simple.
Le groupe local coincide en principe avec un
patriclan qui se confond avec son territoire. Le
groupe de parenté tend ici non pas a se consti-
tuer en chaine de lieux traversant des territoires ;
il s'identifie avec I'un des segments de la chaine
et s’y eriracine.

Au sud du pays Raga, commence le pays de
langue Apma o1 se rejoignent les influences
matrilinéaires du Nord sous la forme du méme
systéme de moitiés exogames rebaptisées Bule
et Tabi, et les influences patrilinéaires du sud,
qui tendent a créer des territoires patrilocaux
ou vini. Le vini du centre de Pentecéte s'op-
pose en quelque sorte a la vara du nord, en ce
qu'il représente l'unité territoriale de base,
autrement dit un patriclan, structure que I'on
retrouve commune a toutes les sociétés patri-
linéaires du reste de l'archipel (voir carte 15).

Alors que la vara est une route, le vini est
un ensemble de lieux dont la somme crée un

10. La méme remarque est faite par Godelier (1982)
dans son étude sur la Nouvelle-Guinée : les Grands
Hommes Baruya ne sont pas en effet des « big-men » tels
que les décrit Salhins (1963). La aussi les routes du
pouvoirs débordent celles de la seule richesse, de la spécu-
lation et de l'ostentation.

territoire uni. Si la société matrilinéaire tend a
organiser un espace de relations fluides ot les
hommes se déplacent et se créent des liens
trans-locaux, la société patrilinéaire organise a
I'inverse un espace plus cloisonné fait d'une
succession de territoires indépendants. La coin-
cidence entre la régle virilocale et la patrilinéa-
rité tend a engendrer des groupes plus fermés,
mais aussi plus stables o1 'homme s’enracine
avec d’autant plus de profondeur qu'il n'a avec
I'extérieur que des relations épisodiques et frag-
mentaires. Les routes d'alliance sont plus courtes
et moins parcourues, moins fondamentales que
dans l'univers des groupes matrilinéaires ot
elles représentent l'axe généalogique.

Appliquant une méthode de recherche
originale, Cabalion (1981) a repris les noms
vernaculaires des plantes, telles qu’elles sont
désignées dans les langues de Pentecdte et
comparé ses résultats avec la classification
interne des langues du Vanuatu réalisée par
Tryon (1976). Il résulte de cette recherche que
de toutes les langues de I'le, celle de Raga appa-
rait comme ayant bénéficié du maximum d'in-
ter-relations avec le reste du Vanuatu, notam-
ment avec les iles Banks, Maewo, Ambae, Malo,
la cote est et sud de Santo et le nord-est de
Malakula. En revanche, les langues du pays
Apma (centre Pentecote) et Sa (sud-est de I'ile)
traduisent un isolement beaucoup plus
marqué. On peut en conclure au simple niveau
de la lecture des affinités linguistiques que 'en-
semble du pays Raga semble, des |'origine, avoir
joué un role central dans le systeme d’échange
inter-insulaire des iles du nord du Vanuatu.
Cette ouverture du pays Raga confirme le carac-
tere mobile de la société matrilinéaire, 1'éten-
due et le degré de rayonnement de ses routes
et a 'inverse le caractere plus segmenté et terri-
torialement plus fixe des sociétés patrilinéaires
de Pentecote.

Les guerres sont, dans le contexte patrili-
néaire, plus violentes. Entre voisins, la relation
se caractérise par la succession de cycles guer-
riers entrecoupés de cycles de paix. La guerre
est la face inverse de l'alliance, mais une face
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nécessaire et un élément organique du jeu
social. Méme si ces guerres n’ont que fort rare-
ment pour objet la conquéte du territoire
adverse, elles sont toutefois des « guerres terri-
toriales » en ce qu’'elles dressent I'un contre
I’autre non plus des individus, mais des
groupes territoriaux qui, en I'espéce, fonc-
tionnent comme des groupes solidaires.
Lorsque la guerre éclate, les routes qui partent
du territoire se ferment. Chacun se clot sur ses
lieux et les guerriers s'affrontent sur les franges
dangereuses qui leur servent de frontiéres.

I'échange des épouses est le moyen privilé-
gié par lequel une relation d'alliance réguliere
se noue hors du territoire. La loi matrimoniale
est en effet batie sur I'échange strict. Deux
hommes s’échangent leurs sceurs, puis renou-
vellent en sens inverse le méme échange deux
ou trois générations plus tard et ainsi de suite.
Chaque groupe local évolue ainsi entre une
tendance centripete qui favorise le mariage
proche entre segments de patrilignages diffé-
rents au sein du groupe local, ce qui renforce
d‘autant sa cohésion interne mais le ferme a
l'alliance extérieure, et une tendance centrifuge
qui lui fait au contraire privilégier le mariage
lointain et par la 'alliance extérieure avec des
groupes de territoires différents. Les cycles de
paix favorisaient I'alliance entre groupes locaux
différents, les cycles de guerre au contraire les
refermaient sur eux-mémes : la vie sociale
passait ainsi d'un cycle a l'autre, d'une évolu-
tion d’'ouverture en évolution de fermeture.
Jusqu’au surgissement du systéeme des
grades, il ne semble pas qu'il y ait eu de véri-
tables structures trans-locales permettant 'exis-
tence de relations institutionnalisées entre les
différents groupes patrilinéaires. Comme on
1'a vy, le systeme des grades prit, en se répan-
dant dans les sociétés patrilinéaires, une
inflexion différente, mystique et plus autori-
taire, plus baroque aussi et plus ostentatoire.
Les hauts-gradés tendent ici a réincarner les
ancétres et a régner sur un groupe de territoires
-solidaires plus qu'a parcourir des routes et a
participer a de vastes systemes de compétition
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inter-régionaux et de « busnes » comme dans
le nord-Eest matrilinéaire.

La route et le lieu

Nous aurons plus loin l'occasion d'appro-
cher une société de type patrilinéaire avec
l'exemple de Tanna. Les problémes de 'alliance,
de l'acces aux terres, de la guerre et de la paix
s’y posent en termes différents, mais on y verra
aussi que l'organisation de l'espace en lieux
fondateurs et en lieux dérivés, la structuration
en routes ol s'enchaine 1'alliance et en terri-
toires ou se cristallise la vie sociale, fonction-
nent malgré tout a l'intérieur d'un cadre qui
n’est pas fondamentalement différent.

Sans doute ne convient-il guére en effet de
pousser trop loin 'opposition entre sociétés
matrilinéaires et sociétés patrilinéaires. Les unes
comme les autres, si elles se batissent sur des
modeles théoriques différents qui étendent ou
au contraire retrécissent leurs horizons d'al-
liance, participent en fait a un systéme
commun. Elles chercheérent au départ a
répondre aux mémes problemes.

Dans les deux sociétés, la parenté et la filia-
tion s'inscrivent et se reproduisent par l'espace ;
le sang épouse des signes qui sont inscrits dans
les lieux comme dans les routes. Les systemes
de parenté de référence sont en outre suffi-
samment souples pour qu'ils puissent étre
« interprétés » et au besoin manipulés. Ils
tendent aujourd’hui a devenir dans leur
pratique des systémes cognatiques a double
filiation. La méme politique matrimoniale s'y
dessine : les Mélanésiens d’aujourd’hui tendent
a privilégier des types de mariage proche qui
laissent un choix ouvert entre I’héritage pater-
nel et I'héritage maternel. Selon l'intérét qu'il
y trouve, ’homme est libre de se réclamer de
la route de son pere ou de celle de sa meére, et
s'il le peut des deux ensemble.

Enfin, les sociétés mélanésiennes du
Vanuatu se fondent sur des principes identiques
d’organisation de I'espace et du territoire. Dans
la vision traditionnelle, I'individu n’existe pas
en soi, il n’est que la cristallisation éphémeére



d’une lignée d’ancétres. 'homme hérite de son
identité selon des modes de filiation divers,
mais il la reproduit ensuite en réoccupant I'es-
pace du groupe de parenté auquel il s'agrege.
C'est en occupant un lieu et en se référant a
une route de « filiation » réelle ou fictive que
I'homme affirme son identité et se situe par
rapport au monde « réel » des ancétres. En défi-
nitive, son véritable groupe de parenté devient
celui de I'espace ol il s'investit.

Les seuls points permanents de |'organisa-
tion de 'espace sont en définitive les « lieux
sacrés » ou se rejoignent le monde permanent
des ancétres et le monde éphémeére des
hommes. Ces lieux sont des « fondations » ; ils
servent de réceptacle aux pouvoirs magiques et
de point d'émergence aux lignées humaines ;
ils sont dangereux parce qu’en eux communi-
quent le monde sacré et le monde profane. Ce
sont des sanctuaires de l'espace, les sanctuaires
des lignées et le point de départ de leurs chemi-
nements d’'alliance, les seuls a exister réelle-
ment. Ailleurs, il n’est qu'espace éphémere et
instable, frontieres mouvantes et toujours discu-
tables, lieux dérivés et lieux d'usage. Les sites
des « villages » ne sont eux-mémes que des cris-
tallisations passageres ol1 se croisent et se décroi-
sent, se font et se défont les alliances entre
lignées. Dans ce contexte spatial de lieux et de
routes, d’espaces fermés ou d'espaces ouverts,
les femmes que 1'on échange servent de véhi-
cule a I'alliance des hommes et des territoires.
Elles permettent I'ouverture du systéme et la
mobilité géographique d'un territoire a I'autre.

Les sociétés patrilinéaires et les sociétés
matrilinéaires ressortent d'une logique
commune. Entre les lieux et les routes, la rela-
tion est dialectique. Dans le modele de la
société a inflexion patrilinéaire, la lignée est
un lieu : les routes qui partent des lieux internes
du territoire meénent a d'autres lignées et
permettent l'alliance extérieure. Ici les lieux

expriment la filiation, la généalogie renvoie a
ces points fixes, les lieux priment sur I'univers
mobile des routes. Le groupe local de résidence
est stable. L'univers territorial passe par des
phases de fermeture et d'ouverture, les hommes
sont dans I'ensemble moins mobiles, ils restent
rivés a leurs lieux.

Dans la société matrilinéaire, c'est a 'inverse
la lignée qui est une route, et les lieux n’exis-
tent qu’en référence a cette route. La route
parcourt l'espace et recroise d’autres routes :
les lieux qui balisent le territoire ne sont jamais
que leurs points de croisement, ce sont les
nceuds par lesquels l'alliance des lignées se
reproduit. La route prime dés lors 1'univers des
lieux, la mobilité I'emporte sur la fixité. Le
groupe local de résidence est plus ouvert, en
un mot plus fluide, et dans une situation qui
favorise les échanges et les relations multiples.

Entre ces deux modéles théoriques, la filia-
tion par le lieu ou la filiation par la route,
chacune des sociétés de I'archipel semble avoir
cherché son point d'équilibre.

L'espace dans le monde traditionnel sert de
fondation a la société. Ce n’est pas tant ici I'es-
pace qui fonctionne comme « un produit
social », mais, serait-on tenté de dire, la société
qui fonctionne comme un « produit spatial ».
Tout se passe en effet comme si la société méla-
nésienne avait des ses origines cherché a batir
un « cadre spatial » a la fois clos et ouvert, assu-
rant a chacun des groupes locaux un équilibre
relatif entre la dépendance et 'autonomie, entre
I'alliance extérieure et 1'unité intérieure.

Pour le reste, elle laisse au corps social une
infinie liberté d'innovation culturelle, notam-
ment au plan des modalités historiques de la
construction des formes du pouvoir individuel.
Un peu comme sil s’agissait d"un aspect secon-
daire. La raison vient-elle de ce que la société
de la coutume n'est pas réellement une « société
historique » ?

s,
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TROISIEME PARTIE

LA SURVIE ET LABONDANCE

Les systemes d'encadrement, la vie agraire et économique
dans la société de la coutume
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HUITIEME CHAPITRE

LE CADRE
GEOGRAPHIQUE

Le village est une notion moderne héritée
des missions chrétiennes qui s'efforcerent de
regrouper leurs convertis sur le littoral autour
des églises et des écoles. La société tradition-
nelle ne connait qu'un semis lache de
hameaux: I'éclatement des structures résiden-
tielles va de pair avec la dispersion de I'auto-
rité et le flou relatif qui entoure la notion de
pouvoir local.

LES ECHELLES DE L'ESPACE SOCIAL
Les structures résidentielles

L'habitat traditionnel est dispersé en petits
hameaux autrefois clos par une barriere et
composés en général de moins d'une dizaine
de maisons. Chacune des « maisonnées » sert
de centre a une famille nucléaire formée par
un ménage et ses enfants en bas-age. Le hameau
lui-méme correspond a une famille étendue
ou a un segment de lignée exogame, composé
par la réunion de ménages de plusieurs fréres
et de celui de leurs parents. Lorsque la famille
devient trop grande, le hameau se scinde ou
se recompose ailleurs avec d’autres cellules
familiales proches, de telle sorte qu'il ne consti-
tue jamais treés longtemps une structure stable.

La relation privilégiée qu’entretiennent

plusieurs hameaux, notamment leurs liens de
parenté étroits, s'exprime par la proximité
spatiale. En s'espagant a quelques centaines ou
dizaines de métres les uns des autres, les diffé-
rents hameaux créent une aire de résidence
cominune et de convivialité ; ils forment alors
ce qu’on peut appeler un groupe local de 1ési-
dence. Dans le cadre d'une définition pure-
ment sociologique et non plus géographique,
ces groupes locaux peuvent étre assimilés a un
« village » qui se caractérise par sa « nature de
communauté politique et de groupement structuré
par la parenté » (Vienne, 1984). Dans le nord
de Pentecote, aux iles Banks et dans 'ensemble
des iles matrilinéaires du nord-est, le « village »
résulte d'une alliance de mariage constamment
renouvelée entre les moitiés exogames ; dans
le reste de l'archipel, a inflexion patrilinéaire,
il réunit plusieurs segments de lignées qui se
renvoient a une souche commune: on peut
alors évoquer le groupe local en terme de
« patriclan » méme si la regle de filiation unili-
néaire souffre dans la pratique de nombreux
accomodements.

Le groupe local constitue ainsi 'échelle
géographique intermédiaire entre les hameaux
familiaux et de plus vastes regroupements
régionaux : il représente le centre dense de la
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vie sociale, un espace d'autonomie, de solida-
rité et de liens familiaux étroits. Au sein des
groupes résidentiels, la convivialité, la circu-
lation des biens et 'entraide sont de regle.

A une échelle géographique plus large, les
relations qui se nouent entre les groupes locaux
forment des ensembles politiques et culturels
plus vastes, des « pays » ou des « vanua», comme
on les appelle au nord de Pentecote, c'est-a-dire
des « terres » ou encore des « niko », ou
« pirogues », comme on les appelle a Tanna. Ces
grands groupes a caracteres régionaux appa-
raissent comme des aires d'influences politique,
culturelle et linguistique communes: les liens
culturels y sont étroits, la plupart des échanges
de mariage et de biens rituels sy déroulent, le

pouvoir politique local s'y noue. Pour la plupart
de ceux qui I'habitent, I'espace du « pays » ou
la terre du vanua détermine « I'espace vécu » le
plus lointain. Hors de lui, le monde connu
autrefois s'arrétait : seuls les grands hommes et
segments de lignage dominants le débordaient
grace a leur maitrise des routes d‘alliance loin-
taines (Bonnemaison, 1979).

La région mélanésienne, c'est donc un pays,
parfois plusieurs pays agrégés, parfois un groupe
local élargi. Il ny a pas dans la société tradi-
tionnelle de structures politiques supérieures
qui transcendent ce niveau. Selon les situations
locales, mais aussi les périodes, cet univers régio-
nal est plus ou moins fermé, plus ou moins
ouvert a l'alliance et aux échanges extérieurs,

Photo 6.
Alors que les hommes vivent entre eux au nakamal, les femmes et les enfants ont pour lieux de vie
les maisons et leur cour. Cet espace domestique est soigneusement entretenu et entouré d'une barriere,
comme ici @ Amok dans le nord de Malakula (aotit 1970).
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Les échelles

L'espace social de l'archipel s’articule selon
des échelles différentes : espace de la maison-
née, du hameau, du groupe local, du pays
enfin. A chacun de ces niveaux correspondent
des structures spatiales, des lieux et des itiné-
raires de taille et de configuration différentes.

La maisonnée familiale constitue l'unité
domestique de production: elle se tient dans
une parcelle dénommée qui, elle-méme,
renvoie a une tenure fonciére dispersée et aux
contours mouvants. Sil'on sen tient aux recen-
sements de 1967 et de 1979, sa moyenne statis-
tique est de I'ordre de 5 4 6 personnes. La taille
du hameau, ou groupe de résidence familial,
englobe 4 ou 5 maisonnées en moyenne,
dépassant rarement une trentaine de personnes
au total, les plus populeux allant jusqu’a 50
ou 60, ce qui en général constitue un maxi-
mum. La proximité physique des groupes de
maisonnées dans l'espace croit avec l'intensité
des liens humains et familiaux. On ne peut a
I'égard du hameau parler de tenure fonciere
collective : le hameau renvoie a la somme de
ses tenures individuelles qui le plus souvent
s'inter-mélent avec les tenures des hameaux
voisins. A ce niveauy, c'est l'individu et la vie
domestique qui priment: il n'y a ni territoire
politique, ni vraie « frontiére ».

Le groupe local a une existence plus propre-
ment politique, ce qui se traduit par la présence
d’une maison commune des hommes et d'une
place de danse. La taille du groupe oscille en
général entre 100 et 300 personnes, ce dernier
chiffre n'étant que rarement dépassé sans qu'un
processus de segmentation et d'éclatement inter-
vienne a nouveau. Les groupes locaux s'ap-
puient souvent sur un territoire d'un seul tenant,
sans que cela pourtant soit une reégle absolue.

Al'échelle supérieure du « pays », des fron-
tieres territoriales nettes apparaissent. La encore
l’échelle varie : certains « pays » ne sont en
réalité que des groupes locaux élargis et a forte
inflexion territorial