
villages des autres : 
une vue du côté des étoiles 

Athanase Bopda 
Géographe 

Si la restitution des savoirs sur les lieux et les hommes du monde 
rural donne souvent l'impression que les chercheurs s'adonnent à 
un soliloque quasi permanent portant sur des terrains et sur une 
matière qui, eux, ne parlent pas, l'impression dcvient autre quand 
on va sur le terrain. En Afrique ou ailleurs, la recherche en sciences 
sociales n'est pas le lieu d'une observation à sens unique. Contrai- 
rement à ce qu'on pourrait déduire de la lecture des publications 
scientifiques et académiques, le chercheur n'est pas le seul maître à 
penser et à juger. Observateurs observés, les chercheurs et la recher- 
che ont aussi une autre histoire, en tous cas en Afrique, celle que 
racontent et se transmettent les générations de femmes et d'hommes 
habitant les lieux où ils ont exercé leurs savoirs et leur savoir-faire. 
Même si Ic vécu de la recherche du côté des enquêtés ou du << sud » 

et sa description << façon village >> n'est pas toujours le simple envers 
de ce que racontent les chercheurs eux-mêmes quand ils parlent de 
leur expérience, ce vécu n'est pas sans intérêt. En espérant faire 
«parler» les véritables protagonistes, nous nous sommes astreints 
autant que faire se peut à restituer ce qu'ils ont tiré de leur propre 
lecture de nos rencontres. 

Le texte qui suit raconte, plus qu'il n'explique, l'autre côté de I'his- 
toire d'une rencontre entre les ((chercheurs cherchant » de l7ex- 
Institut des sciences humaines deYaoundé (ISH), de l'université du 
Cameroun, de l'Institut français de recherche scientifique pour le 
développement en coopération (Orstom) et un terrain <<pensant >> : 
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les habitants du village de Yemessoa au centre du Cameroun. Cette 
rencontre s'est déroulée entre 1988 et 1994, à l'occasion de I'intro- 
duction de la recherche par observatoirc dans un univers local de 
sciences sociales marquées entre autres par les études de terroir. 

in: v:? :~<p 

d Des terroirs aux observatoires 

Dans la courte histoire de la recherche en sciences sociales au 
Cameroun, l'apparition du projet des Observatoires du changement 
et de l'innovation sociale au Cameroun (Ocisca) marque un tournant 
méthodologique crucial dans le cadrage temporel des travaux de 
recherche. 

Jusqu'alors, les études de terroir constituaicnt la technique la plus 
utilisée dans l'observation du monde rural. Au Cameroun commc 
aillcurs dans le monde tropical, le terroir n'est pas seulement, comme 
en occident, une terre individualisée en fonction de ses capacités 
culturales. Dans la zone intertropicale, sa définition a évolué. II est 
devenu plutôt le territoire, sur lequel, au niveau du village, une commu- 
nauté rurale donnée applique et entrelient son système d'exploita- 
tion agricole et sa logique de mise en valeur kconomique. Les études 
de terroirs lancées au milieu des années soixante par I'Orstom 
ouvrent un vaste champ exploratoirc pour l'analyse des savoir-faire 
dcs paysans africains tant dans l'exploitation que dans le marquage 
social de l'environnement. 

Dans le cadre de cette option méthodologique, de nombreux chantiers 
se sont ouverts au Cameroun. Tout comme les secteurs d'exploi- 
tation chez les agronomes, ils ont servi de cadres initiatiques à de 
nombreux néophytes auxquels la politique scienlifique de I'Orstom 
de l'époque imposait une immersion totale sur le terrain. C'est 
l'époque héroïque des «entrées par le bas >>. Dans le cadre des éludes 
de terroir, des années durant, toute une génération de géographes de 
cet institut va se faire la main, offrant aux observateurs du monde 
rural africain des zooms inslructifs sur de nombreuses localités 
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campagnardes. Cependanl, une fois les lieux investis et leurs struc- 
turcs agraires minutieusement décryptées, les terroirs sont abandonnés 
pour d'autres terrains ou d'autres niveaux d'approche. Les retours 
sur les terrains anciens ne sont à I'ordrc du jour ni pour les mêmes 
acteurs, ni pour leurs cadets. Au cours de celte phase pionnière, la 
volonté dc couvrir tout l'espace global dans sa diversité es1 privilé- 
giée, chaque terroir étudié étant pratiquement   rai té comme un sys- 
tème agraire nouvellement découvert. 

Les chercheurs néophytes vont évoluer au cours de leur carrière, 
passant des terroirs aux régions. La transformation des activités de 
I'Orstom au lendemain des Indépendances a également contribué au 
relâchement des études de terroirs. Au début des années quatre-vingt, 
la confection des derniers atlas régionaux y contribue aussi. Dès le 
milieu des années soixante-dix, l'abandon dc la stratégie d'insertion 
par le bas utiliséc pour le recrulement de la première génération de 
chercheurs nationaux relève de la même mise en veilleuse de cette 
option méthodologique particulière, accentuée par les premières crises 
post-coloniales. De fait, ce sont ces crises qui vont favoriser I'émer- 
gence d'une nouvelle approche : la mise en place d'observatoires. 

Si elle germe au creuset de la pluridisciplinarité, l'idée d'observa- 

toires tire sa force de la nécessité pour les chercheurs et les déci- 
deurs de concilier le temps court et le temps long pour connaître un 
univers africain en proie à des bouleversements particulièrement 
rapides. C'est en 1989 que Georgcs Courade propose d'implanter 
un observatoire dans la zone cacaoyère pour suivre les réponses des 
cacaoculteurs à la crise endémique. Nous pensons alors au village 
de Yemessoa. Situé à quelques soixante kilomètres de Yaoundé et à 

la fois suffisamment loin et près de la ville, ce village a été étudié à 

plusieurs reprises depuis la fin des années soixante. 

Avec ses 1 800 habitants répartis dans moins de 400 exploitations 
familiales, Yemessoa nous est apparu comme la bonne étoile à la 
portée de nos instruments d'observation. Il nous fallait un terrain 
d'observation suffisamment loin de la capitale pour qu'il puisse être 
qualifié de rural. Mais il fallait qu'il en soit suffisamment proche 
pour tenir compte des moyens matériels limités du projet. 
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Les étoiles >> inattendues 
du système Ocisca 

Paradoxalement, lors de la mise en place du projet Ocisca, le premier 
objet à observer a été le comportement des chercheurs locaux face 
à la crise. Observatoire d'un réseau de recherche scientifique né 
dans un dénuement relatif, Yemessoa et son équipe se sont voulus, 
d'entrée de jeu, une fédération de bonnes volontés en quête d'un 
espace de travail où les savoir-faire des uns et des autres pourraient 
être partagés. Les chercheurs étrangers et nationaux en firent rapi- 
dement un lieu où ils pourraient manifester tant leur présence que 
leur utilité en pleine tempête socio-économique et politique. Vu de 
leur côté, il fallait valoriser plus efficacement la compétence des 
chercheurs en sciences sociales dans un pays où les institutions de 
recherche prises dans le tourbillon de la crise étaient en train d'ago- 
niser. Mais vu du côté des «étoiles », c'est-à-dire du côté des obser- 
vés, l'expérience a été vécue autrement. 

Ayant acquis un comportemenl de nantis, les chercheurs du projet 
offraient aux villageois amusés le spectacle d'une recherche locale 
déstabilisée et menée dans une pauvreté ahurissante. Astronomes au 
cœur d'une galaxie ébranlée par une tempête sidérale, ces cher- 
cheurs n'étaient pas toujours à même d'orienter fermement et 
constamment leurs instruments d'observation vers les comporte- 
ments d'un monde rural qu'ils croyaient être le seul traversé par la 
crise. Du coup, les villageois furent parfois les témoins étonnés de 
comportements déviants d'analyse auxquels les seigneurs de la 
recherche ne les avaient pas habitués. Alors que les astronomes de 
l'observatoire croyaient travailler scientifiquement, ils se donnèrent 
souvent en spectacle aux étoiles, de la conception jusqu'au montage 
et la mise en œuvre du projet. Les villageois censés leur servir 
d'étoiles se révélèrent souvent des observateurs avisés de la crise ct 
de l'ajustement de la recherche sans dimension sociale. 
Complètement absorbés par leurs tâches, mais aussi par habitude, 
certains chercheurs ne s'interrogeaient pas sur les éventuels états 
d'âme des étoiles humaines de leur observatoire. «Une étoile, cela 
ne pense pas » vous diront les astronomes. Les étoiles de Yemessoa 
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n'allaient pas tarder à se rappeler à nos soins, marquant nettement 
la spécificité des étoiles humaines par rapport aux étoiles des vrais 
astronomes. 

Au cœur de la galaxie tourmentée, 
encore et toujours le village 

Astronomes par imitation, mais chercheurs en sciences sociales par 
profession, nous savions que mêmes inertes, les étoiles ont une his- 
toire. Des souvenirs, des événements, des noms étaient restés dans 
la mémoire des villageois. Celui du père Foua fut le plus souvent 
cité. «Quand le père Foua nous recommandai1 de nous organiser 
pour mieux produire ou mieux vendre, nous ne l'écoutions pas ». 
Nous avons très vite abandonné toutes les façons qu'ils (les diffé- 
rents encadreurs) nous ont appris à l'époque. En ce temps-là, on 
nous aidait, on nous donnait beaucoup de choses. Mais nous les 
avons même combattus. On se disait que s'ils le faisaient, c'est 
qu'ils avaient leur intérêt derrière. Aujourd'hui, nous comprenons 
trop tard que c'était «notre propre intérêt ». Affirmation polie pour 
mettre à l'aise les visiteurs ? Ou expression de convictions réelles ? 
Pour d'autres villageois, «les méthodes que nous proposaient ces 
gens-là nous donnaient trop de travail ..., c'était trop dur et on ne 
pouvait pas toujours faire en même temps ces champs-là et nos 
champs pour nous nourrir. Mais nous aimions les gens du Père Foua. 
Il étaient très gentils ». 

11 faut remonter à la première décennie après l'indépendance pour 
mieux comprendre ce type de remarques. C'est grâce à l'impulsion 
et au dynamisme de ce religieux catholique que plusieurs volontaires 
du progrès sont arrivés à Yemessoa à la fin des années soixante. À 
la demande de ses paroissiens, I'ENFSA (École nationale fédérale des 
scicnces agronomiques) transforme le village et ses environs en zone 
d'application où les nouveaux et futurs ingénieurs viennent enseigner 
ou évaluer les techniques nouvelles censées plus efficaces et plus 
rentables pour la production vivrière. L'Orstom se joint au mouve- 
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ment en envoyant dès 1970 plusieurs chercheurs sur le territoire de 
Yemessoa. Un géographe, J. Tissandier, un économiste, J. Weber, et 
des équipes de techniciens restés célèbres, notamment N. Memenga 
et H. Elingui, vont entreprendre un relevé de terroir sous la houlette 
dc R. Dizain, lui-même géographe. En 1982, une équipe conjointe 
de I'Orstom et de l'ex-MS reprend l'étude du terroir de Yemessoa 
plus de dix ans après les « années fastes » de l'époque du Père Foua. 
Si 1'Ensa (École nationale supérieure d'agriculture) n'était plus là 
pour promouvoir le développement de la production vivrière et de 
l'élevage du village en s'appuyant sur l'introduction de nouvelles 
Lechniques, la Sodecao (Société pour le développement du cacao) 
s'est alliée en principe aux structures habituelles de I'encadrement 
administratif pour prendre la relève. 

Convaincus de l'idée que I'encadrement des campagnes est inévita- 
blement porteur de mutations dans le comportement des acteurs du 
monde rural, certains chercheurs se sont élevés contre le choix de 
Yemessoa comme observatoire pilote pour la zone cacaoyère. «Ce 
village est un village surencadré. 1:l ne peut valablement servir 
d'exemple pour une étude de la réaction des planteurs et du monde 
rural à la crise. En effet ses habitants ont davantage bénéficié des 
apports de l'aide au développement que les planteurs habituels ». Ici 
comme ailleurs, la répétition des enquêtes aboutit à la saturation ou 
au conditionnement pervers des enquêtés qui ne répondront plus de 
manièrc satisfaisante. 

Toutes ces raisons étant plus ou moins valides,Yemessoa sera choisi 
pour une autre raison. L'existence de données anciennes sur la siiua- 
tion des villageois était supposée permettre de mieux distinguer ce 
qui était supposé relever de crises anciennes, et ce qui résultait de 
situations engendrées par des perturbations plus récentes telles que 
le PAS (Plan d'ajustement atructurel) et les DSA (Dimensions socia- 
les de l'ajustement). 

Inversement, certains chercheurs ont fait remarquer que s'ils sont 
très peu nombreux, ce sont les villages de la zone cacaoyère et plus 
particulièrement ceux du pays eton qui ont le plus fréquemment 
connu une concentration d'équipes de recherche et d'encadreurs du 
développement aussi massive, pendant un laps de temps aussi long 
et d'une façon aussi intensive et continue. Les villages sur lesquels 
on dispose d'une aussi bonne série d'informations concernant leur 
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évolution et les eflorts de promotion du développement ne sont pas 
légions. Alors que les développeurs avaient pendant des années sou- 
tenu implicitement ou explicitement que le sous-développement 
était le résultat d'un sous-encadrement, un Yemessoa surencadré se 
distinguait-il en tant qu'exception à la règle ou en tant qu'enclave 
surdéveloppée '? Les chercheurs géographes, socio-économistes et 
autres intervenus à Yemessoa pendant les années soixante-dix ne 
semblaient pas pour autant concernés par les tribulations simulta- 
nées des « développeurs » et des «développés » d'un même village, 
tant la pratique de leurs analyses semblaient SC situer en dehors des 
urgences du changement immédiat des conditions de vie des popula- 
tions. Ils se contentaient uniquement de regarder, de décrire «comme 
de vrais astronomes », traitant de la matière inerte des planètes vers 
lesquelles ils orientaient leurs augustes lunettes. À la limite, l'idée 
d'étudier les nouvelles péripéties de la situation créée par I'inter- 
vention des «autres » ne pouvait être qu'excitante pour eux. Ils 
avaient, croyaient-ils, << la chance d'avoir de la distance» par rapport 
aux étoiles. En réalité, les choses ne sont pas aussi simples. 

1 Des étoiles toutes en dérive 

À l'usage, l'observatoire Ocisca a révélé un monde d'acteurs mutuel- 
lement déçus de leurs expériences passées. Chercheurs et villageois 
s'offraient le spectacle d'étoiles en dérives dans un système sans 
soleil. Les anciens encadreurs enquêtés ne semblaient pas plus heu- 
reux que les paysans des résultats enregistrés au terme des années 
fastes de la recherche. «Malgré un très bon accueil paysan, notre 
tentative de développement rural par l'introduction de nouvelles 
techniques a échoué à Yemessoa » nous confièrent, les uns après les 
autres, les anciens agronomes et agro-économistes ayant travaillé 
au début des années soixante-dix dans la zone d'encadrement de 
Yemessoa. Penses-tu que je pourrai revenir à Yemessoa sans me 
faire prendre à partie par les paysans?» nous demandera l'un 
d'entre eux en 1990, sur un ton mi-sérieux, mi-humoristique. Presque 
en écho, deux réactions enregistrées sur le terrain allaient attirer 
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notre attention sur la nécessité d'une prise en compte de la vision 
villageoise. Mais prise en compte pour le compte des villageois ou 
des chercheurs ? 

Dès notre arrivée sur le terrain pour le test préliminaire du question- 
naire du premier passage en 1990, plusieurs villageois rencontrés 
demandèrent sans attendre : « Ça fait longtemps que vous venez ici 
pour nous poser des questions, mais depuis, notre situation ne s'est 
toujours pas améliorée. Après toute votre histoire d'enquête-là, 
qu'est ce que nous allons profiter, nous, ici au village?» Avec la 
même véhémence, une dame du village allait nous interviewer sans 
ménagement «C'est encore vous? Ça suffit comme ça. On s'est 
déjà assez fait tromper ... depuis l'époque de Nkolbisson, qu'ai-je 
gagné avec vous ? Vous venez nous exploiter et vous repartez.. . ». 

Plus tard, pendant l'enquête proprement dite, ce sont des chercheurs 
qui remirent les choses sur le tapis. «Les enquêtés nous demandent 
de leur offrir quelque chose avant de répondre à nos questions. » 

Pseudo-privilégiés du monde de la recherche, nous découvrons avec 
ahurissement la problématique de l'impossible distanciation du 
chercheur en sciences sociales face à son terrain d'études. Astro- 
nome de la galaxie, nous sommes aussi astronomes ciclris la galaxie. 
En atterrissage sur la planète et plus exactement sur l'observatoire, 
le regard continu de l'approche en observatoire nous impose plus que 
jamais de nous interroger sur les sentiments et les ressentiments de nos 
enquêtés face à notre présence ou à notre regard. D'où, une fois de 
plus, la nécessité d'aborder la question du «point de vue des étoiles». 

# 
I Des étoiles à géométrie variable 

Parler du point de vue des étoiles signifie que celles-ci sont d'abord 
bien identifiées ou définies. Pour un terrain sur lequel on revient, 
plusieurs cas de figure sont possibles. À Yemessoa, il s'est agi soit 
de personnes déjà enquêtées au cours des études précédentes, soit 
d'anciens auxiliaires de travail ayant participé aux projets de recher- 
che ou aux programmes de développement, soit des enfants, des amis 
ou des connaissances des deux premières catégories de personnes 
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ayant vécu les travaux antérieurs ou en ayant entendu parler. À côté 
de ces différentes catégories, il y a eu aussi des personnes n'ayant 
jamais connu directement ou indirectement les enquêtés, les projets 
de recherche, ou les programmes de développement ayant mobilisé 
le village. 

Selon les attitudes à l'égard de nos propres enquêtes, ces différents 
groupes se subdivisent en trois catégories : les personnes pour, les 
personnes contre, et les autres. Certaines raisons du pour et du 
contre sont directement liées au déroulement des travaux antérieurs. 
D'autres, par contre, résultent des représentations que les personnes 
se font du travail que nous envisageons de mener. Dans ce dernier 
cas de figure, nous avons été particulièrement frappés par la réac- 
tion de quelques citadins de retour ou de passage au village. Prenant 
à témoin des gens du village, l'un d'entre eux a tenu le propos sui- 
vant : << Ces gens viennent vous tromper. Depuis qu'ils passent ici, 
quel enfant du village est-il devenu quelqu'un grâce à eux?»  
Réponse du berger à la bergère, un villageois lui a rétorqué sur le 
champ : «Eux, peut-être, n'ont rien apporté comme tu le dis. Mais 
toi, notre propre frère, depuis que tu es parti mener ta vie en ville, 
tu y es même devenu quelqu'un, combien de fils du village as-tu 
aidés à devenir des grands ? » 

Devant cette panoplie d'étoiles sensibles, le discours classique qui 
consiste à dire qu'«on vient de la part du gouvernement ..., >> que 
«le village a élé choisi comme représentalis de l'ensemble de la 
zone cacaoyère.. . », que <<les résultats de nos travaux permettront 
de mieux comprendre la situation des villages ..., de mieux élaborer 
des solutions futures aux difficultés du village» n'a pas toujours 
sufti à convaincre. 

Par contre, de vieilles recettes ont marché : par exemple, respecter 
les enquêtés et les enquêteurs sans pour autant renverser les rôles ; 
se mettre dans la peau des autres pour mieux comprendre leurs réac- 
tions. L'équation personnelle de chaque chercheur aura eu plus de 
poids dans l'opinion des villageois vis-à-vis de l'observation per- 
manente cherchée par 170cisca. Ces villageois sont restés loin de 
l'unanimisme que suscite la langue de bois. Les étoiles humaines 
n'ont pas qu'une histoire et une mémoire. Elles sont par essence des 
intelligences. 
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1 Une lecture différenciée 

de la recherche et de sa pratique 

La vue du côté des étoiles àYemessoa est aussi un regard des enquê- 
tés comme des enquêteurs sur les chercheurs et sur leurs pratiques 
de la recherche. Les enjeux de cette forme d'interaction ont initia- 
lement concerné le questionnaire et plus particulièrement, sa traduc- 
tion en langue locale. ((Quand vous concevez vos questionnaires, 
faites nous venir pour vous aider à mieux les ficeler. D Ainsi pourrait- 
on résumer les réactions de certains enquêteurs mis à contribution 
pour l'appréciation de la validité des questionnaires pendant la 
période de formation qui chaque t'ois précède la collecte effective 
des données. Pour d'autres, la compétence de chercheurs peut être 
mise en doute. ((Concevoir des questionnaires [qui vous dépassent] 
nous pouvons le faire ; hélas, nous ne sommes pas à votre place », 

telle a été la réaction des moins humbles d'entre eux. Quand j'inter- 
roge un enquêté que je connais bien et qu'il me répond qu'il n'a pas 
de cacaoyère, vous me dites qu'il làut que je note seulement sa 
réponse au lieu de la mienne. Alors je la note pour vous faire plai- 
sir, mais je sais que cette information est fausse et que vos résultats 
ne valent rien ». Rencontrée dans quelques cas, cette critique s'est 
estompée avec la multiplication des passages. 

Le remplissage des tableaux de recettes et de dépenses des ménages 
a souvent donné lieu à des parties de bras de fer. Les déclarations 
des enquêtés à ce sujet sont toujours sujettes à redressement. En par- 
ticulier, les dépenses d'alimentation, enregistrées d'abord de façon 
globale, puis dans le détail, donnent des résultats qui ne coïncident 
pas toujours. À dessein, nous avions prévu que l'écart entre les deux 
types d'enregistrements permettrait de faire une grille de la dérive 
systématique créée par l'une et l'autre approche. L'application du 
questionnaire et surtout sa supervision ont quelquefois abouti à des 
quasi-conflits entre chercheurs sur la cohérence de l'information 
recueillie. Il a déjà fallu trancher sur la conduite à tenir à ce sujet. 
Pour certains, il était inutile de noter deux réponses souvent distinc- 
tes à la même question. «Les enquêteurs devront amener les enquê- 
tés à choisir entre deux réponses celle qui est la plus juste, puis 
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réajuster avec eux la réponse détaillée de façon qu'elle coïncide par- 
faitement avec le montant déclaré globalement ». En cas de diffé- 
rence persistante, l'enquêteur était renvoyé sur le terrain, la remarque 
inscrite sur son questionnaire étant ((incohérent avec la réponse 
enregistrée page.. ., tableau.. . >) Réaction du côté des étoiles : « C'est 
vous qui n'êtes pas cohérents entrc vous. Entendez-vous entre vous 
et dites-nous ce qu'on doit faire : ou bien recueillir fidèlement, ou 
bien calculer exactement ? ». 

Des attentes hors recherche 
érigées en priorité par le village 

C'est sur la question des élites que la différence de points de vue 
entre les étoiles et les astronomes a atteint sa plus Sorte amplitude. 
Dès la première année, il a fallu définir ce qu'est une élite. «Ce sont 
les plus hautes personnalités, les notables, les "grands" >> pensaient 
les chercheurs. Marqués par le discours citadin dominant qui évoque 
le plus souvent des élites externes et internes à un village particulier 
convoquées à différents types de manifestations, les chercheurs se 
sont davantage fondés sur le statut auto-proclamé que sur la fonc- 
tion pour définir la qualité d'élite. Leur vision s'en est trouvée forte- 
ment urbano-centrée. 

Sur le terrain, la réaction des villageois a été particulièrement vive. 
Un (< grand », c'est quelqu'un de très âgé ou qui a beaucoup de moyens 
(de moyens financiers ou de bras longs). La confusion entre homme 
mûr et homme riche ne paraissait pas gênante pour des enquêtés 
décidés à faire passer leur point de vue avant celui des chercheurs 
ou des concepteurs de l'enquête. Pour la notion d'élite, les enquê- 
teurs et les enquêtés consultés se sont généralement mis d'accord 
pour proposer la nouvelle définition suivante : ((Appartient à l'élite 
toute personne qui contribue effectivement au développement du 
village ». La définition des astronomes a été abandonnée au profit 
de celle des étoiles. Pilotage de I'obscrvatoire et dc ses astronomes 
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par les étoiles ? Tentative de manipulation des résultats de la recherche 
par les enquêtés eux-mêmes ? Innovation peut-être dans les formes 
de pilotage par l'aval de la recherche? 

Le problème des élites a fini par poser celui de l'accès des enquêtés 
aux résultats de l'étude. À la question de savoir à quoi pourraient 
servir les données recueillies s'est ajoutée celle de savoir à qui elles 
serviraient effectivement : aux notables du village ? aux chercheurs ? 
au reste du village? Ces questions expliquent la mise en place de 
stratégies de récupération. Les personnes citées comme contribuant 
effectivement au développement du village n'étaient pas toujours 
celles que certains villageois auraient voulu voir reconnues comme 
élites. Ont été également déclarées élites des personnes ayant rendu 
des aides personnelles à des enquêtés incapables par la suite de citer 
une seule de leurs réalisations dans le village. En gros, les tendances 
générales des réponses ont été confirmées par l'ensemble des réac- 
tions spontanées du village. Les enjeux deviennent alors les boîtcs 
noires de l'enquête. Des réactions ou des initiatives visant au contrôle 
des données recueillies à travers une manipulation savamment cal- 
culée des réponses ne sont plus à exclure. Aujourd'hui, les résultats 
montrent cependant que leur impact a été modeste. 

La volonté de certains enquêtés de redresser ou de corriger les 
réponses obtenues pour éviter qu'elles ne servent que la cause de 
certains privilégiés au sein du village s'est également manifestée 
quand, au terme d'un suivi parallèle des résultats, les élites définies 
selon les critères des villageois eux-mêmes se sont avérées ne pas être 
celles qu'on avait l'habitude de déclarer ou de voir déclarées comme 
telles. Et les astronomes ont subi des pressions après l'enquête sur 
le terrain. «Les réponses que nous vous avons données ne nous 
satisfont pas. À la question de savoir qui est élite, nous avons 
presque tous désigné une certaine personne sous le prétexte que 
c'est elle qui a effectué telle ou telle réalisation. Mais en réalité, 
c'est faux. Nous avons tous contribué, mais c'est son nom seul qui 
a été avancé parce que c'était elle qui suivait le dossier ... Quand 
vous traiterez cette question, veuillez en tenir compte. .. )) Les luttes 
d'influence au sein du village ont donc fini par émerger en même 
temps que le passage ou l'analyse des questionnaires. Il en a été de 
même des luttes pour la survie au niveau des questions concernant 
les associations de travail. 
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Des chercheurs aux villageois, 
les vues du terrain diffèrent 

Marqués par les expériences antérieures des projets de développe- 
ment appliqués au village qui avaient commencé par un recensement 
ou une sélection de personnes cibles, plusieurs habitants ont tenu à se 
faire enquêter pour mieux bénéficier des avantages à venir. Bien 
qu'on leur ait rappelé qu'il s'agissait davantage d'une recherche à 
long terme que d'un projet de développement classique, les conh- 
sions ont subsisté. Tant que les questions posées ont concerné la 
simple description de la situation des villageois, l'encadrement est 
resté modeste. Mais dès que les questions posées ont porté sur les dif- 
ficultés et les espoirs des enquêtés, l'intérêt et l'énergie déployés pour 
fournir le maximum de détails ont été décuplés. Tel a été par exemple, 
le cas des questions ayant trait aux crédits, aux dépenses, ou aux stra- 
tégies de substitution dans la production ou la commercialisation. 

Il est traditionnellement reconnu que les enquêtés tendent à gonfler 
leurs dépenses et sous-estimer leurs recettes. Outre l'envie de ne pas 
se mettre en avant, la prudence vis-à-vis des conséquences fiscales 
explique la deuxième tactique. La première, par contre, est souvent 
motivée par l'attente d'aides éventuelles. Yemessoa n'échappe pas à 
la règle. L'installation de l'observatoire dans le village et la répétition 
des enquêtes d'une année sur l'autre n'ont été possibles que parce que 
le village savait que tôt ou tard, il y aurait des retombées bénéliques. 
Bien que les chercheurs se soient d'entrée de jeu placés honnêtement 
sur le terrain de l'observation et de la recherche scientifique, les vil- 
lageois n'ont jamais cessé, quant à eux, de les ramener sur le terrain 
du développement. Alors que les premiers étaient préoccupés d'arti- 
culer les niveaux macro-, méso- et micro-économiques et géogra- 
phiques, les préoccupations principales des villageois se sont toujours 
limitées au niveau local. Pourtant, les stratégies de positionnement 
adoptées pour tirer le meilleur parti possible du choix des enquêteurs 
ont montré que même pour le village, la nécessité d'une bonne arti- 
culation des échelons macro-, méso- et micro- économiques ainsi que 
sociaux s'impose. Au cours de la sélection des enquêteurs, des voix 
se sont élevées pour demander leur recrutement par quotas selon les 
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chefferies, les quartiers, les lignages, et même les familles, bref, selon 
un système de représentation à la façon du village. Cette situation 
s'est également manifestée à travers une relecture permanente du 
questionnaire en terme des inconvénients entraînés pour la situation 
du village, du lignage, de la famille, et même des individus. 

On peut ainsi résumer l'attitude généralement rencontrée : «Veillez 
toujours à une répartition équitable des retombées de votre travail, 
quelles qu'elles soient. >> Conséquence : «Si vous faites vos enquê- 
tes, n'oubliez pas des parties entières de villages sous prétexte d'un 
échantillon équiprobabiliste ou raisonné.. ., nous n'y verrons qu'injus- 
tice ou ségrégation de votre part ou encore une manipulation des 
chercheurs par certaines personnes-ressources auxquelles vous avez 
recours dans le village>>. Même modique, la rémunération des enquê- 
teurs constitue un enjeu capital. Il ne faut pas l'oublier et privilégier 
exclusivement la compétence du personnel sélectionné car on risque 
alors de voir une large fraction de la population rejeter le travail 
envisagé. Les étoiles, ça compte ! 

Pour le village, une observation 
<< astronomique >> qui ne change pas 
l'étoile ne vaut pas la peine 

«Si vous observez tout le temps, il faut aussi développer tout le 
temps. Nous comprenons bien que vous n'êtes que des chercheurs 
et non des décideurs, mais vous pouvez quand même faire quelque 
chose pour nous». Si pour les chercheurs, les passages répétés de 
l'approche d'observatoire ont pour but d'assurer un suivi continu de 
la situation du village, les villageois pensent plutôt, quant à eux, que 
ces passages devraient faire aboutir plus facilement leurs projets 
d'investissements et de développement. «Même si vous ne disposez 
pas de moyens propres pour nous venir en aide, vous pouvez nous 
aider à entrer en contact avec des décideurs et des bailleurs de 
fonds.. . Vous pouvez nous aider à monter les dossiers de dévelop- 
pement de façon à les rendre acceptables par les bailleurs de 
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fonds.. . Vous devez êlre une passerelle enlre ces financeurs de pro- 
jets et nous, bien au delà de votre simple rôle de chercheur. Vous ne 
pouvez pas rester insensibles ou neutres à l'égard de nos besoins et 
de nos difficultés puisque vous nous connaissez de mieux en mieux 
depuis que vous passez et repassez ici pour nous interroger et 
prendre des notes sur notre situation». Ces réactions montrent à 
quel point l'observation continue crée une nouvelle forme d'inter- 
action entre les astronomes de I'obscrvatoire social et les Cloiles 
humaines dc ce dernier. Dans cet univers où l'observation s'effec- 
tue à bout portant, les attentes des enquêtés diffèrent nettement de 
celles qu'on rencontre quand on conduit à distance une enquête 
unique et de courte durée. 

La familiarité suscitée par de multiples passages impose une certaine 
implication des chercheurs dans les efforts de développement local. 
Cette implication est perçue par les enquêtés comme une rétribution 
normale de leur bonne volonté et de leur palience. «Nous vous 
aidons en acceptant de répondre chaque année et même plusieurs 
fois par an à vos mulliples questionnaires et enquêtes. Faites quelque 
chose pour nous en retour de façon que nous profitions tous ensem- 
ble ». C'est ce que nous a rappelé un notable du village. Allant plus 
loin encore dans cette direction, un autre nous a interpellé avec 
véhémence : «Quand les Blancs sont venus ici, ils ont cherché leurs 
données et ils s'en sont allés, nous laissant dans la misère depuis 
toujours. Aujourd'hui, c'est vous, nos frbes, qui faites le même travail 
que ceux-là faisaient hier. II faut que nous, on sente la différence ». 

@ ues étoiles "eulent le droit 

de critiquer les informations 
les concernant 

Pour restituer l'information recueillie au village et tenir compte 
d'éventuelles critiques du côtés des étoiles, les astronomes sociaux 
d'Ocisca ont décidé dès la première enquête de distribuer systémati- 
quement des copies de leurs rapports parmi les habitants du village. 
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Au yeux de ces derniers, la continuité de l'observation doit garantir 
l'amélioration des conditions de vie. Ayant lu l'un ou l'autre de nos 
rapports annuels, plusieurs villageois ont souvent éprouvé le désir 
d'exprimer leur désaccord ou leur joie sur certains aspects des infor- 
mations ainsi transmises aux bailleurs de fonds et à l'administration. 

Les gens du village étant relativement bien scolarisés, leurs criti- 
ques vont de la simple faute d'orthographe au désaccord sur le fond. 
«Nous aimerions aussi voir nos noms figurer dans le rapport car 
nous avons énormément contribué à sa réalisation » ont remarqué 
les enquêteurs après le premier passage. Leur remarque a été prise 
en compte dans le rapport de 1994 à leur grande satisfaction. 

«Vous nous dites que vous observez les populations en difficulté au 
village, mais depuis que vous passez et repassez, vous n'interrogez 
que nos parents et surtout ceux du village d'à côté. Or, eux, ils ont 
déjà tout eu ; pas nous. Nos parents, quant à eux, ont des terrains, du 
cacao, des femmes. Nous, nous n'avons rien de tout cela et nous 
sommes obligés d'aller nous débrouiller ailleurs, àYaoundé ou dans 
d'autres villes du pays. Pour ceux d'entre nous qui restent ou qui 
rentrent au village, c'est encore plus difficile. Malgré tous nos 
efforts dans la cacaoyère, ils ne nous donnent que ce qu'ils veulent 
bien nous donner après la vente des récoltes. Nous ne pouvons pas 
nous marier et verser des dots suffisantes. Nous n'arrivons pas à 
nous construire des cases pour nous installer comme il  se doit à 

notre âge. Nous sommes restés des éternels enfants, à un âge où 
nous devrions déjà voler de nos propres ailes. C'est nous qui subis- 
sons la crise, pas eux ! De quelle crise voulez vous bien qu'ils vous 
parlent? Il faut aussi nous interroger. C'est même nous qu'il faut 
interroger plus qu'eux, si vous voulez réellement savoir comment 
on vit la crise, ici au village, comment la grande majorité des gens 
la vivent.. ., car la grande majorité des gens, c'est nous, les «petits » 
du village [les cadets sociaux que sont les enfants et les femmes] ». 

Cette rétlexion, bien sentie, vient d'un jeune d'un village voisin de 
Yemessoa. Informé de notre démarche et frustré doublement de ne 
voir ni son village ni sa catégorie sociale directement concernés, i l  
a relancé sans en avoir l'air, tout le débat sur la validité des unités 
d'observation initialement choisies pour étudier la crise. 
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1 Qui paie pour les erreurs 
des astronomes ? 

Même aujourd'hui, l'expérience coloniale des premiers projets de 
recherche continue de colorer les relations entre les chercheurs et 
le monde rural. L'idéalisation des ancêtres entretient un rêve au 
contenu contradictoire et parfois paradoxal. «Vous voyez, les villa- 
ges d'aujourd'hui ne sont pas comme ceux d'autrefois. Aujourd'hui, 
i l  y a des diplômés : des licenciés, des ingénieurs ci des docteurs. 
Quand ils vous voient faire tout ce que vous raites, eux, ils vous 
regardent. Nous aussi, nous comprenons le français, même si c'est 
à notre manière. Vous n'allez plus aujourd'hui nous traiter comme nos 
grands-parents. Les Blancs leur ont tout pris. Ils les ont flattés pour 
qu'ils leur enseignent le secret des choses qu'ils savaient si bien 
faire et qu'aujourd'hui nous avons perdu. Ils leur ont transmis plus 
qu'ils ne nous ont donné. Mais eux aussi ont trompé les Blancs. Beau- 
coup sont morts, avec leurs secrets, de peur qu'ils ne tombent entre 
les mains dc gens comme vous ». Fondés OLI non, les complexes sc 
sont maintcnus et donnent au propos un Lon parfois tendu. «Vous 
faites toujours comme si vous connaissiez tout. Quand nous, on parle, 
vous ne nous écoutez jamais, et quand vous vous trompez comme 
ca vous est arrivé souvent, qui souffre après ? C'est toujours nous, 
ici, au village. » Cette longue tirade sans détour a été écoutée autour 
d'un verre de rnatango (vin de palme) à Yemessoa, à l'heure où, 
comme le dit un dicton local «la vérité est dans le verre». Elle 
montre à quel point la rétlexion des étoiles agissantes du village sur 
leurs relations avcc le monde des astronautes de la recherchc en 
sciences sociales peut être «élaborée D. 

Si le discours décèle une bonne part de vérité, i l  faut quand même 
resituer le propos dans une logique d'auto-valorisation d'un villa- 
geois rentré récemment de la ville. Ayant une certaine connaissance 
dcs enjeux de la recherche, sa tactique consiste aussi à s'afficher 
commc un alter ego des chercheurs pour se montrer capable de cri- 
tiquer leur pratique et découvrir les non-dits de leurs discours. 
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Les réflexions énoncées ci-dessus doivent donc être restituées dans 
le cadre d'une contestation inavouée qui se décline au quotidien dans 
le jeu des aspirations à acquérir un statut d'élite. Face aux aînés qui 
verrouillent le dispositif villageois, la venue des chercheurs donne 
aux cadets sociaux lettrés une occasion de montrer comment ils 

demeurent les seuls à pouvoir traiter avec ceux dont les chercheurs 
voudraient décrypter les desseins. La question posée in fine reste 
pertinente. « Qui effectivement paie les erreurs des astronomes dans 
ce jeu du miroir entre chercheurs de tout bord et villageois du terroir? >> 
Pour les villageois, ce sont eux-mêmes qui paient, ce qu'on ne saurait 
oublier dans le contexte d'une observation répétée et continue. La 
question récurrente qui en résulte concerne les conséquences d'une 
recherche objective dans un contexte si riche en non-dits et en sous- 
entendus. En d'autres termes, comment se servir du suivi à long 
terme pour créer la confiance ou la concertation entre observateurs 
et observés, si les premiers ne paient pas avec les seconds le coût de 
leurs propres erreurs ? 

Conclusions 

Souligner la nécessité de prendre en compte le regard des popula- 
tions ne constitue pas une innovation en soi. Les étoiles humaines 
sont des astronomes à l'autre bout de la lunette des chercheurs. Leur 
vision est différente, même si cela ne suffit pas pour qu'il y ait una- 
nimité sur l'attention qu'il faut leur porter. En sciences sociales, les 
opinions des populations et des décideurs ou des chercheurs diver- 
gent souvent. Par exemple, «une écrasante majorité d'Américains 
jugent préférable pour les enfants qu'un des parents ne travaille pas 
et reste à la maison, même si cela entraîne une réduction des res- 
sources ... Or i l  n'existe aucun consensus analogue entre les experts 
ou les décideurs.. . Les convictions qui paraissent évidentes à la plu- 
part des citoyens sont âprement discutées par ceux dont la tâche est 
de l'étudier ou de la soutenir >> (Wilson, 1994). 
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Certains chercheurs ne voient dans l'opinion du public «qu'un pré- 
jugé très répandu » que ne confirme aucune étude empirique. Dans 
le cas de la famille américaine, certains chercheurs pensent qu'il est 
tentant de « transformer une nostalgie mal avisée en une vérité socio- 
scientifique » (Stacey citée par Wilson, 1994). Prenant un point de 
vue parallèle, la prise en compte de l'opinion des habitants de 
Yemessoa peut être critiquée comme le rêve d'un astronome naïf ou 
la manipulation d'un astronome cynique. 

Quelles leçons tirer de cette esquisse (probablement partiale) ? Au 
moment où Ocisca a introduit outre la notion d'observatoire, celle 
de laboratoire pour réfléchir sur le village loin du terroir, au moment 
où la possibilité existe de faire étudier et traiter par des gens n'ayant 
jamais mis les pieds dans le village les données accumulées, l'écho 
venu des étoiles nous rappelle que dans la recherche comme dans 
les projets de développement, il y a d'autres partenaires. Ceux-ci 
ont un discours qui leur est propre. En oulre, c'est leur propre deve- 
nir qui est en jeu. Ne faut-il pas dès lors introduire la notion de 
conservatoire, pour concilier, dans ce cas comme dans bien d'autres, 
la nécessité comme garantie de la survie humaine, d'assurer la 
continuité des savoirs de ces «autres partenaires » au même titre de 
ceux des chercheurs eux-mêmes ? Ces conservatoires seraient conçus 
comme un lieu de rappel des expériences et des savoirs tant des 
chercheurs que des villageois, un lieu de partage et de sauvegarde 
des connaissances, un lieu où des lectures distinctes et contrastées 
serviraient à sauvegarder une partie tantôt infime tantôt significative 
du patrimoine culturel de l'humanité. 

Les conservatoires seraient donc des espaces d'échanges et de régé- 
nération du droit à la construction de l'histoire, d'une histoire où les 
chercheurs, observateurs observés, renonceraient à la dynamique 
d'exclusion et d'accumulation inégalitaires qui a, jusqu'à présent, pré- 
sidé à l'élaboration des discours qui donnent à l'histoire son sens offi- 
ciel. C'est indéniablement dans le miroir que représente la conscience 
des autres que la lecture critique de la recherche s'enrichit. Plus 
encore que les observatoires des sciences «dures », ceux des sciences 
sociales exigent que les chercheurs se soucient de convivialité, à 
défaut de solidarité. Ce qui se joue d'un côté et de l'autre des lunettes 
dont se servent les uns et les autres, n'est ni plus ni moins qu'un 
destin collectif. Et peut-on honnêtement affirmer que le destin des 
astronomes est plus important que celui des étoiles ? 


