Le faiseur de route
Y MICHAEL KAPALU, ROMAIN NAKO, MICKAEL VIRELALA

Témoignages recueillis par Jean-Christophe Galipaud

OEL PRATIQUAIT une géographie profondé-

ment humaine, sans jamais tracer de fron-
tiére entre la terre et 'Homme.

A Tanna il sut déchiffrer les chemins tradi-
tionnels, parcours naturels de la connaissance
et put, en historien, révéler 'homme ancien
caché derriére certains mythes.

Ses amis de Tanna reconnaissent, au-dela
du travail scientifique, la démarche d'un
homme devenu un des leurs sans jamais pour
autant abandonner ou renier ce qu'il était lui-
méme. Dans les lignes qui suivent ils parlent
de leur «r10i » et évoquent les moments forts
d’une rencontre hors du commun. Deux événe-
ments ont marqué son séjour a Tanna : la mort
de son ami, Alexis Yolou, et la naissance de son
fils Xavier.

Entre 1977 et 1980 Tanna vit un climat poli-
tique difficile dont la révolte et la mort d’Alexis
Yolou, le 11 juin 1980, furent le point culmi-
nant. Pendant toute cette période, Joél parcou-
rut la brousse o1 il rencontra les protagonistes
de cette affaire. [l laisse le sentiment unanime
d'un homme intégre et bienveillant qui sut
comprendre et observer sans jamais prendre
parti. Alexis, rencontré a Paris, lui fit découvrir
Tanna. Son frére Michael Kapalu, dans les
lignes qui suivent, exprime le sentiment de
tous.

Michel Kapalu : «en mémoire
de mon cher ami Joél Bonnemaison »

« Joél Bonnemaison fut un grand ami de
Vanuatu et surtout de Tanna. Une personne
d’ailleurs ne peut étre acceptée entierement que si
elle est bien vue par les vieux. Joél a su trouver la
clé du mystere. Accepter de manger ce que tous
mangent tous les jours, de boire du kava mdché,
de dormir sur des nattes et de partager la vie quoti-
dienne de chacun.

On se rappelle encore de lui au village de
Lowanatom oit il a vécu le plus longtemps, oi il a
partagé le kava avec le grand chef Niwan, Pierre
Yamack et le petit chef Namal, Romain Nako,
Mimissa Kumas et aussi avec son ami Alexis Yolou.
Au village de Lamlu il était avec le grand chef
Niclaim Hewewan; au village d'Imafen, c’était
avec le grand chef Sassen; a Ipekel avec le vieux
chef John Frum Tom Meles, et, au Sud du village
d’Imaki, c'était avec le vieux Jacques Nirua.

Il commence ses recherches a Tanna vers la fin
des années soixante-dix guand les tensions augmen-
tent. Les anglophones d'un coté et les francophones
de I'autre n'arrivent pas a s'entendre sur les moda-
lités de l'accession du pays a l'indépendance, ce qui
créa des troubles dans tous le pays et surtout a
Tanna. Son grand Ami Alexis Yolou se langa dans
la politique, ce qui m’a fait connaitre Joél, en 1978.
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Apreés la mort de mon grand frere Alexis Yolou en
juin 1980, je fus la seule personne un peu éduquée
qui recevait des amis, les journalistes et bien sir
I'Orstom, pour les présenter aux vieux et pour leur
faire connaitre Tanna. Toutes ces personnes arri-
vant au village avec un papier signé de Joél sont
recues avec la coutume : Kava, poulet roti et un
toit pour s'abriter. C'est le maximum que I'on peut
trouver dans un village de Tanna.

Joél n’a jamais donné de 'argent ou n’a pas
rendu le village riche mais il offrait a tous ses colla-
borateurs des pipes, seulement des pipes et bien stir
son cceur. Il a aimé le Vanuatu et Tanna, c'est pour
cela qu'il a accepté que sa femme puisse prendre
la médecine traditionnelle pour avoir un enfant.
Un an apres Xavier Niluan Bonnemaison est né et
comme le devoir appelle Joél, il se rend en Nouvelle-
Calédonie avec sa femme Martine et Xavier, il n'ou-
blie pas Tanna car il revient pour que le chef puisse
donner un nom coutumier a son fils. Joél sort alors
au Nakamal avec des gros pieds de Kava et un gros
cochon. Le grand chef Niluan appelle 'enfant
Xavier aupres de lui, le présente aux personnes qui
sont venues pour ['occasion et lui donne son nom :
“I1 s'appellera Bonnemaison Xavier Niluan, il
sera notre niel en France ou au pays ol il sera”.
Xavier est le fruit de I'amitié entre les races. Il n'ar-
rive pas a Port-Vila sans venir a Tanna et il n'ar-
rive pas & Tanna sans étre recu par une danse coutu-
miere, du Kava et un poulet roti au grand nakamal
de Lowanatom.

Joél s’est donné de toute son énergie pour faire
connaitre le peuple de Vanuatu et de Tanna jusqu'a
devenir lui méme un “man ples” ce qui veut dire
un homme du lieu, le titre de son livre Les hommes
lieux révele son idéologie.

11 est devenu la un homme du lieu en essayant
de découvrir la coutume et connaitre la personne
d'un “man Tanna”. Il a découvert également que
les hommes de Tanna se sont partagés des terri-
toires bien spécifiques qui appartiennent a chaque
tribu. Lui, s'est approprié le plus grand morceau :
“Tanna”. Son livre La derniere ile veut dire “ma”
derniére ile, son domaine a lui. Apreés sa décou-
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verte il n'a cessé de l'aimer et de s'adonner a le
connaitre et le faire aimer par les autres car 12 oit
il était, il encourageait ses amis a venir a sa derniére
ile “Tanna". Moi-méme et le village n'avons cessé
de recevoir ses amis : TF1 au début des années
quatre-vingt et plus tard Daniel Mermet de France
Inter, Bénédicte Banet et Christine Lehesran pour
Canal+ pendant la réalisation du film Le peuple
du feu qui est sorti cette année au mois d'avril.

Tous cela m'a permis de participer a 'émission
de Daniel Mermet sur France Inter et, avec Canal+,
j'ai eu l'expérience d'un documentaire télévisé Le
peuple du feu.

Comme Joél connaissait toujours des bonnes
adresses, il a participé a la réussite de ces ceuvres,
il a réussi a faire connaitre ses niel ce qui veut dire
ses bons amis. L'ouverture de sa derniére ile vers
I'Europe s’est donc réalisée.

La recherche pour son livre a pris du temps. 1l
a du parcourir les chemins coutumiers sauatu pour
pouvoir le faire. Dans son livre Les hommes lieux
on peut voir une carte. Cette carte, il I'a faite avec
l'aide des coutumiers en mesurant point par point
avec des systemes de géometre. Le livre Les
hommes lieux est une banque de réserve de la
coutume de Tanna, un ouvrage exceptionnel qui
nous aidera a comprendre et connaitre notre
coutume car notre coutume nous permet seulement
de savoir ce qu'il y a dans le territoire qui nous
appartient et non dans celui d'une autre chefferie.
Joél a réussi a pénétrer dans le territoire des autres,
peut-étre qu'il s’est approprié de Tanna méme l'en-
grenage qui fait avancer l'ile, engrenage révélé grice
a ce travail, le travail d'un Blanc qui est devenu
un “Man Tanna” comme il disait. Le livre La
derniére ile nous révele ce qu'il a pu découvrir,
dans sa recherche, des plaies meurtriéres qui ont
failli changer le destin d'un peuple dont la fagon
de vivre se regle par sa coutume. La derniére ile
nous montre bien qu’apres la découverte de Tanna
par les Blancs, le respect n'y existe plus. Le peuple
de Tanna doit combattre pour survivre et surtout
pour sauver cette coutume qu'il a pris des années



A la rencontre de Joél Bonnemaison

pour comprendre.

Pour Joél, le respect de chacun est important. Il
n'a jamais donné de l'argent aux vieux, il partage
seulement leur kava et parfois au retour d'un voyage
de France il leur donne des pipes.

Joél était une personne exceptionnelle par qui
on a appris beaucoup, rien qu’en le cétoyant. Il est
resté le seul Blanc qui s'est fait respecter par tous.
Il devait revenir & Tanna pour revoir sa derniere
ile et boire un peu de ce kava mdché. Tous au village
V'attendaient quand soudain l'annonce tragique de
sa mort fut annoncée & la radio. Son neveu et sa
femme ont continué le voyage sans lui pour arri-
ver a Tanna. Il nous a quittés a quelques kilometres
seulement de Tanna, peut-étre qu'il a voulu épar-
gner a ses niel de goiiter 4 ce plat amer qu’est notre
destinée future. Car il a tellement donné de la joie
aux amis de Tanna qu’il n’a pas voulu les faire
pleurer.

Nous avons quand méme pris le temps de deuil
que la coutume nous demande comme s'il était un
membre de notre famille.

Joél restera pour toujours dans notre mémoire,
on parle de lui comme s'il est encore vivant »,

(Michael Kapalu, 30 mai 1998)

Romain Nako : naissance d'un niel

La naissance de Xavier Niluan a été pour les
gens de Tanna le résultat visible du lien profond
et de la confiance qui les unissait a Joél et
Martine. Le vieux Romain Nako du village de
Luanatom raconte a sa fagon les circonstances
qui ont favorisé cette naissance.

« Joél est venu a Tanna pour travailler sur notre
coutume. Avec mes deux freres, Niluan et Mimissa
il a étudié les chemins de la coutume. J'ai travaillé
avec eux car ils ne savaient pas le bichlamar. Je me
rappelle de sa premiére question : il voulait savoir
comment nous tissions nos réseaux d'alliance, d’oit
venaient nos femmes ? Mon frére répondit a sa
question puis lui demanda :

- Et toi, as-tu des enfants?

- Non, ma femme ne m’a pas donné d'enfant.

- Et pourquoi ¢a ¢

- C'est comme ¢a, Dieu ne lui a pas donné cette
faculté... mais quand j'observe votre coutume, je
crois que vous avez les moyens de la rendre fertile ».

— Oui, c'est vrai, si tu le veux nous allons essayer.

A la suite de cette discussion, Niluan prépara
une potion qu'il fit boire a Martine en lui disant :

— A partir de maintenant et jusqu’a la naissance
de votre enfant, il ne faut pas que vous vous fachiez.

Martine fut donc enceinte, ils retournérent en
France. A I'annonce de la naissance d'un garcon,
mon frere lui donna son nom “Niluan” ».

(Propos recueillis le 29 mai 1998

auprés de Romain Nako).

Ce récit mythifié d’'une aventure partagée
montre 'affinité profonde qui unit Joél, sa
famille et ses amis de Tanna. Xavier Niluan,
fils de Joél et Martine est le lien qui transcenda
la démarche du chercheur et lanca toute une
ile, derriére lui, a la recherche de sa propre
histoire.

Mickael Virelala, informateur
de Joél Bonnemaison

« Joél Bonnemaison est venu trois fois a Tansip.
La premiere fois il est venu avec un autre homme,
pour ramasser des plantes. Ils récoltaient des feuilles,
des fleurs et les mettaient dans un grand sac, puis
dans des feuilles de papier journal. Ensuite, ils ont
tout emmené a Port-Vila. Ce fut sa premieére visite.

11 est revenu une deuxiéme fois avec son épouse.
Ils sont restés dans cette maison ot nous sommes.
Puis il est revenu une troisieme fois, tout seul. Cette
fois il est resté longtemps et habitait chez nous, dans
cette maison.

Moi, Mickael, je travaillais tous les jours avec
lui. Nous parcourions les environs. Un jour nous
avons commencé a dessiner la carte de Tansip. Nous
allions souvent dans les jardins. Nous comptions
les taros, mesurions les jardins, faisions des photos.
1l étudiait tout ce qui pousse dans un jardin : les
taros, les ignames, les choux des iles, la canne a
sucre, tout. Ainsi se passaient les journées, l'une
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apres Uautre. 11 demandait le nom de toutes les
choses qui se trouvent dans un jardin, et il deman-
dait aussi comment tout cela se mange. I s’asseyait
et écrivait tout. Un jour nous sommes allés dans
un jardin d'ignames. Il a compté toutes les ignames
et m’a demandé ce que j'en faisais. Je lui ai dit que
j'en mangeais une partie et que j'en vendais
quelques-unes. J'en vendais a l'école de Melsisi.

Parfois, il nous interrogeait sur les coutumes
d’autrefois. 11 parlait de tout ¢a avec le chef

Domenico. 1l parlait avec Domenico et Antonio.
Puis il revenait chez nous. Il parlait alors de la
coutume avec le vieux Moise. Il parlait de tout ¢a
le soir et le matin nous repartions dans les jardins.
Le soir ma femme faisait la cuisine pour nous et
nous partions au Nakamal. Joél parlait avec tout
le monde, avec les jeunes et avec les vieux. Il parlait
des coutumes d‘autrefois. C'était la vie de Joél parmi
nous, du temps ot il travaillait a Tansip ».






