La traduction
de La derniere ile
JOSEE PENOT

E FUT UN PRIVILEGE de travailler avec Joél

Bonnemaison pendant les cing années qui
furent nécessaires pour mener a bien le projet
de traduction et d'adaptation de La derniere ile.
La version américaine de 392 pages, intitulée
The Tree and the Canoe : History and Ethno-
geography of Tanna, parue en novembre 1994
aux presses universitaires d'Hawai (UH Press)
a 3 000 exemplaires sous couverture carton-
née, comprend 10 cartes, 33 illustrations noir
et blanc, dont un certain nombre de photo-
graphies prises par Joél, et des dessins de
Georges Kihm.

Un enjeu de taille

Lorsque Joél Bonnemaison et le Center for
Pacific Islands Studies de I'université d'Hawai
me demanderent de traduire La derniere ile, il
semblait possible de terminer le projet en six
mois. Ce n’est qu’aprés avoir commencé a
travailler sur le livre que je m’apercus de 'en-
jeu qu'il représentait. Tout d'abord, tres peu
d’'ouvrages scientifiques de langue frangaise
sont traduits en langue anglaise : une dizaine
par an, m’'avait dit Joél. En outre, le texte serait
lu, par définition, par des « poken » (comme

Joél les appelait), des anglophones du Pacifique
sud. Il s'agissait d'une premiére, nul autre texte
francais récent n’ayant été publié par UH
Press (1). En bref, 'ouvrage serait une repré-
sentation symbolique de la France en
Océanie...

Si ces mots peuvent paraitre un peu désuets
a I'heure actuelle, ils ne I'étaient pas il y a dix
ans lorsque le projet prit forme. Joél était
conscient de son role de pionnier, d'avant-poste
de la Francophonie et d'intermédiaire entre les
deux modeles politico-culturo-linguistiques
qui se partagent 1'Océanie. Ainsi, pour I'Atlas
des iles et Etats du Pacifique sud (écrit conjoin-
tement avec Benoit Antheaume), paru en 1988,
il avait obtenu la collaboration de plusieurs
universitaires anglophones. Il avait passé deux
ans a I'Université nationale d’Australie (ANU)
et participait souvent a des conférences inter-
nationales. C’est dans le département de
géographie de l'université d'Hawai, ot il était

1. Plusieurs documents frangais sur I'Océanie ont été
publiés en traduction par University of Hawai Press :
A Tree in Bud : The Hawaiian Kingdom, 1889-1893, par
M.G. Bosseront d’Anglade (1987}, Tahitian Society before
the Arrival of the Europeans, par Edmond de Bovis (1980},
Two Voyages to the South Seas, par Dumont d'Urville
(1989), et Fourteen Years in the Sandwich Islands, par
Charles de Varigny (1981).
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venu dire bonjour et ol je terminais des études
de doctorat, que je 1'ai rencontré pour la
premiére fois, au début des années quatre-vingt.

Ma langue maternelle n'est pas 'anglais mais
le francais, et ce fut une preuve de confiance
de la part de Joél Bonnemaison de me confier
ce travail. Le texte traduit vers I’anglais (ou
plutét 'américain) faisait le lien entre plusieurs
langues et plusieurs domaines culturels : il
convenait de minimiser les pertes de sens de
I'un - ou de l'une - a 'autre. De méme que
Bonnemaison s'était employé a traduire la
Coutume « de l'intérieur », je m’'employai, en
tant que géographe, a ne pas faire de contre-
sens et, en tant que traductrice, a retrouver le
style poétique et lyrique qui donne sa pleine
mesure dans La derniére ile.

Sur le plan logistique, notre « réseau »
couvrait plusieurs continents, avec l'auteur
tantdt a Paris, tantOt en province et quelque-
fois a I'étranger, la traductrice a Atlanta, les trois
équipes d’'édition et de cartographie 2 Hono-
lulu (UH Press, Center for Pacific Islands
Studies, et Manoa Mapworks), et les diverses
personnes qui, apres avoir lu tout ou partie du
manuscrit, firent des suggestions. L'échange de
messages et de documents au sein de ce réseau
ne ralentit que légérement l'exécution du
projet, grice a 1'usage de la télécopie.

Un long dialogue

Cette traduction donna lieu a 1'échange de
multiples lettres et télécopies. Je demandai en
effet 4 Joél Bonnemaison des précisions sur
presque toutes les phrases du texte francais.
Sans faillir, il donna une réponse 4 mes ques-
tions, réflexions et commentaires. Cette
démarche lui permit de lire sous un nouvel
angle, et trés souvent de modifier, la version
anglaise au fur et a mesure que je lui en propo-
sai le texte. The Tree and the Canoe est donc une
version non seulement adaptée, mais revue et
corrigée, de La derniere ile.
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I ajouta a ma demande quelques phrases
sur le déterminisme culturel et I'environne-
ment afin de rassurer les géographes améri-
cains, tres friands de cette question. Il précisa
sa pensée sur la question des « moitiés » et
remania la conclusion. Il ajouta une page sur
« le sentiment géographique », « sentiment que les
Américains ne connaissent pas beaucoup, parce que
sentiment immatériel », m'écrivit-il.

La «political correctness », « PC», n'épargna
pas le manuscrit. L'éditeur voulut, dans certains
passages, remplacer le mot « hommes » par « étres
humains» ou « personnes ». Il aurait d1 a nouveau
étre consulté, mot par mot. En marge du
manuscrit, Joél ne se priva pas d'ajouter un
commentaire ironique sur «les moeurs anglo-
saxonnes »,

Les dix-neuf chapitres du texte furent remis
sur le métier des années durant, sans contrainte
de temps (sauf en fin de parcours, pendant
I'année précédant la publication). De multiples
relectures permirent de donner son rythme au
texte. The Tree and the Canoe a une voix : celle
de Joél. Car il a revu cette version anglaise
jusqu’'a ce qu'elle lui convienne. Pour certains
passages, cela pouvait signifier des dizaines
d'heures de travail. Je me souviens notamment
d’un chapitre sur l'iléité. Les premiers mots en
sont évocateurs : « C'est le rivage qui définit l'ile ».
D’emblée, on se trouve au cceur du sujet. 1]
admirait les descriptions philosophico-géogra-
phiques de Michel Serres et, comme Serres, se
considérait paysan de Gascogne. La conclusion
débute par une citation de ce philosophe sur
la Chine...

Pour Joél Bonnemaison le style était insé-
parable du contenu. Il avait compris, bien avant
que cela devienne a la mode, que la connais-
sance passe aussi par la représentation.

Détails

Dans La derniere ile, Joél cite largement des
auteurs anglophones dont il avait librement




A la rencontre de Joél Bonnemaison

traduit les textes au cours de ses recherches
plusieurs années auparavant. Bien entendu, il
fallut, pour The Tree and the Canoe, retrouver
ces citations dans la langue d’origine ainsi que
leurs sources bibliographiques précises. Joél
Bonnemaison les rechercha dans ses archives
a Paris et en province et, pour certaines, dut
faire appel a ses amis au Vanuatu. De mon c6té,
j'exhumai le journal de Georg Forster (1777)
de la bibliothéque du musée de 'Homme et
celui du capitaine James Cook de la biblio-
theque du Pacifique, a I'université d’'Hawai (2).

L'index en fin de livre exigea également
quelques efforts. 11 fut préparé a 'américaine,
c'est-a-dire, paradoxalement, avec du papier et
un crayon plutdt qu‘avec un ordinateur. A cet
effet, chaque paragraphe du texte doit étre
résumé sous une seule rubrique analytique, et
chaque rubrique doit s'imbriquer avec les autres
dans une logique implacable. 11 faut savoir que
les universitaires américains commencent
souvent par regarder un livre par la fin, c'est-
a-dire par son index. Lorsqu'ils font des
recherches documentaires, ce sont certains
concepts précis qui les intéressent en premier
lieu. Un texte comme The Tree and the Canoe
peut sembler déroutant a ce genre de lecteur,
car on n'y trouve pas un théme d’analyse
unique. En fait, The Tree. .. est un ouvrage d'une
extraordinaire richesse, fait pour étre lu a
plusieurs niveaux.

A ce propos, il convient de citer ici 'ouvrage
de l'anthropologue américain Lamont
Lindstrom, « Cargo Cul» : Strange Stories of
Desire from Melanesia and Beyond, ouvrage qui
traite de la généalogie du terme « cargo cult»

2. Al'époque une Francaise, Renée Heyum, était conser-
vateur de cette « Pacific collection ». Lors de sa dispari-
tion quelques années plus tard (1994), Joél publia un
témoignage amical a son sujet. A ce jour, Renée Heyum
et Joél Bonnemaison sont les seuls francophones a avoir
été associés a l'excellente revue The Contemporary Pacific,
publiée a Honolulu. Tous deux étaient mes collégues et
amis.

en prenant l'exemple de Tanna et qui fut publié
en 1993 dans la méme collection que The Tree
and the Canoe. On ne saurait trouver perspec-
tives plus différentes sur le méme sujet. Lors
de sa parution, Joél me demanda de préparer
une note de lecture sur cet ouvrage. L'ironie en
paraissait trop énorme aux yeux des lecteurs
francais, me dit-il. Ma réponse fut qu'il s'agis-
sait d'une méthode particuliere au fameux
processus de déconstruction. Je ne sais s'il
évoqua plus tard cette question avec Monty
Lindstrom, qu'il avait connu a Tanna lorsque
tous deux y faisaient leur travail de terrain. Mais
il décida d’ajouter quelques mots dans la
conclusion de The Tree and the Canoe : « ... 4
mon avis, il est plus important de comprendre de
Uintérieur la construction “spatio-culturelle” des
gens de Tanna que de la "déconstruire” de 1'exté-
rieur » (page 323). Joél résume ici les deux
approches principales en sciences humaines
de cette fin de siécle. Il se situait dans le camp
de la connivence, pas dans celui du déta-
chement.

Quant aux cartes, elles furent refaites a la
méme échelle par I'équipe de Manoa Map-
works, basée a Honolulu. Je préparai a nouveau
pour Joél une liste de questions. La toponymie
anglo-saxonne fut adoptée, ce qui impliqua un
long travail de vérification au sein non seule-
ment des cartes mais du texte. Toutes les cartes
concordent entre elles...

La résilience ou I'adaptation au changement

Nous avions souvent évoqué la question du
titre anglais. Quelles seraient les métaphores
les plus transparentes, les plus efficaces : pierres,
hommes-lieux, routes ? En définitive, Joél
préféra la métaphore de I'arbre et de la pirogue.

Un peu plus tard je lui suggérai Isle of
Resilience. 1l décida apres réflexion que ce titre
convenait mieux. Hélas, le premier titre avait
déja été déposé par UH Press a la bibliotheque
du Congres et il était trop tard pour le modi-
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fier. Isle of Resilience faisait allusion a "ouvrage
de Robert Fletcher sur Vanuatu, Isles of Hlusion :
Letters from the South Seas, publié en 1923, Joél
Bonnemaison parle a plusieurs reprises de
Fletcher dans The Tree and the Canoe.

Mais le concept de « resilience », s'il n’est pas
dans le titre, est bien dans le corps de l'ouvrage,
et 'est 1a que se trouve la principale innova-
tion du texte américain. Tel quel, le mot n’existe
pas en francais. Il signifie adaptation au chan-
gement et est utilisé par les biogéographes
anglo-saxons.

Tout était parti d'une discussion autour du
mot « derniére » dans le titre La derniére ile. 11
me semblait que Tanna n’était pas simplement
le dernier témoin d'une glorieuse lignée. Les
gens de I'ile, au contraire, avaient fait preuve
d’'une forme de «resilience » culturelle depuis
le contact avec I'Occident. C'est ce que Joél
Bonnemaison démontrait dans le texte fran-
cais, sans le dire expressément. Ce nouveau
concept intéressa Joél, et il ajouta quelques
lignes a ce sujet dans The Tree and the Canoe (3).

Le livre paru, Joél me fit parvenir sa carte de
visite avec les mots : « J'ai bien recu le livre. Il est
beau. Je suis trés fier. Merci encore. Attendons les
réactions ». Celles dont j’ai eu connaissance ont
été chaleureuses. Néanmoins, la plupart des
revues de géographie anglo-saxonnes n’ont pas,
a ce jour, donné de compte rendu du livre. Ce

mangque d'intérét tient 4 un phénomene d'iso-
lement culturel bien connu et ne signale pas
un rejet du livre en soi (sur ce sujet, voir Penot
et Agnew, 1998). De fagon plus importante,
The Tree and the Canoe avance la cause des gens
de Tanna, lesquels désiraient tant communi-
quer leur message a I'Amérique. La chose est
désormais faite... Grice a Joél Bonnemaison,
la «route » de Tanna fait maintenant le tour de
la Terre.
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