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J OËL BONNEMAISON savait se mettre à l'écoute 
des populations qu'il étudiait : l'écho de leurs 

paroles donne à ses travaux un charme parti- 
culier. Les Mélanésiens de Tanna lui racontent 
les mythes qu'ils associent à leur histoire et 
aux lieux où ils vivent. Joël Bonnemaison 
comprend les relations que ces groupes tissent 
avec les territoires où ils sont installés en se 
penchant sur le temps des pierres, en s'inter- 
rogeant sur la métaphore de la pirogue 
commune à la plupart des récits, et en admet- 
tant que, pour ces insulaires, le temps présent 
et le temps du mythe se confondent volontiers. 

Les géographes ont été longs à tirer parti des 
interprétations modernes du mythe. Je voudrais 
ici rappeler brièvement les conceptions que 
l'on se fait du mythe, les transformations qui 
ont affecté l'étude de ce domaine au cours du 
XXe siècle et les leçons qu'elles offrent au 
géographe. 

Qu'est-ce qu'un mythe ? 

Qu'est-ce qu'un mythe ? Un « récit fabuleux, 
souvent d'origine populaire, qui met en scène des 
êtres incarnant sow une forme symbolique des forces 

de  la nature ou des aspects de  la condit ion 
humaine » (Petit Larousse). Il tire sa prégnance 
de l'organisation d'un récit qui donne du sens 
au Cosmos, à la nature, à l'homme et à la 
société. 

La signification du mythe tient à l'agence- 
ment des éléments qu'il rapporte. Les inter- 
prétations qu'il offre changent lorsque les 
événements qu'il narre ne se suivent pas dans 
le même ordre. Il constitue donc un outil essen- 
tiel de structuration de la perception. Il offre, 
par le jeu des combinatoires auquel il se prête, 
de bonnes conditions au jeu de l'imaginaire. 

La pensée mythique s'insinue dans tous les 
recoins de la société et l'enveloppe d'idéolo- 
gies : récits fondateurs et philosophies du 
social. On a cru longtemps que les sociétés 
rompaient avec la mythologie lorsqu'elles rece- 
vaient la révélation ou devenaient rationalistes. 
Le mythe n'y subsistait apparemment plus que 
dans le domaine de la fable, ou comme source 
de métaphores littéraires. On sait maintenant 
que toute société a besoin de mythes pour 
donner un sens à la présence de ses membres 
en ce monde, et faire comprendre et accepter 
le destin collectif auquel ils participent. 

Le mythe révèle, derrière les apparences, la 
réalité cachée : celle-ci peut être située au cceur 
des choses ou des êtres (les forces sont imma- 
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nentes), dépendre d'une instance supérieure Le sentiment se répand que le mythe joue 
(les forces sont transcendantes) ou résulter du un rôle clef dans la vie sociale : c'est évident 
jeu de forces générales qui s'inscrivent dans la pour les sociétés primitives qu'analyse alors 
matière (théories orientales des champs de l'ethnologie; cela l'est également pour ceux 
forces, tao, shinto). qui connaissent bien l'histoire littéraire : le 

Le mythe éclaire la nature des choses, des 
êtres et des institutions dans la mesure où il 
découvre ce qui les motive, les conditionne ou 
les relie à d'autres phénomènes. Au temps du 
mythe, l'être ne souffrait pas encore d'isole- 
ment et de solitude. Il n'avait qu'à regarder 
pour comprendre ce qui l'entourait. Le temps 
de la vérité est aussi celui du bonheur des 
hommes. 

Le mythe institue le bien et le mal et permet 
de déterminer quel sens donner à l'action. Il 
donne une signification aux choses, aux êtres, 
aux événements, et leste de sens la vie sociale ; 
il propose des principes moraux pour guider 
l'action. Pour se régénérer, il faut fuir le temps 
et l'espace ternes du présent et se plonger dans 
le temps hors de l'histoire et le lieu sans mal 
du mythe. 

L'analyse moderne du mythe 

La réflexion sur le mythe est longtemps 
demeurée le fait de littéraires : comment 
comprendre le théâtre grec, et ceux qui lui ont 
succédé, sans s'interroger sur les récits qu'il 
met en scène, le destin tragique de Prométhée 
par exemple ? L'ethnographie montre, dans la 
seconde moitié du X I X ~  siècle, que bon nombre 
de sociétés ne disposent encore, pour inter- 
préter le monde, que de récits fabuleux sur les 
forces et les êtres qui ont façonné l'univers. 
L'analyse du mythe tient un rôle central dans 
un courant que l'on suit de James George 
Frazer (1 890) aux travaux que Griaule consacre 
aux Dogons (Griaule, 1948), ou le pasteur 
Maurice Leenhardt aux Mélanésiens de la 
Grande-Terre, en  Nouvelle-Calédonie 
(Leenhardt, 1937). 

mythe aurait depuis longtemps cessé d'inspi- 
rer de grandes œuvres s'il ne disait rien au 
public auquel elles sont destinées. C'est le sens 
qu'il faut donner à l'essai que rédige à la veille 
de la Seconde Guerre mondiale Roger Caillois : 
Le Mythe et l'homme (Caillois, 1938). 

Mircea Eliade aborde l'étude des religions 
dans une perspective nouvelle : au lieu de les 
étudier de l'extérieur, en naturaliste, il cherche 
à comprendre ce qu'elles apportent à ceux qui 
croient en elles (Eliade, 1943, 1963, 1965). Ce 
que proposent les récits qui hantent l'imagi- 
nation des peuples primitifs, c'est la vision d'un 
autre temps, celui des origines. Les êtres et les 
choses n'y sont pas encore radicalement sépa- 
rés, si bien qu'on peut y lire le dessein qui se 
cache derrière le chaos des impressions 
premières. À côté du temps réel que nous 
vivons, il existe un temps plus fondamental, 
celui du mythe. Il se situe plutôt ailleurs que 
dans un passé défini. C'est l'existence de cet 
ailleurs, de cet au-delà du commencement qui 
fait comprendre ce qu'est réellement le monde, 
et guide ensuite l'action. Les religions d'avant 
la révélation essaient de renouer les liens 
rompus avec le temps heureux du mythe. Celui- 
ci n'existe pas seulement dans un passé indé- 
fini : il affleure dans notre monde partout où 
les forces qui donnent leur sens à la création 
se manifestent, ou là où un rituel de purifica- 
tion a aboli le temps : c'était dès 1917 l'inter- 
prétation que Rudolf Otto donnait du sacré 
(Otto, 191 7). 

Dès le début des années cinquante, Eric 
Darde1 (1952)  comprend le parti que  la 
géographie doit tirer des nouvelles interpré- 
tations de la religion que l'on doit à Otto, 
Eliade ou Leenhardt. Le domaine où l'analyse 
moderne du mythe s'opère est encore limité 
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aux religions primitives. Au cours des années 
soixante et soixante-dix, les points communs 
entre les religions révélées, les ontologies méta- 
physiques et les idéologies du monde contem- 
porain sont soulignés. Le côté fabuleux du récit 
mythique disparaît là où la foi a été révélée à 
un prophète ou par l'entremise du fils de Dieu 
fait homme : on passe d'une tradition soumise 
aux recompositions incessantes de l'imagi- 
naire à la précision historique d'un texte pris 
sous la dictée, ou du témoignage écrit de ceux 
qui ont  assisté à des faits miraculeux. Paul 
Ricœur souligne la manière dont l'histoire 
sainte de la révélation se charge du même 
contenu que le mythe : « Tout récit de régéné- 
ration plongera ainsi dans la puissance du mythe 
à la faveur de cette parenté profonde : tout ce qui 
commence en ce monde est le commencement d'un 
monde » (Ricœur, 1385 : 887). 

Ricœur souligne aussi ce qu'apporte la 
prophétie : «La  prophétie suppose le temps du 
récit, mais pour rompre avec lui (. . .) la terre 
promise devient le symbole de ce qui n'est pas 
atteint. Un accent de futur et de nouveauté fait 
éclater toutes les catégories du récit; (. . .) tous les 
commencements du passé sont, à quelque degré, 
des mythes de fin pour être des mythes de recom- 
mencement (. . .) ; dans la mesure où l'eschatolo- 
gie emprunte aux mythes de création ses modèles, 
elle échoue à se représenter l'inauguration d'une 
ère nouvelle autrement que comme la restauration 
de l'originaire » (Ricœur, 1985 : 888). 

La leçon est claire : le mythe structure le 
temps par rapport à une origine (la création 
du monde, la fondation d'une société) ou à 
un terme (le jugement dernier, l 'utopie). 
Claude Lévi-Strauss ouvre la voie à l'élargis- 
sement  des théories d u  mythe lorsqu'il 
souligne que  celui-ci est une pensée qui  
procède par classements et par oppositions 
binaires ; en d'autres termes, une logique des 
opposés qui explique la facilité avec laquelle 
des récits voisins peuvent justifier des points 
de vue contrastés (Lévi-Strauss, 1362). 

Il ne reste plus, pour élargir l'interprétation 
du mythe, qu'à montrer que les mythes invo- 
qués par les philosophes, de Platon à 
Nietzsche, définissent également les structures 
du temps et du réel, et que les idéologies du 
monde moderne n'ont pas d'autre rôle. Louis 
Dumont  le suggère dans  Homo aequalis 
(Dumont, 1377). Française Choay le montre 
pour les idéologies urbanistiques (Choay, 
1380). Ie propose au même moment une 
systématisation de ces analyses (Claval, 1980). 
François Jullien (1333 ; 1938) fait comprendre 
la singularité des systèmes de pensée extrême- 
orientaux : ils échappent apparemment à la 
dichotomie de l'ici-bas et de l'au-delà qui 
dominent les religions révélées, les mytholo- 
gies et les idéologies occidentales, mais c'est 
parce qu'ils logent au cœur du monde un 
système de forces qui le modèlent, lui donnent 
un sens et guident son évolution. Le dualisme 
ontologique existe, mais sous une autre forme : 
c'est le monde lui-même qui est double, fait 
d'apparences et de changements dans tout ce 
qui est visible, et de forces qui entraînent la 
ronde du devenir, mais représentent la vérité 
et, en un sens, la permanence. L'opposition 
qui gênait Shmuel Eisenstadt entre les civili- 
sations axiales et les autres (shintoïsme et 
taoïsme) se résoud ainsi (Eisenstadt, 1382). 
Marcel Gauchet ne voit pas de rupture dans le 
mouvement qui fait passer de la Révélation 
aux idéologies laïques modernes : il y lit la 
prise en main progressive de leur destin par 
les hommes (Gauchet, 1985). 

La leçon à tirer de cet approfondissement 
de la réflexion sur le mythe est claire : il n'est 
pas de société sans construction d'univers paral- 
lèles, d'au-delàs, qui rendent claires les origines 
du monde, soulignent le sens et le but de l'his- 
toire, déterminent ce qui est bien et ce qui est 
mal, et créent une opposition ontologique 
entre le monde profane et les portions d'es- 
pace terrestre imprégnées de sacralité parce que 
les ailleurs y affleurent. 
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La traduction spatiale du mythe : 
la diversité des espaces sacrés 

Les mythes définissent les philosophies du 
temps que se donnent les groupes humains : 
les sociétés qui croient à la pureté des origines 
vivent dans une durée qui n'apporte rien au 
destin des hommes, une durée cyclique géné- 
ralement (Eliade, 1943) ; celles qui voient dans 
le futur l'épanouissement définitif de l'homme 
définissent un destin qui s'inscrit dans un deve- 
nir historique. Des ruptures majeures inter- 
viennent lorsque la nature du temps social 
change : c'est ce qui se produit lorsqu'inter- 
vient la Révélation, ou lorsqu'un événement 
révolutionnaire modifie de fond en comble la 
nature du lien social. 

Définir la nature du temps, c'est aussi préci- 
ser les au-delàs qui servent de référence et de 
mesure à toute chose, c'est poser les bases d'une 
topologie du profane et du sacré : les sociétés 
qui croient aux formes classiques du mythe 
ont une conception enchantée du monde, et 
reconnaissent dans les rochers, les arbres ou 
les sources, des divinités auxquelles elles 
rendent des cultes ; les sociétés extrême-orien- 
tales gardent une vision assez voisine de la 
nature, dans la mesure où elles ne doublent 
pas le réel d'un ailleurs qui lui soit extérieur, 
mais logent en son sein les forces qui rendent 
toutes les choses éphémères. 

Dans beaucoup de cultures, on sait depuis 
Mircea Eliade que le sacré a de solides chances 
d'affleurer là où passe l'axe de l'univers, car 
c'est le long de celui-ci que les communica- 
tions sont les plus aisées entre notre monde et 
ceux qui le doublent au ciel ou sous terre 
(Eliade, 1365). Dans les cosmologies indiennes 
et chinoises, l'axe du monde attire donc les 
prêtres chargés de maintenir, grâce à des sacri- 
fices et à des rites, l'harmonie entre les hommes 
et les puissances surnaturelles. Il devient aussi 
un lieu de pouvoir, puisque l'Empereur est tout 
autant une figure religieuse que le maître de la 

vie politique : il doit donc, plus que tout autre, 
bénéficier d'un accès direct aux au-delàs dont 
dépend ceux qu'il gouverne (Wheatley, 1971 ). 

Les religions révélées sacralisent les lieux où 
les prophètes ont vécu, et le point où la parole 
de Dieu a été entendue. Les variantes catho- 
lique et orthodoxe du christianisme croient en 
la présence réelle du Christ dans les deux 
espèces de la Communion, si bien que les lieux 
où se déroule l'Eucharistie participent du divin. 
Pour les protestants, Dieu devient lointain, ce 
qui ne veut pas dire qu'il soit absent : ce n'est 
plus le temple qui est sacré, mais ceux qui s'y 
assemblent, puisque le Seigneur est présent dès 
que les fidèles se réunissent pour prier en son 
nom. Dans la mesure où l'homme est visité 
par la Grâce, il participe aussi de la nature 
divine : c'est la racine de toutes les philoso- 
phies des droits de l'homme. 

Les idéologies modernes refusent la trans- 
cendance religieuse, mais s'appuient souvent 
sur une métaphysique de la Raison qui donne 
un statut spécial aux lieux où elle s'incarne, 
académies, musées, bibliothèques, laboratoires, 
mais aussi lieux de pouvoir, lorsque l'on pense 
que l'État tire son autorité de sa capacité à 
rendre le monde plus rationnel, et lieux de 
commandement de l'économie, car celle-ci est 
également un agent efficace de la rationalisa- 
tion de toutes choses. Très souvent, l'ailleurs 
qu'invoquent ces idéologies se situe dans le 
passé de l'Âge d'Or, dans un lieu inaccessible 
du monde d'aujourd'hui, la Terre sans Mal des 
Indiens tupi et guarani, ou dans l'Utopie d'un 
futur meilleur. Certains lieux se chargent donc 
de sacralité. Ce sont ceux par exemple qui 
parlent d'un passé que l'on révère : ils consti- 
tuent un patrimoine auquel on est attaché, et 
que l'on préserve. Les préfigurations de l'ave- 
nir jouissent d'un statut équivalent pour les 
civilisations tournées vers les lendemains qui 
chantent de l'utopie : les lieux où se sont 
produites les révolutions qui ont permis d'ac- 
célérer la marche vers le futur jouissent d'un 
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prestige refusé aux autres ; les artistes capables 
d'imaginer, par les formes qu'ils modèlent, ce 
que demain sera, participent également des 
formes nouvelles de la sacralité. 

Pour les rationalismes métaphysiques qui 
se développent aux X V I ~  et X V I I ~  siècles, la Raison 
permet de penser l'infini ; ce qui est sans limite 
reflète la puissance de  la Raison. C'est le 
moment où l'idée de souveraineté politique se 
modernise. Les Princes médiévaux étaient pris 
dans des réseaux hiérarchiques qui limitaient 
toujours leur liberté. Le Prince absolu dispose 
d'une souveraineté totale. Son pouvoir parti- 
cipe des nouvelles formes de la rationalité. C'est 
de là que procède la divinisation de l'État qui 
caractérise les absolutismes, puis la conception 
hégélienne des civilisations historiques. 

La traduction spatiale du mythe : 
la géographie du bien et du mal 
et les rituels de purification 

Les sociétés se forgent des mythes car elles ont 
besoin de donner un sens à ce qui est, et de 
classer, parmi ce qui les entoure ou ce qui 
constitue l'être intime de leurs membres, les 
éléments qu'il convient de respecter, de forti- 
fier et de glorifier, parce qu'ils appartiennent 
au domaine du bien. Ceux-ci établissent aussi 
ce dont il convient de se défier, et qu'il faut 
juguler, combattre et détmire, parce que repré- 
sentant le mal. Ce qui caractérise le temps des 
origines, ou celui de l'épanouissement final 
dont parlent les messianismes, c'est le triomphe 
du bien sur le mal. C'est alors que le spectacle 
du monde devient clair, et la signification de 
l'existence de chacun et de tous, évidente. 

Les mythes construisent une topologie du 
bien et du mal. Pour beaucoup de cultures 
primitives, le mal qui frappe les hommes, qu'il 
soit moral ou physique, ne provient pas de leur 
être propre : il a une origine extérieure, et se 
trouve lié à la présence de forces maléfiques 
dans la nature. Dans les sociétés chrétiennes, 

le mal réside au fond de chacun : c'est le péché 
originel. Le corps social est alors au contraire 
valorisé, à la condition qu'il soit gouverné chré- 
tiennement, car il est conçu comme un rempart 
contre le mal. L'interprétation de la nature est 
plus diverse. Saint François dlAsisse lui faisait 
confiance. La méfiance est plus répandue. 

Les idéologies modernes refusent la topo- 
logie chrétienne du bien et du mal. Le péché 
cesse d'être situé au tréfonds de l'être, qui est 
naturellement pur; le mal provient de l'obs- 
curantisme que font régner les classes diri- 
geantes; il résulte de l'exploitation de l'homme 
par l'homme et de l'existence de classes ; il 
conduit à la perversion de l'individu par la 
société. Depuis Rousseau, l'individu refuse de 
croire qu'il est fondamentalement un pécheur. 
Le mal n'est pas inscrit dans son âme dès la 
naissance. II est d'origine sociale. Pour les trans- 
cendantalistes américains du  début  du 
X I X ~  siècle, c'est dans la nature vierge que réside 
le bien; plus une société s'éloigne de l'état natu- 
rel, et plus elle est soumise au mal. 

Les topologies du bien et du mal ont une 
signification géographique d'autant plus 
grande que l'on ne peut rester passif face à ce 
qui corrompt : c'est en combattant le vice que 
l'homme se purifie et accède à la plénitude des 
premiers jours, ou à celle du dernier jour. Les 
stratégies déployées pour renouer avec le bien 
sont simples : elles reposent sur des rituels de 
communion, de purification, et sur des céré- 
monies qui les commémorent. La communion 
fait entrer directement en contact avec les forces 
réelles dans une  extase mystique, dans la 
possession qui accompagne certaines danses, 
ou par le sacrifice d'une victime, dont le corps 
est partagé par tous. La commémoration a la 
même vertu que l'acte qu'elle rappelle : elle 
prend la forme d'une communion renouvelée, 
ou d'une déambulation qui purifie l'espace et 
le ramène à son état primitif. 

La géographie n'étudie pas un  temps 
uniforme : les sociétés auxquelles elle s'attache 



À Joël Bonnemaison, le Voyage inachevé.. . 

se caractérisent par des topologies variées du 
bien et du mal, des conceptions originales du 
combat mené contre ce dernier ; elles dispo- 
sent de multiples rituels individuels et collec- 
tifs pour y parvenir. On sait depuis longtemps 
analyser l'espace des sociétés primitives, ou 
celui des sociétés dont la religion est issue d'une 
révélation. Longtemps, on a cru naïvement que 
les sociétés contemporaines à idéologie échap- 
paient à ces rituels. Ce qu'elles apportent, ce 
sont des topologies inédites : le mal n'est plus 
localisé dans des forces surnaturelles, ou au 
fond de chaque homme ; il vient de la société, 
qui comporte des groupes dont l'action est 
nuisible, ou bien il naît de l'humanité tout 
entière, coupable d'infliger à la nature des muti- 
lations irréversibles. Les rituels de purification 
des sociétés à idéologie diffèrent de ceux du 
passé : ils passent par la condamnation et l'éli- 
mination des responsables des groupes qui 
incarnent le mal, ou par celle de ces groupes 
eux-mêmes. On en revient à des sacrifices 
humains, mais collectifs cette fois : sacrifice 
d'une classe ou d'une race. C'est ce que procla- 
ment  les religions révolutionnaires. Le 
triomphe des idéologies marque-t-il un progrès 
vers l'amour universel des hommes les uns 
pour les autres, comme le suggère Marcel 
Gauchet (1985) 3 On peut en douter lorsqu'on 
prend conscience du caractère inhumain des 
nouveaux rituels de purification. 

Les écologistes vont plus loin. Certains 
condamnent toutes les initiatives humaines 
dès qu'elles modifient les équilibres naturels. 
D'autres s'en prennent aux responsables des 
agressions les plus graves à l'encontre de l'en- 
vironnement. Les plus modérés se contentent 
d'un sacrifice plus modeste : celui de l'intelli- 
gence dans la mesure où celle-ci engendre le 
progrès technique, source de tous les maux. Le 
rachat de l'humanité passe par l'exclusion de 
l'homme d'une part croissante de la Terre, grâce 
à la création de parcs naturels et de réserves. 
Faute de pouvoir créer en un jour un univers 

écologiquement correct, il importe de séparer 
ce qui est corrompu de ce qui est régénéré : 
c'est à cela que correspond l'idéologie des cein- 
tures vertes. Une des manières de rédimer l'hu- 
manité, c'est de mettre chacun de ses membres 
en rapport direct avec la nature - ce que l'on 
retrouve dans l'idéal de la cité-jardin. 

Le problème de la coexistence du bien et du 
mal ne se pose pas seulement dans les socié- 
tés dont les idéologies sont écologistes. Les 
gens pensent souvent qu'il est impossible de 
faire coexister l'ancien et le neuf, le pollué et 
le régénéré : d'où la signification très générale 
des mythes de la frontière, du front pionnier, 
et l'insistance avec laquelle o n  enferme les 
groupes dans des enceintes, des fortifications 
ou des murs qui sont tout autant faits pour 
préserver leur pureté que pour assurer leur sécu- 
rité. 

Mythe, territoire et identité 

Les mythes servent à instituer la société et l'es- 
pace où elle vit. Un sacrifice a souvent lieu au 
moment de la mise en culture de nouvelles 
terres ; des processions, celles des rogations par 
exemple, rappellent, lorsque besoin est, que 
l'espace des hommes se distingue de la nature 
et jouit d'un statut spécial. La création de la 
ville implique des rituels analogues, comme 
le rappelle le sillon creusé par Romulus, et que 
Rémus saute par dérision, ce qui lui vaut la 
mort. 

C'est cependant à préciser la nature de  
l'homme et la signification des destins indivi- 
duels et collectifs que s'attachent surtout les 
mythes. Il convient de comprendre pourquoi 
l'on vit en société, et ce qui permet à la société 
à laquelle on  appartient d'être légitimement 
installée ici plutôt que là. Les solutions sont 
multiples. 

Les mythes auxquels souscrivent certains 
groupes leur donnent une filiation divine. Ils 
descendent de dieux, de demi-dieux ou de 
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héros. Ceux-ci ont d'abord créé le territoire puis 
l'ont peuplé avec les hommes qu'ils ont engen- 
drés. Ces derniers sont donc les légitimes 
propriétaires de l'espace où ils vivent. C'est ce 
que racontent les mythes que rapporte Joël 
Bonnemaison dans le cadre mélanésien. La 
situation n'est pas différente pour  les 
Aborigènes australiens, dont les ancêtres se 
sont immobilisés dans les accidents de la topo- 
graphie des espaces qu'ils parcourent. 

D'autres récits soulignent l'autochtonie du 
peuplement; les hommes sont nés du limon 
du pays où ils vivent et sont en prise directe 
sur les forces chtoniennes. Dans la surautoch- 
tonie, les gens sont originaires du pays, et leurs 
droits sont d'autant plus forts que ce sont des 
dieux locaux qui ont pris une pincée de terre 
et ont soufflé dessus pour leur donner nais- 
sance. 

Il est d'autres manières de devenir autoch- 
tone : l'alliance avec la terre peut se contracter 
à travers des sacrifices et le sang versé par les 
premiers occupants et par toutes les généra- 
tions qui ont fécondé les terres de leur sueur 
et ont versé leur sang pour défendre leur pays 
contre des envahisseurs. Ces sacrifices font 
parfois oublier que la terre était déjà occupée 
lorsque les fondateurs du groupe s'y sont 
installés.. . 

Le mythe de la Terre Promise résoud élégam- 
ment ce problème d'une autre manière : peu 
importent les premiers occupants. Le seul titre 
qui compte est celui qui vient de Dieu. Dans 
la mesure où une Terre a été promise à des 
croyants par le Seigneur, ils en sont les seuls 
légitimes propriétaires. 

D'autres stratégies sont possibles. Dans la 
quasi-autochtonie, les nouveaux venus respec- 
tent le pacte que les premiers occupants ont 
noué avec les puissances chtoniennes du lieu. 
Leurs descendants sont toujours les maîtres du 
feu ou de la hache. En reconnaissant à leurs 
familles le droit de régir l'utilisation du sol, on 
assure la continuité et l'insertion sans heurt 

des nouveaux arrivés dans un milieu qui leur 
est étranger. 

Le métissage biologique et culturel aboutit 
au même résultat : la population du pays 
résulte d'amvées échelonnées, mais aucun n'est 
exclu du groupe actuel, puisque celui-ci mêle 
le sang de tous, et a retenu de chaque groupe 
les idées les plus originales. 

À défaut d'autochtonie ou de droit divin, 
l'installation dans une Terre Vierge donne des 
droits certains. Pour certains, les groupes 
présents au moment de l'arrivée des popula- 
tions actuelles ne comptent pas dans la mesure 
où ils vivaient encore à l'état de nature, sans 
avoir pris la possession permanente des sols 
qu'entraînent la pratique de l'agriculture et la 
sédentarisation. Cela explique l'insistance avec 
laquelle les Américains ou les Australiens afir- 
ment, au X I X ~  siècle, qu'ils s'installent dans un 
pays dont la nature n'a jamais été altérée. 

La perte du territoire sur lequel l'identité 
s'était moulée est ressentie comme une perte 
si grave que la collectivité se dissout parfois. 
Mais le souvenir du lieu d'origine donne aussi 
aux peuples condamnés à l'Exil un foyer de 
cristallisation et leur permet de subsister sans 
ancrage territorial ferme dans le présent. 

Le problème des liens avec le territoire a 
certainement joué un rôle important dans les 
sociétés traditionnelles; le rôle des maîtres de 
la terrelmaîtres de la hache le rappelle en 
Afrique. Mais dans les régimes de droit divin, 
la question ne  se posait  pas de  la même 
manière : c'est d'en haut que venait la légiti- 
mité de toute implantation collective. Le rôle 
des idéologies territoriales reprend de l'im- 
portance au X V I I I ~  siècle, lorsqu'émergent de 
nouvelles conceptions de la souveraineté. Celle- 
ci ne trouve plus de justification dans un au- 
delà auquel le pouvoir aurait mystérieusement 
accès. C'est le peuple qui est dépositaire de 
toute légitimité. La nature des relations des 
groupes à l'espace conditionne la construction 
des États. De la transcendance à l'immanence, 
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du  droit divin au  droit des peuples à disposer 
d'eux-mêmes, o n  assiste à u n  changement 
complet d'attitudes à l'égard d u  fondement 
spa t i a l  d e s  ident i tés .  La p o s t - m o d e r n i t é  
renforce ce mouvement. 

L'attention portée aux mythes s'est progressi- 
vement élargie depuis u n  demi-siècle. Leur 
analyse retenait surtout les littéraires. Elle est 
devenue u n  des champs majeurs de  l'étude des 
religions. Elle s'étend aujourd'hui à l'ensemble 
des sociétés, celles e n  particulier qu i  n e  se  
reconnaissent plus dans  des religions, mais 
mettent en  œuvre des idéologies. 

Les mythes structurent le temps. Ils donnent 
également leur valeur symbolique aux lieux, 
expliquent la genèse et les formes des attache- 
ments territoriaux, et font comprendre l'onto- 
logie spatiale. L'avènement de sociétés démo- 
cratiques donne plus de  poids que dans le passé 
aux implications spatiales des mythes. 
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