Le Tegré / Tegray,
un cceur qui veut re-devenir centre

ALAIN GASCON

EPUIS LA FUITE de Médngestu Hayld Maryam

devant I'offensive « Téwodros » en 1991,
I'Ethiopie est dirigée, officiellement, par une
coalition de partis mais en réalité par le Front
populaire de libération du Tegray (1) (FPLT).
Ses maquisards qui se nomment : Wéyyané,
reconnaissables a leur habillement hétéroclite,
leur coiffure « afro » et a leur armement
surabondant, gardent, silencieux, énigma-
tiques, moqués et craints, les batiments publics,
les ponts, les carrefours... Prés de quatre
millions de Tegréens, 8 % de la population
totale, qui ont en commun l'usage de la langue
tegrefifa et le christianisme orthodoxe, domi-
nent un Etat grand comme deux fois la France
et aussi peuplé qu'elle ! Situation paradoxale
car le Tegray, « Croissant aride » (Gallais, 1989),
a été frappé par la famine en 1973 eten 1984,
les déplacements de population et quinze ans
de guerre. Ainsi, ces intransigeants contemp-
teurs de I'hégémonie des Ambhara se sont empa-
rés de 1'Ethiopie, alors qu'ils sont encore plus
minoritaires que ceux qu'ils ont défaits. Le fédé-
ralisme ethnolinguistique qu’ils ont instauré
en 1994 dissimulerait imparfaitement un
partage inégal du pouvoir avec les autres

1. Tegray en tegrefinia et Tegré en amharique.

« nationalités ». En outre, l'autre moitié des
Tegréens, sur les plateaux au nord de Ia riviere
Marib, en Erythrée, a fait sécession. Ce fut le
lourd prix a payer pour sceller I'alliance avec
le Front populaire de libération d’Erythrée
(FPLE) et vaincre Mingestu. On n’a pas fini de
reprocher ce sacrifice 2 Melles Zénawi, le leader
du FPLT, devenu Premier ministre de la répu-
blique fédérale d’Ethiopie. Plus que le jeu des
alliances, vieux comme 1'Ethiopie, avec les
autres centres de pouvoir, je chercherai plutot
a comprendre comment les Tegréens ont fait
de leur province périphérique et affaiblie, non
seulement une forteresse imprenable et une
base militaire, mais le creuset d’oli sont sortis
les Wiyyané. En quoi les hauts plateaux déso-
lés du Tegré seraient-ils, a 'exemple des hautes
terres du Choa, non pas un étage mais un
centre de commandement, un centre « obsi-
dional », un centre de prestige, lieu de nais-
sance et conservatoire d'un « projet historique »
(Gallais, 1995)?
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La tres longue marche du FPLT :
1974-1991 ou 1943-19917

En 1991, le FPLT a ramassé le pouvoir d'un
dictateur que personne ne soutenait plus, ni
les militaires, ni les paysans, ni les citadins,
tous las d'une guerre sans fin, de la conscrip-
tion, des mesures coercitives dans l'agriculture
(Gascon, 1991). 1l semble que Mingestu, obnu-
bilé par le conflit érythréen, n'ait pas vu gran-
dir cette rébellion en haillons qu‘il considérait
comme une succursale « provinciale » du FPLE.
Comment des hautes terres décharnées du
Croissant aride, briilées par les sécheresses, et
des camps de réfugiés aurait pu surgir un adver-
saire a la mesure de I'orgueilleuse armée révo-
lutionnaire 2 Comment ce « petit » peuple,
marginalisé depuis des siécles par la migration
du pouvoir vers le sud, aurait-il pu le saisir des
mains des Amhara, des Oromo ou des amha-
risés qui, largement majoritaires, occupent en
outre le centre de I'Ethiopie matérialisé par
Addis Abdba? De plus, on ne pouvait conce-
voir que ces Wdyyané, retranchés et confinés
dans leur provincialisme étroit, pourraient
nouer des alliances avec d'autres « nationa-
lités ».

Pour faire obstacle aux offensives de 'armée
éthiopienne, le FPLE avait suscité le FPLT sur
son flanc sud. Ce front sectaire s'était éman-
cipé de son tuteur et imposé au Tegray, tant
aux dépens des partisans de I’Ancien Régime
que des maquis des partis marxistes pan-éthio-
piens menés par des étudiants, les « prétres
rouges » {Gebru, 1991) {2). Le FPLT, bras armé
de la Ligue marxiste-léniniste du Tegray (LMT),
avait comme référence, jusqu’a son échec
devant la capitale, en novembre 1989, Enver
Hoxha! Reprise a l'envie par les médias gouver-
nementaux, la ligne « albanaise » et ultra-
tegréenne du front effraya les Ethiopiens. En
effet, celui-ci avait annoncé le transfert de la

2. En ambharique : «gdyy gé soé». Le rouge, en Ethiopie,
est la couleur de la peau des Ethiopiens.
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capitale de I'Ethiopie au Tegré, a Miqilé et
réitéré son collectivisme et son athéisme mili-
tants. Sa position sur 1'unité éthiopienne, sépa-
ratisme ou provincialisme, n’était pas claire.
En 1991, son leader, Melles Zénawi, installé en
vainqueur a Addis Abiba, se rallia au libéra-
lisme économique et a la démocratie plura-
liste, avec la bénédiction des Etats-Unis et
désamorca les tentatives séparatistes. Son
gouvernement « démissionna » le chef de
I'Eglise orthodoxe éthiopienne compromis,
avec Mingestu, pour assurer 1'élection d'un
évéque tegréen.

Ce mouvement d’'obédience marxiste s'ins-
crit néanmoins dans la continuité du particu-
larisme tegréen. Ses sections locales, les bayto,
portent le méme nom que les assemblées villa-
geoises ol se décide la redistribution des terres
entre les membres du lignage du fondateur
éponyme et l'attribution de lopins a des
paysans extérieurs (Gebru, 1991). Plus que son
sens traditionnel (3) Wayyané rappelle I'insur-
rection qui embrasa le Tegray en septembre-
octobre 1943 et ne fut réprimée qu'avec l'aide
des Britanniques (Gilkes, 1975). La province
que les Italiens avaient réunie a leur Erythrée
pour former une Grande Erythrée était soup-
¢onnée de séparatisme par Hayld Sellasé. Ce
dernier savait que les Anglais, occupants de
I'Erythrée, avaient approché des notables
tegréens favorables a l'union. Soumis depuis
1941 a la rude poigne d'un ras choan oromo-
amhara, proche du negus, le Tegré subit, I'ordre
revenu, une mise en quarantaine politique et
culturelle. Le tegrefifia fut banni de I'adminis-
tration et de I'école. La province retrouva plus
tard, a sa téte, ras Midngidda Seyum, époux d'une
petite-fille de Hayl4 Sellasé mais descendant
de Yohannes [V. Ce Tegréen, qui régna de 1872
a 1889, se heurta aux intrigues du roi du Choa,
Menilek II qui se fit couronner en 1889, non

3. «Espece de république, Etat sans chef permanent et héré-
ditaire » (Baeternann, 1929, col. 778).



Voyage autour du territoire

Le Tegray | Tegré :
une périphérie
de commandement.
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pas a Aksum au Tegré, la ville sainte, mais a
Addis Abiba. Hayli Sellasé fit de méme en
1930 et tint tout le long de son régne la pro-
vince en suspicion. L'offensive de 1991 se récla-
mait de Téwodros dont Mingestu exaltait éga-
lement la mémoire. Ce prédécesseur de
Yohannes, un rebelle des confins tegréens, avait
conquis le trone en 1855 afin de rétablir la
grandeur de |'Ethiopie. Il s'était suicidé en 1868,
retranché dans sa forteresse de Maqdaila, assié-
gée par les Britanniques de Lord Napier venu
délivrer des otages. Midngestu, qui terminait
tous ses discours par un vibrant « Ja meére-patrie
ou la mort », s’est enfui en mai 1991, au
Zimbabwe ol il s'est établi, fermier, sans méme
avoir tenté de mettre fin a ses jours...

Le Tegray : territoire des enfants
légitimes de la reine de Saba

Les étudiants tegréens qui fonderent dans la
clandestinité le FPLT s'étaient enfuis de l'univer-
sité d’Addis Abiba. lls furent reconnus par les
paysans comme « les fils de nos riviéres », les
fils des révoltés de 1943 qui proclamaient « rous
avons uni nos rivieres ! » (Gebru, 1991 : 115). Ces
intellectuels, partisans du matérialisme histo-
rique le plus dur, se sont toujours situés, non
seulement dans la continuité de la grande
révolte de 1943, mais dans la suite de conflits
séculaires, dont I'enjeu est la 1égitimité histo-
rique et territoriale du pouvoir politique et/ou
religieux en Fthiopie. Le marxisme « éthiopien »
n'a pas pesé lourd face a la tradition salomo-
nienne, qui fait des Ethiopiens les descendants
d'Israélites venus s'établir sur les hautes terres
a la suite de Menilek I¢r, le fils de Salomon et
de la reine de Saba. Cette légende, compila-
tion d’écrits divers, a été rédigée au Xiile siecle,
trés tard par rapport aux événements relatés,
mais s’appuie sur des textes vétéro et néo-testa-
mentaires et donc sur l'autorité de I'Eglise. Elle
rend compte de faits incontestables : dans
I'Antiquité, des migrants locuteurs de langues
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sémitiques traverserent a maintes reprises la
mer Rouge, gagnerent les hautes terres du Nord
de la Corne de I'Afrique et vinrent se méler a
des Couchites, dont les enclaves de locuteurs
de l'agdw seraient les témoins. La parenté du
syllabaire du geez, I'éthiopien ancien, avec le
sudarabique et I'appartenance du geez et des
langues qui en sont issues (tegrefnfa, amha-
rique...) aux langues sémitiques sont admises
par tous les linguistes. Les Filada (juifs éthio-
piens) et la forte empreinte de la loi mosaique
dans le christianisme orthodoxe accréditent
encore ces contacts par-dela la mer Rouge. La
céréaliculture a I'araire éthio-érythréen, la seule
qui soit indigene au sud du Sahara, qui produit
outre le tef (Eragrostis abyssinica), des orges, des
mils et des blés indigenes, apparait encore
comme une extension tres méridionale du
Moyen-Orient (Gallais, 1989).

La tradition salomonienne s'incarne dans le
royaume d’Aksum, attesté depuis I'Egypte ptolé-
maique jusqu’a l'essor de I'lslam hors d’Arabie
du Sud. Le roi Ezana, qui devint chrétien au
Ive siécle, puis ses successeurs, entreprirent, peu
a peu, la conversion de leurs sujets. Le cceur du
territoire aksumite correspondait aux hautes
terres d'Erythrée et du Tegray actuels, peuplées
de locuteurs du tegreiiiia qui professent a 90 %
le christianisme orthodoxe. Des monuments
prestigieux comme les obélisques et surtout
I'église de Sion a Aksum qui abrite les Tables
de la Loi, rappellent la puissance de souverains
qui intervinrent contre Méroé au Soudan actuel
et au Yémen. Cependant, des le viile ou le
1Xe siecle, le royaume d’Aksum succomba devant
la révolte de populations de l'intérieur, des
Agiw, superficiellement christianisés, menés
par une reine juive (?) Judith. Au xIe siecle, une
dynastie chrétienne, les Zagwé (Agiw), reprit
le legs aksumite au Lasta, a I'extrémité septen-
trionale du territoire actuel des Amhara. Ainsi
commenga la migration du centre politique de
I'Ethiopie qui se poursuivit vers le sud jusqu’a
I'actuel Choa, au début du xvie siecle, a mesure
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que les negus étendaient leurs conquétes vers
le sud (Tadesse, 1972).

Les chroniques royales sont pleines des
campagnes des souverains éthiopiens contre
les émirs et contre le Baher Nigao, le seigneur
de la mer, gouverneur chrétien de la province
homonyme, qui commandait le territoire du
Nord, riverain de la mer Rouge. Elles exaltent
aussi le saint roi zagwé, Lalibila, qui fit exca-
ver dans le roc, dans sa capitale Roha qui porte
maintenant son nom, une nouvelle Jérusalem.
Un Jourdain y serpente entre les églises hypo-
gées du Golgotha, du Sauveur du Monde... En
effet, au Xilie siecle, la Terre Sainte et la ville
sainte étaient fermées aux pelerins chrétiens,
méme éthiopiens, et par cette fondation, le
saint negus manifestait que |'Ethiopie était bien
«la» Terre Sainte. La rédaction du manuscrit
qui relate le mythe de Menilek I¢ est contem-
poraine de cette période oti, au nom de la tradi-
tion, les Zagwé furent évincés par des rois
salomoniens. On lit en filigrane, dans les chro-
niques, les affrontements des enfants de la reine
de Saba pour recueillir son héritage et sa légi-
timité. Les Tegréens estimaient que les héritiers
véritables et [égitimes devaient obligatoirement
étre originaires du territoire qui avait été le
ceeur du royaume d’Aksum, 12 ot sont les
obélisques, les Tables de la Loi, les monasteéres
et les sanctuaires les plus anciens et les plus
prestigieux. Lalibila, ancien adversaire des
Aksumites, voulut sans doute affirmer sa légi-
timité en édifiant Jérusalem au cceuir méme de
son royaume. Quant aux Amhara, la filiation
salomonienne de la dynastie reconnue
par saint Takla Haymanot valait tous les
monuments.

Le Tegray : une périphérie
écartée du commandement

Aprés e jihad, 1a guerre «sainte » d’Ahmed
Granifi, le gaucher, et les migrations oromo
(xvie-xviie siecles), les negus de I'Ethiopie

repliés 2 Gondar, au nord, durent lutter contre
le particularisme du Tegré incarné dans la
seconde moitié du xviile siecle, par ras Mikaél
Sehul, le faiseur de rois (Perret, 1997). Les chefs
du Tegray controlaient le Nil et la mer Rouge
et avaient conclu avec les Turcs de Mesewa, un
accord destiné a empécher I'entrée des missions
européennes, Ils étaient surtout les mieux
placés pour importer des armes a feu. Auto-
nomes jusqu’au régne de Téwodros, les
Tegréens, avec Yohannes IV (1872-1889),
retrouverent enfin le pouvoir supréme. Pendant
que le roi des rois (4) repoussait les Egyptiens,
les Mahdistes et les Italiens, les ras, soit s'épui-
saient dans des luttes intestines, soit complo-
taient et traitaient avec les Italiens comme
Menilek du Choa (Rouaud, 1991). Alors que
Yohannes se ralliait au monophysisme intran-
sigeant préché par les monastéres tegréens et
bannissait les missionnaires européens, le roi
du Choa les avait accueillis a sa cour et ne les
avait chassés que contraint et forcé.

Apres bien des hésitations, les chefs du Tegré,
rangés derriere ras Seyum, le fils de Yohannes
dépossédé du tréne par Menilek 11 en 1889,
rejoignirent les troupes qui vainquirent les
Italiens a Adwa, au Tegré, en 1896. Pourtant,
cette unanimité nationale retrouvée ne résista
pas aux clauses du traité de paix de 1897 qui
fixaient la fronti¢re entre I'Erythrée et I'Ethio-
pie sur le cours du Marib, et laissait donc aux
Italiens trois des provinces du Tegray : Akila
Guzay, Hamasén et Sirayé. Les Tegréens y virent
et continuent d'y voir une volonté délibérée
d’affaiblir leur province et la dynastie de
Yohannes IV. Ils reprochérent a Menilek, puis
a Hayla Sellasé, de les écarter du pouvoir au
profit de cadres originaires des provinces du
Sud promus par le bon vouloir des Negus.
Comment des Choans, des Amhara, si souvent

4. Traduction de negusdi ndgdst plus exacte qu'empereur
et qui rend mieux compte de la situation de primus inter
pares qui fut longtemps celle des souverains éthiopiens.
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mariés a des Oromo, pouvaient-ils évincer des
Tegréens, les enfants les plus légitimes de la
reine de Saba ? Quand le chemin de fer de
Djibouti atteignit Addis Ababa, le Tegray perdit
son role d'interface avec l'étranger et devint
une province enclavée par I'Erythrée. Dans les
années qui précéderent I'invasion de 1936, les
Italiens jouerent des rancceurs accumulées
contre les Choans en particulier, pour obtenir
le ralliement de chefs tegréens. Habilement,
ils réunirent Tegré et Erythrée dans 'Afrique
Orientale Italienne, accordérent un statut de
sujet «amélioré » a leurs habitants et instaure-
rent I'enseignement du tegrefifia. La restaura-
tion de Hayla Sellasé en 1941 signifiait surtout
la division du Tegré, son enclavement et la sujé-
tion a un pouvoir périphérique choan et donc
«arriviste » et illégitime. C'est dans ce contexte
politique, obéré par ces rivalités et ces conflits
séculaires, que les Britanniques songerent a
établir leur protectorat sur le Tegré a partir de
I'Erythrée, puis se ravisérent, pour écraser les
Wityyané sous les bombes. ..

La revanche d'un ceeur faible,
rude et messianique

Depuis que |'Fthiopie est gouvernée par le FPLT
et ses alliés, les crédits et les investissements
sont répartis entre les « nationalités » égales
entre elles. Le Tegray a obtenu une part que les
Ambhara et les Oromo surtout jugent dispro-
portionnée, méme s'il faut rattraper le retard
d’équipement pris sous Hayla Sellasé et
Mingestu. Le lancement de nombreux projets
d’intensification de l'agriculture a pour but
d’augmenter la production agricole alors que
la pression démographique croit encore
{Marque, Rosenwald, 1997). Mdqilé est inter-
connecté au réseau électrique jusque-la centré
sur Addis Abiba, doté de nouvelles entreprises,
des administrations de la région-Ftat et d'une
jeune université. Les routes sont améliorées
pouraccueillir les touristes attirés par les églises

212

peintes hypogées dont I'inventaire et la sauve-
garde sont en cours. Ils arriveront, sans passer
par Addis Abiba, par le nouvel aéroport inter-
national du Tegray. A Aksum, on attend le
retour de I'obélisque que Mussolini fit ériger
a Rome. Tous les gouvernements 'ont réclamé
et celui-ci I'a obtenu car, plus que les précé-
dents, il attache du prix a son retour. Bien plus
que le tourisme, ces grands projets manifes-
tent la volonté de recentrer le coeur de I'Ethio-
pie au nord, dans I'« Ethiopie des monuments »
(Gascon, 1995).

Or, ce cceur est faible. Il est dépendant du
Choa, du Goggam et de I'Arsi, qui assurent
entre 3/4 et 9/10¢ de la production nationale
de céréales. Avant la révolution de 1974, les
Tegréens comptaient pour 27 % des 100 000
migrants qui allaient, chaque année, s'employer
au sud {Markakis, 1987). Tls furent nombreux
parmi les deux millions d’Ethiopiens du Nord
qui, depuic un siecle, sont venus s'installer dans
les régions conquises par Menilek. Au Tegray
si souvent sinistré, monastéres, écoles d'Etat et
missions offraient aux meilleurs éleves
la chance de « monter » a3 Addis Abéba. 1ls
peuplaient, avec les Erythréens, I'administra-
tion et I'Eglise, le commerce et les transports
au niveau moyen et supérieur, en dépit de
I'obligation d’utiliser I'amharique. Au retour,
méme aprés une longue absence, ils pouvaient
obtenir un lopin de terre aupres du bayto du
village, lors des redistributions périodiques.
Plus que les autres, les Tegréens ont €té
contraints par les crises climatiques récurrentes
et par la marginalisation de la région a migrer,
avec néanmoins la garantie de pouvoir
reprendre une terre au village.

Les Fthiopiens établissent une relation entre
la précarité du sort des paysans du Croissant
aride et la brutalité des Wiyyané, des
« sauvages (5) a peine sortis des foréts ». On quali-
fie de la méme facon les Amhara du Choa

5. Témoignage personnel : 1995 et 1997.
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retranchés dans les hauteurs froides et séveres
de |'étage « obsidional » (Gallais, 1995). Ce
constat est résumé par Gebru Tareke : « There
is a direct correlation between a perilous physical
environment and the ecology of insurrection »
(Gebru, 1991 : 215). Les Tegréens plus que les
autres tracent leur origine depuis le Moyen-
Orient, ol les montagnes refuges portent des
identités fortes marginalisées par la constitu-
tion d’Etats-nations centralisés. Avant que les
Alaouites (10 % de la population syrienne) ne
prennent le pouvoir a Damas, Jacques
Weulersse écrivait : « Au Djebel Ansarié, ce n'est
pas la montagne qui s'est humanisée, c’est 'homme
qui s'est ensauvagé » (de Planhol, 1997 :91). Si
la proportion des minoritaires est la méme que
celle des Tegréens en Ethiopie, on ne les a
jamais pris, en dépit de leurs particularismes
linguistiques et religieux, pour des hérétiques
ou des paiens. Peut-étre la comparaison avec
les Maronites qui ont perdu leur prééminence
au Liban serait-elle plus judicieuse ? En effet,
avant les conquétes de Menilek, les Tegréens
équilibraient en effectif les Amhara; depuis un
siecle, ils ont fait I'expérience de la perte de la
majorité et de I'enclavement dans la Grande
Ethiopie.

Les Tegréens sont animés par la conviction
que le Tegray est « le saint des saints » de la Terre
Sainte du Peuple Elu qui a accueilli le Messie.
Sans doute ont-ils trouvé dans cette certitude
les ressources et les motivations de leur combat
séculaire et méme multiséculaire, contre la
centralisation des Amhara, puis des Amhara
alliés aux Oromo. Le déficit alimentaire chro-
nique de la région - saint des saints du
Croissant aride - ne sera pas résorbé avant
longtemps. Le Tegray ne pourra pas continuer
a accaparer une part plus importante des crédits
comme il le fait maintenant; les autres régions-
Etats se lasseront de nourrir, sans contrepartie,
I'Ethiopie des monuments. En outre, la région
a perdu la moitié de son territoire historique
devenu érythréen, I'amharique demeure langue

nationale et Addis Abidba est plus que jamais
capitale : Miqilé, méme avec un aéroport inter-
national, n'a pu I'éclipser. Tous ces abandons
ont été consentis par le pouvoir tegréen et
I"ont affaibli, en apparence. En effet, c’est
Yohannes [V qui a fait rédiger sa chronique
non plus en geez mais en amharique, qui
depuis est devenu langue nationale par les
villes, 1'école, 'aministration et les médias. La
majorité tegréenne d’Asmara et la minorité te-
gréenne d’Addis Abiba allient leurs efforts
contre les revendications identitaires intérieures
et contre les prétentions des Etats arabes, le
Yémen et le Soudan. L'héritage commun du
royaume d'Aksum a été plus fort que les
logiques de la construction étatique jusqu'a ce
que I'Erythrée veuille avoir sa propre monnaie
(Gascon, 1997).
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