Dans les mailles du boutre
L'unité culturelle swahilie

sur un territoire maritime écartelé

«Cet espace “en filet”, ou réticulaire, n’a pas de centre, il crée un tissu
souple, dont la structure est le maillage. Pour les iliens, la mer n'est pas
une cléture, mais une route qui crée des effets d'archipels. Aucune ile n'est
alors vraiment isolée, chacune est l'interface d'une autre ».

Joél Bonnemaison, 1991.

LES SOCIETES MARITIMES SWAHILIES, cOmMoO-
riennes et malgaches sont marquées d'une
triple empreinte indo-arabe, bantoue et austro-
nésienne. Le boutre, qui est leur trait culturel
commun, les réunit dans une méme famille.
Véhiculaire d’'une identité maritime, il les a
apparentées. Nées de la mer et par la mer, qui
rythme leur vie et leurs activités, elles consti-
tuent une véritable civilisation du rivage. Il faut
entendre par civilisation maritime swahilie (de
saoudhil, singulier de sahil, la cGte ou le rivage)
des sociétés cotieres, urbaines, imprégnées d'un
islam maritime, unies par une méme culture,
marquées par l'autonomie politique, I'émiet-
tement territorial et installées sur le littoral et
dans les iles de la cote est-africaine sur un arc
qui court de Socotra a Sofala, jusqu'aux marges
du canal du Mozambique (archipel des
Comores et cote ouest de Madagascar). La
culture maritime swahilie est née dans les
comptoirs de I'océan Indien, véritables

«mailles » d'un réseau de la maritimité carac-
térisé par l'insularité et de type réticulaire.

L'ile comme horizon maritime

Un dimanche du mois de mai 1498, Vasco de
Gama mouille a deux lieues au sud de Calicut.
1l y envoie un messager qui trouve deux Maures
de Tunis. A sa vue, ils s'exclament alors : « Au
diable qui te tient, qui t'a amené ici ? » (1). Calicut,
plaque tournante du sud-ouest de I'Inde, fait
partie d'un vaste réseau commercial réticulaire,
qui s'étire de la cote orientale d’Afrique a la
Chine, croissant de lune dans 'océan Indien.

1. Propos recueillis par Alvaro Velho, compagnon de
Vasco de Gama. De ce que fit son pilote ce jour la, un
marin arabe du nom d’'Ibn Magid, nous ne savons rien.
De I'épopée des Européens dans I'océan Indien, qui ne
sera pas abordée ici, nous en savons un peu plus.
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Pour un temps seulement, les Portugais se
rendent maitres de ce réseau. En construisant
des comptoirs fortifiés (Ormuz, Malacca,
Socotra, Goa), ils font le choix d’'un empire
maritime et cotier. Ils dominent les endroits
ou ils vivent. Sur la route des Indes, la cote
orientale d'Afrique est un verrou. Leurs émis-
saires visitent Malindi et Kilwa et en 1505, le
gouverneur de Goa, Don Francisco de Almeida,
construit le fort de Sofala au Mozambique
(Le Cour Grandmaison, 1998).

Sur la cote swahilie, leur hégémonie mari-
time rivalise avec celle des négociants arabo-
musulmans de toute origine riveraine de I'ouest
de 'océan Indien. Hégémonie géographique-
ment fondée sur le contrdle des comptoirs insu-
laires situés en marge d'un continent, qui
surveillent une frange littorale étroite ou les
échanges avec le continent, aire d’approvi-
sionnement, se font en toute sécurité. Seule la
coOte Kerimba, au-dela du cap Delgado, reste
sous la domination des Portugais jusqu’au
xxe siecle. Lempire maritime swahili ne s’en
trouve point désorganisé car son territoire est
insulaire. Par deux fois, les Portugais tentent
de prendre |'ilot de Mombasa, séparé du conti-
nent par un cordon dunaire, premier mouillage
siir pour les boutres a l'issue d"'une cote dépour-
vue de ressources et incertaine, a 'entrée d'un
estuaire profond. Par deux fois, ils échouent.
Dans ces ports insulaires de |'aire swahilie, les
boutres hauturiers déchargeaient leurs
marchandises, venus d'Inde, du golfe Persique
et de la mer Rouge et les flottilles locales de
caboteurs se chargeaient de les écouler vers le
continent. Les iles, peuplées dés le Vie siecle,
étaient des poles de négoces essentiels dans ce
vaste empire marchand réticulaire. Depuis les
temps les plus reculés, les iles étaient reliées
entre elles par des chemins de mer qu’em-
pruntaient les boutres sur un vaste territoire
océanique.

fles satellites (archipels de Lamu et de
Zanzibar, Nosy Be), iles de relais maritime

250

montagneuses (Ngazidja, Anjouan, Mohéli},
basses et érodées (Mayotte}, toutes pourvues
de chenaux d’embarcation naturellement
protégés par des récifs frangeants ou des récifs
barrieres, elles offraient un excellent cadre a
l'implantation de cités-Etats portuaires. Elles
répondaient de surcroit a ce besoin contradic-
toire d'isolement et de liberté essentiels a
I'échange et 4 son controle. Les sultanats succes-
sifs batirent leur fortune sur cette insularité,
par les taxes et les droits de douanes.

Dés lors, la notion d’espace maritime est
essentielle. Sa perception s'oppose a la vision
continentale, qui en est presque inversée. L'ile
est 'expression de la maritimité. Son port, isolé
du continent, n'a que des horizons maritimes.
La notion d’hinterland, si importante a la
géographie moderne portuaire, est étrangére a
ces peuples de la mer et échappe a leurs préoc-
cupations. L’ile répond au besoin du voyage
auquel s'ajoute la nécessité de I'échange. Au
besoin de la navigation se surimpose celui du
commerce,

De cette conception de l'espace, la culture
maritime swahilie est imprégnée. Sa formi-
dable capacité d'ouverture et d'échange nous
rappelle qu’elle est née sur un espace étroit, en
interface entre la terre et la mer. Le boutre est
'expression de cette culture, a la fois instru-
ment des contacts et des échanges et métaphore
de son identité. Il a contribué a sa naissance et
a son épanouissement.

Un espace culturel réticulé

Le terme boutre n'a pas son équivalent en arabe.
Dans l'espace culturel du boutre, qui s’étend
de I'Inde a la région méridionale de l'océan
Indien, les voiliers traditionnels portent des
noms qui sont fonction de leur type particu-
lier. Navires de charge a coque large, ventrus,
a faible tirant d’eau et gréés d'une voile injus-
tement appelée latine, les boutres sont les
maitres de I'océan Indien occidental. A des



La société en réseau

distinctions d'ordre purement technique (char-
pente, gréement), s'ajoutent des distinctions
d’ordre social et fonctionnel. Il en est ainsi des
baghlas ou baggalas qui sont des « boutres
arabes », c'est-a-dire exploités par des marins
de la mer Rouge, spécialisés dans le commerce
au long-cours ou encore des jahazis, « boutres
swabhilis », exploités par des marins de 1'archi-
pel de Lamu et spécialisés dans le cabotage
inter-iles et cotier.

A ces types de navires s'associent des socié-
tés spécialisées dans un type d'activité mari-
time plus souvent complémentaire que concur-
rentielle. Sur la cote ouest de Madagascar, ces
distinctions sont significatives : le terme boutre
désigne aussi bien les boutres d’origine indo-
musulmane, gréés d'une voile arabe, que les
goélettes d’origine européenne, gréées d'une
voile aurique. L'origine des navires importe
moins au regard des gens de mer que I’origine
sociale de leur exploitation, c’est-a-dire du
systeme socio-politique et économique
auxquels ils sont associés. Ils distinguent les
(boutres des musulmans de 1'Inde), spéciali-
sés dans le commerce a longue distance, des
(boutres des vezo (2)), spécialisés dans le cabo-
tage cotier.

Des migrations de dissidents politiques
shiraziens édifiant des sultanats dans les iles
méridionales (archipel de Zanzibar, Kilwa
Kisiwani, archipel des Comores), du transfert
de la capitale dynastique omanaise vers
Zanzibar, de l'installation de négociants de
Surat en Inde a Madagascar, de tout cela le
boutre garde la mémoire. Chargé de marchan-
dises, il transportait aussi dans son ventre une
culture, une identité et une idéologie résolu-
ment maritimes. Le boutre a permis la construc-
tion, dans l'aire swahilie, d'un réseau culturel

2. Les Vezo forment un groupe culturel de I'ethnie
Sakakava qui vit sur le littoral dans le Sud-Ouest de
Madagascar. Peuple de la mer, il se consacre a la péche
et a la navigation de cabotage cotier.

réticulé. Avec les poles de négoces, ses centres
de gravité se déplacerent en nuage le long de
la cote swahili. Certaines cités-Etats, telle que
la mythique Shanga a Lamu ou Mombasa, qui
contrdlaient cet empire marchand septentrio-
nal, cédérent leur suprématie a d'autres, plus
méridionales (Kilwa et Zanzibar). Un certain
nombre d’entre elles ont simplement disparu
avec leurs fondateurs.

A l'ouverture de la route des iles Masca-
reignes, par le cap de Bonne-Espérance, le
réseau méridional prend une certaine distance
avec celui de la mer Rouge dont il était tantot
I'extension, tantot le prolongement. En s’af-
firmant, il consacre I'émergence d'un espace
régional. Si Zanzibar conserve sa prépondé-
rance dans le commerce des boutres, sa centra-
lité n'est qu'apparence. D'ailleurs viennent les
marchandises et les négociants. Ailleurs vont
les marchandises et les négociants. La tradition
de I’échange prime celle du pouvoir. Le métis-
sage est profond.

Sur ce territoire imaginaire organisé en
réseaux, connecté par des chemins de mer, la
culture maritime swahilie circule et s’enrichit
d’apports constants. Dans les ports et dans les
transactions, dans la construction des navires
et dans la navigation, la langue swahilie s'im-
pose et devient véhiculaire du commerce mari-
time des boutres sur la cote swahilie comme
dans les ports a boutres des Comores (Moroni,
Dzaoudzi, Domoni) et de Madagascar (Nosy
Be, Mahajanga, Maintirano). Par elle se trans-
mettent le vécu des gens de mer et bientot, ses
contradictions liées a son origine bantoue, c'est-
a-dire continentale et terrienne.

Le territoire écartelé

L'empire omano-zanzibari tombe sous la
tutelle britannique en 1890. Les sultanats
swahilis insulaires, dont les intéréts écono-
miques croissent, se ménagent une assise terri-
toriale et désormais continentale. A I'apogée
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de Zanzibar, c’est le réseau entier qui se
disloque. Son horizon maritime se perd dans
le regard continental que portent les négo-
ciants. Depuis quelques décennies, Bagamoyo
a relayé Kilwa Kivinje dans la desserte des
convois d’esclaves sur l'océan. La résidence du
sultan de Zanzibar « dérive » sur le continent
a Dari-Salaama, «lieu oit l'on n’a plus rien a
craindre » (Loire, 1993). Sur I'autre continent,
a Madagascar, le trafic des ports continentaux
supplante celui de Nosy Be, protectorat fran-
cais. La cote est se spécialise dans le commerce
maritime avec les Mascareignes et la cote ouest
dans le trafic des boutres traditionnels swahilis.

Dans l'aire swahilie, I’'avenement de la
géographie portuaire moderne et son attribut,
la notion d'hinterland, d’arriére-pays, sonne le
glas du grand commerce des boutres.
L'ouverture du canal de Suez en 1869, comme
le partage colonial de 'Afrique orientale et des
iles du sud-ouest de l'océan Indien confirment
cette tendance. Au début du xxe siecle, associés
a I'histoire des esclaves et de la contrebande,
les boutres sont pourchassés et par peur de
représailles, tombent dans la clandestinité. Leur
trafic se contracte peu a peu tandis que les
grandes routes maritimes traditionnelles sont
délaissées. Le bruit de claquement du vent dans
les haubans se perd dans le ronronnement des
vapeurs. Les flottes périssent dans l'archaisme
et 'oubli. Dans les territoires sous contrdle
francais, seuls les boutres « naturalisés » (3)
conservent un semblant de dynamisme.
Soumises a la culture spéculative durant la colo-
nisation, les iles n’ont pas retrouvé leur viva-
cité économique. L'épanouissement de la
culture maritime swahilie s’est interrompu
tandis que le sentiment d'appartenir 4 la famille

3. Dans les archives d’outre-mer, on retrouve la trace
d’actes de francisation des boutres. En naviguant sous
pavillon frangais, ils sont plus a I'abri d'un controéle systé-
matique des douanes portuaires frangaises. Certains
boutres ainsi francisés, sont utilisés par des commercants
frangais pour s’adonner impunément 4 la contrebande.
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des boutres de 'océan Indien se perpétue.
Toutefois, si le trafic s'interrompt lentement
au xxe siecle, il ne disparait pas.

La ot les vents ont facilité les échanges entre
les peuples bordiers, les courants marins les
ont pérennisés. Depuis I'’Antiquité, de fagcon
réguliere et saisonnieére, la mousson met en
contact les peuples de 'océan Indien septen-
trional avec ceux de I'Afrique orientale. Elle est
relayée a 10° de latitude Sud par l'alizé, qui
soutient 1'allure des voiliers jusqu’au
Mozambique. Lieux de passage, les hommes
ont privilégié la périphérie des aires maritimes,
bordées d'iles favorables aux escales et a I'im-
plantation maritime, qui ont élargi le champ
des possibilités de contacts maritimes. Ces
meémes iles sont aujourd’hui marquées par
l'isolement et par le phénomeéne de l'insula-
rité. Certaines, comme Zanzibar ou Anjouan,
tendent vers celui de l'insularisme. L'océan,
devenu frontiére, prolongement d'une ligne
territoriale, en devenant un enjeu géopolitique
et économique, a perdu son formidable réle
médiateur.

Sédentaire, le marin de boutre ne l'est pas
car son territoire est maritime. Certains disent
que la mer est leur champ de culture. Homme
de voyages, de routes et d'échanges, sa vocation
maritime survit a son espace d'épanouissement,
a savoir l'océan, territoire aujourd’hui dépos-
sédé. Malgré un inévitable confinement et repli
sur soi, les sociétés maritimes de la région méri-
dionale restent dynamiques. Des boutres sont
toujours construits de facon traditionnelle sur
les rivages des iles. Leur pratique du cabotage
cotier et inter-iles est toujours actuelle tout
comme |'est leur marginalisation par les auto-
rités portuaires. Elles ont vu se succéder sur
leurs rivages divers courants de civilisation et
des hégémonies successives. Sur leurs boutres
elles se sont adaptées aux changements, habi-
tuées aux coups de vent brusques et aux modi-
fications de caps.
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Dans les ports actuels de 'aire swahilie, les
pontons et les ports des boutres subsistent, joux-
tant les anciens palais des sultans. Les espaces
portuaire et urbain étaient alors imbriqués. Ces
vieilles cités sont devenues des hauts lieux du
tourisme (Zanzibar, Lamu, Mombasa).
A Mutsamudu (Anjouan), Moroni (Ngazidja),
a Mahajanga ou a Sainte-Marie (Madagascar),
ou encore a Socotra (Yémen), les boutres qui
servent au transport de marchandises des
navires mouillés sur rade vers les quais sont
généralement équipés de moteur, mal adaptés
a leur technologie. Mais 1a plupart d’entre eux
n’ont toujours pour seule force motrice que le
vent et pour existence le fret de marchandises.
Ils utilisent les brises alternées de terre et de
mer et les marées, de jusant et de flot, pour
leurs sorties en mer.

L'océan est 13, support mouvant de leur
culture, face a eux. Le vent d'Hippalos promeéne
son souffle saisonnier sur ses flots impulsés
par les courants marins qui 'accompagnent.
Pour que les contacts et les échanges repren-
nent, il suffirait d'une impulsion maritime,
d’une volonté de produire et de vendre a I'in-
térieur de la région méridionale, d'une parti-

cipation plus poussée des Etats riverains. Le
boutre attend, libre et patient, ce signe de
reprise d'une vie maritime qui le restaurera
dans sa dignité. La flotte constitue un poten-
tiel non négligeable pour le commerce mari-
time régional. De son avenir, les vents se
portent garants...
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