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«Cet espace "en filet", ou réticulaire, n'a pas de centre, il crée un tissu 
souple, dont la structure est le maillage. Pour les îliens, la mer n'est pas 
une clôture, mais une route qui crée des effets d'archipels. Aucune île n'est 
alors vraiment isolée, chacune est l'interface d'une autre ». 

Joël Bonnemaison, 1931. 

L ES SOCIÉTÉS MARITIMES SWAHILIES, COmO- 
riennes et malgaches sont marquées d'une 

triple empreinte indo-arabe, bantoue et austro- 
nésienne. Le boutre, qui est leur trait culturel 
commun, les réunit dans une même famille. 
Véhiculaire d'une identité maritime, il les a 
apparentées. Nées de la mer et par la mer, qui 
rythme leur vie et leurs activités, elles consti- 
tuent une véritable civilisation du rivage. Il faut 
entendre par civilisation maritime swahilie (de 
saouâhil, singulier de sahil, la côte ou le rivage) 
des sociétés côtières, urbaines, imprégnées d'un 
islam maritime, unies par une même culture, 
marquées par l'autonomie politique, I'émiet- 
tement territorial et installées sur le littoral et 
dans les îles de la côte est-africaine sur un arc 
qui court de Socotra à Sofala, jusqu'aux marges 
du  canal d u  Mozambique (archipel des 
Comores et côte ouest de Madagascar). La 
culture maritime swahilie est née dans les 
comptoirs de  l'océan Indien, véritables 

« mailles » d'un réseau de la maritimité carac- 
térisé par l'insularité et de type réticulaire. 

L'île comme horizon maritime 

Un dimanche du mois de mai 1498, Vasco de 
Gama mouille à deux lieues au sud de Calicut. 
Il y envoie un messager qui trouve deux Maures 
de Tunis. À sa vue, ils s'exclament alors : «Au 
diable qui te tient, qui t'a amené ici ? » (1). Calicut, 
plaque tournante du sud-ouest de l'Inde, fait 
partie d'un vaste réseau commercial réticulaire, 
qui s'étire de la côte orientale d'Afrique à la 
Chine, croissant de lune dans l'océan Indien. 

1. Propos recueillis par Alvaro Velho, compagnon de 
Vasco de Gama. De ce que fit son pilote ce jour là, un  
marin arabe du nom d'Ibn Magid, nous ne savons rien. 
De l'épopée des Européens dans l'océan Indien, qui ne 
sera pas abordée ici, nous en savons un peu plus. 
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Pour un temps seulement, les Portugais se 
rendent maîtres de ce réseau. En construisant 
des comptoirs fortifiés (Ormuz, Malacca, 
Socotra, Goa), ils font le choix d'un empire 
maritime et côtier. Ils dominent les endroits 
où ils vivent. Sur la route des Indes, la côte 
orientale d'Afrique est un verrou. Leurs émis- 
saires visitent Malindi et Kilwa et en 1505, le 
gouverneur de Goa, Don Francisco de Almeida, 
construit le fort de Sofala au Mozambique 
(Le Cour Grandmaison, 1338). 

Sur la côte swahilie, leur hégémonie mari- 
time rivalise avec celle des négociants arabo- 
musulmans de toute origine riveraine de l'ouest 
de l'océan Indien. Hégémonie géographique- 
ment fondée sur le contrôle des comptoirs insu- 
laires situés en marge d'un continent, qui 
surveillent une frange littorale étroite où les 
échanges avec le continent, aire d'approvi- 
sionnement, se font en toute sécurité. Seule la 
côte Kerimba, au-delà du cap Delgado, reste 
sous la domination des Portugais jusqu'au 
X X ~  siècle. L'empire maritime swahili ne s'en 
trouve point désorganisé car son territoire est 
insulaire. Par deux fois, les Portugais tentent 
de prendre l'îlot de Mombasa, séparé du conti- 
nent par un cordon dunaire, premier mouillage 
sûr pour les boutres à l'issue d'une côte dépour- 
vue de ressources et incertaine, à l'entrée d'un 
estuaire profond. Par deux fois, ils échouent. 
Dans ces ports insulaires de l'aire swahilie, les 
boutres hauturiers déchargeaient leurs 
marchandises, venus d'Inde, du golfe Persique 
et de la mer Rouge et les flottilles locales de 
caboteurs se chargeaient de les écouler vers le 
continent. Les îles, peuplées dès le VIe siècle, 
étaient des pôles de négoces essentiels dans ce 
vaste empire marchand réticulaire. Depuis les 
temps les plus reculés, les îles étaient reliées 
entre elles par des chemins de mer qu'em- 
pruntaient les boutres sur un vaste territoire 
océanique. 

Îles satellites (archipels de  Lamu et  d e  
Zanzibar, Nosy Be), îles de relais maritime 

montagneuses (Ngazidja, Anjouan, Mohéli), 
basses et érodées (Mayotte), toutes pourvues 
de  chenaux d'embarcation naturellement 
protégés par des récifs frangeants ou des récifs 
barrières, elles offraient un excellent cadre à 
l'implantation de cités-États portuaires. Elles 
répondaient de surcroît à ce besoin contradic- 
toire d'isolement et  de  liberté essentiels à 
l'échange et à son contrôle. Les sultanats succes- 
sifs bâtirent leur fortune sur cette insularité, 
par les taxes et les droits de douanes. 

Dès lors, la notion d'espace maritime est 
essentielle. Sa perception s'oppose à la vision 
continentale, qui en est presque inversée. L'île 
est l'expression de la maritimité. Son port, isolé 
du continent, n'a que des horizons maritimes. 
La notion d'hinterland, si importante à la 
géographie moderne portuaire, est étrangère à 
ces peuples de la mer et échappe à leurs préoc- 
cupations. L'île répond au besoin du voyage 
auquel s'ajoute la nécessité de l'échange. Au 
besoin de la navigation se surimpose celui du 
commerce. 

De cette conception de l'espace, la culture 
maritime swahilie est imprégnée. Sa formi- 
dable capacité d'ouverture et d'échange nous 
rappelle qu'elle est née sur un espace étroit, en 
interface entre la terre et la mer. Le boutre est 
l'expression de cette culture, à la fois instru- 
ment des contacts et des échanges et métaphore 
de son identité. Il a contribué à sa naissance et 
à son épanouissement. 

Un espace culturel réticulé 

Le terme boutre n'a pas son équivalent en arabe. 
Dans l'espace culturel du boutre, qui s'étend 
de l'Inde à la région méridionale de l'océan 
Indien, les voiliers traditionnels portent des 
noms qui sont fonction de leur type particu- 
lier. Navires de charge à coque large, ventrus, 
à faible tirant d'eau et gréés d'une voile injus- 
tement appelée latine, les boutres sont les 
maîtres de l'océan Indien occidental. À des 
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distinctions d'ordre purement technique (char- 
pente, gréement), s'ajoutent des distinctions 
d'ordre social et fonctionnel. Il en est ainsi des 
baghlas ou baggalas qui sont des boutres 
arabes D, c'est-à-dire exploités par des marins 
de la mer Rouge, spécialisés dans le commerce 
au long-cours ou encore des jahazis, (( boutres 
swahilis », exploités par des marins de l'archi- 
pel de Lamu et spécialisés dans le cabotage 
inter-îles et côtier. 

À ces types de navires s'associent des socié- 
tés spécialisées dans un type d'activité mari- 
time plus souvent complémentaire que concur- 
rentielle. Sur la côte ouest de Madagascar, ces 
distinctions sont significatives : le terme boutre 
désigne aussi bien les boutres d'origine indo- 
musulmane, gréés d'une voile arabe, que les 
goélettes d'origine européenne, gréées d'une 
voile aurique. L'origine des navires importe 
moins au regard des gens de mer que l'origine 
sociale de leur exploitation, c'est-à-dire du 
système socio-politique e t  économique  
auxquels ils sont associés. Ils distinguent les 
(boutres des musulmans de l'Inde), spéciali- 
sés dans le commerce à longue distance, des 
(boutres des vezo (2)), spécialisés dans le cabo- 
tage côtier. 

Des migrations de dissidents politiques 
shiraziens édifiant des sultanats dans les îles 
méridionales (archipel de Zanzibar, Kilwa 
Kisiwani, archipel des Comores), du transfert 
de  la capitale dynastique omanaise vers 
Zanzibar, de l'installation de négociants de 
Surat en Inde à Madagascar, de tout cela le 
boutre garde la mémoire. Chargé de marchan- 
dises, il transportait aussi dans son ventre une 
culture, une identité et une idéologie résolu- 
ment maritimes. Le boutre a permis la construc- 
tion, dans l'aire swahilie, d'un réseau culturel 

2. Les Vezo forment un groupe culturel de l'ethnie 
Sakakava qui vit sur le littoral dans le Sud-Ouest de 
Madagascar. Peuple de la mer, il se consacre à la pêche 
et à la navigation de cabotage côtier. 

réticulé. Avec les pôles de négoces, ses centres 
de gravité se déplacèrent en nuage le long de 
la côte swahili. Certaines cités-États, telle que 
la mythique Shanga à Lamu ou Mombasa, qui 
contrôlaient cet empire marchand septentrio- 
nal, cédèrent leur suprématie à d'autres, plus 
méridionales (Kilwa et Zanzibar). Un certain 
nombre d'entre elles ont simplement disparu 
avec leurs fondateurs. 

À l'ouverture de la route des îles Masca- 
reignes, par le cap de  Bonne-Espérance, le 
réseau méridional prend une certaine distance 
avec celui de la mer Rouge dont il était tantôt 
l'extension, tantôt le prolongement. En s'af- 
firmant, il consacre l'émergence d'un espace 
régional. Si Zanzibar conserve sa prépondé- 
rance dans le commerce des boutres, sa centra- 
lité n'est qu'apparence. D'ailleurs viennent les 
marchandises et les négociants. Ailleurs vont 
les marchandises et les négociants. La tradition 
de l'échange prime celle du pouvoir. Le métis- 
sage est profond. 

Sur ce territoire imaginaire organisé en 
réseaux, connecté par des chemins de mer, la 
culture maritime swahilie circule et s'enrichit 
d'apports constants. Dans les ports et dans les 
transactions, dans la constmction des navires 
et dans la navigation, la langue swahilie s'im- 
pose et devient véhiculaire du commerce mari- 
time des boutres sur la côte swahilie comme 
dans les ports à boutres des Comores (Moroni, 
Dzaoudzi, Domoni) et de Madagascar (Nosy 
Be, Mahajanga, Maintirano). Par elle se trans- 
mettent le vécu des gens de mer et bientôt, ses 
contradictions liées à son origine bantoue, c'est- 
à-dire continentale et terrienne. 

Le territoire écartelé 

L'empire omano-zanzibari tombe sous la 
tutelle britannique en 1830. Les sultanats 
swahilis insulaires, dont les intérêts écono- 
miques croissent, se ménagent une assise terri- 
toriale et désormais continentale. À l'apogée 
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de  Zanzibar, c'est le réseau entier qui  se 
disloque. Son horizon maritime se perd dans 
le regard continental que portent les négo- 
ciants. Depuis quelques décennies, Bagamoyo 
a relayé Kilwa Kivinje dans la desserte des 
convois d'esclaves sur l'océan. La résidence du 
sultan de Zanzibar « dérive » sur le continent 
à Dari-Salaama, ((lieu où l'on n'a plus rien à 
craindre » (Loire, 1993). Sur l'autre continent, 
à Madagascar, le trafic des ports continentaux 
supplante celui de Nosy Be, protectorat fran- 
çais. La côte est se spécialise dans le commerce 
maritime avec les Mascareignes et la côte ouest 
dans le trafic des boutres traditionnels swahilis. 

Dans l'aire swahilie, l'avènement de la 
géographie portuaire moderne et son attribut, 
la notion d'hinterland, d'arrière-pays, sonne le 
glas du grand commerce des boutres. 
L'ouverture du canal de Suez en 1869, comme 
le partage colonial de l'Afrique orientale et des 
îles du sud-ouest de l'océan Indien confirment 
cette tendance. Au début du me siècle, associés 
à l'histoire des esclaves et de la contrebande, 
les boutres sont pourchassés et par peur de 
représailles, tombent dans la clandestinité. Leur 
trafic se contracte peu à peu tandis que les 
grandes routes maritimes traditionnelles sont 
délaissées. Le bruit de claquement du vent dans 
les haubans se perd dans le ronronnement des 
vapeurs. Les flottes périssent dans l'archaïsme 
et l'oubli. Dans les territoires sous contrôle 
français, seuls les boutres « naturalisés » (3) 

conservent un  semblant de  dynamisme. 
Soumises à la culture spéculative durant la colo- 
nisation, les îles n'ont pas retrouvé leur viva- 
cité économique. L'épanouissement de la 
culture maritime swahilie s'est interrompu 
tandis que le sentiment d'appartenir à la famille 

3. Dans les archives d'outre-mer, on retrouve la trace 
d'actes de francisation des boutres. En naviguant sous 
pavillon français, ils sont plus à l'abri d'un contrôle systé- 
matique des douanes portuaires françaises. Certains 
boutres ainsi francisés, sont utilisés par des commerçants 
français pour s'adonner impunément à la contrebande. 

des boutres de l'océan Indien se perpétue. 
Toutefois, si le trafic s'interrompt lentement 
au me siècle, il ne disparaît pas. 

Là où les vents ont facilité les échanges entre 
les peuples bordiers, les courants marins les 
ont pérennisés. Depuis l'Antiquité, de façon 
régulière et saisonnière, la mousson met en 
contact les peuples de l'océan Indien septen- 
trional avec ceux de l'Afrique orientale. Elle est 
relayée à 10" de latitude Sud par l'alizé, qui 
soutient l'allure des voiliers jusqu'au 
Mozambique. Lieux de passage, les hommes 
ont privilégié la périphérie des aires maritimes, 
bordées d'îles favorables aux escales et à l'im- 
plantation maritime, qui ont élargi le champ 
des possibilités de contacts maritimes. Ces 
mêmes îles sont aujourd'hui marquées par 
l'isolement et par le phénomène de l'insula- 
rité. Certaines, comme Zanzibar ou Anjouan, 
tendent vers celui de l'insularisme. L'océan, 
devenu frontière, prolongement d'une ligne 
territoriale, en devenant un enjeu géopolitique 
et économique, a perdu son formidable rôle 
médiateur. 

Sédentaire, le marin de boutre ne l'est pas 
car son territoire est maritime. Certains disent 
que la mer est leur champ de culture. Homme 
de voyages, de routes et d'échanges, sa vocation 
maritime survit à son espace d'épanouissement, 
à savoir l'océan, territoire aujourd'hui dépos- 
sédé. Malgré un inévitable confinement et repli 
sur soi, les sociétés maritimes de la région méri- 
dionale restent dynamiques. Des boutres sont 
toujours construits de façon traditionnelle sur 
les rivages des îles. Leur pratique du cabotage 
côtier et inter-îles est toujours actuelle tout 
comme l'est leur marginalisation par les auto- 
rités portuaires. Elles ont vu se succéder sur 
leurs rivages divers courants de civilisation et 
des hégémonies successives. Sur leurs boutres 
elles se sont adaptées aux changements, habi- 
tuées aux coups de vent brusques et aux modi- 
fications de caps. 
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Dans les ports actuels de l'aire swahilie, les 
pontons et les ports des boutres subsistent, joux- 
tant les anciens palais des sultans. Les espaces 
portuaire et urbain étaient alors imbriqués. Ces 
vieilles cités sont devenues des hauts lieux du 
tourisme (Zanzibar, Lamu, Mombasa). 
À Mutsamudu (Anjouan), Moroni (Ngazidja), 
à Mahajanga ou à Sainte-Marie (Madagascar), 
ou encore à Socotra (Yémen), les boutres qui 
servent au transport de  marchandises des 
navires mouillés sur rade vers les quais sont 
généralement équipés de moteur, mal adaptés 
à leur technologie. Mais la plupart d'entre eux 
n'ont toujours pour seule force motrice que le 
vent et pour existence le fret de marchandises. 
Ils utilisent les brises alternées de terre et de 
mer et les marées, de jusant et de flot, pour 
leurs sorties en mer. 

L'océan est là, support mouvant de  leur 
culture, face à eux. Le vent d'Hippalos promène 
son souffle saisonnier sur ses flots impulsés 
par les courants marins qui l'accompagnent. 
Pour que les contacts et les échanges repren- 
nent, il suffirait d'une impulsion maritime, 
d'une volonté de produire et de vendre à l'in- 
térieur de  la région méridionale, d'une parti- 

cipation plus poussée des États riverains. Le 
boutre attend, libre et patient, ce signe de  
reprise d'une vie maritime qui le restaurera 
dans sa dignité. La flotte constitue un poten- 
tiel non négligeable pour le commerce mari- 
t ime régional. De son avenir, les vents se 
portent garants.. . 
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