
La relation symbolique 
des migrants de l'Ouest du Kenya 

à leur région d'origine 

S OULIGNER L ' A ~ H E M E N T  DU MIGRANT à sa 
région d'origine n'a sans doute pas grande 

originalité. J'ai souhaité l'aborder ici non pas 
en des termes généraux, mais, autant que 
possible, à partir des représentations spatiales 
des acteurs eux-mêmes. Le besoin d'« être ratta- 
ché à un lieu » (« to belong somewhere »), c'est- 
à-dire de posséder un lopin de terre dans sa 
région d'origine, m'a été à maintes fois exprimé 
par des migrants urbains pauvres de l'ouest du 
Kenya, pour qui il est dificile de concevoir que 
la vie se borne aux quatre murs de la pièce en 
torchis louée dans un  bidonville. Pour la 
plupart d'entre eux, la parenté, symbolisée par 
la terre ancestrale, structure encore l'espace, 
comme le souligne ce témoignage : «Son gros 
problème, c'est qu'elle ne s'est pas rendue à l'en- 
terrement de sa mère. Elle a été maudite. Elle 
mourra loin de la civilisation, à Nairobi, où ne se 
trouve aucun parent)) (1). Nairobi est présenté 
comme une « solitude » (« wilderness ») loin de 
sa famille. Le besoin de racines semble démul- 
tiplié par les difficultés rencontrées au cours 

1. Isabella Wandati, Butere, 1334, r She has just one big 
problem, she didn't attend her mother's funeral. She was 
cursed. She will die in wildemess, in Nairobi, where there are 
no relatives ». II se pose ici un problème de traduction 
pour le terme pourtant central de « wildemess », espace 
non habité, non civilisé. 

de la migration urbaine. Pourtant la situation 
est en train d'évoluer, certains migrants de 
deuxième génération, souhaitant « acheter )) 
quelques mètres carrés de terre dans un bidon- 
ville pour avoir le droit de construire leur 
propre maison avec toilettes et ne plus avoir à 
louer une pièce (sans toilettes). Si, pour plus 
d'un migrant, à Nairobi, le rêve de retourner 
« chez soi » est devenu lointain, il ne disparaît 
pas complètement. C'est cette représentation 
d'un « chez soi », quelque part ailleurs, qui 
m'intéresse. Je prendrai ici l'exemple de l'ouest 
du Kenya que j'examinerai sous l'angle de la 
relation à un lieu d'origine : pourquoi les repré- 
sentations spatiales, plus que les pratiques bien 
souvent, confèrent-elles une importance parti- 
culière à un lieu d'origine? S'il est un paradoxe, 
c'est bien celui que fait apparaître la relation 
à la terre ancestrale. Ce lien est en grande partie 
imaginaire. Plus il est ténu et plus il est présenté 
comme vital. Comment expliquer que s'il ne 
doit subsister qu'un seul lien du migrant à sa 
région d'origine, c'est celui que crée I'obliga- 
tion d'y être enterré ? Nous nous attacherons 
en premier lieu à explorer la notion de terre 
ancestrale pour éclairer la nature du lien du 
migrant à sa région d'origine. Nous évoque- 
rons ensuite l'importance centrale des céré- 
monies d'enterrement. 
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L'attachement à la terre ancestrale femme et d'avoir une descendance. Inverse- 

11 existe, au Kenya, une conception territoriale 
répandue suivant laquelle chacun appartient 
à une région d'origine. Cette idée résulte en 
grande partie d'une pratique administrative. 
Durant la colonisation, l'administration met 
en place un système de contrôle territorial qui 
permet d'identifier chaque migrant par un lieu 
d'origine, une « réserve » (2)  où il peut être 
renvoyé en cas de besoin (contestation poli- 
tique, chômage). Ces valeurs territoriales ont 
fini par être réappropriées par les leaders de 
certaines communautés ayant saisi l'intérêt 
politique qu'ils pouvaient en tirer. Si l'atta- 
chement à la terre ancestrale doit être compris 
dans ce contexte géopolitique, il est possible 
de l'envisager, en sens inverse, comme une 
expression culturelle renouvelée. Deux repré- 
sentations à première vue contradictoires 
permettent d'appréhender la relation para- 
doxale d'un migrant à sa terre ancestrale. La 
première semble conférer à celle-ci une impor- 
tance centrale : on devient homme grâce à elle. 
La seconde permet de s'en détacher : on devient 
homme en partant pour gagner son indépen- 
dance. 

Le lien à la terre 

Chez les Luhya, lorsqu'un garçon atteint l'âge 
adulte, ses aînés l'encouragent à aller trouver 
son père pour obtenir de lui de la terre afin de 
pouvoir construire une maison et prendre 
femme. L'attitude qui consiste à tout attendre 
d'un héritage, de son établissement sur la terre 
paternelle, est encouragée par des représenta- 
tions comme celle-ci qui souligne l'importance 
dans les imaginaires de la terre ancestrale. La 
filiation est transmise par la terre qui, héritée 
de son père, permet de s'établir, de prendre 

ment, la femme mariée est censée adopter 
l'identité territoriale de son époux. Une expres- 
sion couramment utilisée pour qualifier une 
femme mariée : « elle est mariée duns le [district 
de] Busia, de Kakamega, etc. )), le souligne. Le 
lieu d'origine de son mari est ici désigné par 
un district, une circonscription administrative, 
mais son clan peut aussi être mentionné. Cette 
formule souligne bien qu'une femme est censée 
adopter la région d'origine de son mari, même 
si parfois, comme chez les Marama, le nom 
que sa belle-famille lui attribue évoque son 
clan d'origine. À sa mort, elle doit être enter- 
rée sur la terre de son mari. C'est pourquoi, si 
la dot n'a pas été payée intégralement de son 
vivant, elle doit être versée à ce moment-là. 
Même si, à sa mort, elle est séparée de son mari 
et est retournée vivre sur la terre de son père, 
o n  s'attend à ce que son mari réclame son 
corps. Les enfants appartiennent à la lignée du 
père, et généralement ceux qui sont obtenus 
en dehors du mariage sont confiés après leur 
sevrage à la famille du mari (à sa mère ou à 
une autre épouse suivant les cas) (3) .  La terre 
se transmet par les hommes. Durant l'imma- 
triculation des terres qui a été achevée dans la 
région au début des années soixante-dix, tous 
les titres de propriété ont été établis au nom 
des chefs de familles, des hommes, à l'excep- 
tion de quelques veuves. La situation des 
femmes est précaire comme l'illustrent les 
conflits fréquents avec les frères du mari, en 
cas de décès de celui-ci. La femme n'est géné- 
ralement autorisée à continuer à vivre sur la 
terre de son mari que si elle a donné naissance 
à un fils. 

2 .  Le terme de «réserve H est encore employé aujourd'hui 
pour désigner une région d'origine, son caractère mral 3. À la différence des Kikuyu où les femmes entrepren- 
0" sous-développé. Les réserves n'ont plus dtexistence nent généralement d'élever leurs enfants seules dans le 
administrative. cas d'une séparation. 
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Terre introuvable 

La terre ancestrale n'est plus ce réservoir infini 
de terres. Généralement, s'il dispose de la 
moindre parcelle de terre, un père ne refusera 
pas à son fils d'y constmire une maison. Mais 
selon toute vraisemblance l'héritage sera 
maigre, le père n'étant pas en mesure de  
répondre aux attentes de ses nombreux fils. Si 
le père dispose d'une parcelle relativement 
grande qu'il entend partager entre ses fils, il ne 
s'agit généralement pas d'une terre ancestrale, 
déjà subdivisée à l'extrême, mais d'une terre 
qu'il a achetée. Présentée comme tradition- 
nelle, l'idée que l'on hérite de la terre ances- 
trale a revêtu un nouveau sens. Les générations 
précédentes choisissaient généralement de 
partir s'établir à quelque distance de la terre 
paternelle, lorsque la terre était disponible. La 
terre ancestrale ne se réduisait pas à l'espace 
possédé par le père. Et la nécessité de s'établir 
ailleurs était à l'origine d'un temtoire mouvant 
non replié sur lui-même comme aujourd'hui. 
La nécessité, pour obtenir de la terre, de l'ache- 
ter, n'est pas un phénomène nouveau, puisque 
bon nombre d'hommes de plus 50 ans qui 
possèdent de relativement grandes parcelles 
aujourd'hui, les ont achetées au cours de leur 
vie. Pourtant, l'idée que l'on devient homme 
au travers de la terre est toujours vive, et, pour 
de nombreux jeunes, le seul espoir d'obtenir 
une parcelle de terre aujourd'hui, c'est d'en 
hériter de leur père, d'où l'importance de cette 
terre « ancestrale » dont le caractère ancestral 
est discutable. Les fils sont de moins en moins 
nombreux à hériter d'une parcelle de terre et, 
si leur père en met une à leur disposition, il est 
de moins en moins probable qu'elle suffise à 
subvenir aux besoins d'une famille, comme 
cela était déjà le cas pour la génération précé- 
dente. il y a peu de chances que le fils s'éta- 
blisse sur cette terre ancestrale pour y vivre. 
Contraint de partir pour gagner sa vie, il choi- 
sit généralement de laisser demère lui sa femme 
et ses enfants pour s'occuper de cette terre. 

Pour justifier son départ, l'homme insiste 
sur la nécessité de subvenir aux besoins de sa 
famille. Mais très souvent il gagne tout juste 
de quoi subvenir à ses propres besoins dans sa 
nouvelle résidence. Il n'est pas rare que la 
femme soit contrainte de compter sur ses 
propres forces pour élever ses enfants sur une 
parcelle trop exiguë et les envoyer à l'école. Bien 
souvent le mari n'a pas les moyens o u  la 
volonté de les aider. Le migrant préfère parfois 
ne pas rentrer pour éviter d'être sollicité finan- 
cièrement. Dans le meilleur des cas, le père de 
famille revient tous les ans au moment de son 
congé, ce qui suffit à entretenir la natalité. Au 
pire, il ne reviendra que pour être enterré. Le 
nombre de minuscules exploitations familiales 
dans l'ouest où une femme et ses enfants s'ef- 
forcent.de survivre, pendant que le mari est au 
loin, parti travailler ailleurs, est révélateur de 
la force de ces conceptions temtoriales qui dicte 
à l'homme d'établir une épouse sur sa terre 
ancestrale, même si lui-même n'est pas amené 
à y vivre. Sans qu'il soit possible de le chiffrer 
précisément, le phénomène est très important 
dans le district de Kakamega, qui connaît des 
densités mrales très élevées (411 hab. au km2). 
Les écarts entre population féminine et rnascu- 
line dans le district de Kakamega peuvent servir 
d'indication : les femmes représentent 57,6 O h  

de la population des 20-39 ans (4). Malgré les 
apparences, le migrant ne vit pas forcément la 
contradiction, puisqu'il existe socialement au 
travers de sa terre et de sa famille dans sa région 
d'origine. L'idée de sa terre ancestrale peut lui 
permettre de supporter sa condition de 
migrant. 

T m e  ancestrale ou terre tout simplement 
L'opportunité d'acquérir de la terre ou d'aug- 
menter son domaine foncier devrait contri- 
buer à réduire la contradiction entre un atta- 

4. À titre de comparaison pour le district de Bungoma, 
les femmes représentent 53,6 % des 20-39 ans. 
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chement à sa région d'origine et la nécessité 
économique de migrer en rendant possible 
l'installation sur une terre. Il arrive bien sûr 
que certains migrants parviennent à écono- 
miser suffisamment pour acheter de la terre. 
Mais avec la pénurie de terres dans les régions 
d'ancien peuplement luhya, ils se tournent 
souvent vers les régions voisines, comme les 
lotissements créés dans les anciennes terres 
européennes, pour trouver une parcelle à 
meilleur marché. Les femmes, quand elles le 
peuvent, achètent de la terre dans ces régions- 
là, ce qui leur permet d'échapper en partie au 
contrôle des hommes sur la terre ancestrale. 
Pour certains, l'acquisition d'une terre, même 
en dehors de la région d'origine, suffit, et repré- 
sente un chez soi. Mais d'autres ne sont pas 
prêts à considérer les lotissements agricoles 
voisins comme une extension du domaine 
luhya. Parmi les hommes qui se sont rendus 
acquéreurs d'une terre dans les régions avoi- 
sinant leur région d'origine, bon nombre ne 
renoncent pas à leur attachement à la terre 
ancestrale. Parmi les plus de  soixante ans, 
certains ont eu l'opportunité d'acheter de la 
terre dans les White Highlands tout en conser- 
vant leurs droits sur leur terre ancestrale. Ils 
on t  dans certains cas installé différentes 
épouses sur ces différentes parcelles. Shaban 
affirme que bien qu'il dispose de terres dans 
les lotissements agricoles des anciennes terres 
européennes où l'une de ses femmes est instal- 
lée, il ne peut y vivre. Il préfère être squatter 
dans la ville de Mumias, à proximité de sa terre 
ancestrale, où il vit avec une autre épouse ( 5 ) .  

Les « retraités )) ne  manquent pas dans les 
régions d'origine et il semble que, quelle qu'ait 
été leur vie auparavant, ils trouvent enfin un 
rôle et  une importance sociale après des 
années d'un emploi subalterne loin de chez 

5. Shaban Shingora, Mumias 1934. 11 n'a plus de terre 
ancestrale en raison de la création de plantations de canne 
à sucre pour l'usine de Mumias. 

eux. Certains cherchent à assumer des rôles de 
leader. C'est seulement dans sa région d'ori- 
gine que l'on peut espérer en tant qu'homme 
et membre d'une communauté  avoir des 
responsabilités et une importance sociale. Les 
électeurs de sa circonscription reprochent au 
leader politique luhya, Shikuku, de préférer 
résider dans les anciennes terres européennes 
plutôt que dans sa région d'origine ( 6 ) .  

Entre ceux qui cherchent à retourner dans 
leur région d'origine et ceux qui cherchent à 
l'éviter, il faut se rendre à l'évidence que les 
migrants peuvent trouver une certaine recon- 
naissance au sein de leur communauté et, qu'en 
sens inverse, le contrôle que la communauté 
d'origine cherche à exercer n'est pas toujours 
accepté. Le migrant n'est pas prêt à renoncer à 
une indépendance durement acquise. Bien 
souvent, même s'il parvient à acheter quelques 
arpents de terre, il ne  renoncera pas à son 
emploi urbain pour s'y retirer. Il y établit parfois 
une épouse suivant un schéma classique, mais 
ne  s'imagine pas y vivre avant sa retraite. 
D'autre part, une étude dans une région de 
migration kikuyu, dans le district de Laikipia, 
a démontré le caractère non économique de 
certains investissements fonciers. S'il en coûte 
parfois davantage de conserver la terre que de 
s'en défaire, celle-ci permet malgré tout d'y 
installer quelques membres d'une famille qui 
peuvent survivre en dehors des temps de séche- 
resse (Droz, Sottas, 1995). Dans cet exemple 
il faut constater que la terre, si elle représente 
davantage qu'un investissement économique, 
fait aussi partie d'une stratégie de survie et 
permet de  combiner différents moyens de 
subsistance. Les communautés d'origine insis- 
tent sur la spécificité de la terre ancestrale par 
rapport à d'autres terres et cherchent par ce 
biais à préserver leurs liens avec les migrants. 
Les migrants de leur côté trouvent parfois leur 
intérêt dans le maintien d'une relation privi- 

6.  Daily Nation 16 juin 1394. 
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légiée avec leur terre ancestrale, ce qui ne les 
empêche pas par ailleurs d'acquérir de la terre 
dans un autre lieu. La représentation selon 
laquelle on devient homme par la terre est mise 
à mal par des nécessités économiques et 
sociales nouvelles, et pourtant elle marque 
encore les esprits, comme l'obsession d'acquérir 
de la terre semble le prouver. 

L'enterrement dans la région d'origine : 
une norme sociale 

Certaines cérémonies, le baptême, la circon- 
cision, le mariage et l'enterrement, certains 
soins, sont autant d'occasions de retourner 
dans sa région d'origine. C'est au travers de 
ces liens que se maintient ou plutôt se renou- 
velle La culture luhya. Localement, la relation 
culturellement vécue à un territoire 
(Bonnemaison, 1981 ) se délite avec la trans- 
formation des sociétés rurales. Dans l'ouest 
du Kenya, par exemple, les forêts de faiseurs 
de pluie et les arbres qui marquent d'anciens 
lieux de culte - sur les tombes d'hommes 
importants - sont de nos jours coupés avec la 
fin des croyances qui leur sont associées. En 
revanche, en pays bukusu, les cérémonies très 
vivantes de circoncision permettent encore de 
conserver la mémoire des rivières associées à 
des clans différents où se tiennent des rituels 
importants. La circoncision a pourtant perdu 
son caractère collectif. Même si l'ensemble des 
cérémonies se déroulent au mois d'août, 
chaque famille est chargée d'organiser la 
circoncision de ses garçons séparément. Pour 
d'autres communautés luhya, « aller à l'hôpi- 
tal », faire appel à un médecin pour circoncire, 
est maintenant tout à fait admis. Pour la 
communauté bukusu, en revanche, la circon- 
cision est une célébration et doit être effectuée 
par la personne chargée de ce rituel dans la 
communauté. Les migrants d'origine bukusu 
choisissent de retourner dans leur région d'ori- 
gine pour prendre part aux cérémonies et orga- 

niser la circoncision de leurs propres garçons. 
Prendre part dans sa région d'origine à 
certaines cérémonies devient un marqueur 
culturel. Les Bukusu se différencient ainsi des 
autres luhya. Pourquoi cet aspect de la culture 
a-t-il été conservé plutôt  qu'un autre  7 
L'enterrement est sans doute la cérémonie la 
plus importante pour les Luhya et aussi pour 
leurs voisins, les Luo. Si pour certains, l'en- 
terrement ne représente que l'un des aspects 
de leur relation à leur terre ancestrale, pour 
d'autres, il constitue le seul et le dernier lien 
qui les rattache à leur lieu d'origine. Dans 
l'Ouest du Kenya, l'enterrement dans la région 
d'origine est devenu une norme sociale, liée 
au phénomène de migration. Elle représente 
un véritable phénomène de société. 

Le lieu d'enterrement 

Même si, durant toute sa vie, un migrant a 
vécu au loin, à Nairobi par exemple, son 
dernier voyage se fait à destination de sa région 
d'origine. En venant de Nairobi, i l  n'est pas 
rare de dépasser sur la route des convois funé- 
raires signalés par des morceaux de tissus 
rouges accrochés sur les véhicules. À moins 
d'être réellement très pauvres et de ne pas avoir 
de parents, les migrants urbains luhya et luo 
sont enterrés dans leur région d'origine. Les 
observations de Deyssi Rodriguez Torres dans 
le bidonville de Mathare Valley, l'un des plus 
insalubres de Nairobi, soulignent que, d'une 
façon ou d'une autre, les migrants de l'ouest 
du Kenya s'organisent pour rapatrier les corps 
de leurs morts (Rodriguez-Torres 1998). C'est 
un signe de pauvreté extrême et d'abandon 
total que de ne pas pouvoir le faire. Dans la 
région d'origine, il existe en général une terre 
familiale où l'on peut être enterré, même si 
l'on ne dispose pas soi-même de parcelle. 
Toutefois, dans quelques cas, la terre familiale 
a été vendue et aucun emplacement pour 
enterrer un mort ne subsiste. La nécessité de 
retourner chez soi, d'être enterré sur sa terre 
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ancestrale n'est pas étrangère à l'idée que I'on 
existe socialement au travers de la terre. Pour 
les Luhya et les I,uo d e  l'ouest du  Kenya, 
l'homme doit être enterré sur sa terre ances- 
trale, sur la parcelle qui lui revient, qui lui a 
été attribuée par son père. Chez les Luo, le lien 
à cette terre s'exprime par le cordon ombili- 
cal. il convient d'être inhumé là où son cordon 
ombilical a été enterré (Cohen, Odhiambo, 
1989). Les Luo sont inflexibles sur la question 
de l'enterrement dans la terre ancestrale. Pour 
les autres communautés, il existe une plus 
grande flexibilité : si I'on s'est porté acquéreur 
d'une parcelle de terre ailleurs, il est possible 
d'y être enterré, comme c'est parfois le cas chez 
les Luhya, même si eux aussi tiennent le plus 
souvent à être enterrés dans la terre ancestrale. 
Par comparaison, les Kikuyu n'hésitent pas à 
enterrer leurs morts sur une terre (( nouvelle- 
ment )) acquise. Pire encore pour les Luhya sont 
les communautés qui n'enterrent pas leurs 
morts comme les Masaï et, d'après eux, il y a 
encore peu de temps leurs voisins de l'est, les 
Nandi ; ils soulignent que c'est grâce à eux que 
les Nandi s'y sont mis. Ces conceptions diffé- 
rentes ont donné lieu à des procès célèbres au 
Kenya, comme celui de S. M. Otieno (Cohen, 
Odhiambo, 1992), où le clan luo et l'épouse 
kikuyu se sont affrontés, réclamant tous deux 
le corps. Ce procès a symbolisé la lutte entre 
le droit moderne qui défend la notion de  
couple, la possibilité pour l'épouse de dispo- 
ser du corps de son mari, et des traditions 
défendues par le clan du mari qui considère 
que le corps du défunt lui appartient et doit 
être enterré dans la région d'origine. Dans ce 
cas, l'épouse du défunt souhaitait enterrer son 
mari sur une terre achetée de son vivant à 
proximité de Nairobi. Finalement, c'est l'ordre 
territorial voulu par le clan que l'État, par le 
biais de sa justice, décida d'entériner. Les Luhya 
et les Luo insistent sur l'importance du lieu 
d'origine dans I'organisation de l'enterrement, 
mais en réalité, la cérémonie qui lui est asso- 

ciée est tout aussi importante, si ce n'est davan- 
tage. L'obligation d'un enterrement dans le 
lieu d'origine fait partie de la cérémonie. 

La cérémonie 
Les Luhya voient dans I'organisation des enter- 
rements un trait fondamental de leur culture. 
L'ampleur du phénomène peut se mesurer à 
l'importance économique et sociale qu'il a 
revêtu. Le coût de telles cérémonies est consi- 
dérable ce qui rend nécessaire I'organisation 
de collectes pour permettre à la famille de faire 
face à la dépense quasi systématique. Dans 
certains quartiers populaires de Nairobi, 
comme Kangemi où les migrants luhya sont 
nombreux, i l  existe des associations de clan 
dont la fonction principale est d'organiser les 
enterrements. Si l'on est résident à Nairobi et 
si I'on appartient à un clan donné, les cotisa- 
tions sont quasi obligatoires à l'occasion de 
tel ou tel décès. Les registres sont tenus. Il ne 
faut pas compter sur cette solidarité pour son 
propre enterrement si I'on n'a pas soi-même 
cotisé de son vivant. Certaines associations 
sont anciennes comme celle du Bukhayo du 
district de  Busia formée dans les années 
c inquante  et  d o n t  le  bu t  déclaré est d e  
permettre le rapatriement des corps : (( ensure 
that the dead are transported to their ancestor's 
home for burial )) (7 ) .  En réalité, les morts sont 
inégaux dans leur accès aux ressources commu- 
nautaires. La capacité à mobiliser ces ressources 
est fortement liée à la position sociale. Même 
si, il est vrai, les pauvres sont prêts à se saigner 
aux quatre veines pour les enterrements. Ne 
serait-ce qu'en raison de I'organisation de la 
cérémonie, du transport du corps et de tous 
les membres de la famille, à partir de Nairobi 
ou même de Mombasa, les délais d'inhuma- 
tion peuvent être très longs. Et si un désaccord 
entre les membres de  la famille apparaît, 

7 .  Kenya Times 25 janvier 1335. 
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portant souvent sur le lieu de l'inhumation, 
des mois entiers peuvent s'écouler entre le 
décès et l'inhumation. Il convient de souli- 
gner ici que toutes les controverses au nom de 
la tradition, qui retardent les enterrements 
aujourd'hui, ne seraient pas possibles sans les 
techniques modernes de  conservation des 
corps (réfrigération). 

Dans l'Ouest, on attend les enterrements, 
synonymes de fêtes, avec impatience. Dans 
certains cas, la dimension festive est bridée 
par le caractère chrétien de la cérémonie. Mais, 
généralement,  on  s'attend à être nourr i  
pendant plusieurs jours et à danser (disco). 
La famille du défunt est jugée par la fête qu'elle 
a organisée. De nombreux témoins soulignent 
qu'autrefois on ne venait pas les mains vides 
à un enterrement, tout le monde contribuait, 
mais qu'aujourd'hui une famille peut se miner 
en cherchant à enterrer son parent dignement. 
Les enterrements qui ponctuent la vie de ces 
régions sont, de plus en plus, les seules occa- 
sions qui rapprochent les migrants de leur 
région d'origine. Ce qui explique que locale- 
ment  o n  a tout  intérêt à encourager ces 
pratiques au nom de la «tradition ». Les contri- 
butions que les communautés mrales atten- 
dent de  la part des migrants ne viennent 
parfois jamais, si ce n'est à l'occasion des enter- 
rements. Le phénomène contribue à mainte- 
nir des liens entre les migrants et les commu- 
nautés rurales d'origine. Pour ceux qui ne 
disposent pas de  moyens suffisants pour 
retourner très souvent dans leur région d'ori- 
gine, il n'est pas difficile de se faufiler dans le 
convoi d'un parent même très éloigné. Les 
enterrements représentent des occasions 
importantes pour se retrouver. Par la partici- 
pation à certaines cérémonies, par la fréquen- 
tation de la région d'origine, on affirme son 
identité luhya. La terre ancestrale s'apparente 
non à un territoire de vie mais à un territoire 
de mort, lorsque l'on n'y retourne que pour 
se faire enterrer. Le lien à la région d'origine 

est minimal dans ce cas et tout au cours de 
l'existence peut n'être qu'en grande partie 
imaginé. L'organisation d'un enterrement peut 
être considérée comme une forme d'expres- 
sion renouvelée de la culture luhya, un trait 
culturel qui ne se comprend que dans le 
contexte de relations sociales qui s'adaptent 
à la transformation de  la société liée aux 
migrations. 

À une culture fondée sur une fréquentation 
quotidienne ou habituelle de lieux s'est substi- 
tuée une relation en partie imaginée à une 
région d'origine. L'attachement à la région 
d'origine, le souhait, de la part de la commu- 
nauté d'origine, d'y rattacher ses membres 
malgré la migration, peuvent être symbolisés 
par l'importance que revêt l'organisation d'en- 
terrements. Tout en perdant de sa profondeur 
historique et culturelle, l'identité se structure 
autour de la relation à un lieu d'origine. Le 
territoire sert alors de prétexte à l'identité et 
non de fondement. Un nouveau symbolisme, 
une valeur culturelle, lui sont associés. 

Malgré les transformations économiques et 
sociales liées à la migration, certaines repré- 
sentations se sont figées et empêchent d'y voir 
clair. L'une des justifications pour migrer, c'est 
l'amélioration de sa condition et de celle de sa 
famille. Et pourtant, combien de femmes et 
d'enfants doivent se débrouiller seuls sur la 
terre ancestrale sans ressources complémen- 
taires 7 L'argent, que le migrant ne trouve jamais 
pour envoyer à sa famille, se retrouve dans les 
cérémonies d'enterrement. Tout l'argent s'y 
trouve. Alors pourquoi partir, si la migration 
ne sert qu'à financer les enterrements. Et les 
frais de scolarité ? 
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