
Key Besar : 
entre l'Asie et l'Océanie 

« Vivre dans l'île ne peut (. . .) se limiter à la solution d'un problème économique. 
Dans un espace clos et si facilement marginalisé, ce n'est pas seulement un art 
de vivre qui est nécessaire, mais plus profondément une raison de vivre. La 
situation de nombreuses îles ou archipels océaniens révèle à cet égard que la 
disparition de la société traditionnelle s'est accompagnée de la décrépitude de 
la société. (. . .) Il semble que les cadres socio-culturels de la modernité implantés 
par la colonisation ou par les missions se soient révélés à l'épreuve comme des 
constructions beaucoup plus fragiles que les fondations anciennes. Dans de 
nombreuses îles, la destruction de la coutume a «tué» l'espace qu'elle mettait 
en forme et cette mort du territoire a signé la mort culturelle du peuple qui 
l'habitait. » 

Joël Bonnemaison, 1997. Les fondements géographiques d'une identité, Livre I I ,  
page 524. 

VEC SA MORPHOLOGIE DE HORST, Key Besar, A sur la bordure orientale de l'archipel des 
Moluques, entre Timor et l'Irian Jaya, présente 
des pentes escarpées couvertes de forêts et de 
cocotiers, qu'entaillent de profondes vallées. 
Masqués par la végétation, les villages s'égrai- 
nent le long du bord de mer que frange une 
étroite bande de récifs dont la pente externe 
s'enfonce accore dans le grand bleu. Par rapport 
à Java, le contraste est saisissant. Key Besar 
représente une autre Indonésie. On a de la 
peine à s'imaginer en Asie, un lourd parfum 
d'Océanie flotte sur Key Besar. N'est-ce qu'une 
illusion, liée au simple paysage ou est-ce une 
réalité plus profonde qui s'enracine dans le 
mode de vie des populations ? 

Key Besar, L'Océanienne des origines, prise 
dans les rets du pouvoir colonial néerlandais 

puis de l'administration indonésienne, a depuis 
longtemps entamé sa « dérive )) vers l'ouest. Et 
si ce voyage préfigurait l'image d'un futur 
possible de l'Océanie insulaire ? 

Key Besar : océanienne ? 

L'île est exposée au flux des vents dominants 
de sud-est durant 4 à 6 mois de l'année, ce qui 
rend difficile voire impossible toute naviga- 
tion. Toutefois, par sa latitude proche de l'équa- 
teur, elle est épargnée par les cyclones et les 
dépressions tropicales. 

Key Besar échappe encore à l'économie 
monétaire. Les sources de revenus sont limi- 
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tées et la majeure partie de l'alimentation 
provient de l'économie vivrière. La production 
mensuelle de coprah est seulement de 60 kg 
par ménage mais, une fois par an, la collecte 
de trocas (coquillage nacrier) assure des reve- 
nus supplémentaires indispensables à I'équi- 
libre d u  budget des ménages (Antunès, 
Dwiono, 1998). Le sagou et le manioc consti- 
tuent la base de l'alimentation. L'un comme 
l'autre demandent un long travail de prépara- 
tion pour extraire la moelle du sagou ou pour 
râper et presser le tubercule de manioc. Au 
total, un minimum de trois jours de travail est 
nécessaire pour assurer la consommation 
hebdomadaire d'un ménage. De manière 
secondaire, les taros, les patates douces et divers 
fmits et légumes sont également consommés. 
Quant au riz, qui est la marque par excellence 
de l'agriculture asiatique, il n'est cultivé que 
depuis une trentaine d'années, dans le cadre 
d'une riziculture pluviale. Cette dernière ne 
mobilise qu'un petit nombre de personnes 
pour une seule récolte par an, tout à fait insuf- 
fisante pour couvrir les besoins de l'île, qui fait 
appel aux importations en provenance de Java. 
La pêche, la chasse et la collecte de fmits et de 
noix constituent des activités vivrières complé- 
mentaires dans le cadre d'une polyactivité qui, 
au même titre que l'horticulture, rattache plus 
Key Besar au monde océanien qu'au monde 
asiatique. 

Ajoutons l'importance du temps de travail 
réservé à la collectivité. Chaque chef de famille 
doit participer tous les lundis aux travaux d'en- 
tretien collectifs du village et tous les mardis 
aux coopératives de production, auxquelles le 
gouvernement apporte un appui financier dans 
les domaines de l'agriculture, de la menuise- 
rie et du commerce. Ces astreintes réduisent à 
quatre jours et demi par semaine le temps de 
travail disponible pour les productions vivrière 
ou commerciale et les loisirs. Les «techniques 
d'encadrement » (cf. Pierre Gourou) sont donc 

prégnantes, qu'elles soient sociales ou gouver- 
nementales. L'Histoire explique cela. 

L'histoire transforme la culture 

La tradition orale raconte la rencontre entre 
une population autochtone et des migrants 
venus en pirogues de I'île Luong, située au sud- 
ouest d e  l'archipel des Moluques. Cette 
rencontre fut scellée par un mariage entre un 
autochtone et une étrangère, en échange de 
quelques terres, qui permirent aux étrangers 
de s'installer sur la côte. On les appela « Me1 », 
ce qui  signifie cadet, les autochtones se 
nommant eux-mêmes « Ren », les aînés. II était 
entendu que  Me1 et Ren devaient vivre 
ensemble en bonne entente, les Ren gardant 
la maîtrise du foncier. C'est apparemment ce 
qui se fit, les Me1 initiant les Ren à la mer et à 
de nouvelles pratiques culturales les amenant 
progressivement à la sédentarisation. Il est en 
effet acquis que les Ren pratiquaient une agri- 
culture itinérante autour de campements provi- 
soires, dont la durée d'occupation était liée à 
la fertilité du sol, à l'exploitation des bosquets 
de sagou et des terrains de chasse; les Ren 
étaient autant chasseurs-cueilleurs qu'agricul- 
teurs. 

Les rapports entre Me1 et Ren commencè- 
rent à se modifier avec l'amvée des Néerlandais 
qui établirent les Mel comme interlocuteurs 
privilégiés dans leurs relations commerciales. 
Ce faisant, ils mettaient les Ren, maîtres des 
terres qu'ils convoitaient, dans une relation 
d'infériorité vis-à-vis des Mel, qui devinrent les 
représentants du pouvoir colonial dans le cadre 
du découpage administratif mis en place à 
partir d'Ambon, capitale des Moluques, et de 
Tual, capitale des îles Key. Ces responsables 
administratifs, Mel, furent anoblis par les 
Hollandais, position qui leur permit de contrô- 
ler le commerce de l'île avec l'extérieur, de s'en- 
richir et de ce fait d'exercer un rôle prépondé- 
rant dans les échanges coutumiers. 



La société en  réseau 

La coutume est basée sur un système de réci- 
procité dans l'échange au sein des membres 
d'un même village et entre villages alliés 
(Laksono, 1990). Avec l'arrivée des Portugais 
puis des Hollandais, l'or, les gongs et les canons 
devinrent les monnaies échangées lors des 
grandes coutumes accompagnant les mariages, 
les naissances, les décès, et les jugements. 
Depuis la fin du commerce colonial, il n'y a 
pas eu d'introduction de nouvelle monnaie 
dans l'île et c'est donc le même stock qui conti- 
nue de circuler. Cette rareté de la monnaie a 
contribué à renforcer le pouvoir des Me1 qui 
détenaient au départ le plus grand nombre de 
richesses. A contrario les Ren disposant de 
moins en moins de monnaie pour les céré- 
monies coutumières se sont vus contraints de 
demander aux Me1 de leur en céder à crédit. Ils 
s'engageaient ainsi dans une relation de dépen- 
dance car l'unique contrepartie qu'ils pouvaient 
offrir en échange était leur force de travail. Le 
tribunal coutumier a aussi puissamment contri- 
bué à accélérer ce processus ; tout coupable 
condamné qui ne pouvait payer faisait alors 
appel à un Me1 pour éviter la peine de mort, 
quitte à devenir son « serf» et à pérenniser cette 
relation pour ses descendants. Des liens parti- 
culiers se sont ainsi mis en place entre certaines 
familles Ren et certaines familles Mel. De 
nature économique, ces liens se sont ensuite 
étendus à l'organisation sociale quand les Me1 
ont décidé de restructurer la société de Key 
Besar sur le modèle des Maisonnées. 

Ainsi à Watiaar, siège du royaume coutu- 
mier de la province nord de l'île, la société est 
aujourd'hui organisée en trois maisonnées, 
sous la juridiction d'un roi coutumier dont les 
pouvoirs sont hérités de la période coloniale 
hollandaise. Chaque maisonnée se compose 
de trois niveaux hiérarchiques. À leur tête, en 
tant que détenteurs de la monnaie coutumière, 
les Me1 régentent à la fois les mariages, à l'in- 
térieur des maisonnées ou entre elles, de même 
que les alliances entre ces maisonnées et l'ex- 

térieur. Les Ren leur sont totalement subor- 
donnés. Ils ont perdu toute autonomie de déci- 
sion et au même titre que les anciens esclaves, 
les Iri, ils forment les bras de la maisonnée. 
D'anciens maîtres des terres, les Ren, sont 
désormais devenus des serfs. 

Après l'indépendance de l'Indonésie, le 
nouveau gouvernement a renforcé le quadril- 
lage administratif du pays en s'appuyant sur 
les autorités locales mises en place par les 
I-Iollandais. Les Mel, qui avaient été mis au 
pouvoir par les Hollandais, sont devenus les 
représentants locaux du gouvernement indo- 
nésien et conservent la main-mise sur les 
échanges avec l'extérieur. Ces échanges sont 
d'ordre politique et administratif, commer- 
ciaux mais également internationaux. Depuis 
quelques années, les îles Key sont devenues le 
terrain de prédilection des ONG internatio- 
nales et nationales et des chercheurs austra- 
liens et américains qui manifestent un vif inté- 
rêt pour les minorités. Cet intérêt repose sur la 
conjonction de plusieurs facteurs. En premier 
lieu, l'extrême brutalité avec laquelle le gouver- 
nement indonésien a assis sa souveraineté sur 
les marges orientales du pays, aux Moluques 
en 1956, puis à Timor et en Iryan Jaya, a attiré 
l'attention des organisations internationales 
traitant des Droits de l'homme. Elle a suscité 
la sympathie des milieux intellectuels occi- 
dentaux pour les populations autochtones et 
leurs représentants, dont les chefs coutumiers. 
En tant que responsables du plus petit maillage 
administratif existant en Indonésie, ces derniers 
sont également au cœur des réflexions actuelles 
sur  la gouvernance et le développement 
durable et la gestion des ressources renouve- 
lables de l'État insulaire le plus vaste du monde. 
L'influence des chercheurs australiens dans ce 
domaine, à l'échelle internationale, est consi- 
dérable. Le fait que la plupart d'entre eux aient 
fait leurs « classes » dans le Pacifique sud, où 
la coutume structure la société rurale, n'est 
peut-être pas étranger à la valorisation dont les 
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représentants coutumiers des Moluques sont 
l'objet. Arrivant sur le terrain indonésien, ces 
chercheurs, en quête d'analogie, tentent de 
retrouver les cadres qui leur sont familiers dans 
le Pacifique, mettant ainsi en avant les 
Coutumiers dans la résolution des problèmes 
d'environnement et de développement. Cette 
valorisation internationale des coutumiers a 
incité les ONG indonésiennes à en faire leurs 
partenaires privilégiés. Ces ONG cherchent en 
effet à s'appuyer le plus possible sur les bailleurs 
de fonds internationaux pour pérenniser et 
légitimer leur activité qui, par ailleurs, aux yeux 
du gouvernement indonésien, n'est bien 
souvent qu'une façade pour masquer une acti- 
vité politique d'opposition. 

Profitant de cette conjonction d'intérêts à 
leur égard, les Me1 ont acquis une large repré- 
sentativité qui leur permet de jouer la colla- 
boration d'une part avec le pouvoir central, 
dont ils sont les représentants, et d'autre part 
avec les ONG et les organisations internatio- 
nales pour lesquelles ils sont le symbole de la 
défense des intérêts locaux du fait de leur Iégi- 
timité coutumière. 

La paix des canons 

Les canons sont le symbole de la Coutume que 
les Me1 ont mis en place. La rigidité du métal 
renvoie à la rigidité de l'organisation sociale à 
laquelle correspond la « fermeture » de l'espace, 
totalement quadrillé par les Mel. Le processus 
de domination des Ren par les Me1 est achevé. 
Le monde est désormais clos. Ravalés au rang 
de bras, les Ren se voient privés d'une parole 
autonome et de toute fonction coutumière. 
Exclus du pouvoir local, l'espace politique leur 
est fermé. Dépossédés de leur ancienne maîtrise 
de l'espace foncier, aux regards des Me1 et de 
la loi, le dialogue avec les ancêtres est désor- 
mais leur unique et ultime recours pour sauve- 
garder le lien charnel qui les unit à la terre de 
Key Besar. Ils se replongent ainsi dans un espace 

mythique que structurent des géosymboles 
connus d'eux seuls, héritages de l'âge d'or, pas 
si lointain, lorsqu'ils étaient les maîtres du tem- 
toire. Les géosymboles remarquables du 
paysage que sont les montagnes et les sources 
continuent à inspirer de la crainte aux Me1 qui 
n'ont pas le même pouvoir supposé sur les 
éléments ni la même perception du territoire. 
S'ils ont une connaissance intime de leurs tem- 
toires agricoles et halieutiques, les Me1 s'aven- 
turent rarement à l'intérieur de I'île et se font 
alors toujours accompagner par des Ren qui 
restent les maîtres de cet espace central. Il est 
peu probable que cette recherche des racines 
et de l'identité menace à court terme l'ordre 
social et spatial mis en place par les Mel. Il 
s'agit plutôt d'un refuge par rapport à une 
réalité difficile et le principal moyen qu'ont les 
Ren de rappeler aux Me1 leurs prérogatives tem- 
toriales. Le monde serait-il donc clos de 
manière durable à Key Besar 7 Vraisemblable- 
ment non, car la fermeture de l'espace et de la 
société secrète ses propres ferments de rupture, 
non pas dans le cadre d'une dynamique Mel- 
Ren mais au sein des Me1 eux-mêmes. 
Coutume, politique et économie sont les trois 
facettes d'une nouvelle dynamique de pouvoir 
qui pourrait voir certaines maisonnées s'af- 
fronter entre elles et déboucher à terme sur une 
nouvelle structuration de la société. L'inté- 
gration croissante de Key Besar à l'ensemble 
indonésien favorise cette évolution. Désormais, 
l'économie et le jeu politique constituent des 
alternatives à la coutume et à la possession de 
canons, d'or et de gong, pour le contrôle de 
I'île. Le monde s'ouvre mais au prix de chan- 
gements qui, avant de se traduire par une 
recomposition de l'organisation sociale mise 
en place par les Mel, risquent de modifier 
profondément la vie quotidienne de Key Besar. 
Il perdra un peu plus de son caractère océa- 
nien au profit d'un productivisme qui, avant 
que la crise financière ne vienne balayer les 
certitudes, était revendiqué par le pouvoir de 



La société en réseau 

Djakarta comme une des principales vertus de 
l'Indonésie. 

À Key Besar, système fermé où n'existe qu'un 
nombre fixe de canons et de gongs, le jeu écono- 
mique consiste à acquérir le plus grand nombre 
de ces objets pour les retirer le plus longtemps 
possible de la circulation. La famille qui, du fait 
de l'habileté de ses membres, réussit le plus 
rapidement à satisfaire ces conditions, bénéfi- 
cie d'un avantage indéniable sur ses concur- 
rents. Elle pourra alors, par le jeu des mariages, 
fortifier cet avantage en prenant garde à ce que 
ses membres se confèrent aux règles de la société 
afin d'éviter les jugements coutumiers qui obli- 
geraient la famille à céder ses biens en pure 
perte. Ce système économique rappelle le 
modèle mercantiliste appliqué par la Couronne 
d'Espagne au X V I ~  siède. L'accumulation conduit 
à l'arrêt progressif de la circulation des biens et 
à l'effondrement du système; la fermeture des 
échanges n'étant jamais un état stable. C'est la 
raison pour laquelle à Key Besar, l'économie 
monétaire et le jeu politique qui lui est associé 
vont peu à peu reléguer la coutume à un héri- 
tage culturel dépouillé de son pouvoir poli- 
tique, renouvelant le système en l'enrichissant 
de nouveaux éléments. 

Les Me1 de l'île de Key Besar, venus de l'ex- 
térieur, ont trouvé leur raison d'être en épou- 
sant les valeurs et les systèmes de l'extérieur, 
devenant ainsi les ambassadeurs de l'Asie 
contemporaine. Ils pouvaient de ce fait établir 
des alliances, utilisant les richesses qu'ils accu- 
mulaient suivant le modèle autochtone tradi- 
tionnel qu'ils détournent de son but. En ce 
sens, ce sont les « hommes flottants ». Mais en 
choisissant les modèles et les valeurs occiden- 
tales plutôt que la Coutume des hommes-lieux, 
ils ont choisi une voie sans issue. Les hommes- 
lieux ont gardé leurs racines et le réel pouvoir 
de la terre. Sans les Ren, les Me1 ne sont rien, 
ils ne peuvent plus vivre. 

Politiquement et économiquement, le Paci- 
fique insulaire se tourne de plus en plus vers 
l'Asie qui offre un « grand projet régional de 
bonheur matériel ». Ce rapprochement entre 
pays asiatiques et pays océaniens ne s'explique 
pas tant par le désir des premiers de rejoindre 
la communauté du Pacifique mais par celui 
d'étendre leur aire d'influence. Cette volonté 
est clairement illustrée par la politique offi- 
cielle indonésienne, qui affirme que l'Irian Jaya 
est une région de l'Indonésie, donc de l'Asie, 
et non d'une quelconque région Pacifique 
(Bonnemaison, Waddell, 1997). Cette évolu- 
tion pose de manière aiguë la question de la 
place de la Coutume océanienne dans le 
processus de mondialisation en cours. Le cultu- 
rel va-t-il pouvoir survivre à la dérive écono- 
mique et politique de l'Océanie vers l'Asie 7 
L'exemple de Key Besar montre le rôle essen- 
tiel du pouvoir politique et de la logique écono- 
mique d'accumulation comme initiateur des 
changements culturels. Dans des situations 
analogues en Océanie, il est probable qu'à 
terme le culturel se transforme également. De 
telles situations sont spécifiques des lieux de 
contact entre le système insulaire océanien et 
le système économique mondial ou sa compo- 
sante asiatique : villes et zones rurales dans 
lesquelles des capitaux asiatiques s'investis- 
sent, soit  pour des opérations minières, 
l'exploitation forestière ou des projets touris- 
tiques. Ailleurs, culture et politique sont encore 
étroitement associées et sans irruption de  
facteurs extérieurs, la probabilité est forte que 
ce système se maintienne tant que la popula- 
tion y adhérera. 

BIBLIOGRAPHIE 

Antunès (I.), Dwiono (A.P.), 1998. Watlaar : an 
Eastern lndonesian village caught between tradi- 
tion and modernity. Orstom, Montpellier. 



Bonnemaison (J.), 1972. « Systèmes de grades et 
différences régionales en Aoba )). Cahien Ontom, 
série sciences humaines, IX (1) : 87-108. 

Bonnemaison (J.), 1991. « Le développement est 
un exotisme. Le détachement et la fascination 
d'une île mélanésienne ». Ethnies, 13 : 12-17. 

Bonnemaison (J.), 1985. ((Vanuatu : la coutume 
et l'indépendance ». Hérodote, numéro spécial : 
« Les îles où l'on parle français P. 

Bonnemaison (J.), 1985. « Un certain refus de 

b état » .  International Political Science Review, 
vol. G ,  n o  2 : 230-247. 

Bonnemaison (J.), 1997. Les fondements géogra- 
phiques d'une identité : l'archipel du Vanuatu. 
Orstom, Paris. 

Bonnemaison (J.), Waddell (E.), 1997. ((L'extrême- 
occident dans l'œil du cyclone ». Tiers-Monde, 
tome XXXVLII : 13 -34. 

Laksono (P.-M.), 1990. Wuut ainmehe nifun, manut 
ainmehe tilor [Eggs from one fish and one bird). 
PhD, Cornell University. 




