Key Besar :
entre I'Asie et 'Océanie
ISABELLE ANTUNES ET GILBERT DAVID

«Vivre dans Vile ne peut (. ..) se limiter a la solution d'un probleme économique.
Dans un espace clos et si facilement marginalisé, ce n'est pas seulement un art
de vivre qui est nécessaire, mais plus profondément une raison de vivre. La
situation de nombreuses iles ou archipels océaniens révele a cet égard que la
disparition de la société traditionnelle s'est accompagnée de la décrépitude de
lasociété. (...) 1l semble que les cadres socio-culturels de la modernité implantés
par la colonisation ou par les missions se soient révélés a I'épreuve comme des
constructions beaucoup plus fragiles que les fondations anciennes. Dans de
nombreuses iles, la destruction de la coutume a « tué» l'espace qu’elle mettait
en forme et cette mort du territoire a signé la mort culturelle du peuple qui

I'habitait. »

Joél Bonnemaison, 1997. Les fondements géographiques d'une identité, Livre 11,

page 524.

VEC SA MORPHOLOGIE DE HORST, Key Besar,
sur la bordure orientale de I'archipel des
Moluques, entre Timor et I'Irian Jaya, présente
des pentes escarpées couvertes de foréts et de
cocotiers, qu'entaillent de profondes vallées.
Masqués par la végétation, les villages s'égrai-
nent le long du bord de mer que frange une
étroite bande de récifs dont la pente externe
s'enfonce accore dans le grand bleu. Par rapport
a Java, le contraste est saisissant. Key Besar
représente une autre Indonésie. On a de la
peine a s'imaginer en Asie, un lourd parfum
d’'Océanie flotte sur Key Besar. N'est-ce qu'une
illusion, liée au simple paysage ou est-ce une
réalité plus profonde qui s'enracine dans le
mode de vie des populations ?
Key Besar, LOcéanienne des origines, prise
dans les rets du pouvoir colonial néerlandais

puis de 'administration indonésienne, a depuis
longtemps entamé sa « dérive » vers |'ouest. Et
si ce voyage préfigurait 'image d'un futur
possible de I'Océanie insulaire ?

Key Besar : océanienne?

L'ile est exposée au flux des vents dominants
de sud-est durant 4 3 6 mois de I'année, ce qui
rend difficile voire impossible toute naviga-
tion. Toutefois, par sa latitude proche de I'équa-
teur, elle est épargnée par les cyclones et les
dépressions tropicales.

Key Besar échappe encore a I'économie
monétaire. Les sources de revenus sont limi-
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tées et la majeure partie de I'alimentation
provient de1'économie vivriére. La production
mensuelle de coprah est seulement de 60 kg
par ménage mais, une fois par an, la collecte
de trocas {coquillage nacrier) assure des reve-
nus supplémentaires indispensables a I'équi-
libre du budget des ménages (Antunes,
Dwiono, 1998). Le sagou et le manioc consti-
tuent la base de l'alimentation. L'un comme
I'autre demandent un long travail de prépara-
tion pour extraire la moelle du sagou ou pour
raper et presser le tubercule de manioc. Au
total, un minimum de trois jours de travail est
nécessaire pour assurer la consommation
hebdomadaire d'un ménage. De manieére
secondaire, les taros, les patates douces et divers
fruits et légumes sont également consommeés.
Quant au riz, qui est la marque par excellence
de l'agriculture asiatique, il n'est cultivé que
depuis une trentaine d'années, dans le cadre
d’une riziculture pluviale. Cette derniére ne
mobilise qu’un petit nombre de personnes
pour une seule récolte par an, tout a fait insuf-
fisante pour couvrir les besoins de I'ile, qui fait
appel aux importations en provenance de Java.
La péche, la chasse et la collecte de fruits et de
noix constituent des activités vivrieres complé-
mentaires dans le cadre d"une polyactivité qui,
au meme titre que l'horticulture, rattache plus
Key Besar au monde océanien qu’'au monde
asiatique.

Ajoutons I'importance du temps de travail
réservé a la collectivité, Chaque chef de famille
doit participer tous les lundis aux travaux d’en-
tretien collectifs du village et tous les mardis
aux coopératives de production, auxquelles le
gouvernement apporte un appui financier dans
les domaines de I'agriculture, de la menuise-
rie et du commerce. Ces astreintes réduisent a
quatre jours et demi par semaine le temps de
travail disponible pour les productions vivriéere
ou commerciale et les loisirs. Les « techniques
d’encadrement» (cf. Pierre Gourou) sont donc
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prégnantes, qu’elles soient sociales ou gouver-
nementales. L'Histoire explique cela.

L'histoire transforme la culture

La tradition orale raconte la rencontre entre
une population autochtone et des migrants
venus en pirogues de l'ile Luong, située au sud-
ouest de l"archipel des Moluques. Cette
rencontre fut scellée par un mariage entre un
autochtone et une étrangere, en échange de
quelques terres, qui permirent aux étrangers
de s'installer sur la cote. On les appela « Mel »,
ce qui signifie cadet, les autochtones se
nommant eux-memes « Ren », les ainés. 1l était
entendu que Mel et Ren devaient vivre
ensemble en bonne entente, les Ren gardant
la maitrise du foncier. C'est apparemment ce
qui se fit, les Mel initiant les Ren 4 [a mer et a
de nouvelles pratiques culturales les amenant
progressivement a la sédentarisation. 1l est en
effet acquis que les Ren pratiquaient une agri-
culture itinérante autour de campements provi-
soires, dont la durée d'occupation était liée a
la fertilité du sol, a I'exploitation des bosquets
de sagou et des terrains de chasse; les Ren
étaient autant chasseurs-cueilleurs quagricul-
teurs.

Les rapports entre Mel et Ren commence-
rent a se modifier avec l'arrivée des Néerlandais
qui établirent les Mel comme interlocuteurs
privilégiés dans leurs relations commerciales.
Ce faisant, ils mettaient les Ren, maitres des
terres qu'ils convoitaient, dans une relation
d'infériorité vis-a-vis des Mel, qui devinrent les
représentants du pouvoir colonial dans le cadre
du découpage administratif mis en place a
partir d’Ambon, capitale des Moluques, et de
Tual, capitale des iles Key. Ces responsables
administratifs, Mel, furent anoblis par les
Hollandais, position qui leur permit de contro-
ler le commerce de l'ile avec I'extérieur, de s'en-
richir et de ce fait d’exercer un role prépondé-
rant dans les échanges coutumiers.



La société en réseau

La coutume est basée sur un systéme de réci-
procité dans I'échange au sein des membres
d'un méme village et entre villages alliés
(Laksono, 1990). Avec l'arrivée des Portugais
puis des Hollandais, I'or, les gongs et les canons
devinrent les monnaies échangées lors des
grandes coutumes accompagnant les mariages,
les naissances, les déces, et les jugements.
Depuis la fin du commerce colonial, il n'y a
pas eu d'introduction de nouvelle monnaie
dans l'ile et c'est donc le méme stock qui conti-
nue de circuler. Cette rareté de la monnaie a
contribué a renforcer le pouvoir des Mel qui
détenaient au départ le plus grand nombre de
richesses. A contrario les Ren disposant de
moins en moins de monnaie pour les céré-
monies coutumiéres se sont vus contraints de
demander aux Mel de leur en céder a crédit. Ils
s'engageaient ainsi dans une relation de dépen-
dance car l'unique contrepartie qu'ils pouvaient
offrir en échange était leur force de travail. Le
tribunal coutumier a aussi puissamment contri-
bué a accélérer ce processus ; tout coupable
condamné qui ne pouvait payer faisait alors
appel a un Mel pour éviter la peine de mort,
quitte a devenir son «serf» et 2 pérenniser cette
relation pour ses descendants. Des liens parti-
culiers se sont ainsi mis en place entre certaines
familles Ren et certaines familles Mel. De
nature économique, ces liens se sont ensuite
étendus a 1'organisation sociale quand les Mel
ont décidé de restructurer la société de Key
Besar sur le modele des Maisonnées.

Ainsi 2 Watlaar, siege du royaume coutu-
mier de la province nord de I'ile, la société est
aujourd’hui organisée en trois maisonnées,
sous la juridiction d'un roi coutumier dont les
pouvoirs sont hérités de la période coloniale
hollandaise. Chaque maisonnée se compose
de trois niveaux hiérarchiques. A leur téte, en
tant que détenteurs de la monnaie coutumiere,
les Mel régentent a la fois les mariages, a I'in-
térieur des maisonnées ou entre elles, de méme
que les alliances entre ces maisonnées et I'ex-

térieur. Les Ren leur sont totalement subor-
donnés. Ils ont perdu toute autonomie de déci-
sion et au méme titre que les anciens esclaves,
les Iri, ils forment les bras de la maisonnée.
D’anciens maitres des terres, les Ren, sont
désormais devenus des serfs.

Apres I'indépendance de I'Indonésie, le
nouveau gouvernement a renforcé le quadril-
lage administratif du pays en s’appuyant sur
les autorités locales mises en place par les
Hollandais. Les Mel, qui avaient été mis au
pouvoir par les Hollandais, sont devenus les
représentants locaux du gouvernement indo-
nésien et conservent la main-mise sur les
échanges avec 'extérieur. Ces échanges sont
d’ordre politique et administratif, commer-
ciaux mais également internationaux. Depuis
quelques années, les iles Key sont devenues le
terrain de prédilection des ONG internatio-
nales et nationales et des chercheurs austra-
liens et américains qui manifestent un vif inté-
rét pour les minorités. Cet intérét repose sur la
conjonction de plusieurs facteurs. En premier
lieu, I'extréme brutalité avec laquelle le gouver-
nement indonésien a assis sa souveraineté sur
les marges orientales du pays, aux Moluques
en 1956, puis a Timor et en Iryan Jaya, a attiré
l'attention des organisations internationales
traitant des Droits de 'homme. Elle a suscité
la sympathie des milieux intellectuels occi-
dentaux pour les populations autochtones et
leurs représentants, dont les chefs coutumiers.
En tant que responsables du plus petit maillage
administratif existant en Indonésie, ces derniers
sont également au cceur des réflexions actuelles
sur la gouvernance et le développement
durable et la gestion des ressources rencuve-
lables de I'Etat insulaire le plus vaste du monde.
L’influence des chercheurs australiens dans ce
domaine, a I'échelle internationale, est consi-
dérable. Le fait que la plupart d’entre eux aient
fait leurs « classes » dans le Pacifique sud, ol
la coutume structure la société rurale, n’est
peut-étre pas étranger a la valorisation dont les
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représentants coutumiers des Moluques sont
'objet. Arrivant sur le terrain indonésien, ces
chercheurs, en quéte d'analogie, tentent de
retrouver les cadres qui leur sont familiers dans
le Pacifique, mettant ainsi en avant les
Coutumiers dans la résolution des problemes
d’environnement et de développement. Cette
valorisation internationale des coutumiers a
incité les ONG indonésiennes a en faire leurs
partenaires privilégiés. Ces ONG cherchent en
effet a s"appuyer le plus possible sur les bailleurs
de fonds internationaux pour pérenniser et
légitimer leur activité qui, par ailleurs, aux yeux
du gouvernement indonésien, n’est bien
souvent qu'une fagade pour masquer une acti-
vité politique d'opposition.

Profitant de cette conjonction d’intéréts a
leur égard, les Mel ont acquis une large repré-
sentativité qui leur permet de jouer la colla-
boration d'une part avec le pouvoir central,
dont ils sont les représentants, et d'autre part
avec les ONG et les organisations internatio-
nales pour lesquelles ils sont le symbole de la
défense des intéréts locaux du fait de leur légi-
timité coutumiere.

La paix des canons

Les canons sont le symbole de la Coutume que
les Mel ont mis en place. La rigidité du métal
renvoie a la rigidité de 'organisation sociale a
laquelle correspond la « fermeture » de l'espace,
totalement quadrillé par les Mel. Le processus
de domination des Ren par les Mel est achevé.
Le monde est désormais clos. Ravalés au rang
de bras, les Ren se voient privés d'une parole
autonome et de toute fonction coutumiére.
Exclus du pouvoir local, l'espace politique leur
est fermé. Dépossédés de leur ancienne maitrise
de 'espace foncier, aux regards des Mel et de
la loi, le dialogue avec les ancétres est désor-
mais leur unique et ultime recours pour sauve-
garder le lien charnel qui les unit a la terre de
Key Besar. Ils se replongent ainsi dans un espace
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mythique que structurent des géosymboles
connus d'eux seuls, héritages de I'dge d'or, pas
si lointain, lorsqu'ils étaient les maitres du terri-
toire. Les géosymboles remarquables du
paysage que sont les montagnes et les sources
continuent a inspirer de la crainte aux Mel qui
n'ont pas le méme pouvoir supposé sur les
éléments ni la méme perception du territoire.
§'ils ont une connaissance intime de leurs terri-
toires agricoles et halieutiques, les Mel s'aven-
turent rarement a l'intérieur de l'ile et se font
alors toujours accompagner par des Ren qui
restent les maitres de cet espace central. Il est
peu probable que cette recherche des racines
et de l'identité menace a court terme I'ordre
social et spatial mis en place par les Mel. 11
s’agit plutdt d'un refuge par rapport a une
réalité difficile et le principal moyen qu’ont les
Ren de rappeler aux Mel leurs prérogatives terri-
toriales. Le monde serait-il donc clos de
maniére durable a Key Besar ? Vraisemblable-
ment non, car la fermeture de 1'espace et de la
société secréte ses propres ferments de rupture,
non pas dans le cadre d'une dynamique Mel-
Ren mais au sein des Mel eux-mémes.
Coutume, politique et économie sont les trois
facettes d"une nouvelle dynamique de pouvoir
qui pourrait voir certaines maisonnées s’af-
fronter entre elles et déboucher a terme sur une
nouvelle structuration de la société. L'inté-
gration croissante de Key Besar 4 1'ensemble
indonésien favorise cette évolution. Désormais,
'économie et le jeu politique constituent des
alternatives a la coutume et a la possession de
canons, d’or et de gong, pour le contrdle de
l'ile. Le monde s’ouvre mais au prix de chan-
gements qui, avant de se traduire par une
recomposition de l'organisation sociale mise
en place par les Mel, risquent de modifier
profondément la vie quotidienne de Key Besar.
Il perdra un peu plus de son caractére océa-
nien au profit d'un productivisme qui, avant
que la crise financiére ne vienne balayer les
certitudes, était revendiqué par le pouvoir de
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Djakarta comme une des principales vertus de
I'Indonésie.

A Key Besar, systéme fermé o1 n’existe qu'un
nombre fixe de canons et de gongs, le jeu écono-
mique consiste a acquérir le plus grand nombre
de ces objets pour les retirer le plus longtemps
possible de la circulation. La famille qui, du fait
de I'habileté de ses membres, réussit le plus
rapidement a satisfaire ces conditions, bénéfi-
cie d'un avantage indéniable sur ses concur-
rents. Elle pourra alors, par le jeu des mariages,
fortifier cet avantage en prenant garde a ce que
ses membres se conferent aux régles de la société
afin d’éviter les jugements coutumiers qui obli-
geraient la famille a céder ses biens en pure
perte. Ce systeme économique rappelle ie
modeéle mercantiliste appliqué par la Couronne
d’Espagne au xvie siécle. Laccumulation conduit
al'arrét progressif de la circulation des biens et
al'effondrement du systeme ; la fermeture des
échanges n’étant jamais un état stable. C'est la
raison pour laquelle a Key Besar, I'économie
monétaire et le jeu politique qui lui est associé
vont peu a peu reléguer la coutume a un héri-
tage culturel dépouillé de son pouvoir poli-
tique, renouvelant le systeme en l’enrichissant
de nouveaux éléments.

Les Mel de I'ile de Key Besar, venus de I'ex-
térieur, ont trouvé leur raison d’étre en épou-
sant les valeurs et les systemes de 'extérieur,
devenant ainsi les ambassadeurs de 1'Asie
contemporaine. Ils pouvaient de ce fait établir
des alliances, utilisant les richesses qu'ils accu-
mulaient suivant le modéle autochtone tradi-
tionnel qu’ils détournent de son but. En ce
sens, ce sont les « hommes flottants ». Mais en
choisissant les modeles et les valeurs occiden-
tales plutdt que la Coutume des hommes-lieux,
ils ont choisi une voie sans issue. Les hommes-
lieux ont gardé leurs racines et le réel pouvoir
de la terre. Sans les Ren, les Mel ne sont rien,
ils ne peuvent plus vivre.

Politiquement et économiquement, le Paci-
fique insulaire se tourne de plus en plus vers
l'Asie qui offre un «grand projet régional de
bonheur matériel ». Ce rapprochement entre
pays asiatiques et pays océaniens ne s'explique
pas tant par le désir des premiers de rejoindre
la communauté du Pacifique mais par celui
d’étendre leur aire d'influence. Cette volonté
est clairement illustrée par la politique offi-
cielle indonésienne, qui affirme que I'Irian Jaya
est une région de 1'Indonésie, donc de I'Asie,
et non d'une quelconque région Pacifique
(Bonnemaison, Waddell, 1997). Cette évolu-
tion pose de maniére aigué la question de la
place de la Coutume océanienne dans le
processus de mondialisation en cours. Le cultu-
rel va-t-il pouvoir survivre a la dérive écono-
mique et politique de 1'Océanie vers l'Asie?
L'exemple de Key Besar montre le réle essen-
tiel du pouvoir politique et de la logique écono-
mique d’accumulation comme initiateur des
changements culturels. Dans des situations
analogues en Océanie, il est probable qu’a
terme le culturel se transforme également. De
telles situations sont spécifiques des lieux de
contact entre le systeme insulaire océanien et
le systéme économique mondial ou sa compo-
sante asiatique : villes et zones rurales dans
lesquelles des capitaux asiatiques s’investis-
sent, soit pour des opérations minieres,
I'exploitation forestiére ou des projets touris-
tiques. Ailleurs, culture et politique sont encore
étroitement associées et sans irruption de
facteurs extérieurs, la probabilité est forte que
ce systéme se maintienne tant que la popula-
tion y adhérera.
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