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L ES   LES sont par nature des terres de rupture 
et d'isolement propices aux clivages. Telle 

est l'expérience des îles de la Caraïbe, où la 
disparition des autochtones, au X V I ~  siècle, 
donna l'occasion d'un repeuplement avec des 
populations d'origine européenne et africaine. 
Arrachées à leurs terreaux et à leurs traditions, 
transplantées dans un continent et des îles qui 
restaient encore à nommer, les cultures du 
Nouveau Monde se sont développées en se 
référant à leur passé perdu, soit pour le nier, 
soit pour le perpétuer. Cette négation ou cette 
perpétuation ont subi la double influence de 
l'éloignement et de la durée, de l'espace et du 
temps, pour aboutir à des réalités distinctes de 
la situation d'origine. Haïti et Quisqueya (ou 
République Dominicaine), nations créoles, 
nées de l'exil, de la déportation et du métis- 
sage, ont gardé l'une et l'autre la nostalgie d'un 
ailleurs qui nourrit leur identité. 

Le drame de l'esclavage assigna de  façon 
immuable aux Noirs et aux Blancs, comme s'il 
s'agissait d'une constante anthropologique, un 
statut inégal dans la construction de la société 
nouvelle; il tissa la toile de fond des repré- 
sentations collectives qui furent à l'origine des 

sentiments nationaux en gestation dans chaque 
île. Aussi, penser la nation à construire devint 
pour chaque groupe l'occasion de se situer par 
rapport à ce passé qui était également un  
ailleurs ; cela donna à l'entreprise, en dépit du 
métissage, un caractère presque fantasmatique. 
Dans le cas d'Haïti et de Quisqueya (les deux 
premiers pays indépendants de l'archipel des 
Antilles, rebelles à l'ordre esclavagiste et pion- 
niers dans l'élaboration de stratégies de déve- 
loppement post-esclavagiste), la construction 
nationale prit la forme d'une oscillation entre 
deux tendances, l'une indigéniste tournée vers 
l'affirmation des spécificités locales (Haïti), 
l'autre universaliste prônant, en fait, la fidélité 
aux normes européennes (Quisqueya). 

Les conditions historiques dans lesquelles 
les deux populations ont accédé à l'indépen- 
dance sont un autre élément déterminant de 
leur identité culturelle. L'insularité se double 
ici d'un isolement et d'une opposition à un 
voisin trop proche pour laisser indifférent. 

En effet, Haïti s'est définie dès l'origine 
comme une nation nègre, par opposition à la 
France contre laquelle elle a dû se battre pour 
devenir libre. Par ailleurs, à l'origine de l'iden- 
tité nationale dominicaine, il y eut d'abord le 
souci de se séparer de la République d'Haïti 
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qui lui imposa sa domination de 1822 à 1844. 
Comme pour prendre le contre-pied de la 
survalorisation haïtienne de  l'Afrique, la 
conscience collective dominicaine est plus atta- 
chée au souvenir de  l'Espagne. Depuis le 
X I X ~  siècle, la différence s'est accentuée au point 
que la frontière qui les sépare est l'une des plus 
franches que l'on puisse trouver entre des 
formes d'organisation spatiales empruntant à 
des traditions différentes. 

Ces deux pays se partagent une  île 
commune, mais vivent comme s'ils étaient 
séparés par la mer. Cette situation est le résui- 
tat d'une évolution historique partagée et de 
la prégnance de la frontière qui opère à la 
manière d'un obstacle naturel entre les deux 
pays : les échanges transfrontaliers sont limi- 
tés, les deux économies sont concurrentes et 
organisées selon des lignes de force tout à fait 
différentes, et les relations politiques entre la 
République d'Haïti et la Republica Domini- 
cana, appellations officielles des deux pays, 
son t  souvent acrimonieuses. Comment  
comprendre la profondeur de cette coupure 
entre deux pays que la nature et l'histoire 
semblaient devoir rapprocher ? 

Il nous semble que les conditions histo- 
riques dans lesquelles se sont forgées ces deux 
nations expliquent en partie la pérennité de la 
frontière qui les sépare, la faiblesse de leurs 
échanges et leur méconnaissance mutuelle. 
Deux motifs semblent avoir présidé à cette 
différenciation profonde entre les deux 
cultures : la rémanence des effets de l'esclavage, 
d'une part, et l'aspiration à l'indépendance 
politique comme forme de relation avec le reste 
du  monde, d'autre part.  Dans ces deux 
domaines de la représentation collective, les 
populations haïtienne et dominicaine ont  
opéré des choix résolument divergents qui 

toutes deux issues de la rencontre de  trois 
mondes : l'Europe, l'Amérique et l'Afrique Mais 
dans la relation qui aboutit à la conception du 
monde créole des Antilles en général, et de ces 
deux pays en particulier, les origines n'ont pas 
une  valeur égale. L'Europe, dans un  pays 
comme dans l'autre, est créditée d'un coeffi- 
cient culturel et intellectuel généralement plus 
élevé que les deux autres éléments du métis- 
sage : ce sont ses langues, ses religions, sa litté- 
rature, ses représentations qui prévalent encore 
dans la plupart des pays du Nouveau Monde. 
L'Afrique est un continent méconnu, une terre 
engloutie dont les langues, les noms, les rois, 
les coutumes, pour les déportés, ont sombré 
en bloc dans l'oubli à la faveur du déracine- 
ment que représentaient la traite et l'esclavage. 
Et pourtant elle résiste, en Haïti surtout, à 
travers le vaudou, la musique et certaines 
formes d e  sociabilité paysanne. Quant  à 
l'Amérique des premiers jours, elle est rendue 
à ce point inaccessible par les ravages de la 
Conquête que les esprits imaginatifs la parent 
des plus beaux atours, en font un temtoire idyl- 
lique, une utopie, un non-lieu dont l'équilibre 
éternel et la frugalité naturelle auraient été 
rompus par l'irruption fatale de l'homme blanc. 
Dans les manuels scolaires à l'usage des 
Haïtiens, les chefs a r awaks ,  le Cacique 
Caonabo et le Cacique Henri, qui furent respec- 
tivement le premier et le dernier des chefs indi- 
gènes à tenir tête aux Espagnols, sont honorés 
comme des héros nationaux, précurseurs de la 
révolte des esclaves. Et cette sollicitude n'est 
pas nouvelle, puisque c'est pour leur rendre un 
hommage sonore et durable que Dessalines, 
père de l'indépendance haïtienne, décida de 
reprendre le nom d'Haïti par lequel les 
premiers habitants, massacrés par les Espa- 
gnols, désignaient l'île. 

- 
n'ont fait qu'approfondir leurs différences. De même, les Dominicains attribuent aux 

Les deux nations ont des traditions cultu- Tainos, terme qui désigne les premiers habi- 
relles très distinctes, et pourtant, elles sont tants de l'île, une place à part dans la genèse 
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de leur nation. En 1884, la publication du 
roman Enriquillo par l'écrivain dominicain Jesus 
Manuel Galvàn nourrit  l'idée que  les 
Dominicains étaient, moralement, les dignes 
héritiers des premiers habitants de l'île. 

L'Europe et l'Afrique sont fort éloignées des 
préoccupations quotidiennes des citoyens 
haïtiens et dominicains, pourtant c'est au 
niveau des représentations et des liens avec ces 
deux continents que les deux nations adoptent 
les attitudes les plus contrastées. 

Haïti a fait de la référence à l'Afrique la pierre 
angulaire d'une identité qui se voulait bien 
différente de celle de la France. C'est par une 
cérémonie vaudoue que débuta le soulèvement 
général des esclaves, en 1791, sous la conduite 
d'un nommé hougan ( 1 )  Boukman. Et Dessa- 
lines se voulait le porte-parole de ceux-là dont 
les pères et les mères étaient restés en Afrique. 
Comme pour rappeler le lourd tribut des 

esclaves noirs à l'indépendance nationale, la 
statue du Marron inconnu qui symbolise leur 
martyr est devenue le symbole de la nation 
haïtienne. Le pays apparaît comme un morceau 
d'Afrique, resté fidèle aux traditions ancestrales 
à travers le vaudou, et qui maintient une tradi- 
tion musicale vivante dont on  ne trouve, dans 
les îles, d'équivalent qu'à Cuba. S'il semble 
difficile de parler de diaspora pour qualifier la 
relation entre les Haïtiens et l'Afrique, il y a 
dans l'acte fondateur  de  l ' indépendance 
haïtienne un rejet de l'élément blanc identifié 
à l'ennemi, à l'oppresseur, rejet qui vaut rappro- 
chement vers l'Afrique, et survalorisation de la 
composante noire de la culture. 

1. Prêtre vaudou. Certains historiens mettent en doute 
la réalité historique de cet épisode, le ravalant au statut 
de mythe. Mais il s'agit du moins d'un mythe tenace qui 
est profondément enraciné dans la conscience collective 
haïtienne. 
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En revanche, la part de la culture qui relève davantage à l'immigration qu'à la traite : noire 
de l'héritage européen est généralement occul- ou blanche, cette immigration s'est inscrite 
tée : en Haïti, certains intellectuels se sont plu, dans la continuité de la culture hispanique, ce 
en dépit de l'évidente origine latine du créole, qui permet de souligner que la culture n'est 
à démontrer que ce dernier était un mélange pas une affaire d'hérédité, mais de choix, de 
de langues africaines et européennes et que sa fidélité à une profession de foi. 
création relevait du génie propre d'une nation 
issue de l'esclavage et qui aurait forgé dans ses 
chaînes ce nouvel idiome pour bien marquer 
son refus d'utiliser la langue du maître. Cette 
attitude n'est pas dénuée de contradiction car 
on  trouve également, chez l'élite intellectuelle 
du pays, un attachement aux lettres et au bon 
goût  français, don t  l ' indépendance déjà 
ancienne n'a pas fait disparaître toutes les 
traces : c'est encore en français que se font la 
plupart des publications, et en français que 
s'échangent les lettres entre les particuliers, 
même si le créole est la langue vernaculaire. 

Quant à la République dominicaine, ses 
représentations de l'Europe et de l'Afrique sont 
diamétralement opposées à celles de sa voisine, 
mais participent d'une même dialectique : entre 
la répulsion et le désir. En effet, historique- 
ment, le pays a vécu comme la pointe avancée 
de la civilisation hispanique dans le Nouveau 
Monde, comme la terre où fut fondée la 
première cité, créée la première colonie euro- 
péenne de l'Amérique. Le bilan de la coloni- 
sation européenne y est perçu comme globa- 
lement positif:  extension de la chrétienté, 
puissance de l'empire, richesse matérielle, déve- 
loppement de la culture. La ville de Santo 
Domingo, construite en calcaire récifal, ceinte 
de murailles, avec ses couvents et ses églises, 
ses palais et ses patios, témoigne de la splen- 
deur de  l'art baroque transplanté dans le 
Nouveau Monde à la faveur de la Découverte. 
Il n'y a pas dans la conscience collective domi- 
nicaine de blessures liées au souvenir de l'es- 
clavage. Et même si une part notable de la 
population dominicaine est mulâtre, le peuple- 
ment de  la République dominicaine doit  

L'appel à l'Espagne, pour la recoloniser, et 
à l'immigration blanche, pour laver en quelque 
sorte le sang trop sombre de la population, fut 
un thème important de l'actualité politique 
dominicaine durant tout le X I X ~  siècle. Non que 
les Dominicains aient oublié les affres de la 
domination coloniale, mais il apparut très vite 
que l'émergence d'un sentiment national 
distinct avait beaucoup plus à craindre de la 
proximité d'Haïti que de l'occupation par une 
puissance de tutelle. La population, majori- 
tairement libre, n'avait pas à craindre un éven- 
tuel rétablissement de l'esclavage ; l'appel à 
l'immigration blanche équivalaita un refus de 
l'immigration haïtienne : pour les autorités qui 
assistaient, impuissantes, à l'infiltration des 
Haïtiens à travers une  frontière difficile à 
contrôler, l'installation d'immigrants blancs le 
long de la frontière entre les deux pays appa- 
rut, sous la dictature de Trujillo, comme un 
moyen efficace de peupler les confins du terri- 
toire et de tenir en lisière les voisins haïtiens. 

Cela explique la politique migratoire diamé- 
tralement opposée adoptée par les deux pays : 
Haïti chercha à attirer la main-d'œuvre noire 
libre ou affranchie de l'Amérique du Nord, 
Quisqueya essaya d'attirer sur son territoire 
une partie du flot de migrants qui, à la fin du 
X I X ~  siècle et après la Seconde Guerre mondiale, 
se dirigeait de l'Europe en crise vers le Nouveau 
Monde. Mais le signe le plus manifeste de la 
fidélité à l'Espagne est symbolisé par l'héritage 
linguistique conservé intact en République 
dominicaine : il n'y eut pas de créolisation du 
castillan en Amérique, à l'inverse de ce qui se 
produisit avec le français ou  l'anglais. Le 
dialogue de l'identité dominicaine avec la 
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culture espagnole, même s'il est parfois critique, 
s'effectue dans la même langue, ce qui marque 
la profondeur et le sens de l'identité hispanique 
de la République dominicaine. Cela explique 
qu'en 1332, le cinquième centenaire de la 
Découverte ait été commémoré avec faste sur 
les rives de lrOzama, tandis que, dans la partie 
haïtienne, le souvenir de la Découverte est plus 
souvent associé à celui de la traite et de l'es- 
clavage qui allaient s'ensuivre pour les Noirs. 

Par ailleurs, s'étant trouvée isolée durable- 
ment des autres colonies de l'Espagne par son 
destin partagé avec Haïti, la colonie domini- 
caine s'est forgé une mentalité de résistance 
par rapport à tout ce qui venait de l'Ouest : par 
refus de se laisser coloniser par la France tout 
d'abord, par refus de l'union avec Haïti ensuite, 
lorsque le soulèvement des esclaves aboutit à 
l'indépendance de la partie occidentale de l'île. 
Il s'ensuit que la mentalité collective domini- 
caine est davantage celle d'un pays hispanique 
où les attaches avec l'Espagne sont magnifiées 
par rapport à l'héritage africain. Ce double 
mouvement d'affiliation à un ailleurs mythique 
et de rejet du  voisin le plus proche est la 
marque typique de l'assimilation des influences 
extérieures et de leur utilisation dans la diffé- 
renciation de l'île en deux nations. 

Comment peut-il exister tant de différences 
entre deux cultures créoles ? ((11 est convenu dap- 
peler créolisation ce processus d'assimilation des 
éléments culturels issus de l'Ancien Monde. Ce 
processus est conditionné par une double contrainte : 
le faible niveau de culture des colons responsables 
de la composante européenne, et le traumatisme 
subi par les esclaves africains. C'est donc par des 
voies obliques, dans le contexte des relations maître- 
esclave, que s'est faite la transmission des valeun, 
avec une tendance a dévaluer tout ce qui relevait 
de l'héritage africain, et une tendance inverse à 
surévaluer tout ce qui relevait du monde des Blancs. 
C'est un processus classique d'appropriation ou 
d'apprentissage des attributs culturels qui semblent 

consubstantiels au groupe qui détient le pouvoir et 
les richesses. La créolité est l'agrégat interaction- 
ne1 ou transactionnel des éléments culturels 
caraibes, européens, africains, asiatiques et levan- 
tins (. . .) Pendant trois siècles, les îles et les pans 
de continent que ce phénomène a affecté, ont été 
de véritables forgeries d'une humanité nouvelle, 
celles où langues, races, religions, coutumes, 
manières d'être de toutes les faces du monde, se 
trouvèrent brutalement déterritorialisées, trans- 
plantées dans un environnement où elles durent 
réinventer la vie (. . .) Nous nous sommes forgés 
dans l'acceptation et le refus, donc dans le ques- 
tionnement permanent, en toute familiarité avec 
les ambiguïtés les plus complexes, hors de toute 
réduction, de toute pureté, de tout appauvrisse- 
ment. Notre Histoire est une tresse d'histoires » 

(Bernabé, Chamoiseau, Confiant, 1989 : 26). 

11 semble cependant que malgré sa très 
grande porosité aux influences étrangères, la 
mentalité créole établit une hiérarchie de fait 
entre les différents matériaux empruntés, selon 
leur origine. Le métissage n'a pas fait disparaître 
la bipolarité entre les valeurs réputées noires et 
celles prétendues blanches. En ce sens, Haïti et 
Quisqueya n'échappent pas à leur destin d'île 
métisse où le privilège de la couleur a un sens 
symbolique, économique et politique, pour des 
raisons essentiellement historiques. Ce proces- 
sus de créolisation n'a pas eu la même inten- 
sité dans les deux colonies : nulle part dans le 
Nouveau Monde l'espagnol ne s'est différencié 
au point de donner lieu à des créoles comme 
ceux issus du français ou de l'anglais : être espa- 
gnol, pour les habitants de Santo Domingo durant 
tout le xvrrre siècle, c'était avant tout ne pas être 
français. La francité (10 francés) valait exaltation 
de lanti-hispanité, ou du non-hispanique a tout le 
moins. Etre Dominicain, habiter a Santo Domingo, 
voulait dire être Espagnol, maintenir le caractère 
hispanique des coutumes et des pratiques religieuses 
fidèles au catholicisme formel le plus traditionnel 
qui se puisse imaginer » (Moya Pons, 1977). 
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L'esclavage n'ayant pas eu la même impor- 
tance dans la partie espagnole, le fort désé- 
quilibre entre les Noirs et les Blancs, obser- 
vable en Haïti, n'existait pas à l'est, où les Blancs 
étaient sensiblement plus nombreux, et où le 
besoin d'acculturer par la langue se faisait 
moins pressant. De plus, la politique d'af- 
franchissement et d'assimilation menée par les 
autorités espagnoles semble avoir été plus libé- 
rale, moins regardante sur la couleur de la peau, 
ce qui a grandement facilité l'identification et 
la participation des Noirs à la culture domi- 
nante par rapport à ce qui se passait dans les 
plantations esclavagistes d u  pays voisin : 
((L'Espagne nous a transmis tout ce qu'elle avait : 
sa langue, son architecture, sa religion, la manière 
de se vêtir et de manger, son art militaire et ses 
institutions juridiques et civiles, le bétail et même 
les chiens et les poules )) (Bosch, 1970 : 9). 

En Haïti, le poids de l'esclavage avait créé le 
besoin d'une contre-culture face à la domina- 
tion des maîtres, c'est ainsi sans doute que la 
religion et la musique ont pu servir de cadre à 
l'expression privilégiée de ce qui restait de l'hé- 
ritage africain. 

La frontière culturelle, perceptible entre les 
deux parties de l'île, participe d'un contexte 
plus large où l'on voit apparaître une différence 
très nette entre, d'une part, des pays comme 
Haïti et Cuba, où les héritages africains (respec- 
tivement fon et yoruba) ont gardé toute leur 
force (21, e t  d 'autre part ,  ceux c o m m e  la 
République dominicaine et Puerto Rico, où le 
fond africain est moins riche et s'est transformé 
par des emprunts massifs au fond européen. 
Dans ces deux derniers pays, l'esclavage n'avait 
pas la même importance économique et sociale 
que dans les deux premiers. La cuadrilla, le 
sarambo, le guarapo, le carabiné dominicains 
sont plus proches du folklore ibérique qu'afri- 

cain,  m ê m e  si les traces africaines son t  
évidentes dans certains aspects de la culture. 
Le gaga qui se pratique en Dominicanie (3)  

étant largement d'origine haïtienne permet de 
mesurer la différenciation subie par les cultes 
africains eux-mêmes depuis les premiers temps 
de l'esclavage (Paul, 1962). 

La conséquence la plus durable de cet état d'es- 
prit est de rattacher la mémoire collective domi- 
nicaine à un héritage ibérique considéré comme 
antérieur, supérieur et légitime, à tout ce qui 
vient plus tard : nègre et français, confondus 
dans un égal mépris. Les élites politiques domi- 
nicaines, o ù  l 'élément blanc domine, on t  
façonné, au fil du xrxe et du X X ~  siècle, une idéo- 
logie de résistance à la pression démographique, 
économique  et  mili taire exercée par  les 
Haïtiens sur la frontière commune. Et pour 
rendre crédible cette position, elles ont fait de 
l'opposition a Haïti un impératif premier, seul 
garant de l'intégrité de la patrie, de la pureté 
d'une identité fondée autant sur la couleur de 
la peau que sur le sentiment de partager une 
culture différente de celle du pays voisin. 
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