Haiti / Quisqueya :
une ile en deux morceaux
JEAN-MARIE THEODAT

ES ILES sont par nature des terres de rupture
L et d’isolement propices aux clivages. Telle
est |'expérience des iles de la Caraibe, ot la
disparition des autochtones, au xvie siecle,
donna l'occasion d'un repeuplement avec des
populations d’origine européenne et africaine.
Arrachées a leurs terreaux et a leurs traditions,
transplantées dans un continent et des iles qui
restaient encore a nommer, les cultures du
Nouveau Monde se sont développées en se
référant a leur passé perdu, soit pour le nier,
soit pour le perpétuer. Cette négation ou cette
perpétuation ont subi la double influence de
l'éloignement et de la durée, de |'espace et du
temps, pour aboutir a des réalités distinctes de
la situation d’origine. Haiti et Quisqueya (ou
République Dominicaine), nations créoles,
nées de I'exil, de la déportation et du métis-
sage, ont gardé I'une et l'autre la nostalgie d'un
ailleurs qui nourrit leur identité.

Le drame de l'esclavage assigna de fagon
immuable aux Noirs et aux Blancs, comme s'il
s'agissait d'une constante anthropologique, un
statut inégal dans la construction de la société
nouvelle; il tissa la toile de fond des repré-
sentations collectives qui furent a I'origine des

sentiments nationaux en gestation dans chaque
ile. Aussi, penser la nation a construire devint
pour chaque groupe l'occasion de se situer par
rapport a ce passé qui était également un
ailleurs; cela donna a I'entreprise, en dépit du
métissage, un caractere presque fantasmatique.
Dans le cas d'Haiti et de Quisqueya (les deux
premiers pays indépendants de l'archipel des
Antilles, rebelles a 1'ordre esclavagiste et pion-
niers dans |'élaboration de stratégies de déve-
loppement post-esclavagiste), la construction
nationale prit la forme d'une oscillation entre
deux tendances, |'une indigéniste tournée vers
I'affirmation des spécificités locales (Haiti),
l'autre universaliste pronant, en fait, la fidélité
aux normes européennes (Quisqueya).

Les conditions historiques dans lesquelles
les deux populations ont accédé a l'indépen-
dance sont un autre élément déterminant de
leur identité culturelle. L'insularité se double
ici d'un isolement et d'une opposition a un
voisin trop proche pour laisser indifférent.

En effet, Haiti s'est définie des 'origine
comme une nation négre, par opposition a la
France contre laquelle elle a di se battre pour
devenir libre. Par ailleurs, a I'origine de {'iden-
tité nationale dominicaine, il y eut d’abord le
souci de se séparer de la République d'Haiti
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qui lui imposa sa domination de 1822 a 1844.
Comme pour prendre le contre-pied de la
survalorisation haitienne de I’Afrique, la
conscience collective dominicaine est plus atta-
chée au souvenir de I’Espagne. Depuis le
xixe siecle, la différence s’est accentuée au point
que la frontiéere qui les sépare est I'une des plus
franches que 1'on puisse trouver entre des
formes d’organisation spatiales empruntant a
des traditions différentes.

Ces deux pays se partagent une ile
commune, mais vivent comme s’ils étaient
séparés par la mer. Cette situation est le résul-
tat d'une évolution historique partagée et de
la prégnance de la frontiéere qui opére a la
maniere d'un obstacle naturel entre les deux
pays : les échanges transfrontaliers sont limi-
tés, les deux économies sont concurrentes et
organisées selon des lignes de force tout 2 fait
différentes, et les relations politiques entre la
République d'Haiti et la Republica Domini-
cana, appellations officielles des deux pays,
sont souvent acrimonieuses. Comment
comprendre la profondeur de cette coupure
entre deux pays que la nature et l'histoire
semblaient devoir rapprocher ?

I1 nous semble que les conditions histo-
riques dans lesquelles se sont forgées ces deux
nations expliquent en partie la pérennité de la
frontiere qui les sépare, la faiblesse de leurs
échanges et leur méconnaissance mutuelle.
Deux motifs semblent avoir présidé a cette
différenciation profonde entre les deux
cultures : la rémanence des effets de I'esclavage,
d'une part, et I’aspiration a I'indépendance
politique comme forme de relation avec le reste
du monde, d’autre part. Dans ces deux
domaines de la représentation collective, les
populations haitienne et dominicaine ont
opéré des choix résolument divergents qui
n’ont fait qu'approfondir leurs différences.

Les deux nations ont des traditions cultu-
relles tres distinctes, et pourtant, elles sont
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toutes deux issues de la rencontre de trois
mondes : I'Europe, 'Amérique et 'Afrique. Mais
dans la relation qui aboutit a la conception du
monde créole des Antilles en général, et de ces
deux pays en particulier, les origines n'ont pas
une valeur égale. L'Europe, dans un pays
comme dans 'autre, est créditée d'un coeffi-
cient culturel et intellectuel généralement plus
élevé que les deux autres éléments du métis-
sage : ce sont ses langues, ses religions, sa litté-
rature, ses représentations qui prévalent encore
dans la plupart des pays du Nouveau Monde.
L'Afrique est un continent méconnu, une terre
engloutie dont les langues, les noms, les rois,
les coutumes, pour les déportés, ont sombré
en bloc dans I'oubli a la faveur du déracine-
ment que représentaient la traite et l'esclavage.
Et pourtant elle résiste, en Haiti surtout, a
travers le vaudou, la musique et certaines
formes de sociabilité paysanne. Quant a
I'Amérique des premiers jours, elle est rendue
a ce point inaccessible par les ravages de la
Conquéte que les esprits imaginatifs la parent
des plus beaux atours, en font un territoire idyl-
lique, une utopie, un non-lieu dont I'équilibre
éternel et la frugalité naturelle auraient été
rompus par l'irruption fatale de I'homme blanc.
Dans les manuels scolaires a l'usage des
Haitiens, les chefs arrawaks, le Cacique
Caonabo et le Cacique Henri, qui furent respec-
tivement le premier et le dernier des chefs indi-
genes a tenir téte aux Espagnols, sont honorés
comme des héros nationaux, précurseurs de la
révolte des esclaves. Et cette sollicitude n’est
pas nouvelle, puisque c’est pour leur rendre un
hommage sonore et durable que Dessalines,
pere de I'indépendance haitienne, décida de
reprendre le nom d'Haiti par lequel les
premiers habitants, massacrés par les Espa-
gnols, désignaient I'ile.

De méme, les Dominicains attribuent aux
Tainos, terme qui désigne les premiers habi-
tants de I'lle, une place a part dans la genése
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de leur nation. En 1884, la publication du
roman Enriquillo par I'écrivain dominicain Jesus
Manuel Galvan nourrit l'idée que les
Dominicains étaient, moralement, les dignes
héritiers des premiers habitants de Iile.

L'Europe et I'Afrique sont fort éloignées des
préoccupations quotidiennes des citoyens
haitiens et dominicains, pourtant c’est au
niveau des représentations et des liens avec ces
deux continents que les deux nations adoptent
les attitudes les plus contrastées.

Haiti a fait de la référence a I'Afrique la pierre
angulaire d'une identité qui se voulait bien
différente de celle de la France. C'est par une
cérémonie vaudoue que débuta le soulévement
général des esclaves, en 1791, sous la conduite
d’'un nommé hougan (1) Boukman. Et Dessa-
lines se voulait le porte-parole de ceux-la dont
les péres et les méres étaient restés en Afrique.
Comme pour rappeler le lourd tribut des
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esclaves noirs a 'indépendance nationale, la
statue du Marron inconnu qui symbolise leur
martyr est devenue le symbole de la nation
haitienne. Le pays apparait comme un morceau
d’Afrique, resté fidele aux traditions ancestrales
a travers le vaudou, et qui maintient une tradi-
tion musicale vivante dont on ne trouve, dans
les iles, d’équivalent qu'a Cuba. S'il semble
difficile de parler de diaspora pour qualifier la
relation entre les Haitiens et I'Afrique, il y a
dans l'acte fondateur de 'indépendance
haitienne un rejet de 1'élément blanc identifié
al’ennemi, a I'oppresseur, rejet qui vaut rappro-
chement vers I’Afrique, et survalorisation de la
composante noire de la culture.

1. Prétre vaudou. Certains historiens mettent en doute
la réalité historique de cet épisode, le ravalant au statut
de mythe. Mais il s'agit du moins d'un mythe tenace qui
est profondément enraciné dans la conscience collective
haitienne.
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En revanche, la part de la culture qui reléeve
de 'héritage européen est généralement occul-
tée : en Haiti, certains intellectuels se sont plu,
en dépit de I'évidente origine latine du créole,
a démontrer que ce dernier était un mélange
de langues africaines et européennes et que sa
création relevait du génie propre d'une nation
issue de I'esclavage et qui aurait forgé dans ses
chaines ce nouvel idiome pour bien marquer
son refus d'utiliser la langue du maitre. Cette
attitude n’est pas dénuée de contradiction car
on trouve également, chez l'élite intellectuelle
du pays, un attachement aux lettres et au bon
gott frangais, dont I'indépendance déja
ancienne n'a pas fait disparaitre toutes les
traces : c'est encore en frangais que se font la
plupart des publications, et en frangais que
s’échangent les lettres entre les particuliers,
méme si le créole est la langue vernaculaire.

Quant a la République dominicaine, ses
représentations de I'Europe et de 'Afrique sont
diamétralement opposées a celles de sa voisine,
mais participent d'une méme dialectique : entre
la répulsion et le désir. En effet, historique-
ment, le pays a vécu comme la pointe avancée
de la civilisation hispanique dans le Nouveau
Monde, comme la terre ol fut fondée la
premiere cité, créée la premiere colonie euro-
péenne de I'Amérique. Le bilan de la coloni-
sation européenne y est percu comme globa-
lement positif : extension de la chrétienté,
puissance de l'empire, richesse matérielle, déve-
loppement de la culture. La ville de Santo
Domingo, construite en calcaire récifal, ceinte
de murailles, avec ses couvents et ses églises,
ses palais et ses patios, témoigne de la splen-
deur de I'art baroque transplanté dans le
Nouveau Monde a la faveur de la Découverte.
Il ny a pas dans la conscience collective domi-
nicaine de blessures liées au souvenir de 'es-
clavage. Et méme si une part notable de la
population dominicaine est mulatre, le peuple-
ment de la République dominicaine doit

326

davantage 4 'immigration qu‘a la traite : noire
ou blanche, cette immigration s’est inscrite
dansla continuité de la culture hispanique, ce
qui permet de souligner que la culture n’est
pas une affaire d’hérédité, mais de choix, de
fidélité a une profession de foi.

L'appel a I'Espagne, pour la recoloniser, et
al'immigration blanche, pour laver en quelque
sorte le sang trop sombre de la population, fut
un theme important de l'actualité politique
dominicaine durant tout le Xixe siécle. Non que
les Dominicains aient oublié les affres de la
domination coloniale, mais il apparut tres vite
que l'émergence d'un sentiment national
distinct avait beaucoup plus a craindre de la
proximité d'Haiti que de l'occupation par une
puissance de tutelle. La population, majori-
tairement libre, n'avait pas a craindre un éven-
tuel rétablissement de l'esclavage ; 1'appel a
I'immigration blanche équivalait a un refus de
I'immigration haitienne: pour les autorités qui
assistaient, impuissantes, a l'infiltration des
Haitiens a travers une frontiere difficile a
controler, l'installation d'immigrants blancs le
long de la frontiere entre les deux pays appa-
rut, sous la dictature de Trujillo, comme un
moyen efficace de peupler les confins du terri-
toire et de tenir en lisiere les voisins haitiens.

Cela explique la politique migratoire diamé-
tralement opposée adoptée par les deux pays :
Haiti chercha a attirer la main-d’ceuvre noire
libre ou affranchie de 'Amérique du Nord,
Quisqueya essaya d’attirer sur son territoire
une partie du flot de migrants qui, a la fin du
XIxe siecle et apres la Seconde Guerre mondiale,
se dirigeait de I'Europe en crise vers le Nouveau
Monde. Mais le signe le plus manifeste de la
fidélité a |'Espagne est symbolisé par I'héritage
linguistique conservé intact en République
dominicaine : il n'y eut pas de créolisation du
castillan en Amérique, a 'inverse de ce qui se
produisit avec le frangais ou lI’anglais. Le
dialogue de l'identité dominicaine avec la
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culture espagnole, méme s'il est parfois critique,
s'effectue dans la méme langue, ce qui marque
la profondeur et le sens de l'identité hispanique
de la République dominicaine. Cela explique
qu’en 1992, le cinquiéme centenaire de la
Découverte ait été commémoré avec faste sur
les rives de I'Ozama, tandis que, dans la partie
haitienne, le souvenir de la Découverte est plus
souvent associé a celui de la traite et de 'es-
clavage qui allaient s’ensuivre pour les Noirs.

Par ailleurs, s'étant trouvée isolée durable-
ment des autres colonies de I'Espagne par son
destin partagé avec Haiti, la colonie domini-
caine s’est forgé une mentalité de résistance
par rapport a tout ce qui venait de I'Ouest : par
refus de se laisser coloniser par la France tout
d’abord, par refus de I'union avec Haiti ensuite,
lorsque le soulévement des esclaves aboutit a
lI'indépendance de la partie occidentale de Iile.
1l s’ensuit que la mentalité collective domini-
caine est davantage celle d’'un pays hispanique
ol les attaches avec I'Espagne sont magnifiées
par rapport a 1'héritage africain. Ce double
mouvement d’affiliation 4 un ailleurs mythique
et de rejet du voisin le plus proche est la
marque typique de l'assimilation des influences
extérieures et de leur utilisation dans la diffé-
renciation de I'ile en deux nations.

Comment peut-il exister tant de différences
entre deux cultures créoles ? « I est convenu d'ap-
peler créolisation ce processus d'assimilation des
éléments culturels issus de I'Ancien Monde. Ce
processus est conditionné par une double contrainte :
le faible niveau de culture des colons responsables
de la composante européenne, et le traumatisme
subi par les esclaves africains. C'est donc par des
voies obliques, dans le contexte des relations maitre-
esclave, que s’est faite la transmission des valeurs,
avec une tendance a dévaluer tout ce qui relevait
de I'héritage africain, et une tendance inverse a
surévaluer tout ce qui relevait du monde des Blancs.
C'est un processus classique d'appropriation ou
d’apprentissage des attributs culturels qui semblent

consubstantiels au groupe qui détient le pouvoir et
les richesses. La créolité est 1'agrégat interaction-
nel ou transactionnel des éléments culturels
caraibes, européens, africains, asiatiques et levan-
tins (...) Pendant trois siecles, les iles et les pans
de continent que ce phénomene a affecté, ont été
de véritables forgeries d'une humanité nouvelle,
celles o1 langues, races, religions, coutumes,
manieres d'étre de toutes les faces du monde, se
trouverent brutalement déterritorialisées, trans-
plantées dans un environnement oit elles durent
réinventer la vie (...) Nous nous sommes forgés
dans lacceptation et le refus, donc dans le ques-
tionnement permanent, en toute familiarité avec
les ambiguités les plus complexes, hors de toute
réduction, de toute pureté, de tout appauvrisse-
ment. Notre Histoire est une tresse d'histoires »
(Bernabé, Chamoiseau, Confiant, 1989 : 26).

Il semble cependant que malgré sa tres
grande porosité aux influences étrangeres, la
mentalité créole établit une hiérarchie de fait
entre les différents matériaux empruntés, selon
leur origine. Le métissage na pas fait disparaitre
la bipolarité entre les valeurs réputées noires et
celles prétendues blanches. En ce sens, Haiti et
Quisqueya n'échappent pas a leur destin d'ile
métisse oi1 le privilege de la couleur a un sens
symbolique, économique et politique, pour des
raisons essentiellement historiques. Ce proces-
sus de créolisation n'a pas eu la méme inten-
sité dans les deux colonies : nulle part dans le
Nouveau Monde I'espagnol ne s'est différencié
au point de donner lieu a des créoles comme
ceux issus du frangais ou de I'anglais : « étre espa-
gnol, pour les habitants de Santo Domingo durant
tout le xvilie siecle, ¢’était avant tout ne pas étre
frangais. La francité (lo francés) valait exaltation
de l'anti-hispanité, ou du non-hispanique a tout le
moins. Etre Dominicain, habiter a Santo Domingo,
voulait dire étre Espagnol, maintenir le caractére
hispanique des coutumes et des pratiques religieuses
fideles au catholicisme formel le plus traditionnel
qui se puisse imaginer» (Moya Pons, 1977).
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L'esclavage n'ayant pas eu la méme impor-
tance dans la partie espagnole, le fort désé-
quilibre entre les Noirs et les Blancs, obser-
vable en Haiti, n’existait pas a I'est, ot les Blancs
étaient sensiblement plus nombreusx, et ou le
besoin d’acculturer par la langue se faisait
moins pressant. De plus, la politique d'af-
franchissement et d’assimilation menée par les
autorités espagnoles semble avoir été plus libé-
rale, moins regardante sur la couleur de la peau,
ce qui a grandement facilité l'identification et
la participation des Noirs a la culture domi-
nante par rapport a ce qui se passait dans les
plantations esclavagistes du pays voisin :
« L'Espagne nous a transmis tout ce qu’elle avait :
sa langue, son architecture, sa religion, la maniere
de se vétir et de manger, son art militaire et ses
institutions juridiques et civiles, le bétail et meme
les chiens et les poules » (Bosch, 1970 : 9).

En Haiti, le poids de 'esclavage avait créé le
besoin d'une contre-culture face a la domina-
tion des maitres, c'est ainsi sans doute que la
religion et la musique ont pu servir de cadre a
l'expression privilégiée de ce qui restait de I'hé-
ritage africain.

La frontiere culturelle, perceptible entre les
deux parties de l'ile, participe d'un contexte
plus large oi1 'on voit apparaitre une différence
trés nette entre, d'une part, des pays comme
Haiti et Cuba, oi1 les héritages africains (respec-
tivement fon et yoruba) ont gardé toute leur
force (2), et d’autre part, ceux comme la
République dominicaine et Puerto Rico, ot le
fond africain est moins riche et s’est transformé
par des emprunts massifs au fond européen.
Dans ces deux derniers pays, 'esclavage n’avait
pas la méme importance économique et sociale
que dans les deux premiers. La cuadrilla, le
sarambo, le guarapo, le carabiné dominicains
sont plus proches du folklore ibérique qu'afti-

2. A travers des rythmes (rara, petro, yanvalou, cata, son,
cosongo, etc.) et des rites (cultes rendus aux loa, aux santos)
tres différenciés.

cain, méme si les traces africaines sont
évidentes dans certains aspects de la culture.
Le gaga qui se pratique en Dominicanie (3)
étant largement d’origine haitienne permet de
mesurer la différenciation subie par les cultes
africains eux-mémes depuis les premiers temps
de I'esclavage (Paul, 1962).

La conséquence la plus durable de cet état d’es-
prit est de rattacher la mémoire collective domi-
nicaine a un héritage ibérique considéré comme
antérieur, supérieur et légitime, a tout ce qui
vient plus tard : négre et francais, confondus
dans un égal mépris. Les élites politiques domi-
nicaines, ou I'élément blanc domine, ont
fagonné, au fil du xixe et du xxe siécle, une idéo-
logie de résistance a la pression démographique,
économique et militaire exercée par les
Haitiens sur la frontiere commune. Et pour
rendre crédible cette position, elles ont fait de
I'opposition a Haiti un impératif premier, seul
garant de I'intégrité de la patrie, de la pureté
d'une identité fondée autant sur la couleur de
la peau que sur le sentiment de partager une
culture différente de celle du pays voisin.
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