Les temps de I'Océan :
évolutions et interprétations de 1'espace
en Océanie
ELISE HUFFER

CE TRYPTIQUE A L'AMBITION de nous faire
plonger au cceur de I'Océanie poury
découvrir comment les insulaires ont utilisé et
interprété, jusqu’a nos jours, cet espace aqua-
tique. Il examinera les expressions identitaires
contemporaines régionales et nationales, telles
la « Pacific Way », la « Melanesian Way », la
«coutume », et le « Faa Samoa », dont regorgent
le Pacifique, cela pour montrer comment les
insulaires ont cherché a faire leur cet espace
qui n'a de cesse de vouloir leur échapper. Toutes
ces expressions symbolisent le besoin des
Océaniens d'ancrer leurs traditions et leurs
valeurs, méme si celles-ci ne sont pas toujours
anciennes ou « authentiques », dans un monde
en mutation permanernte.

Conquétes et défaites océaniennes

Découverte il y a de cela plusieurs millénaires
par les premiers occupants issus du Sud-Est
Asiatique qui s'établirent dans la région par
vagues successives (1), I'Océanie fut « redécou-
verte » par les explorateurs européens il y a
quelques siecles seulement. S’ensuivirent
diverses colonisations : celles des Pays-Bas, de

'Espagne, de I'Allemagne, ces derniéres relati-
vement éphémeres mais toutes marquantes,
ainsi que celle du Japon, tardive, courte mais
intense. Advinrent surtout les colonisations
francaise, britannique, américaine, néo-zélan-
daise, australienne, toujours présentes direc-
tement ou indirectement dans les iles. Puis vint
la décolonisation (hormis pour quelques archi-
pels) et avec elle, une nouvelle redécouverte de
I'Océanie par les Océaniens eux-mémes ; cepen-
dant celle-ci fut tempérée par I'ordre bipolaire
de la guerre froide, auquel s’est depuis substi-
tuée 'apparente (2) quiétude économico-finan-
ciere de cette fin de millénaire.

1. En l'état actuel des connaissances, on estime que le
Pacifique occidental a été peuplé en deux étapes princi-
pales : la premiére migration en provenance d’Asie du
Sud-Est a eu lieu il y a environ 50 000 ans et on en
retrouve des traces en Papouasie Nouvelle-Guinée et aux
iles Salomon. Le deuxiéme peuplement, dit austroné-
sien, a eu lieu il y a environ 7 500 ans en provenance
également de l'Asie du Sud-Est. Cette deuxiéme migra-
tion apporte avec elle la langue austronésienne, des tech-
niques de navigation et d’horticulture, les chiens, les
cochons, et les systemes de pensée, de chefferies et les
religions qui vont modeler la culture océanienne au cours
des millénaires précédant I'arrivée des Européens. Le
peuplement du Pacifique oriental passe par Fidji
(3 500 ans avant I'époque actuelle (BP)), Tonga et Samoa
(3 000 ans BP), Cook, Tahiti, etc. (2 000 ans BP). Voir
Antheaume et Bonnemaison (1988).
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Dans ces contextes tres divers ont eu lieu
des partages multiples et variés de 1'Océanie,
découlant en partie des comportements et des
intéréts des occupants du sol, de leur histoire
vécue et de leur imaginaire collectif.

Les ancétres des Océaniens ont constitué des
réseaux d’échange de personnes, d'animaux,
d’objets et de marchandises, qui ont évolué
dans le temps et a travers I'océan. Un vaste
ensemble culturel dit « Lapita » s’est ainsi
étendu des iles Salomon jusqu‘aux Samoa au
cours d'une période de deux millénaires, de
quatre mille a deux mille ans avant I'époque
actuelle ; cet ensemble s'étiole alors que la colo-
nisation océanienne atteint les iles les plus
orientales de I'océan (iles Cook, Tahiti, Hawai).
Peu apres la conquéte d’Aotearoa (3) par les
navigateurs de la Polynésie orientale, |'Empire
tongien se développe au cceur du Pacifique
sud. Les traces de toutes ces colonisations,
conquétes, et échanges se retrouvent dans les
noms de lieux réels et mythiques. Par exemple
Uvea, que I'on retrouve a Tonga, Wallis et dans
les iles Loyauté (Ouvéa); ou encore Pulotu,
qui est connu, aux Samoa, a la fois comme
«l'endroit a partir duquel les esprits quittent
la terre » et comme celui -~ probablement Fiji -
d’otr sont venus les ancétres des habitants de
cet archipel.

Ces toponymes rappellent une histoire, des
faits d’hommes, de femmes, de dieux et de
déesses et leur rapport avec la nature. Les liens
entre habitants de toutes ces iles, parfois
oubliés avec le temps, sont parfois aussi conser-
vés par le mythe. Le Pacifique ancien consti-
tue un vaste ensemble, au sein duquel se font
et se défont de multiples sous-ensembles, mais
comme le démontrent les toponymes, d'un

2. Malgré I'apparence de bien-étre et de relative tran-
quillité, qui provient d‘une aide internationale considé-
rable, le Pacifique abrite désormais d’'importantes poches
de pauvreté et connait des inégalités croissantes.

3. Aotearoa est le nom maori de la Nouvelle-Zélande. Le
mot signifie : «le pays du grand nuage blanc».
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bout a 'autre de 'océan, 1'Océanie est un
espace austronésien.

Le changement ultime survient avec |'arri-
vée des Occidentaux. Les nouveaux colonisa-
teurs transforment la région a leur image. 1ls
ignorent souvent les anciens noms d'iles et de
lieux et les rebaptisent au fur et 2 mesure des
découvertes, des conversions et des occupa-
tions. Les Océaniens sont classés; ils devien-
nent « Micronésiens », « Polynésiens » et
«Mélanésiens », ces derniers étant les plus
redoutés. La mémoire des temps anciens s'en-
dort ou s'efface sous I'emprise du christianisme
et avec |'écriture. Les Océaniens se voient désor-
mais dans le miroir que leur tendent les
palagi (4). Certains d’entre eux luttent et des
foyers de résistance culturelle se forment mais
dans un isolement croissant, tandis que les
échanges du passé sont abandonnés ou
interdits.

L'appropriation du Pacifique par les
Occidentaux est au départ désordonnée mais
décisive. La France occupe les deux extrémités
de l'océan, la Grande-Bretagne s'installe dans
le centre, les Etats-Unis accaparent les Samoa
orientales et Guam puis, aprés la Seconde
Guerre mondiale, prennent pied dans la
majeure partie de la Micronésie. La Nouvelle-
Zélande et I'Australie établissent chacune leurs
zones d'influence, la premiere en Polynésie et
la seconde essentiellement en Mélanésie et
particulierement en Papouasie Nouvelle-
Guinée. A l'issue de la guerre du Pacifique,
I'Océanie est un «lac occidental ». Les insu-
laires, quant a eux, se relevent peu a peu de la
férule d’administrations autoritaires sinon
répressives comme celles qui instaurent le
Régime de I'Indigénat en Nouvelle-Calédonie
et son équivalent a Fidji. Mais les «indigenes »

4. Palagi est le terme courant employé a Fidji et dans
certains pays polynésiens pour parler des Blancs. I1
désigne « 'endoit oi1 vivent les Blancs » (communication
personnelle, Paul Geraghty).




Vivre dans l'1le

ne sont pas encore citoyens des terres qu'ils
occupent et, dans certains cas, les terres ne leur
appartiennent méme plus. Le juridisme biaisé
des nouveaux colonisateurs leur échappe
meéme si certains de leurs chefs acceptent de se
mettre au service des autorités coloniales et
pronent le faa palagi (5), la « maniére des
Blancs ».

Néanmoins la guerre a troublé la torpeur
du monde colonial en brisant nombre de fron-
tieres physiques, morales et mentales.
L'Océanie prend alors une nouvelle route.

Les routes océaniennes

Le systeme régional, initié par les puissances
métropolitaines a la sortie de la Seconde Guerre
mondiale avec I'établissement de la Commis-
sion du Pacifique Sud, trouve en effet un écho
au sein de l'élite océanienne. La notion d’'un
réseau culturel, politique et économique n’est
pas nouvelle dans la pensée insulaire qui se
préoccupe peu des considérations stratégiques,
lesquelles sont pourtant a la base de I'initia-
tive occidentale en faveur du régionalisme. Les
élites océaniennes se saisissent de I'idée régio-
nale comme d'un passeport qui leur permet-
trait non seulement de renouer des liens entre
eux, brisant ainsi les frontiéres artificielles de
la colonisation européenne, mais aussi d'ac-
céder au reste du monde.

Cette vision du régionalisme est illustrée
dans le courant des années soixante-dix par
I'expression « Pacific Way », ou la voie du
Pacifique. Aujourd’hui déja désuete, cette
formule contient alors la fierté, 'optimisme et
la volonté des dirigeants des jeunes pays, indé-
pendants ou en voie d'indépendance, de
prendre la parole. Elle symbolise un nouveau
souffle, celui d'une colonisation qui arrive a
son terme, et en méme temps l'espoir d'un

S. Faa palagi en Samoan ou vaka palagi en Fidjien signi-
fient « faire comme les Blancs ».

développement politique, économique et
social autre que celui des continents africains
et asiatiques. La voie du Pacifique ne va pas a
I'encontre des puissances occidentales; elle a
plutot 'ambition de permettre aux jeunes pays
insulaires de parvenir a un niveau de vie
comparable a celui des voisins australiens et
néo-zélandais. Parallelement, elle incarne les
valeurs océaniennes que sont le dialogue, le
respect, et surtout le consensus. Le modele que
la Pacific Way souhaite montrer au monde est
harmonieux, aimable, et pragmatique. Cette
voie nouvelle doit aussi permettre de fixer une
identité pan-pacifique qui renvoie a un passé
idéal durant lequel le Pacifique appartenait aux
Océaniens.

Mais la Pacific Way, concept inventé par Sir
Ratu Kamisese Mara de Fidji, ne rassemble pas
I'Océanie toute entiére. Aux yeux des Méla-
nésiens, elle évoque sans doute excessivement
la domination polynésienne des affaires régio-
nales. Les pays polynésiens, décolonisés pour
la plupart les premiers, ont effectivement béné-
ficié d'un a priori moins défavorable a leur égard
de la part des Européens, cela en raison de leur
plus grande centralisation politique qui est
facilitée par I'homogénéité culturelle de leur
population. Moins affectés par la colonisation
et plus perméables au concept d'Etat-nation,
les pays polynésiens n’ont guere eu de mal a
se dire « pays » et a assumer leur héritage. Ce
n'est pas le cas de la Papouasie Nouvelle-
Guinée, des Salomon et de Vanuatu, négligés
par les puissances de tutelle puis devenus pays
indépendants sans identité unificatrice et sans
les infrastructures nécessaires pour créer, sur
des iles parfois immenses et dans des archipels
éclatés, des liens entre groupes, villages et iles
dispersés sur des milliers de kilométres.

1l fallait un concept nouveau, une identité
nouvelle qui pat rassembler les populations
de chaque pays mélanésien, et les pays méla-
nésiens entre eux. Lidée de Melanesian Way,
pronée par Bernard Narokobi en Papouasie
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Nouvelle-Guinée, cherche a redonner confiance
et fierté en pronant les valeurs culturelles
communes aux Mélanésiens, telles que leur
vision spirituelle et holistique du monde qui
les entoure, et la permanence de leur civilisa-
tion a travers les ages : « nous n’avons pas un an,
nous ne sommes pas non plus dgés de 200 ans.
Nous avons des milliers d’années. Les institutions
modernes nous sont peut-étre inconnues mais pas
la force et la faiblesse des personnes humaines. Nous
avons le droit et méme le devoir de faire appel a la
sagesse de nos ancétres. Ensemble nous possédons
une force maintes fois prouvée et une connaissance
éprouvée par le temps » (Narokobi, 1983). Cette
philosophie se veut un vecteur de rassemble-
ment face au défi que pose l'indépendance
dans des pays ot la diversité culturelle est illus-
trée par le nombre considérable de langues :
«... Je suis convaincu que les Mélanésiens sont
guidés par une unité spirituelle et culturelle. Malgré
la diversité des pratiques culturelles dont [témoi-
gnent] les langues, nous sommes unis, et sommes
différents des Asiatiques ou des Européens »
{Narokobi, 1983).

Ce message se veut également pan-mélané-
sien et s'appuie sur les anciens réseaux qui
parcouraient cette aire culturelle pour inclure
et séduire les « pays fréres » : « Les Mélanésiens
de Papouasie Nouvelle-Guinée, d’Irian-Jaya, des
iles Salomon, des iles Torres, de Vanuatu, de
Nouvelle-Calédonie et de Fidji ont vécu et travaillé
ensemble dans I'unité bien avant de rencontrer les
Européens et les Asiatiques » (Narokobi, 1983).
Cette soif d'unité mélanésienne trouve un écho
chez les dirigeants de Vanuatu, aux Salomon
et parmi les Kanaks. Elle méne  la création en
1985 du « Groupe fer de lance » mélanésien
qui réunit la Papouasie Nouvelle-Guinée, les
Salomon, Vanuatu et le Front de libération
national kanak et socialiste (6). A ses débuts,
ce sous-ensemble régional affirme sa différence
par rapport aux autres pays du Pacifique sur la

6. Fidji a rejoint le Groupe fer de lance en 1996.
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base de son identité mélanésienne, mais il vise
surtout a corriger 'équilibre régional dominé
dans les années quatre-vingt par Fidji et ses
alliés polynésiens. Ces derniers sont considé-
rés comme trop complaisants a I'égard des puis-
sances occidentales, notamment pour ce qui
est des questions nucléaires, de la décolonisa-
tion du Pacifique et du néo-colonialisme.

Le repli océanien

Avec la fin de la Guerre froide et des grands
débats idéologiques, 1'enthousiasme suscité
par la Pacific Way et la Melanesian Way s'atté-
nue. De plus, les dirigeants océaniens ont
changé ou vieilli et leur vision s’est modifiée.
Les classes politique et bureaucratique se sont
accrues alors que le sens du devoir et le prin-
cipe d'éthique se sont amenuisés : « les diri-
geants ne sont plus ce qu'ils étaient », entend-on
dire aujourd’hui, et d'ailleurs nombre d’entre
eux ont eu une formation limitée par rapport
a leurs ainés des années soixante-dix.

Le développement économique devient
prioritaire dans les discours mais 'augmenta-
tion rapide des budgets depuis les indépen-
dances encourage diverses tentations malsaines.
La gestion financiéere douteuse ne favorise guére
I'amélioration des conditions de vie, tandis
que le taux croissant d'urbanisation aggrave le
chémage et contribue 4 'augmentation de la
pauvreté en ville.

Les réformes structurelles atteignent les pays
du Pacifique qui, malgré le taux d’aide finan-
ciere par habitant le plus élevé du monde, ne
parviennent pas a faire progresser leur écono-
mie de fagon satisfaisante. Nombre d'investis-
sement dans les années soixante-dix et quatre-
vingt n’ont guére été productifs, tandis que
dans les années quatre-vingt-dix les investis-
sements publics et privés atteignent, dans la
plupart des pays, un niveau trop bas pour
permettre d’absorber |'arrivée des jeunes sur le
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marché du travail. Les inégalités, comme
ailleurs dans le monde, s’accroissent.

Dans ce contexte, le régionalisme est devenu
un exercice pratique, nécessaire certes, mais
aujourd’hui dénué de toute vision autre qu’'éco-
nomique. Le changement récent de nom de la
Commission du Pacifique Sud en Commu-
nauté du Pacifique (4 l'image de I'ancienne
Communauté Européenne) ne devrait pas
inspirer d’envolées lyriques sur l'identité régio-
nale. Seuls quelques penseurs, dont en parti-
culier Epeli Hau'ofa, directeur du tout nouveau
Centre océanien d’Art et de la Culture a 'uni-
versité du Pacifique Sud a Fidji, tentent d'avan-
cer une vision neuve de la région, intégrant les
réseaux anciens et nouveaux, et invitant tous
les peuples, indigénes ou non, qui font partie
de I'Océanie, a2 s'associer autour de cet héritage
commun qu’est l'océan : « Une identité régio-
nale ancrée dans notre héritage commun qu'est
l'océan ne signifie pas une affirmation de droits
territoriqux régionaux exclusifs, car la méme eau
qui vient s'écraser sur nos rivages et les laver agit
pareillement sur les cotes du Pacifique allant de
I'Antarctique, de la Nouvelle-Zélande, de I'Australie,
de 1'Asie de I'Est et du Sud-Est, jusqu'aux
Amériques.. . Tout comme la mer, qui est une réalité
ouverte et mouvante, notre identité océanienne
devrait transcender toutes les formes d'insularité
pour devenir ouvertement curieuse, inventive et
accueillante. Dans un sens métaphorique, I'océan
qui nous a servi de voie navigable en nous trans-
portant les uns vers les autres devrait aussi étre
notre route vers le reste du monde » (Hau'ofa,
1998).

Cet idéal trés ouvert et contemporain du
Pacifique ne figure pas pour l'instant sur
'agenda des pays du Pacifique. Ces derniers
sont plutdt préoccupés par leurs problemes de
gestion économique et par des considérations
de politique interne. Ainsi les réunions et orga-
nisations régionales sont-elles de plus en plus
ciblées sur des objectifs pratiques, tandis qu'au
plan national les gouvernements tentent de

maitriser les influences extérieures et de réaf-
firmer les valeurs culturelles les plus rassurantes
voire les plus rétrogrades.

La démocratie libérale, non sans raison, est
assimilée au syteme capitaliste individualiste
qui détruit les pratiques collectives et la vie
communautaire. Mais les gouvernants, dans
'ensemble, s’attaquent plus volontiers aux prin-
cipes démocratiques inscrits dans toutes les
constitutions, qu'au mode de développement
capitaliste (7). De nombreux gouvernements
de la région s'opposent en effet a une plus
grande démocratisation des sociétés océa-
niennes et s'interrogent sur le bien-fondé, pour
leur pays, des valeurs libérales comme I'égalité
et la liberté. Ces derniéres sont accusées d'en-
trainer la dégradation des structures coutu-
mieéres et d’engendrer le désordre social. C'est
donc souvent contre le libéralisme politique
que sont évoqués le fa'a samoa, le vakaviti (8),
la « coutume », etc. Ces armes culturelles
permettent aux autorités de contenir la critique
en lui opposant des arguments dont il est diffi-
cile de disputer la légitimité morale, puisqu'ils
sont censés incarner I'esprit samoan, fidjien,
tongien ou ni-vanuatu.

De plus, les valeurs et les principes culturels
qui sont contenus dans ces expressions ne sont
pas bien définis, permettant a ceux qui les
emploient de les modeler selon leurs besoins.
Alors qu'ils devraient symboliser le partage, la
cohésion, le dialogue, le consensus et la tolé-
rance, ils sont employés contre la libre pensée
et |'expression indépendante, surtout lorsque
celles-ci critiquent I'injustice et demandent des
comptes aux gouvernants. L'Eglise et Dieu, qui

7. Ce alors méme que la croissance de la monétarisa-
tion exige un role actif et critique du citoyen pour enrayer
la mauvaise gestion et la corruption.

8. Ces expressions signifient la « fagon de faire » des
Samoa, des Fidji etc. Comme le terme « coutume », elles
n‘ont pas de définition précise mais englobent tout ce
qui concerne V'organisation sociale, politique et écono-
mique de ces pays.
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font partie intégrante de la coutume de cette
fin de xxe siécle, sont également invoqués pour
justifier le statu quo dans lequel la classe poli-
tique et certains chefs s'enrichissent au détri-
ment de la population.

Un nouvel espoir pourrait cependant naitre
d’'une meilleure utilisation de la « coutume »
ou du fa’a samoa, vaka viti, etc. Cela suppose-
rait que les dirigeants océaniens se mettent a
I'écoute des ruraux comme des citadins et faci-
litent le dialogue.

Récemment, au cours d'une entrevue a
Vanuatu, un haut fonctionnaire responsable
de la grande réforme administrative, politique,
juridique et économique qui se déroule actuel-
lement dans ce pays avec |'assistance financiere
de la Banque Asiatique de Développement, a
baptisé « Nakamal Way » sa vision d’'une
nouvelle politique au Vanuatu. Le Nakamal
Way puiserait sa légitimité dans la tradition de
dialogue mélanésienne et s'attacherait a
rassembler le pays en cultivant la participation
active de toutes les composantes de la société :
femmes, hommes, jeunes, chefs, Eglises, secteur
privé, organisations non-gouvernementales,
secteur public et autres, dans le processus de
réforme et de prise de décision. Cette volonté
de rassemblement est un pas positif mais elle
ne doit pas se résumer & un exercice ponctuel.
La « culture du silence » qui afflige en ce
moment les pays océaniens doit laisser place
a un dialogue et un débat d'idées permanents
et au consensus social, toutes pratiques qui
répondent si bien a celles qui sont tradition-
nelles aux Océaniens.
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