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L E VOLUME EST IMPOSANT avec ses quelque 
1 179 feuillets (de 12 x 18 cm), dont 400 

sont dessinés à la plume. Le manuscrit du codex 
péruvien illustré ((primer nueva corhnica i buen 
gobiemo.. . compuesto por Don Phelipe Guamdn 
Poma De  Ayala », découvert par  Richard 
Pietschmann, en 1908, à la Bibliothèque royale 
de Copenhague, aurait été entrepris vers 1585 
et rédigé au début du X V I I ~  siècle, en 1613-1615, 
dans les Andes du Pérou. Le livre relate l'ex- 
périence de la première période coloniale d'un 
témoin indigène né vers 1535, c'est-à-dire au 
moment même où les Espagnols de Pizarre se 
lançaient à la conquête du  monde andin. 
Revendiquant une origine princière inca par 
sa mère, Felipe Guaman Poma de Ayala est le 
fils d'un cacique (curaca) des Andes de Lucanas. 
Ayant passé une partie de son enfance à Cusco, 
alphabétisé et christianisé par son demi-frère 
cadet - ecclésiastique métis - il a exercé durant 
la seconde moitié du m e  siècle les fonctions 
de protector de indios et de teniente general de 
corregidor (une charge bureaucratique colo- 
niale) à Andamarca, dans ses Andes natales; 
il accompagna aussi, dans leurs tournées d'ins- 
pection générale, des visiteurs ecclésiastiques 
comme Cristobal de Albornoz auxquels il servit 
sans doute d'interprète (Pease, 1969). Plus tard, 
il devait entreprendre deux voyages à Lima en 

vue de faire reconnaître ses droits et sa charge 
de cacique principal de Lucanas. Guaman 
Poma connaît donc pour l'avoir parcourue une 
partie des Andes de Huamanga et du littoral 
pacifique, entre  Cusco et Lima (Porras 
Barrenechea, 1971). Fruit d'une enquête de 
quelque trente années, l'ouvrage de ce témoin 
oculaire apparaît à la fois comme (( une somme 
de connaissances, parfois fantaisistes, sur l'ancien 
régime inca, un pamphlet vigoureux contre les abus 
et les scandales coloniaux, une utopie proposant 
une réorganisation du Pérou )) (Rouvaist, 1995). 
Nous nous proposons d'aborder, à partir de ce 
document exceptionnel qui combine le texte 
et l'image, le regard que porte sur la ville colo- 
niale ce chroniqueur amérindien, héritier de 
la tradition orale et des techniques pictogra- 
phiques de ses ancêtres en même temps qu'écri- 
vain, dans la lettre et la langue des vainqueurs 
espagnols, d'une version andine de ((la vision 
des vaincus » (selon l'expression de l'historien 
mexicain Miguel Leon Portilla). 



À Joël Bonnemaison, le Voyage inachevé.. . 

Figure 1. Schéma dir Mapa mundi del Reino de las Indias. 
Cusco est au centre de l'empire des quatre quartiers. 

La frontière orientale, forestière et amazonienne, est clairement évoquée (f. 983 et 984) 

Le corpus urbain dans la Nueva Coronica 

Le manuscrit comporte deux parties : la Nueva 
Coronica (367 feuillets) traite du passé andin 
jusqu'à l'arrivée des Espagnols tandis que le 
Buen Gobierno (812 feuillets) évoque les événe- 
ments postérieurs à la Conquête et fait une 
analyse uitique de la colonisation et de la situa- 
tion qu'elle imposait aux Indiens. L'importance 
du fait urbain, dont on sait la place dans l'en- 
treprise coloniale hispano-américaine, ne 
pouvait échapper à Guaman Poma qui lui 
consacre une centaine de feuillets (entre 382 
et 1093). Il s'agit d'un corpus constitué de trois 
éléments distincts : une mappemonde du 
Royaume des Indes (982 à 985), trente-huit 
« notices urbaines » (986 à 1072) et un itiné- 
raire de Santafé de Bogota à Santiago du Chili 
(1084 à 1093). 

Mapa Mundi del Reino de las Indias 
Reflet de l'univers mental de son auteur, cette 
carte offre une représentation moins géogra- 
phique que symbolique ( 1 )  du Pérou dont  
Cusco, le « nombtïl du monde)), reste le centre 
- alors que Lima était déjà la capitale vice- 
royale -, inscrit à la croisée des deux diago- 
nales qui découpaient l'ancien empire des 
Incas, à l'image des divisions de la ville elle- 

1. Le centre valorisé est à l'intersection de deux diago- 
nales qui déterminent et hiérarchisent les positions dans 
l'espace; la première signe une bipartition qui repose sur 
l'opposition entre le haut (+) et le bas (-) tandis que la 
seconde introduit la quadripartition avec le jeu complé- 
mentaire de  l 'opposition entre la droite (+ )  et la 
gauche (-) conceptuelles. De nombreuses compositions 
picturales de Guaman Poma renvoient à tout ou partie 
de cette symbolique des positions relatives. 
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même, en quatre quartiers (suyo) explicités par 
le document (Wachtel, 1971 ; Pease, 1992). Sur 
la carte, la localisation relative des villes les 
unes par rapport aux autres apparaît approxi- 
mative, voire sérieusement erronée (Chuquiapo 
- La Paz - au sud de Chuquisaca ; Quito au 
sud de Loja) notamment pour le nord du 
Monde andin, elle donne cependant leur répar- 
tition selon les anciens quartiers de l'empire 
et signale le grand axe des cheminements 
terrestres qui conduisait de Santafé de Bogota 
à Santiago du Chili. La représentation symbo- 
lique des villes (autres que Cusco), quant à 
elle, ne trahit pas la hiérarchie coloniale puis- 
qu'elle souligne déjà l'importance majeure de 
Lima, capitale administrative nouvelle, et de 
Potosi, le grand centre minier, et distingue 
Quito et Chuquisaca, chefs-lieux d'Audience, 
dans l'ensemble du système urbain (figure 1). 

Un inventaire en trente-huit « notices » 

Les trente-huit notices, qui mettent toutes 
en vis-à-vis, pour chaque ville évoquée, un 
dessin et le texte correspondant, établissent un 
inventaire conséquent et représentatif du fait 
urbain dans cette partie du monde hispano- 
américain. On y retrouve l'essentiel du réseau 
avec les quatre grands types de villes assurant 
le contrôle et l'exploitation de l'espace colo- 
nial : les ports (Cartagena, Panama, Guayaquil, 
Paita, Callao, Pisco ou Arica), les centres admi- 
nistratifs (Popayan, Quito, Lima, Ica, Cusco, 
Chuquisaca, Tucuman.. .), les cités minières 
(Conchucos, Huancavelica, Castrovirreyna, 
Potosi), les villes de surveillance de la frontière 
(Loja, Santiago, Paraguay [Asuncion ? ] .  . .). 
Nous reviendrons sur l'image de la ville que 
proposent ces sortes de fiches, mais il convient 
de signaler l'existence d'une trente-neuvième 
notice (f. 938) relative à la cité du ciel qui offre 
une sorte de modèle que certains considèrent 
comme une rare référence d'auteur de cette 
époque à la cité céleste de Saint Augustin. 

Un guide de voyage 

Les dix feuillets qui décrivent le parcours 
conduisant de Santafé de Bogota à Santiago du 
Chili constituent un document particulière- 
ment remarquable. Ils offrent en effet un riche 
témoignage du passage qui s'opère alors, entre 
l'ancien réseau urbain autochtone et le nouveau 
réseau colonial, ainsi qu'une expression de leur 
combinaison avec ses superpositions et ses 
complémentarités. On y retrouve, pour l'es- 
sentiel, une représentation de la hiérarchie rela- 
tive des fondations urbaines espagnoles - 
ciudades et villas - telle qu'elle apparaît dans 
les 38 « fiches », mais l'énumération des sites 
qui jalonnent chaque itinéraire entre deux cités 
coloniales renvoie explicitement à l'héritage 
d'un autre réseau, nettement préhispanique 
celui-là (cf. la plupart des toponymes), avec 
son cortège hiérarchisé de lieux centraux et de 
relais de poste de l'empire Inca (figure 2.3). 
On  signalera cependant que  ce deuxième 
réseau, pour incontestablement hérité qu'il soit 
dans son ensemble, n'avait pas échappé pour 
autant aux bouleversements locaux introduits 
soit par la politique coloniale de regroupement 
des populations rurales indigènes dans les 
réductions, soit par la recherche de sites urbains 
plus conformes aux habitudes espagnoles. 

Le regard de Guaman Poma sur la ville 

À partir de  sa connaissance concrète d'un 
nombre limité de cités et des quelques infor- 
mations qu'il pouvait avoir sur les autres, 
Guaman Poma, en dessinant l'image de la 
nouvelle culture urbaine (architecturale, reli- 
gieuse, politique) introduite par les conqué- 
rants, exprime une vision indigène de la ville. 

Portraits de villes ou vision archétypale 

Le lecteur qui s'attendrait à trouver dans la série 
des trente-huit « fiches urbaines » une repré- 
sentation proprement  géographique d e  
chacune des villes ainsi répertoriées, que ce soit 
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Figure 2.1. Riobamba, f. 995 
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Parmi les 38 représentations urbaines de Guaman Potna, 
c'est la seule qui montre l'usage du plan en échiquier. 
Proportions d'église, taille, allure et disposition des maisons 
semblent plutôt renvoyer au modèle colonial du village d'lndiem 
regroupés [pueblo de  Indios) ou réduction indigène. 

Figure 2.2. Huancavelica 
(La villa rica de  Oro), f. 1047 

Représentation de la ville espagnole sous la forme du modèle 
archétypal de la place [au centre du dessin) entourée des bâtimenü 
importants du pouvoir colonial. Lieu de production du mercure 
pour le traitement de l'argent du Potosi, Huancavelica es1 ici 
associée d une image de son environnement géographique minier 
[entrées de galeries, transport du minerai à dos de lama, fonderies) 
que l'auteur a dû connaître. 

Figure 2.3. Autour de Lima, f. 1088 
(extrait du « guide ») 

Le document expnme In comltinnison des deux réseaux colonial 
et autochtone, avec les nii~eaiix de villes espagnoles [Lima, Cariete, 
Pisco, Ica) et la classifica~ion des boiirgs iniertnédiaires avec leurs 
fonctions de relais hiérarchisés ( t a m b o ,  tambil lo)  Lima est ici 
qualifiée de .grande ville des Rois 1-oiir de [-es Riyaiitnes des Inder\ v ,  

alors que Cusco es1 qualifiée, plus loin, de ~~nraride i~ille ei 1-upirale 
de ce Royaume cour royale des dolia Rois lricas N 
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sous la forme d'un plan ou d'une carte de situa- 
tion, risque d'être déçu. Guaman Poma se 
soucie peu, notamment, de la géométrie de 
l'échiquier urbain, de la régularité du tracé 
orthogonal des rues que mettent systémati- 
quement en valeur les plans espagnols de 
l'époque (Cehopu, 1383, Musset, 1337). Cette 
géométrie du  plan colonial - qu i  n'était 
d'ailleurs pas totalement étrangère à l'ordre 
urbain préhispanique - n'est explicitée, en effet, 
qu'une seule fois, dans la représentation de  
Riobamba (figure 2.1) où l'on observe que la 
disposition figurée des constructions, hormis 
l'église, semble procéder davantage du modèle 
d'organisation de la kancha (2) autochtone que 
de l'ordre bâti des parcelles dans l'îlot urbain 
espagnol. Cette absence d e  référence au 
maillage de la voierie urbaine pourrait inciter 
à ne retenir que l'apparente répétition conven- 
tionnelle, et à l'identique, des éléments d'un 
modèle comme celui de  la cité céleste. Il 
convient d'aller au-delà, même si les repré- 
sentations urbaines de Guaman Poma sont 
largement archétypales. 

Pour exprimer, par exemple, l'importance 
des plus grandes villes du Pérou de ce début 
du X V I I ~  siècle (Lima, Cusco, Potosi, Quito, 
Chuquisaca, Panama), qui  selon d'autres 
sources comptaient alors de mille à plusieurs 
milliers d'habitants espagnols, le chroniqueur 
a opté pour une représentation qui montre que 
l'espace construit déborde du feuillet, alors que 
les centres secondaires, qui ne comptaient, au 
mieux, que quelques centaines d'Espagnols, 
sont représentés avec leur environnement exté- 
rieur. Certains détails semblent exprimer l'ex- 
périence personnelle de l'auteur dans quelques 
cas comme Lima, Ica, Huancavelica o u  
Castrovirreyna. Cependant, seule Cusco, la 

2 .  La kancha est l'élément de  base de l'urbanisme 
incaïque. Espace de forme généralement rectangulaire, 
la kancha est une cour fermée par un mur d'enceinte 
auquel sont adossées des constmctions symétriquement 
disposées selon les axes du rectangle. 

capitale impériale, a donné lieu à une repré- 
sentation relativement riche et proche d'une 
réalité urbaine spécifique (31, attention qui ne 
saurait étonner d e  la part du chroniqueur 
indigène. 

La nouvelle image de la ville 
Selon l'architecte Ramon Gutiérrez, les repré- 
sentations d e  la ville andine laissées par 
GuamAn Poma constituent bien « une synthèse 
de la pensée urbaine coloniale issue de la vision 
transculturée d'un indigène par tradition qui aurait 
tenté d'être espagnol dans sa culture ». 

Tous les dessins, mis à part le cas de Cusco 
historiquement plus complexe, soulignent 
systématiquement l'importance de la place 
carrée centrale, cœur et mesure de la ville colo- 
niale, espace d'affirmation des nouveaux 
pouvoirs (figure 2.2) ; autour sont rassemblés 
les édifices civils et religieux, dominés par l'im- 
posante masse architectonique de l'église prin- 
cipale. Les apports architecturaux hispaniques, 
les éléments du décor urbain sont aussi parfai- 
tement identifiés, dans les domaines de la tech- 
nique et des matériaux : utilisation de la voûte 
et de la coupole, présence de galeries à arcades, 
de portes et de  fontaines monumentales, de 
tours et de clochers, couverture des bâtiments 
en pierre ou en tuiles.. . 

Les commentaires qui accompagnent les 
dessins renvoient aussi à un modèle de discours 
sur la ville. Guaman Poma y fait généralement 
état de la qualité de i'environnernent, de  l'ap- 
provisionnement en produits alimentaires, de 

3. Le dessin montre notamment l'une des transforma- 
tions majeures de la stmcture urbaine que fut la division 
par les Espagnols de la grande esplanade autochtone en 
trois places de dimensions plus européennes. Il exprime 
aussi les deux visages urbanistiques et architecturaux de 
la ville : espagnol, d'une part, avec B les édifices à portiques, 
les tours renaissance, les places carrées », indigène, d'autre 
part, avec « les portes d'appareillage inca, les maisons de plan 
circulaire, les toits plaü des petits édifices, l'appareillage des 
grands blocs taillés, la monumentalité de certaines construc- 
tions » (Guttiérrez, 1393). 
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la beauté des églises et des couvents. 11 souligne 
avec une certaine emphase l'existence d'une 
urbanité convenue, d'un ordre social policé où 
règne la justice ; de façon toute aussi convenue 
il évoque des citadins espagnols fidèles à la 
Couronne, au comportement très chrétien et 
charitable. Ce qu'il peut démentir sans frémir 
au détour de la phrase suivante, comme au 
sujet de Castrovirreyna, ville minière qu'il 
connaît, où les Espagnols sont «très chrétiens, 
pleins de charité et d'amour du prochain bien qu'ils 
maltraitent les pauvres indiens et ne leur payent 
pas bien leurs journées ni ne leur donnent à manger 
et maltraitent les caciques.. . » (f. 1046). La ville 
enfin est presque toujours reconnue et signa- 
lée comme le lieu où  se côtoient Espagnols, 
Indiens, nègres et métis, un mélange qui n'a 
pas la faveur du chroniqueur (4). 

Un signe du basculement du monde ? 

Pour Guaman Poma, la continuité entre les 
réseaux urbains préhispanique et colonial ne 
fait pas de doute : ((toutes les villes, bourgs et 
villages fondés par les Rois incas (ont été) fondés 
par don Francisco Pizarro et don Diego de Almagro, 
capitaines et ambassadei~rs du Roi Empereur don 
Carlos deglorieuse mémoire.. . ». On sait que cette 
continuité, significative dans le cas andin, ne 
fut ni totale (cf. les espaces hors de l'empire 
inca, mais pas seulement) ni absolue (chan- 
gements de sites), mais elle est symbolique- 
ment nécessaire dans la perspective du chro- 
niqueur indigène. 

Pourtant, derrière cette continuité affirmée, 
on  peut aussi s'interroger sur l'expression 
possible d'une rupture du sens de la ville - 
parmi bien d'autres dont Guaman Poma s'est 
fait le témoin et l'insurgé. Une telle rupture 

4. Comme l'écrit Nathan Wachtel, «la  Conquête a créé 
une situation irréversible, et la cité idéale de  Poma fait place 
aux Espagnols : mais une place à part, suivant une véritable 
ségrégation. Les Espagnols, avec leurs vices, vivront dans les 
villes; les Indiens, sous le sage gouvernement de leurs curaca, 
perpétueront l'antique vertir des campagnes s. 

pourrait bien se trouver introduite dans sa mise 
en scène de la ville, dans la façon dont il la 
montre. Plusieurs études ont montré le contenu 
symbolique de son langage graphique qui offre 
une sorte de résumé de la pensée andine et sa 
virulente critique des colonisateurs espagnols 
se traduit « dans le texte visuel, en compositions 
spatiales qui forment un paradigme andin des 
valeurs de position » fondé sur la division quadri- 
partite et hiérarchisante de l'espace organisé 
autour d'un centre (Adorno, 1987). Dans toute 
l'œuvre dessinée du chroniqueur mettant en 
scène des personnages et des événements, la 
position au centre de l'image est ainsi valori- 
sante (Bouvaist, 1995). 

S'agissant de laville, on  connaît l'expression 
de cette valorisation dans le fait que les prin- 
cipales cités administratives de l'empire inca 
s 'ordonnaient autour d'une grande place 
rectangulaire au milieu de laquelle s'élevait 
I'usnu, un édifice qui était à la fois temple prin- 
cipal et symbole majeur du pouvoir impérial 
(Bouchard, 1988). Cusco, nombril du monde, 
et l'inca, source de toute légitimité, se trou- 
vaient bien au centre de l'ordre traditionnel, 
et si Guaman Poma signale qur« il y avait un 
autre Cusco à Quito, et un  autre à Tumi, et un 
autre à Guanuco et un autre à Hatuncolla et un 
autre dans les Charcas », soit autant de répliques 
du centre impérial, celles-ci ne devenaient elles- 
mêmes centre qu'en présence de l'Inca. 

Dans un tel contexte culturel, on  peut légi- 
timement s'interroger sur la représentation que 
donne Guaman Poma des villes coloniales, ces 
lieux des Espagnols par excellence, sur cette 
mise en scène systématique, au centre d u  
dessin, de la place carrée, quintessence de I'ur- 
banisme hispanique et lieu de référence du  
nouveau pouvoir. Ce lieu central ouvert, en 
effet, bien qu'il soit entouré des édifices du  
pouvoir civil et religieux, est en même temps, 
d'abord et intr insèquement ,  un  espace 
«vide » (5). Peut-on alors risquer l'hypothèse 
que Guaman Poma témoigne, dans l'insistance 
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même de cette représentation graphique de  la 
ville, d u  basculement du  monde andin dans 
u n  temps désormais orphelin de  la légitimité 
ancienne que ne saurait remplacer le nouveau 
pouvoir des Espagnols en  sa manifestation 
urbaine 7 
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