Espace de controble, espaces de subversion :
les townships sud-africains
MYRIAM HOUSSAY-HOLZSCHUCH

A PENSEE SUD-AFRICAINE DE L'ESPACE a long-
L temps été marquée par le schéma mani-
chéen de la frontiere, de la séparation.
A l'échelle du pays, cela a été marqué par la
partition de I'espace national entre les home-
lands destinés aux Noirs et 'Afrique du Sud
blanche. Localement, cette division se retrouve
dans la morphologie des villes - véritable mise
en scéne de la distance sociale et raciale - et
dans le modeéle spatial du township. Apartheid
et espace sont indissolublement [iés : il s"agis-
sait de définir les territoires et de les créer, par
le discours et l'action politique (Houssay-
Holzschuch, 1996).

La logique du discours de ségrégation, tel
qu'il s'exprimait au niveau du township, est
d’imposer aux Noirs une identité par le biais
d'un espace. Le pouvoir les définit comme
Africains - un quartier leur est donc réservé.
On les veut ruraux - les hostels, casernes
ouvriéres réservées a des migrants séparés de
leur famille, les empéchent de s’enraciner. On
les veut soumis, I'espace est contrélé. Pourtant,
aussi compléte que soit cette mainmise totali-
taire sur I'espace noir, il sera a la fois I'un des
outils et, sans doute, une premiére conquéte
de la résistance 4 I'apartheid - partielle et perpé-
tuellement remise en cause jusqu’aux élections
démocratiques de 1994. C'est cette compéti-

tion pour un méme espace et sa transforma-
tion en territoire noir que je souhaite étudier ici.

L'urbanisme de contréle social

Le township est d’abord le fruit d'une vision
victorienne de la ville et de la race, caractéri-
sée par une dualité permanente du discours
que 'on retrouvera jusqu’aux derniers jours de
'apartheid. La ville est un phare de la civilisa-
tion, forcément blanche. Elle est en méme
temps lieu de corruption et de dégénérescence
du corps social. Ce raisonnement, bien proche
de 'équivalence des classes laborieuses et des
classes dangereuses, se double de perspectives
hygiénistes : les pauvres - et, en Afrique du
Sud, les pauvres sont noirs ou métis - sont des
agents pathogenes dans 1'organisme urbain,
non seulement sur le plan moral, mais aussi
sur le plan épidémiologique. Leurs conditions
de vie favorisent l'apparition de la maladie
(peste bubonique au Cap en 1901, grippe de
1918), leur proximité fait craindre la contagion
des beaux quartiers. Un véritable « syndrome
sanitaire » (Swanson, 1977) se développe alors :
il permettra d'instaurer la ségrégation rési-
dentielle des Noirs dans les villes sud-africaines.
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Figure 1. Langa, township noir du

Cap, ou le territoire controlé.

Source : Houssay-Holzschuch, 1997.

En méme temps, la mise en place de la ségré-
gation s'accompagne d'une réflexion sur les
formes urbaines et sur le r6le de 'urbanisme.
La encore, la dualité du discours apparait. 11
s'agit a la fois de créer un cadre de vie agréable,
moderne, et, dit-on, socialement recomman-
dable, et de séparer la population noire en des
quartiers facilement controlables. Des idées
occidentales comme celle de la cité-jardin
d’Ebenezer Howard ou celle de 1'unité de voisi-
nage seront adaptées a une volonté sécuritaire :
c'est la naissance de 'urbanisme de controle
social sud-africain (Houssay-Holzschuch,
1997 ; Robinson, 1990}. La ville, milieu dange-
reux dans l'idéologie victorienne comme dans
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I'imaginaire afrikaner essentiellement rural
(Salazar, 1989), doit s’assainir en se replon-
geant dans la campagne. Les quartiers rési-
dentiels, séparés des autres par l'introduction
du zonage, sont isolés du reste de la ville par
des ceintures vertes.

Le pouvoir blanc de la ségrégation, puis de
I'apartheid, les repoussera a plusieurs kilo-
metres et les transformera en véritables
murailles horizontales d'une cité européenne
sur la défensive. Les ceintures vertes devien-
dront des zones tampons, renforcées par
d’autres éléments isolants (voies de chemin de
fer, autoroutes, zones industrielles, riviéres,
etc., cf. figure 1).



Le monde des villes

Al'intérieur du township lui-méme, l'urba-
nisme de contrdle social se lit encore comme
a Langa. Le centre du township est investi par
le pouvoir blanc¢, d’autant plus que les bati-
ments administratifs (bureau du Super-
intendant) en sont immédiatement voisins.
Un nombre limité d’entrées — deux dans ce
cas — autorise la police a fermer le township
en quelques minutes. Des points de contrdle
permettent de tenir sous le feu d'un seul véhi-
cule de police plusieurs rues a la fois. Le dessin
des rues reproduit en plus petit celui du town-
ship : tres peu d’entrées menent dans des zones
bien séparées les unes des autres, créant ainsi
une multitude de micro-espaces.

Subversion politique et innovation sociale

Pourtant, des les débuts de la ségrégation, cette
géographie de la distance et de l'isolement va
étre mise a profit par les mouvements de résis-
tance. De sa fondation a4 1960, le Congres
national africain (African National Congress ou
ANC) a préné des méthodes non-violentes,
Outre les pétitions, déclarations et autres lettres
ouvertes, il a organisé un certain nombre de
manifestations de masse s’appuyant sur la
morphologie des townships. L'une des armes
préférées de 'ANC comme des mouvements
populaires spontanés (Lodge, 1983) était le
boycott. Face a une compagnie de bus ayant le
monopole des transports en commun pour le
township, il suffisait de poster les militants
dans la gare routiere pour paralyser |'ensemble
du systéeme. D'autres boycotts, de magasins ou
de produits particuliérement associés a 1’apar-
theid, ont été efficaces : les quelques magasins
blancs opérant dans le township étaient rapi-
dement conduits a fermer ; des patrouilles de
comrades de I’ANC parcouraient les zones
tampons, surveillaient les points d’entrée et
fouillaient les nouveaux arrivants.

A la fois stratégie et tactique, cette subver-
sion politique de l'espace du township a atteint

son paroxysme lors de la seconde moitié des
années quatre-vingt. Les ordres de 'ANC étaient
de rendre les townships ingouvernables pour
le pouvoir blanc et d'y installer des structures
sociales, politiques, judiciaires, etc. alterna-
tives. Ces constructions de la ségrégation sont
alors devenues, selon les termes de la propa-
gande de 'ANC, les premiéres « zones libres » de
I'espace sud-africain. De facon exemplaire, les
townships étaient alors a la fois encerclés par
les troupes gouvernementales, qui protégeaient
la ville blanche et défendus par les comrades
patrouillant dans les zones tampons. Ils étaient
non seulement isolés du reste de la ville mais
surtout s'isolaient eux-mémes de 1'espace de
'apartheid.

Dans ces citadelles, les forces de la résistance
ont tenté de tester un certain nombre d'inno-
vations sociales destinées, pensaient-ils, a
remplacer celles de l'apartheid une fois la
victoire acquise. Malgré bien des dérives
violentes, certaines de ces structures méritent
d’étre citées, soit pour leur idéalisme, soit pour
leur efficacité et leur pérennité. Les tribunaux
populaires ou people’s courts (Schirf, Ngcokoto,
1990) visaient a établir dans les townships une
nouvelle moralité, en conformité avec les
idéaux politiques de 'ANC ou du PAC
(Panafrican Congress). S'inspirant de la justice
de paix traditionnelle africaine, o1 plaignant
et accusé viennent exposer leur cas devant le
chef et les anciens, ces tribunaux jugeaient vols,
cambriolages, bagarres, etc., concernant les
habitants du township. Les condamnations
étaient en général des travaux d'intérét public,
apres lesquels le condamné reprenait sa place
dans la communauté. Cependant, cette utopie
sociale a rapidement sombré dans la violence
et la lutte de factions.

Plus réalistes et encore d'actualité, les asso-
ciations de résidents nommeées civics ont mis
en place pendant ces années quatre-vingt une
véritable structure politiquie hiérarchisée et
reconnue dans les townships (enquétes de
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terrain, 1996-97). Des comités de rue sont élus;
ils élisent a leur tour des représentants a un
comité exécutif couvrant l'ensemble du town-
ship. Des assemblées générales de résidents
sont convoquées réguliérement. Les élus
locaux, de 1995 et 1996, sont soit des émana-
tions de ces structures, soit obligés de se les
concilier. Le dessin des rues, l'attention portée
par Jes planificateurs aux unités de voisinage
ont largement facilité la mise en place de ces
structures.

De l'espace vécu a I'espace intériorisé

Le non-lieu du township a ainsi été utilisé a
des fins politiques par ceux-la mémes contre
lesquels il avait été construit. Plus encore, il a
été, selon l'expression de Salazar, transformé
en topos par une série de pratiques sociales et
spatiales (Salazar, 1989) : c'est l'espace vécu,
I'espace du social qui a surtout été utilisé par
la population noire pour pervertir 'urbanisme
de controle.

Les habitants du township se sont peu a peu
approprié leur espace. Certes, quelques lieux
privilégiés aident a le structurer. Ils ont long-
temps été soit illégaux, comme les shebeens,
débits d’alcool, soit en marge du politique
comme les écoles et les églises. Pourtant, ce qui
caractérise 1'espace vécu s'inscrit moins dans
les lieux qu’au sein d’'un réseau de relations
extrémement dense. Le nombre des associa-
tions ~ auxquelles un habitant sur deux appar-
tient en moyenne dans les townships les plus
anciens - et leur vitalité montrent non seule-
ment la parfaite adaptation des habitants a un
milieu urbain mais encore leur volonté de le
vivre selon certaines normes et valeurs : ces
associations d’entraide, qu'elles soient cercles
d'épargne, associations a but religieux et chari-
table, etc., sont, pour les Noirs, une maniére
essentiellement africaine de vivre en société.

Pour positive que soit cette appropriation
de I'espace du township, elle n'en pose pas
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moins probléme. En effet, cet espace intensé-
ment vécu au rythme du social a été en méme
temps intériorisé. Le township, de modéle d'un
urbanisme de ségrégation, est devenu, dans
une Afrique du Sud démocratique, modele
urbain. A tout le moins, on peut craindre que
la morphologie de la ville post-apartheid ne
reflete celle imposée sous le régime politique
précédent. Si une certaine inertie des formes
spatiales est compréhensible, il faut souligner
chez I'ensemble des acteurs une permanence
des représentations de l'espace urbain. La ville
est encore congue comme une série de quar-
tiers monofonctionnels, séparés les uns des
autres par des zones tampons. Le centre ville
est encore peu connu et peu parcouru par les
habitants des townships, comme en témoigne
la carte mentale de la figure 2.

Plus encore, les nouveaux quartiers
construits par le gouvernement Mandela et
répondant, au moins dans leur formes, a la
demande des mal-logés des townships et des
camps de squatters, reproduisent le modéle
des townships. Il s’agit de quartiers purement
résidentiels, faiblement équipés, d’habitat
pavillonnaire individuel. Le réve des habitants
des townships est de posséder, dans des quar-
tiers de ce type, une maison individuelle,
construite au milieu de sa parcelle.

Ainsi, le type spatial du township est I'exemple
méme de l'urbanisme de contréle social : il a
été créé par le pouvoir blanc de la ségrégation,
puis de l'apartheid pour séparer les popula-
tions noires du reste de la ville et assurer des
impératifs sécuritaires. En méme temps, cette
géographie de la distance et de la peur était
couverte d'un discours urbanistique idéaliste
évoquant les bienfaits de la ville a la campagne
ou des normes « civilisées » de construction.
L'intelligence de la résistance anti-apartheid a
cependant été de retourner contre le régime
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Figure 2. Carte mentale du centre de Cape Town dessinée par une femme de 41 ans,
résidant dans le township noir de Gugulethu.

Source : Houssay-Holzschuch, 1997. Cette carte ne présente qu’un paté de maison dans le centre,
celui oli se concentrent les moyens de transports en commun. Elle décrit des trajets piétonniers.

une partie de ses propres armes : cela a été vrai
des formes spatiales comme de 1’appel a la reli-
gion ou a la « civilisation ». Plus encore, le town-
ship, paysage imposé s'il en fut, a peu a peu
été transformé par ses habitants en paysage
assumé, en espace vécu. 1l faut se féliciter de
I'’humanisation de ces lieux mais il semble que
cette appropriation soit passée par une assi-
milation d'un certain modele urbain : zonage
extréme, habitat pavillonnaire, faible équipe-
ment des quartiers résidentiels, centre ville peu
intégré a l'espace de vie des habitants des péri-
phéries. En bref, le township sert encore aujour-
d’hui de norme aux représentations de la ville
- ce qui remet en question 1'évolution post-
apartheid des villes sud-africaines.
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