
Profession (( kavaculteur )) : 
nouveau bâtisseur de la ruralité vanuataise 

PATAlClA SIMÉONI 

A POPULATION CATHOLIQUE de l'île de Pente- L côte commémore, du 17 au 22 mai 1998, 
le centenaire de l'installation des premiers 
missionnaires. Un siècle d'évangélisation, sa 
progression laborieuse, sa victoire sur les 
diables et les diableries de la brousse païenne, 
est mis en scène par des danses traditionnelles. 
À   el si si, les tournois de football et de volley- 
bal1 se sont déroulés la semaine précédant les 
festivités religieuses et coutumières. Chaque 
fin d'après-midi, les hachoirs à viande et les 
pilons broient en grande quantité les racines 
du kava pour commercialiser, le soir venu au 
kava-bar, une boisson devenue très populaire 
dans tout l'archipel, et satisfaire les attentes 
d'une clientèle qui a provisoirement quintu- 
plé, sur le site de la mission par le regroupe- 
ment des catholiques vivant en brousse et l'ar- 
rivée des urbains originaires de l'île, venus fêter 
l'événement. Au même moment, dans les naka- 
mal, des hommes s'installent avec leurs outils 
traditionnels pour préparer la même boisson 
qu'ils y partagent depuis des siècles, et dont le 
rituel coutumier s'est perdu hors de l'enceinte 
de cette bâtisse. La piste de danse est coincée 
entre l'église et la maison du Père, un nakamal 
voisine avec un « store » et un  kava-bar. Le 
paysage est un compromis entre la tradition et 
la modernité, et il est l'expression d'une atti- 

tude sociale dont la vision du monde se remo- 
dèle depuis cent ans. 

À Pentecôte, les missionnaires s'établirent au 
moment de la colonisation des terres par des 
planteurs européens qui faisaient le commerce 
du coprah. Sur le rivage occidental de l'île, le 
Christ et le cocotier sont à l'origine du « trans- 
fert des attitudes mentales )) (Bonnemaison, 
1996 : 414) d'une société où les nouvelles 
croyances et la familiarité avec de nouveaux 
modes de production et de consommation ont 
effacé le sens païen du paysage et où elles ont 
progressivement donné à l'espace une dimen- 
sion marchande de type colonial. Les hommes 
ont dû réorganiser l'investissement de leur force 
de travail selon une logique de profit et non 
plus de don, à l'image du glissement des bases 
spatio-culturelles d'une production rituelle vers 
une production commerciale. Ainsi, depuis 
une quinzaine d'années, le développement 
d'une nouvelle culture de rente est-il facilité 
par un environnement social réceptif à l'émer- 
gence d'une production marchande se substi- 
tuant aux piètres dernières activités organisées 
autour du coprah. Par ailleurs, le milieu urbain 
devient très demandeur en  kava dont  les 
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besoins se sont accrus, de nos jours, avec la 
pratique dépaganisée d'un rite ancestralement 
célébré en l'honneur des (( héros fondateurs )), 
et banalisée à travers la mode occidentale 
du bar. 

Le kava est aujourd'hui cultivé dans tout l'ar- 
chipel vanuatais, toutefois, l'île de Pentecôte 
fournit à elle seule plus de 60 O h  du  kava 
consommé à l'échelle nationale. L'intérêt 
économique croissant pour la plante, ainsi que 
sa dis t r ibut ion géographique limitée à 
l'Océanie, donnent à son développement un 
caractère exceptionnel. En effet, les potentiali- 
tés commerciales des cultures autochtones 
traditionnelles ont longtemps été négligées par 
l'imposition abusive de grandes cultures de 
spéculation, telles que le cocotier, le cacaoyer 
et le caféier au Vanuatu. Or, les connaissances 
horticoles des producteurs pour la culture du 
kava sont à l'origine de sa rapide extension 
spatiale. De même, le passé coutumier de la 
plante assure à la carrière moderne du kava 
une assise culturelle très active quant à l'en- 
tretien d'un enthousiasme chez les producteurs 
et les consommateurs vanuatais. Ainsi, l'aug- 
mentation de la production de kava dans les 
îles de l'archipel, pour des consommations 
locales et extra-locales croissantes, tend non 
seulement à modifier l'organisation spatiale 
des territoires, mais cette intensification dyna- 
mise aussi de nombreux changements sociaux. 

Le kava, initiateur de nouveaux 
changements spatiaux 

Le hava, dmoin et médium 
d'une révolution horticole 

Les horticulteurs du kava ont  sélectionné 
depuis trois millénaires, dans leurs jardins 
vivriers, les variétés consommables du Piper 
methysticum dont les racines servent à la confec- 
tion d'une boisson inébriante. Fervents collec- 
tionneurs de la diversité végétale, mais forte- 
ment handicapés par la stérilité d'une plante 

au rôle social et culturel essentiel, ils ont, par 
clonages, obsemations et identifications des 
mutations génétiques, construit les richesses 
morphologiques, et qualitatives du kava telles 
que nous les connaissons aujourd'hui. La 
qualité du breuvage est un critère essentiel de 
sélection, et le ~~ultivateur étant le premier 
consommateur, son contrôle apparaît d'une 
rigueur des plus objectives. Ainsi, les chimères 
génétiques qui ri'améliorent pas l'expression 
des effets de la boisson : rapidité de l'apaise- 
ment, qualités :somnifères ..., sont aussitôt 
délaissées par abandon du matériel végétal. I I  
en résulte ainsi uin cortège de cultivars, témoins 
de la domestication raisonnée de Piper methys- 
ticum par les horticulteurs mélanésiens, tradi- 
tionnellement utilisés, en fonction de l'éva- 
luation de leurs qualités par les insulaires, pour 
une consommation quotidienne, coutumière 
ou médicinale (Lebot, 1989). 

Au Vanuatu aujourd'hui, après trois mille 
ans de sélection agronomique, la possession 
de 80  variétés d,e kava, identifiées dans l'ar- 
chipel à travers plus de 245 appellations diffé- 
rentes en langues vernaculaires, fait de cette 
plante un véritable patrimoine national.  
Pourtant, la richesse du kava ne s'enferme pas 
dans un  sanctuaire culturel et, depuis plus 
d'une quinzaine d'années, ses potentialités 
chimiques sont mises à la disposition d'un 
marché national urbain dévoreur de la bois- 
son apaisante, et d'un marché pharmaceutique, 
européen et am'éricain, à l'affût du produit 
naturel qui soignerait la maladie du stress. 
Aussi, cette augmentation de la demande se 
répercute-t-elle sur les systèmes de production 
insulaires, d'une part, avec la mise en culture 
d'une impressioilnante quantité de pieds de 
kava au sein des jardins vivriers, et d'autre part, 
avec le passage à un mode de culture intensif, 
et à la monoculture. Le jardin traditionnel 
vanuatais connaYt alors une véritable révolu- 
tion horticole, et, à plus grande échelle, on 
observe un passage de l'horticulture à l'agri- 
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culture, de l'horticulteur du kava au « kavacul- 
teur » (1). 

Des changements agraires qui redessinent 
le paysage 
À Pentecôte, le kava était traditionnellement 
et ponctuellement cultivé à la périphérie des 
jardins vivriers, dans des systèmes horticoles 
basés sur un tubercule dominant : l'igname ou 
le taro. Plante secondaire de ces systèmes de 
culture traditionnels, le kava, par son cycle végé- 
tatif long de trois ans et plus, devenait, après 
la récolte des tubercules nourriciers, une plante 
pérenne de la jachère (Barrau, 1956; Bonne- 
maison, 1996). Aujourd'hui, la majorité des 
jardins d'ignames et de taro sont complantés 
en intercalaire avec du kava. 

Les jeunes agriculteurs inventent de 
nouveaux systèmes de cultures associées au 
kava. Dans les jardins d'ignames, le kava est 
planté en mars-avril, lorsque les lianes du 
tubercule commencent à sécher ; la culture des 
deux plantes n'est pratiquement jamais débu- 
tée en même temps car l'exubérance des feuilles 
de l'igname étoufferait les jeunes plants de 
kava. Dans le nord de Pentecôte, le cultivateur 
installe jusqu'à quatre pieds de kava autour de 
la butte de l'igname, environ 50 cm en carré, 
pour que les nouvelles pousses puissent affron- 
ter la saison sèche. En effet, la plantation à forte 
densité permet aux plants de kava, durant les 
premiers mois, de se protéger mutuellement 
et d'offrir plus rapidement un ombrage au sol 
afin d'éviter que son trop fort ensoleillement 
entraîne un dessèchement des boutures. Le sud 
de l'île bénéficie de conditions climatiques plus 
humides et de vastes réserves en terres, donc 
d'espaces dévolus à la brousse entourant les 
jardins, qui dépassent de loin les potentiels du 
nord; le sol souffre donc moins des risques 
d'assèchement par le soleil et les pieds de kava 

1. Terme utilisé pour la première fois dans le rapport 
BenzILebot, 1997. 

sont alors associés aux ignames en culture inter- 
calaire d'un mètre ou 1,5 mètres en carré. 
Souvent, dans les deux régions de l'île, une 
deuxième année de culture d'igname ou de 
patate douce est pratiquée, ce qui permet le 
contrôle des adventices. 

Dans les jardins de taro pluvial, très répan- 
dus dans les bas-fonds humides du centre et 
du sud de Pentecôte, sur des parcelles ayant 
atteint le stade de jachère herbeuse, les taros 
et pieds de kava sont plantés simultanément, 
en intercalaire, à un mètre en carré. Un paillage 
du sol est organisé avec les herbes issues du 
nettoyage du site et permet le maintien de l'hu- 
midité en terre. Ensuite, la maturation des 
feuilles de taro viendra ombrager le sol et limi- 
tera ainsi la repousse des mauvaises herbes, 
offrant au kava un environnement idéal de 
croissance. 

Dans les deux systèmes de culture, le temps 
de jachère revient, d'une part, tous les trois à 
quatre ans pour les jardins d'ignames, après 
deux-trois ans de culture associées igname-kava 
ou patate douce-kava, et un à deux ans de kava 
seul, et d'autre part, tous les quatre à sept ans 
pour les tarodières, avec alternance, une année 
sur deux, de l'association taro-kava et de la 
monoculture de kava. Bien souvent, le temps 
qui était réservé à la jachère diminue jusqu'à 
disparaître avec la pratique de la monoculture. 

L'abandon des cultures coloniales 
La culture du kava à finalité marchande remo- 
dèle totalement les paysages insulaires. Les 
anciennes cultures spéculatives, cocotier, cacao, 
café, avaient contribué à une évolution de l'uti- 
lisation de l'espace dans les îles, mais ne péné- 
traient pas le domaine vivrier : elles s'étaient 
contentées de le repousser, et jouèrent dans le 
sens d'une désintensification de l'horticulture 
vivrière traditionnelle, occasionnée par la réor- 
ganisation des temps de travaux des insulaires. 
Ceux-ci substituaient à l'horticulture rituelle 
une horticulture extensive mixte, associant 
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tubercules traditionnels et importés, et où les 
savoirs horticoles des anciens n'étaient plus 
investis. Aujourd'hui, à Pentecôte, les seuls 
espaces vivriers qui ne sont pas investis par la 
culture intensive du kava sont, dans le sud de 
l'île, les vastes tarodières irriguées, car le kava 
ne peut croître dans l'eau ; et dans la région 
nord, les tambou karen, jardins mixtes où  
domine l'igname à laquelle le kava est ponc- 
tuellement associé, au même titre que les autres 
plantes, manioc, canne à sucre, bananier, 
papayer.. ., comme culture alimentaire réser- 
vée à l'autoconsommation. Ces tambou karen 
sont des jardins-reliques de l'ancienne auto- 
rité coutumière des chefs sur l'organisation 
spatiale et les calendriers agricoles du système 
de culture traditionnel. Toutefois, contraire- 
ment aux précédentes cultures commerciales, 
le kava est une plante endémique, une plante 
à racine dont la manipulation végétale est facile 
et surtout très bien connue. Quotidiennement 
plantée, récoltée et consommée, cette plante 
procède alors de la même logique culturale 
que celle du système vivrier. Pour cette raison, 
le kava a pu s'intégrer de façon intensive dans 
des espaces où jadis sa présence était secon- 
daire. En outre, plante sciaphile, le kava se prête 
particulièrement bien aux systèmes agrofores- 
tiers où il peut être exploité à l'ombre des bana- 
niers, des arbres à pain ou à noix, si fréquents 
dans la périphérie des jardins mélanésiens. 

Les cocoteraies, lesquelles avaient totale- 
ment modifié le décor des rivages insulaires 
depuis un siècle, devenues improductives ou 
comparativement non rentables par rapport 
au commerce du kava, sont soit colonisées par 
la brousse, soit utilisées comme ombrage pour 
la monoculture du kava. Dans tous les cas, la 
présence de jardins de kava en monoculture 
est le plus impressionnant changement inter- 
venu depuis les quinze dernières années. De 
même, si les jardins de la diversité, tels que 
nous les décrivait Joël Bonnemaison (1996), 
succombent à la monotonie culturale, celle-ci 

est poussée à son extrême par l'exigence d'un 
marché qui encourage la production d'une 
variété de Piper r,uethysticum très appréciée des 
consommateurs urbains, et qui plus est très 
rentable sur le plan économique pour les 
producteurs. Il en découle une érosion géné- 
tique accrue par la perte physique des plants, 
s'ils ne sont plus clonés par l'homme, et la perte 
des connaissanc,es taxonomiques et usagères 
des variétés avec la disparition des Anciens. 
Ainsi, sur l'île de Pentecôte, qui possède 20 des 
variétés de kava clu Vanuatu, deux d'entre elles 
sont actuellement cultivées en grande quan- 
tité, dont l'une, le borongoru, borogu ou goro- 
goro, respectivement pour les dialectes du Nord, 
du Centre et du Sud de l'île, représente envi- 
ron 80 % des plantations. 

Le décor des espaces ruraux de l'archipel est 
en pleine restructuration. À l'indépendance du 
pays, la présence européenne avait laissé dans 
le paysage l'héritage agraire de plus d'un siècle 
de colonisation venu bouleverser les millé- 
naires d'une relation entre les Mélanésiens et 
leurs territoires. IR kava semble marquer la fin 
d'une structure paysagère importée, et, dans 
les nouveaux espaces consacrés à la culture de 
spéculation, on retrouve les touches colorées 
de l'horticulteur esthète. Les plantes décora- 
tives comme la colrdyline et le croton marquent 
les limites des parcelles, et parfois, certains agri- 
culteurs cultiveni. une variété commerciale de 
kava pour la pig,mentation originale de ses 
feuilles, ou de ses branches : ils alternent alors, 
dans leurs jardins, les couleurs et les formes 
par souci du beau. 

À nouvel espace, nouvelle société 

L'héritage des riiseaux familiauxl 
« migrations circulaires n et migrations 
de colons 

D'une manière g,énérale, les familles vanua- 
taises semblent kclatées entre l'île et la ville. 
Cette dispersion contemporaine a un écho 
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traditionnel, vu que d'une part, les réseaux 
familiaux sont entretenus au travers d'an- 
ciennes « routes d'alliances », et que d'autre 
part, les migrations urbaines se sont organi- 
sées selon le modèle coutumier d u  réseau 
(Bonnemaison, 1979). En outre, la totalité des 
habitants de l'île de Pentecôte possède un 
réseau généalogique très éparpillé; autant de 
ponts inter-insulaires propices à l'émergence 
de réseaux commerciaux. Ainsi, le développe- 
ment de la filière économique du kava, n'ayant 
fait l'objet d'aucun soutien gouvernemental, 
s'est-il fortement appuyé sur cette structure 
familiale. Posséder un parent à Luganville et/ou 
à Port-Vila, permet d'assurer les débouchés à 
la production du kava. Enfin, le paysan et le 
marchand appartiennent à un maillage lignagé 
où les hommes qui circulent sont au fonde- 
ment d'un nouveau réseau économique île- 
ville. 

Comparée à la vie dans les îles, la vie urbaine 
revêt des aspects ingrats. Tout se monnaye, 
travailler, se nourrir, se loger est difficile, et la 
banlieue de Port-Vila se bidonvillise, aussi, de 
nombreux jeunes retournent-ils sur leur île 
d'origine. Pour eux, alors que le business du 
kava se place au niveau de la production, vivre 
en ville revient à perdre la mémoire de l'ex- 
tension foncière de sa lignée. Si ces hommes, 
de retour, sont une fois extrêmement soucieux 
de réinvestir leurs limites territoriales, ils ont 
aussi grandi dans un environnement où ils se 
sont affranchis des obligations coutumières en 
matière d'utilisation du sol. Par ailleurs, la 
« route » commerciale du kava étant de tradi- 
tion familiale ou clanique, il est difficile pour 
eux de l'imaginer à l'échelle internationale, 
d'autant plus que les informations sur la filière 
et sur le marché à l'exportation circulent très 
mal. Pour cette raison, un  (( insularisme » 

compétitif pour toucher le marché urbain se 
développe, parfois même entre différentes 
régions d'une même île. 

Enfin, un troisième personnage participe au 
dynamisme de la culture commerciale du kava : 
le jeune migrant s'installant sur les espaces 
sous-peuplés des grandes îles. De nombreux 
« man-Pentecost » investissent les colonies de 
peuplement sur l'île de Santo. Ici, le kava n'était 
pas au centre d'un complexe coutumier de 
production-consommation comme à Pente- 
côte. Le colon apporte un savoir qui s'enrichit 
des nombreuses innovations et adaptations 
dues à la rencontre d'un environnement diffé- 
rent, à la proximité d'une ville, donc d'un 
marché privilégié. Aussi, la présence d'un 
service de l'agriculture pouvant conseiller des 
méthodes de cultures, et l'influence d'une 
grande plantation, vestige de l'agriculture colo- 
niale, qui se lance dans la production de kava 
à grande échelle et teste de nouveaux itinéraires 
techniques, inspirent-elles une population 
d'agriculteurs très ouverte et déjà très imagi- 
native. 

Des hommes face à une nouvelle culture 

Le dynamisme de la filière kava semble beau- 
coup devoir à la jeunesse et à l'imagination des 
seuls producteurs. Après l'indépendance, de 
nombreux projets de recherche sur le cocotier, 
le cacao et le café, ainsi que d'importants trans- 
ferts de techniques pour former à la mainte- 
nance des anciennes plantations de l'époque 
coloniale, furent motivés et financés par les 
aides internationales au développement, pour 
n'aboutir qu'à l'entretien d'une économie agri- 
cole moribonde. Le kava n'a jamais fait l'objet 
de programme de recherche, et c'est grâce à 
l'initiative des producteurs que la filière s'est 
développée. Ils ont valorisé une plante à racine 
de leur complexe vivrier, une plante à forte 
valeur émotionnelle. Les jeunes agriculteurs 
insulaires n'ont jamais reçu de formation agri- 
cole, ils cherchent à passer de l'horticulture à 
l'agriculture. Aujourd'hui, certains hommes se 
consacrent uniquement à la culture du kava et 
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ne travaillent plus dans les jardins vivriers, qui 
sont alors sous la responsabilité des femmes. 

L'innovation la plus importante pour les 
producteurs de kava est la pratique d'une agri- 
culture intensive, totalement inexistante à la 
génération précédente. Ils mettent à profit 
certaines souplesses culturales de la plante pour 
leur usage quotidien de la boisson. Ils inven- 
tent alors un système de culture à forte densité 
initiale, les boutures étant plantées en carré de 
50 à 70 cm, dont un éclaircissement successif, 
réparti sur trois à quatre ans, par ponction dans 
la plantation pour une consommation person- 
nelle, aboutit à des écartements allant jusqu'à 
1,50 ou 2 mètres, et à une sélection des plants 
à mesure de la croissance de ceux-ci et des 
besoins de leur système racinaire. Cette tech- 
nique a pu être observée dans tout Pentecôte, 
et témoigne de l'efficacité d'un processus d'in- 
novation en cours dans les îles. Les jeunes agri- 
culteurs inventent, testent des itinéraires cultu- 
raux, éliminent les procédés les moins 
satisfaisants. Ils expérimentent la monoculture 
du kava, car pour le moment le seul système 
de culture durable pour la plante est le système 
traditionnel, qui ne répond malheureusement 
pas aux exigences quantitatives du marché. 

Ces agriculteurs confrontés à une nouvelle 
culture se retrouvent aussi face à ses problèmes, 
entre autres l'entretien des plants et la commer- 
cialisation d'un produit frais périssable. Le 
nettoyage des parcelles est essentiellement 
réalisé au sabre d'abattis, l'utilisation d'herbi- 
cides étant inexistante car trop onéreuse pour 
le producteur, et surtout fortement déconseillée 
pour la sauvegarde d'un produit naturel, donc 
concurrent sur le marché. Des systèmes d'as- 
sociations culturales avec les arachides, les 
bananiers ou les choux kanak.. ., sont prati- 
qués afin de protéger le sol du soleil et du vent, 
et d'aménager des ombrages artificiels. Certains 
producteurs tentent de valoriser leur produc- 
tion à l'exportation en séchant les parties 
commercialisables du kava, c'est-à-dire les 

racines, les souc.hes et les bases des tiges. Ils 
tirent alors de  meilleurs revenus de  leurs 
productions ; le kava sec, qui représente entre 
25 et 30 O h  du poids frais, est vendu 300 à 
600 vatus le kilo, alors que le prix du kava vert 
au  kilo varie entre  100 et 150 vatus 
(100 vatus = 5 I'F). Surtout, ils limitent les 
nombreuses pertes dues au transport et au 
mauvais stockage du kava frais. 

Une nouvelle société ? 
Du hava-bar à ila discothèque 

Sur l'île de Pentecôte, le développement spon- 
tané de  la cultiire commerciale du kava a 
entraîné un nouveau partage des pouvoirs entre 
les chefs coutumiers et le business-man. De 
même, le kava dans l'île possède son propre 
marché et toute une vie marchande s'installe 
au sein des villages ; un homme qui peut ache- 
ter un hachoir à viande ouvre un kava-bar et 
les femmes vendent des plats élaborés à base 
de tubercules au.x clients; il se répand aussi 
une multitude de stores, fournis de produits de 
consommation iillogènes et équipés de télé- 
phones, et même une discothèque dans le 
Nord de Pentechte. Le développement insu- 
laire, que 74 ans d'administration condomi- 
niale franco-britannique n'avait pas réussi ou 
pas voulu, se trouve dynamisé par la culture 
du kava, mais parfois au prix d'une lourde 
rançon culturelle et sociale. Les bénéfices qui 
s'en dégagent peuvent être tenus comme des 
acquis s'ils ne reinettent pas en cause la sécu- 
rité alimentaire du pays. Mais l'épargne rurale 
étant pratiquement inexistante, l'argent du kava 
est-il réinvesti de  manière réfléchie ou  
cautionne-t-il l'achat de produits importés, 
conserves et riz, ou alcool en discothèque 3 
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Si le développement de la culture commerciale 
du kava apparaît comme une réussite, c'est 
grâce à son intégration dans un système d'évo- 
lut ion sociale. Même si, d a n s  les îles d e  
consommation traditionnelle de  la plante, 
s'opère une distinction entre la deuxième 
(( route » du kava, le business, par opposition à 
la (( road blong kastom » (la route  de  la 
coutume), le nouveau système spatial tire sa 
cohérence d'une harmonie féconde avec un 
changement de comportement social ; et de 
citer un bénédicité fait dans un kava-bar avant 
l'absorption de la première coupe de kava : 

Bénissez ce hava et ceux qui l'ont préparé, et 
donnez du hava à ceux qui n'en n'ont pas. » 
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