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L ES PROIETS de développement individuels 
en milieu rural coutumier mélanésien, 

qu'ils soient subventionnés ou non, semblent 
souvent en panne après un temps d'activité 
relativement court. Les promoteurs connais- 
sent généralement des difficultés à rembour- 
ser leurs emprunts, ce qui conduit fréquem- 
ment à la saisie du matériel de travail. Les 
causes structurelles (isolement des îles, écono- 
mies assistées, manques de  débouchés, 
manque d'organisation des filières marchandes 
et des transports, insuffisance de la formation 
en gestion), sont bien sûr non négligeables. 
Mais il semble que ce soit surtout la motiva- 
tion des promoteurs qui en est responsable. 
Comment expliquer l'attitude des nombreux 
promoteurs qui se contentent d'un projet qui 
vivote ? Les raisons culturelles ou individuelles 
pèsent lourd dans cette balance, mais il est 
nécessaire de prendre en compte un  grand 
nombre de données complexes, complémen- 
taires, parfois contradictoires pour éviter tout 
lieu commun ethnocentriste. Décoder les moti- 
vations profondes des acteurs qui mettent en 
chantier le « développement », c'est pénétrer 
dans leurs systèmes d'action générés par leur 
rapport compliqué, parfois ambigu, à leur 
Environnement. L'étude de cas proposée laisse 
entrevoir ce qui peut être méthodologique- 

ment reproduit pour déterminer une grille de 
lecture comparatiste scientifiquement cohé- 
rente à l'échelle régionale. Il permet d'évaluer 
la masse énorme de connaissances des micro- 
sociétés insulaires qu'il faudrait à chaque fois 
amasser pour imaginer comprendre la logique 
inhérente au  comportement singulier de 
chaque acteur. Néanmoins, la confrontation 
de cas multiples permet de montrer que des 
fondements culturels se retrouvent à travers la 
Mélanésie qui contribuent à modeler des repré- 
sentations et des stratégies, sinon compréhen- 
sibles, tout au moins lisibles. Dans tous les cas, 
l'action, parfois l'inaction, est rationnelle, ce 
qui l'est moins ce sont les aspirations aux- 
quelles elle répond, tantôt contextuelles et 
selon un sens pratique poussé, tantôt histo- 
riques et philosophiques qui visent conti- 
nuellement à démêler l'immanence de la trans- 
cendance. 

L'agriculteur et la Coutume 

La culture des paradoxes est rationnelle 
Le cas choisi est celui d'un projet agricole mené 
par un agriculteur de Lifou aux îles Loyauté, 
petit archipel au  nord d e  la Nouvelle- 
Calédonie. On appellera ce promoteur « P ». 
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P travaille la terre depuis de nombreuses 
années et a bénéficié des différentes possibili- 
tés de subventions offertes aux Mélanésiens 
depuis le début des années quatre-vingt. Mais 
c'est la provincialisation dans le cadre des 
Accords Matignon qui a véritablement lancé 
son projet de verger. 11 a pu notamment béné- 
ficier de la construction d'un forage agricole 
aux abords du terrain à planter et de subven- 
tions qui ont allégé ses emprunts pour l'achat 
d'un petit tracteur avec son matériel et d'un 
équipement d'irrigation. Le projet prévoit la 
mise en terre de trois hectares de letchis et de 
quatre hectares de cultures annuelles : il s'agit 
d'un projet d'agriculture moderne, irriguée et 
mécanisée ; les parcelles de terre d'un hectare 
chacune devant être cultivées devraient dessi- 
ner des carrés réguliers de 100 mètres de côté. 
Au moment de l'enquête, de 1995 à 1337, soit 
cinq ans après les premières subventions 
provinciales, seul un hectare de letchis était 
planté. 

Pourtant, notre agriculteur aime le travail 
de la terre et travaille tous les jours sur son 
terrain. À chaque saison, de nombreux légumes 
et cultures vivrières traditionnelles fournissent 
une quasi auto-subsistance à sa famille, ce qui 
est finalement assez rare aux îles Loyauté. Les 
travaux de défrichage sur brûlis avancent, quant 
à eux, peu à peu. Comment expliquer qu'après 
cinq ans, les trois hectares de letchis, soit 
300 arbres, ne soient pas encore plantés, et que 
les produits maraîchers et vivriers ne fassent 
l'objet d'aucune commercialisation, alors que 
les traites de remboursement de l'emprunt inci- 
tent logiquement à dégager des revenus rapi- 
dement 7 Il faut, pour répondre à cela, expli- 
citer les paradoxes et les contradictions 
apparentes dans la manière dont P mène son 
projet. 

En premier lieu, sur le plan économique, le 
projet permet à P une grande capacité de don, 
aussi bien à l'intérieur de son clan que vis-à- 
vis de l'extérieur. Cette capacité de dons est 

notamment mise au profit de l'Église, ce qui 
rapporte à P uri prestige important et des 
soutiens poteni.iels non négligeables ; cela 
permet en outre de montrer au clan et à la tribu 
une sorte de désintéressement, de manière à 
lever tout soupçon d'individualisme, souvent 
interprété à Lifou comme de l'égoïsme, et 
pérenniser son projet. 

En second lieu, le clan de P est considéré 
comme un clan terrien et l'endroit du projet 
fait bien partie  di^ domaine clanique, d'ailleurs 
immense. Il suffit donc a priori que P s'entende 
avec son chef de clan, le Trenadro (propriétaire 
terrien), pour mener le projet et planter des 
cultures pérennes, ce qui est toujours plus facile 
au sein d'un clan qui «possède » la terre. P se 
trouve à la tête d'un des lignages composant 
le clan, car son frère aîné a été « donné » coutu- 
mièrement à un autre clan où il a été adopté. 
Ce frère n'a donc théoriquement plus de droit 
foncier sur les t'erres du clan de P et a dû en 
hériter, en contre-partie, dans son clan d'adop- 
tion. Malgré tout, ce frère s'entend bien avec 
le chef de clan de P sur qui il fait pression pour 
avoir le droit de cultiver sur le même terrain 
que son frère P en association avec lui, ce que 
P refuse catégoriquement. Cela explique que 
P ait profité d'un événement religieux impor- 
tant dans sa tribu pour démonter l'ensemble 
du réseau hydraulique installé dans son verger 
et utiliser les tuyaux comme matériau de 
construction pour des abris provisoires. Ces 
abris sont alors restés debout des mois dans 
l'espoir de dissuader le frère aîné gênant de 
venir faire du maraîchage sur son terrain. Dans 
ce contexte, les relations avec le chef de clan 
sont délicates et P doit jouer finement pour 
éviter toute tension interne au clan pouvant 
défavoriser le projet. 

Mais des problèmes externes au clan sont 
encore plus difficiles à gérer socialement. 
À Lifou, les tribus sont les Hunami, littérale- 
ment « les lieux pour prier ». Elles ont été consti- 
tuées au siècle dernier par regroupement de 
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lignages et de clans différents autour des églises 
afin de les évangéliser. À peu près à la même 
époque, u n  Grand Chef s'imposait dans le 
Nord de l'île comme Chef suprême du terri- 
toire de Wetr, se plaçant désormais au-dessus 
de tous les chefs de clans composant les micro- 
sociétés éclatées de ce territoire morcelé. 11 plaça 
alors dans chaque tribu ses sujets et des respon- 
sables politiques de la Grande Chefferie afin 
de contrôler géopolitiquement le réseau des 
tribus et de constituer de manière réticulaire 
le territoire de la Grande Chefferie. La tribu de 
P offre la particularité de regrouper un grand 
nombre de chefs de clans importants, dont des 
hauts dignitaires de la Grande Chefferie. Cette 
situation se traduit aujourd'hui à la tribu par 
des conflits fonciers importants par lesquels 
chacun teste son influence politique et ses 
alliances. Le clan de P y est impliqué car il est 
en conflit avec un autre clan terrien ayant de 
hautes fonctions au sein de la structure poli- 
tique de la Grande Chefferie. Dans cette affaire, 
l'attitude de P est très déroutante : il soutient 
évidemment son chef de clan dans le conflit, 
mais parallèlement, rend régulièrement visite 
au chef de clan de la partie adverse chez qui il 
tente de se faire apprécier. Cela ne peut s'ex- 
pliquer que si l'on connait l'histoire du clan. 
Cette histoire est tabou, on n'en donnera ici 
que les éléments clés. Le clan de P était en fait, 
dans le passé, une chefferie importante qui s'est 
fait mili tairement balayer par  la Grande 
Chefferie (on parle de massacre), mais les deux 
jeunes fils du chef de clan furent cachés, proté- 
gés puis élevés chez un chef allié. Quand les 
garçons furent grands, le Grand Chef accepta 
leur réinstallation dans la tribu la plus proche 
de leur terre d'origine, à condition qu'ils restent 
discrets, et par sécurité, plaça deux de ses sujets 
(issus des clans Gala) dans cette tribu comme 
gardiens des lieux, pour surveiller et espion- 
ner les faits et gestes des anciens chefs et pour 
marquer dans l'espace la suprématie théorique 
du Grand Chef sur la terre. Depuis, le clan de 

P ne ressemble à une chefferie que sur le plan 
interne : le chef de clan a u n  sinehlapa (une 
cour) et des jin (sujets) mais, vis-à-vis de l'ex- 
térieur, il a pris un rôle de Trenadro (proprié- 
taire terrien) qui n'a théoriquement aucun 
pouvoir politique. Ce clan a donc u n  statut 
tout à fait exceptionnel, transgressant en cela 
la dichotomie traditionnelle entre chefferies et 
terriens, entre pouvoir politique et pouvoir 
agraire, annulant la dualité sociologique, pour 
reprendre l'expression locale, entre le monde 
des hommes, monde visible, social et politique, 
et le monde des diables, monde invisible des 
ancêtres, des esprits, auquel appartiennent les 
terriens. Dans ce contexte, le conflit foncier 
avec le clan terrien proche du Grand Chef joue 
un rôle de défiance visant le Grand Chef lui- 
même. Mais la tentative de rapprochement du 
promoteur P avec le chef de clan adverse, sous 
couvert  d e  mil i tant isme pol i t ique et  d e  
réunions électorales, cache en réalité une stra- 
tégie d'alliance avec le gendre de ce chef de 
clan. Ce dernier est un militant et leader actif 
d'un parti politique, mais également et surtout 
pour P, le fils d'un des deux Gala gardiens de 
la terre placés par le Grand Chef à la tribu, et 
dont P espère s'attirer la sympathie et le soutien 
pour les questions foncières, au cas où les rela- 
tions avec son chef de clan viendraient à se 
détériorer. P reste finalement assez neutre dans 
le conflit foncier qui implique son clan, mais 
en utilisant les réseaux politiques modernes, 
il espère manipuler discrètement à son avan- 
tage les soutiens coutumiers potentiels exté- 
rieurs au clan et hiérarchiquement supérieurs, 
permettant d'assurer les positions foncières de 
son projet en cas de conflit interne au clan ; ce 
qui n'empêche nullement P de soutenir son 
chef de clan lors de confrontations coutumières 
officielles. 

En resumé, le jeu social complexe, interne 
et externe au clan, oblige P à tirer sans cesse 
toutes sortes de  ficelles pour  optimiser les 
chances de réussite de son projet et tendre vers 
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le consensus : un certain niveau économique, 
le prestige, la religion, la politique, l'amitié.. . 

Stratégies et représentations 

Notre promoteur P semble tout mettre en 
œuvre pour son projet et n'investir socialement 
que pour mieux l'asseoir. Bien sûr, ses straté- 
gies se fondent sur un certain nombre de 
données objectives, structure et histoire du dan, 
position foncière, géographie du lieu, oppor- 
tunités contextuelles.. . Mais il semble que ces 
stratégies soient élaborées essentiellement selon 
la représentation que P se fait de sa position 
sociale, foncière, politique, de ses atouts, de 
ses contraintes. C'est parce qu'il appréhende 
sa société comme une société holiste et qu'il 
s'y inscrit socialement, à la place que cette 
société lui a attribuée, qu'il fonctionne aussi 
pmdemment et qu'il y investit toute son intel- 
ligence. Mais en Mélanésie, il y a toujours corré- 
lation entre représentation sociale et repré- 
sentation spatiale, l'identité est inscrite dans 
la terre. 

Une analyse fine du paysage et de la stmc- 
ture spatiale du terrain en voie d'aménagement 
a permis de se poser la question suivante : les 
Îles Loyauté sont bercées quotidiennement par 
les alizés du Sud-Est, or le brise-vent de 200 m 
planté le long du verger suit une direction Est- 
Sud-Est, Ouest-Nord-Ouest, c'est-à-dire qu'il 
est à très peu de chose près dans la même direc- 
tion que les vents dominants qu'il ne peut 
briser. S'agissait-il de briser les vents plus rares 
dûs aux « coups d'Ouest » 7 Il semble que non. 
Partant de cette incohérence, l'enquête a alors 
cherché à comprendre si l'organisation du 
terrain avait été volontaire et ce que cette stmc- 
ture voulait exprimer. Il apparaît que le brise- 
vent est l'élément structurant essentiel dans la 
constmction du projet. Il ne joue pas sa fonc- 
t ion agronomique initiale et il s'agit au 
contraire, de manière assez typique, de la réin- 
terprétation d'un outil préconisé par les tech- 

niciens du développement au moment du 
montage financier du projet. Le brise-vent livré 
dans le lot subventionné fournit alors au 
promoteur un moyen d'inscrire dans l'espace, 
de manière lisible pour les générations à venir, 
le sens et la nature qu'il donne à son projet. La 
forêt qui entoure le terrain suffira à atténuer 
l'effet érodant des alizés (figure 2 ) .  

Le brise-vent devient l'épine dorsale du 
terrain (figure 2:) marquant symboliquement 
la partition des générations aînées, les ancêtres 
et le promoteur (1 et 2 ) ,  des générations 
cadettes, celles (le ses enfants et des généra- 
tions futures (3  12t 4). 

Par ailleurs, les lieux sacrés où les membres 
du clan continuent de planter les ignames, 
tubercules sacrées, sont les lieux mythiques 
d'origine des ancêtres qu'ils continuent d'ha- 
biter. Ces jardins sont des territoires enchantés 
habités par les «lutins » (tepolo), où il est décon- 
seillé de circuler la nuit. Le verger de P s'arrête 
là où commence l'emprise du tabou. P se consi- 
dère comme un « diable », un terrien, et son 
rôle est de mettre en valeur la terre, de l'amé- 
nager selon un plan d'occupation du lieu qui 
soit respectueux des ancêtres et des lieux où 
s'inscrit l'histoire du groupe. La connaissance 
toponymique et topographique devient alors 
essentielle pour tenir son rang et sa place de 
terrien, la Connaissance est source de pouvoir 
et de définition ontologique. Le promoteur 
cherche à montrer au groupe qu'il connaît les 
lieux et qu'il les respecte, se montrant garant 
de la protection des terres sacrées en marquant 
nettement sur le terrain la limite entre son 
verger et les terres mythiques. 

La limite séparant le verger des terres sacrées 
et le brise-vent forment alors une croix virtuelle 
séparant l'espace en quatre quarts (figure 2 )  
par laquelle le promoteur inscrit dans l'espace 

Figure 1 (c i -cont~e) .  
Plan di4 projet agricole 

du promoteur 
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Cadets 

Figure 2. 
Structure spatiale du projet et représentations symboliques. 

Invisible 

Visible 

Forêt 

Terres 
en réserve 

la représentation culturelle du temps social 
cyclique décomposé en quatre séquences : 
ancêtres, génération actuelle, génération du 
fils, générations à venir. On  a d'un côté les 
ancêtres et les générations futures (1 et 4), ceux 
qui ne sont plus et ceux qui ne sont pas encore, 
qui habitent la terre et appartiennent au monde 
invisible, de l'autre, la génération actuelle et la 
génération du fils (2 et 3 ) ,  qui appartiennent 
au monde des hommes vivants, au monde 
visible. 

Le quart 1 est donc celui des terres intou- 

futures 
' 
I 

Cultures vivrières 
et friches Monde 

Terres 
sacrées 

Monde 

chables, sacrées, symbolisant l'enracinement 
du groupe dans son ensemble, c'est l'identité 
clanique. Le quart 2 est le verger, ce choix de 
culture n'est pas aléatoire, elle est la marque 
pérenne du travail et du passage de P sur la 
terre, elle est l'expression de la construction 
individuelle de son identité personnelle et 
l'image de sa quête d'enracinement dans la 
terre, sa quête transcendentale du statut de 
terrien, préparant soigneusement sa place d'an- 
cêtre. Le quart 3  est un terrain qu'il défriche 
afin d'y planter des cultures annuelles en atten- 

Gênérations Ancêtres 
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dant qu'un de ses fils y inscrive à son tour sa 
trace. Pour l'instant, rien ne presse, il s'agit 
seulement d'occuper le terrain pour mener à 
bien le plan, la terre est à celui qui la défriche, 
qui la travaille. Le quart 4 est couvert de forêt, 
il est symboliquement une réserve foncière 
pour les générations futures qui devront la 
défricher pour continuer le cycle tel qu'il aura 
été planifié. P sera alors devenu un ancêtre 
fondateur et aura contribué à donner une iden- 
tité à sa descendance. Le projet de développe- 
ment qu'il tente d'implanter n'est finalement 
que l'expression spatiale de la représentation 
qu'il se fait de son identité, le projet en est l'élé- 
ment constitutif autant que la conséquence. 

Les «systèmes d'action » entre immanence 
et transcendance 

Dans le cas présenté, le promoteur s'impose 
silencieusement à l'intérieur du clan comme 
le régisseur des terres claniques, laissant à son 
chef de clan le rôle politique, c'est-à-dire le 
pouvoir ultime de décision sur les terres et les 
relations extérieures du clan. En cela, le promo- 
teur ne conteste pas la structure sociale interne 
et externe au clan, il n'agit pas dans le but de 
transformer les hiérarchies structurelles, bien 
au contraire, il s'appuie sur elles pour changer 
progressivement à son avantage la nature des 
relations à l'intérieur de la structure, la nature 
des rapports de force et des fonctions liées au 
rang. Il a en somme une démarche systémique, 
consistant à renforcer la structure pour mode- 
ler simultanément et subrepticement la nature 
des interactions qui l'animent. Cette démarche 
a pu être observée dans de nombreux cas sur 
un échantillon large, les «projets de dévelop- 
pement » sont fréquemment le support de véri- 
tables « systèmes d'actions )) par lesquels les 
acteurs adoptent des stratégies singulières et 
originales, qui prennent en compte les données 
multiples et complexes, objectives et subjec- 
tives, qui, s'articulant entre elles, justifient leurs 
actions. La comparaison de ces systèmes d'ac- 

tion dans des situations diverses aux îles 
Loyauté, auVanuatu et à Fidji, amène des obser- 
vations contrastées. 

En premier lieu, on peut constater que très 
généralement, l'objectif économique annoncé 
dans le cadre de projets passe dans les faits 
complètement au second plan, l'enjeu du 
projet étant tout ailleurs; l'économique n'est 
qu'un outil du système d'action dont les prin- 
cipales motivations sont le jeu social et les 
enjeux fonciers. Néanmoins, on observe que 
l'importance de la stratégie économique et ses 
résultats sont très contrastés d'un projet à l'autre 
en Mélanésie, mais o n  ne peut cependant 
conclure à une corrélation entre le dynamisme 
du critère économique dans les systèmes d'ac- 
tions des promoteurs et leur environnement 
économique, plus ou moins organisé ou  
dépendant d'un archipel à l'autre. On peut se 
demander alors si les facteurs culturels jouent 
dans la définition du dynamisme économique. 
On remarque qu'il n'y a pas une île qui réus- 
sit mieux qu'une autre et qu'il peut y avoir de 
grandes différences au plan de l'importance du 
facteur économique entre divers projets au sein 
d'un même village. Mais si le type d'organisa- 
tion sociale et politique semble marquer une 
différence de rapport au monde économique, 
avec notamment une capacité plus grande à 
mener un projet individuel pour des promo- 
teurs issus de sociétés à grades que pour des 
promoteurs de sociétés à titres, le facteur cultu- 
rel semble jouer surtout d'un clan à un autre, 
ou entre lignages. En effet, certains groupes 
réussissent mieux que d'autres et semblent 
avoir développé une culture de clan propice à 
ce type d'entreprise. Ces cultures claniques 
semblent se fonder sur un héritage cosmolo- 
gique et idéologique ancien, qui appréhende 
l'espace et la société de manière dualiste. Dans 
les mythes d'origine, la chefferie est le fait des 
hommes, c'est l'espace social, une organisa- 
tion politique <( civilisée », tandis que les terriens 
appartiennent au monde invisible des ancêtres, 
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donc des diables et des lutins, c'est un espace 
sauvage, une humanité animale antérieure à 
la civilisation. Chaque clan, chaque individu 
se situe et se définit lui-même par rapport à ce 
grand schéma mythique et idéologique simpli- 
ficateur, intégrant dans son système d'action 
ces données de représentation. Le projet de 
développement se plie alors à ce système. 
L'action de monter un projet de développe- 
ment est assimilée à une action de progrès et 
répond à une aspiration philosophique d'élé- 
vation de civilisation. En Mélanésie, mis à part 
en politique, la propension interne à l'inno- 
vation semble faible, alors que la capacité d'ab- 
sorption, d'assimilation et de syncrétisme est 
forte. L'innovation vient traditionnellement de 
I'extérieur, apportée par les nouveaux immi- 
grants qui participent à leur société d'accueil 
en y apportant leur savoir-faire et leurs tech- 
niques. En somme, le progrès est apporté chez 
les diables enracinés par les hommes maîtrisant 
les routes et qui seront chefs. Par extension, le 
développement économique moderne étant 
impulsé par une administration de type occi- 
dental, il est en cela assimilé à l'apport de civi- 
lisations extérieures plus performantes. 
Accueillir le développement, c'est accueillir le 
progrès, c'est s'éloigner toujours plus de l'état 
de  nature pour renforcer l'état de  culture. 
S'investir dans un projet, c'est affirmer une 
identité d'homme et  s'accomplir en  tant  
qu'homme, par opposition aux diables ; cela 
revient, dans le schéma social dual, à s'identi- 
fier aux groupes des chefferies porteuses de 
civilisation, c'est appartenir au monde huma- 
nisé social et politique qui, dans les mythes, 
est venu de I'extérieur. Le développement dans 
ce contexte est immanent aux hommes, à ceux 
dont la fonction est struaurellement assimi- 
lée à une fonction de construction sociale. 

exprimant le renlorcement ou l'affirmation de 
l'enracinement dans les lieux portant le projet. 
L'empreinte spatiale du projet s'inscrit alors 
dans la durée, la quête de profondeur symbo- 
lique des racines dans la terre reste socialement 
liée à l'image du terrien, à l'image des ancêtres 
présents dans l'environnement invisible. Cette 
quête est celle d'une identité transcendantale. 

Mais dans le contexte moderne des tribus 
et des villages qui rassemblent des groupes 
structurellement différents par leur origine 
mythique, cette partition idéologique est de 
plus en plus difficile à assumer et à justifier. 
Tous appartiennent à cette néo-société tribale 
ou villageoise supra-clanique ; tous appar- 
tiennent donc à 'la société des hommes, même 
les terriens. Par ailleurs, le renforcement des 
chefferies leur permet un contrôle accru du 
territoire, et donc potentiellement de la terre. 
Certains groupe:; liés aux chefferies, au monde 
social des hommes, ont même parfois un statut 
équivalent à celui de  terriens. L'effacement 
progressif de cette dualité sociale théorique, 
idéologique, explique l'ambivalence des stra- 
tégies des promoteurs et de leur (( système d'ac- 
tion », penchant parfois plutôt du côté de l'ex- 
pression de l'immanence sociale et politique 
de leur action, parfois plutôt du côté de l'as- 
piration à la transcendance par la terre, les deux 
se complétant souvent habilement. Les promo- 
teurs élaborent alors des systèmes d'action 
d'une complexité confinant au paradoxe, 
mêlant des stratkgies de court et de long terme, 
et il est ainsi extrêmement délicat de détermi- 
ner ce qui, dans les actes, procède de l'ambi- 
tion sociale, des enjeux économiques ou des 
stratégies foncières. Mais nul doute que la terre 
et l'espace mélanésiens restent ce grand livre 
ouvert don t  il faudra apprendre à lire la 
nouvelle écriture: la marque que laisse ces 

Inversement, le projet de développement 
projets dits de « développement ». peut être également le support d'une stratégie 

foncière marquée. 11 répond alors à unevolonté 
d'aménagement et d'organisation de l'espace 




