Développement et terres coutumieres en Mélanésie :
un regard de la géographie culturelle
JEAN-BRICE HERRENSCHMIDT

LES PROJETS de développement individuels
en milieu rural coutumier mélanésien,
qu'ils soient subventionnés ou non, semblent
souvent en panne apres un temps d’activité
relativement court. Les promoteurs connais-
sent généralement des difficultés a rembour-
ser leurs emprunts, ce qui conduit fréquem-
ment a la saisie du matériel de travail. Les
causes structurelles (isolement des iles, écono-
mies assistées, manques de débouchés,
mangque d'organisation des filieres marchandes
et des transports, insuffisance de la formation
en gestion}, sont bien siir non négligeables.
Mais il semble que ce soit surtout la motiva-
tion des promoteurs qui en est responsable.
Comment expliquer 'attitude des nombreux
promoteurs qui se contentent d'un projet qui
vivote ? Les raisons culturelles ou individuelles
pesent lourd dans cette balance, mais il est
nécessaire de prendre en compte un grand
nombre de données complexes, complémen-
taires, parfois contradictoires pour éviter tout
lieu commun ethnocentriste. Décoder les moti-
vations profondes des acteurs qui mettent en
chantier le « développement », c'est pénétrer
dans leurs systemes d’action générés par leur
rapport compliqué, parfois ambigu, a leur
Environnement. L'étude de cas proposée laisse
entrevoir ce qui peut étre méthodologique-

ment reproduit pour déterminer une grille de
lecture comparatiste scientifiquement cohé-
rente a 'échelle régionale. Il permet d'évaluer
la masse énorme de connaissances des micro-
sociétés insulaires qu'il faudrait 4 chaque fois
amasser pour imaginer comprendre la logique
inhérente au comportement singulier de
chaque acteur. Néanmoins, la confrontation
de cas multiples permet de montrer que des
fondements culturels se retrouvent a travers la
Mélanésie qui contribuent a modeler des repré-
sentations et des stratégies, sinon compréhen-
sibles, tout au moins lisibles. Dans tous les cas,
I'action, parfois l'inaction, est rationnelle, ce
qui l'est moins ce sont les aspirations aux-
quelles elle répond, tantdt contextuelles et
selon un sens pratique poussé, tantot histo-
riques et philosophiques qui visent conti-
nuellement 4 déméler 'immanence de la trans-
cendance.

L'agriculteur et la Coutume

La culture des paradoxes est rationnelle

Le cas choisi est celui d"un projet agricole mené
par un agriculteur de Lifou aux iles Loyauté,
petit archipel au nord de la Nouvelle-
Calédonie. On appellera ce promoteur « P ».
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P travaille la terre depuis de nombreuses
années et a bénéficié des différentes possibili-
tés de subventions offertes aux Mélanésiens
depuis le début des années quatre-vingt. Mais
c’est la provincialisation dans le cadre des
Accords Matignon qui a véritablement lancé
son projet de verger. Il a pu notamment béné-
ficier de la construction d'un forage agricole
aux abords du terrain a planter et de subven-
tions qui ont allégé ses emprunts pour l'achat
d’un petit tracteur avec son matériel et d'un
équipement d'irrigation. Le projet prévoit la
mise en terre de trois hectares de letchis et de
quatre hectares de cultures annuelles : il s'agit
d'un projet d’agriculture moderne, irriguée et
mécanisée ; les parcelles de terre d'un hectare
chacune devant étre cultivées devraient dessi-
ner des carrés réguliers de 100 metres de coté.
Au moment de I'enquéte, de 1995 a 1997, soit
cing ans aprés les premieres subventions
provinciales, seul un hectare de letchis était
planté.

Pourtant, notre agriculteur aime le travail
de la terre et travaille tous les jours sur son
terrain. A chaque saison, de nombreux légumes
et cultures vivriéres traditionnelles fournissent
une quasi auto-subsistance a sa famille, ce qui
est finalement assez rare aux iles Loyauté. Les
travaux de défrichage sur brillis avancent, quant
3 eux, peu a peu. Comment expliquer qu’apres
cinqg ans, les trois hectares de letchis, soit
300 arbres, ne soient pas encore plantés, et que
les produits maraichers et vivriers ne fassent
I'objet d’aucune commercialisation, alors que
les traites de remboursement de 'emprunt inci-
tent logiquement a dégager des revenus rapi-
dement? Il faut, pour répondre a cela, expli-
citer les paradoxes et les contradictions
apparentes dans la maniére dont P méne son
projet.

En premier lieu, sur le plan économique, le
projet permet a P une grande capacité de don,
aussi bien a l'intérieur de son clan que vis-a-
vis de l'extérieur. Cette capacité de dons est

514

notamment mise au profit de I'Eglise, ce qui
rapporte a P un prestige important et des
soutiens potentiels non négligeables; cela
permet en outre de montrer au clan et a la tribu
une sorte de désintéressement, de maniére a
lever tout soup¢on d'individualisme, souvent
interprété a Lifou comme de 1'égoisme, et
pérenniser son projet.

En second lieu, le clan de P est considéré
comme un clan terrien et 'endroit du projet
fait bien partie du domaine clanique, d'ailleurs
immense. Il suffit donc a priori que P s'entende
avec son chef de clan, le Trenadro (propriétaire
terrien), pour mener le projet et planter des
cultures pérennes, ce qui est toujours plus facile
au sein d'un clan qui « possede » 1a terre. P se
trouve a la téte d'un des lignages composant
le clan, car son frére ainé a été « donné » coutu-
mierement a un autre clan ot il a été adopté.
Ce frére n’a donc théoriquement plus de droit
foncier sur les terres du clan de P et a di1 en
hériter, en contre-partie, dans son clan d'adop-
tion. Malgré tout, ce frére s'entend bien avec
le chef de clan de P sur qui il fait pression pour
avoir le droit de cultiver sur le méme terrain
que son frére P en association avec lui, ce que
P refuse catégoriquement. Cela explique que
P ait profité d’'un événement religieux impor-
tant dans sa tribu pour démonter 1'ensemble
du réseau hydraulique installé dans son verger
et utiliser les tuyaux comme matériau de
construction pour des abris provisoires. Ces
abris sont alors restés debout des mois dans
'espoir de dissuader le frére ainé génant de
venir faire du maraichage sur son terrain. Dans
ce contexte, les relations avec le chef de clan
sont délicates et P doit jouer finement pour
éviter toute tension interne au clan pouvant
défavoriser le projet.

Mais des problemes externes au clan sont
encore plus difficiles a gérer socialement.
A Lifou, les tribus sont les Hunami, littérale-
ment «les lieux pour prier ». Elles ont été consti-
tuées au siecle dernier par regroupement de
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lignages et de clans différents autour des églises
afin de les évangéliser. A peu preés a la méme
époque, un Grand Chef s'imposait dans le
Nord de I'ile comme Chef supréme du terri-
toire de Wetr, se plagant désormais au-dessus
de tous les chefs de clans composant les micro-
sociétés éclatées de ce territoire morcelé. Il plaga
alors dans chaque tribu ses sujets et des respon-
sables politiques de la Grande Chefferie afin
de controler géopolitiquement le réseau des
tribus et de constituer de maniére réticulaire
le territoire de la Grande Chefferie. La tribu de
P offre la particularité de regrouper un grand
nombre de chefs de clans importants, dont des
hauts dignitaires de la Grande Chefferie. Cette
situation se traduit aujourd’hui a la tribu par
des conflits fonciers importants par lesquels
chacun teste son influence politique et ses
alliances. Le clan de Py est impliqué car il est
en conflit avec un autre clan terrien ayant de
hautes fonctions au sein de la structure poli-
tique de la Grande Chefferie. Dans cette affaire,
l'attitude de P est trés déroutante : il soutient
évidemment son chef de clan dans le conflit,
mais parallélement, rend réguliérement visite
au chef de clan de la partie adverse chez qui il
tente de se faire apprécier. Cela ne peut s'ex-
pliquer que si I'on connait 'histoire du clan.
Cette histoire est tabou, on n’en donnera ici
que les éléments clés. Le clan de P était en fait,
dans le passé, une chefferie importante qui s'est
fait militairement balayer par la Grande
Chefterie (on parle de massacre), mais les deux
jeunes fils du chef de clan furent cachés, proté-
gés puis élevés chez un chef allié. Quand les
garcons furent grands, le Grand Chef accepta
leur réinstallation dans la tribu la plus proche
de leur terre d’origine, a condition qu'ils restent
discrets, et par sécurité, plaga deux de ses sujets
(issus des clans Gala) dans cette tribu comme
gardiens des lieux, pour surveiller et espion-
ner les faits et gestes des anciens chefs et pour
marquer dans 'espace la suprématie théorique
du Grand Chef sur la terre. Depuis, le clan de

P ne ressemble a une chefferie que sur le plan
interne : le chef de clan a un sinehlapa (une
cour) et des jin (sujets) mais, vis-a-vis de 1'ex-
térieur, il a pris un 16le de Trenadro (proprié-
taire terrien) qui n’a théoriquement aucun
pouvoir politique. Ce clan a donc un statut
tout 2 fait exceptionnel, transgressant en cela
la dichotomie traditionnelle entre chefferies et
terriens, entre pouvoir politique et pouvoir
agraire, annulant la dualité sociologique, pour
reprendre |'expression locale, entre le monde
des hommes, monde visible, social et politique,
et le monde des diables, monde invisible des
ancétres, des esprits, auquel appartiennent les
terriens. Dans ce contexte, le conflit foncier
avec le clan terrien proche du Grand Chef joue
un role de défiance visant le Grand Chef lui-
méme. Mais la tentative de rapprochement du
promoteur P avec le chef de clan adverse, sous
couvert de militantisme politique et de
réunions électorales, cache en réalité une stra-
tégie d'alliance avec le gendre de ce chef de
clan. Ce dernier est un militant et leader actif
d'un parti politique, mais également et surtout
pour P, le fils d'un des deux Gala gardiens de
la terre placés par le Grand Chef a la tribu, et
dont P espere s'attirer la sympathie et le soutien
pour les questions foncieres, au cas oi1 les rela-
tions avec son chef de clan viendraient 2 se
détériorer. P reste finalement assez neutre dans
le conflit foncier qui implique son clan, mais
en utilisant les réseaux politiques modernes,
il espére manipuler discrétement 4 son avan-
tage les soutiens coutumiers potentiels exté-
rieurs au clan et hiérarchiquement supérieurs,
permettant d'assurer les positions fonciéres de
son projet en cas de conflit interne au clan ; ce
qui n‘empéche nullement P de soutenir son
chef de clan lors de confrontations coutumiéres
officielles.

En résumé, le jeu social complexe, interne
et externe au clan, oblige P a tirer sans cesse
toutes sortes de ficelles pour optimiser les
chances de réussite de son projet et tendre vers
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le consensus : un certain niveau économique,
le prestige, la religion, la politique, I'amitié...

Stratégies et représentations

Notre promoteur P semble tout mettre en
ceuvre pour son projet et n'investir socialement
que pour mieux l'asseoir. Bien sir, ses straté-
gies se fondent sur un certain nombre de
données objectives, structure et histoire du clan,
position fonciere, géographie du lieu, oppor-
tunités contextuelles... Mais il semble que ces
stratégies soient élaborées essentiellement selon
la représentation que P se fait de sa position
sociale, fonciere, politique, de ses atouts, de
ses contraintes. C'est parce qu'il appréhende
sa société comme une société holiste et qu'il
s'y inscrit socialement, a la place que cette
société lui a attribuée, qu'il fonctionne aussi
prudemment et qu'il y investit toute son intel-
ligence. Mais en Mélanésie, il y a toujours corré-
lation entre représentation sociale et repré-
sentation spatiale, I'identité est inscrite dans
la terre.

Une analyse fine du paysage et de la struc-
ture spatiale du terrain en voie d'aménagement
a permis de se poser la question suivante : les
fles Loyauté sont bercées quotidiennement par
les alizés du Sud-Est, or le brise-vent de 200 m
planté le long du verger suit une direction Est-
Sud-Est, Ouest-Nord-Ouest, c'est-a-dire qu'il
est a trés peu de chose pres dans la méme direc-
tion que les vents dominants qu’il ne peut
briser. S'agissait-il de briser les vents plus rares
dts aux « coups d'Ouest » ? Il semble que non.
Partant de cette incohérence, I'enquéte a alors
cherché a comprendre si I'organisation du
terrain avait été volontaire et ce que cette struc-
ture voulait exprimer. Il apparait que le brise-
vent est ]'élément structurant essentiel dans la
construction du projet. Il ne joue pas sa fonc-
tion agronomique initiale et il s’agit au
contraire, de maniere assez typique, de la réin-
terprétation d'un outil préconisé par les tech-
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niciens du développement au moment du
montage financier du projet. Le brise-vent livré
dans le lot subventionné fournit alors au
promoteur un moyen d'inscrire dans l'espace,
de maniere lisible pour les générations a venir,
le sens et la nature qu’il donne a son projet. La
forét qui entoure le terrain suffira a atténuer
I'effet érodant des alizés (figure 2).

Le brise-vent devient I'épine dorsale du
terrain (figure 2) marquant symboliquement
la partition des générations ainées, les ancétres
et le promoteur (1 et 2), des générations
cadettes, celles de ses enfants et des généra-
tions futures (3 et 4).

Par ailleurs, les lieux sacrés ou1 les membres
du clan continuent de planter les ignames,
tubercules sacrées, sont les lieux mythiques
d’origine des ancétres qu'ils continuent d’ha-
biter. Ces jardins sont des territoires enchantés
habités par les « lutins » {tepolo), ot il est décon-
seillé de circuler la nuit. Le verger de P s’arréte
la ot commence I'emprise du tabou. P se consi-
dere comme un «diable », un terrien, et son
role est de mettre en valeur la terre, de I'amé-
nager selon un plan d’occupation du lieu qui
soit respectueux des ancétres et des lieux ol
s'inscrit I'histoire du groupe. La connaissance
toponymique et topographique devient alors
essentielle pour tenir son rang et sa place de
terrien, la Connaissance est source de pouvoir
et de définition ontologique. Le promoteur
cherche a2 montrer au groupe qu'il connait les
lieux et qu'il les respecte, se montrant garant
de la protection des terres sacrées en marquant
nettement sur le terrain la limite entre son
verger et les terres mythiques.

La limite séparant le verger des terres sacrées
et le brise-vent forment alors une croix virtuelle
séparant l'espace en quatre quarts (figure 2)
par laquelle le promoteur inscrit dans l'espace

Figure 1 (ci-contre).
Plan du projet agricole
du promoteur
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Cultures vivriéres

Forét et friches Monde |Invisible
Terres Terres
en réserve sacrées
Monde |Visible
Générations Ancétres
futures
Projet de Culture pérenne
cultures annuelles 3 heet
(4 hectares) - (3 hectares)
z
§ Terres portant
Terres en cours w le verger .
0
de aéfrichement = du promoteur Cadets Ainés
m
Génération Génération
du fils actuelle
Figure 2.

Structure spatiale du projet et représentations symboliques.

la représentation culturelle du temps social
cyclique décomposé en quatre séquences :
ancétres, génération actuelle, génération du
fils, générations a venir. On a d'un c61té les
ancétres et les générations futures (1 et 4), ceux
qui ne sont plus et ceux qui ne sont pas encore,
qui habitent la terre et appartiennent au monde
invisible, de l'autre, la génération actuelle et la
génération du fils (2 et 3), qui appartiennent
au monde des hommes vivants, au monde
visible.

Le quart 1 est donc celui des terres intou-
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chables, sacrées, symbolisant I'enracinement
du groupe dans son ensemble, c'est I'identité
clanique. Le quart 2 est le verger, ce choix de
culture n’est pas aléatoire, elle est la marque
pérenne du travail et du passage de P sur la
terre, elle est I'expression de la construction
individuelle de son identité personnelle et
I'image de sa quéte d’enracinement dans la
terre, sa quéte transcendentale du statut de
terrien, préparant soigneusement sa place d'an-
cétre. Le quart 3 est un terrain qu'il défriche
afin d'y planter des cultures annuelles en atten-
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dant qu’un de ses fils y inscrive a son tour sa
trace. Pour l'instant, rien ne presse, il s'agit
seulement d'occuper le terrain pour mener
bien le plan, la terre est a celui qui la défriche,
qui la travaille. Le quart 4 est couvert de forét,
il est symboliquement une réserve fonciere
pour les générations futures qui devront la
défricher pour continuer le cycle tel qu'il aura
été planifié. P sera alors devenu un ancétre
fondateur et aura contribué a2 donner une iden-
tité a sa descendance. Le projet de développe-
ment qu'il tente d'implanter n’est finalement
que l'expression spatiale de la représentation
qu'il se fait de son identité, le projet en est I'é1é-
ment constitutif autant que la conséquence.

Les « systémes d’action » entre immanence
et transcendance

Dans le cas présenté, le promoteur s'impose
silencieusement a l'intérieur du clan comme
le régisseur des terres claniques, laissant a son
chef de clan le role politique, c'est-a-dire le
pouvoir ultime de décision sur les terres et les
relations extérieures du clan. En cela, le promo-
teur ne conteste pas la structure sociale interne
et externe au clan, il n’agit pas dans le but de
transformer les hiérarchies structurelles, bien
au contraire, il s"appuie sur elles pour changer
progressivement a son avantage la nature des
relations a 'intérieur de la structure, la nature
des rapports de force et des fonctions liées au
rang. Il a en somme une démarche systémique,
consistant a renforcer la structure pour mode-
ler simultanément et subrepticement la nature
des interactions qui 'animent. Cette démarche
a pu étre observée dans de nombreux cas sur
un échantillon large, les « projets de dévelop-
pement » sont fréquemment le support de véri-
tables « systémes d’actions » par lesquels les
acteurs adoptent des stratégies singuliéres et
originales, qui prennent en compte les données
multiples et complexes, objectives et subjec-
tives, qui, sarticulant entre elles, justifient leurs
actions. La comparaison de ces systémes d'ac-

tion dans des situations diverses aux iles
Loyauté, au Vanuatu et a Fidji, amene des obser-
vations contrastées.

En premier lieu, on peut constater que tres
généralement, I'objectif économique annoncé
dans le cadre de projets passe dans les faits
complétement au second plan, I'enjeu du
projet étant tout ailleurs; I'économique n’est
qu'un outil du systéme d'action dont les prin-
cipales motivations sont le jeu social et les
enjeux fonciers. Néanmoins, on observe que
'importance de la stratégie économique et ses
résultats sont trés contrastés d'un projet a 'autre
en Mélanésie, mais on ne peut cependant
conclure & une corrélation entre le dynamisme
du critére économique dans les systemes d’ac-
tions des promoteurs et leur environnement
économique, plus ou moins organisé ou
dépendant d’un archipel a I'autre. On peut se
demander alors si les facteurs culturels jouent
dans la définition du dynamisme économique.
On remarque qu'il n'y a pas une ile qui réus-
sit mieux qu’une autre et qu'il peut y avoir de
grandes différences au plan de I'importance du
facteur économique entre divers projets au sein
d'un méme village. Mais si le type d'organisa-
tion sociale et politique semble marquer une
différence de rapport au monde économique,
avec notamment une capacité plus grande a
mener un projet individuel pour des promo-
teurs issus de sociétés a grades que pour des
promoteurs de sociétés a titres, le facteur cultu-
rel semble jouer surtout d'un clan a un autre,
ou entre lignages. En effet, certains groupes
réussissent mieux que d'autres et semblent
avoir développé une culture de clan propice a
ce type d’entreprise. Ces cultures claniques
semblent se fonder sur un héritage cosmolo-
gique et idéologique ancien, qui appréhende
I'espace et la société de maniere dualiste. Dans
les mythes d’origine, la chefferie est le fait des
hommes, c'est 1'espace social, une organisa-
tion politique « civilisée », tandis que les terriens
appartiennent au monde invisible des ancétres,

519



A Joél Bonnemaison, le Voyage inachevé...

donc des diables et des lutins, c’'est un espace
sauvage, une humanité animale antérieure a
la civilisation. Chaque clan, chaque individu
se situe et se définit lui-méme par rapport a ce
grand schéma mythique et idéologique simpli-
ficateur, intégrant dans son systeme d’action
ces données de représentation. Le projet de
développement se plie alors a ce systeme.
L'action de monter un projet de développe-
ment est assimilée a une action de progres et
répond a une aspiration philosophique d’élé-
vation de civilisation. En Mélanésie, mis a part
en politique, la propension interne a I'inno-
vation semble faible, alors que la capacité d'ab-
sorption, d’assimilation et de syncrétisme est
forte. Linnovation vient traditionnellement de
I'extérieur, apportée par les nouveaux immi-
grants qui participent a leur société d’accueil
en y apportant leur savoir-faire et leurs tech-
niques. En somme, le progres est apporté chez
les diables enracinés par les hommes maitrisant
les routes et qui seront chefs. Par extension, le
développement économique moderne étant
impulsé par une administration de type occi-
dental, il est en cela assimilé a I'apport de civi-
lisations extérieures plus performantes.
Accueillir le développement, c’est accueillir le
progres, c'est s’éloigner toujours plus de I'état
de nature pour renforcer 1'état de culture.
S'investir dans un projet, c’est affirmer une
identité d’homme et s’accomplir en tant
qu’homme, par opposition aux diables ; cela
revient, dans le schéma social dual, a s'identi-
fier aux groupes des chefferies porteuses de
civilisation, c’est appartenir au monde huma-
nisé social et politique qui, dans les mythes,
est venu de l'extérieur. Le développement dans
ce contexte est immanent aux hommes, a ceux
dont la fonction est structurellement assimi-
lée a une fonction de construction sociale.

Inversement, le projet de développement
peut étre également le support d'une stratégie
fonciére marquée. Il répond alors a une volonté
d’aménagement et d'organisation de l'espace

exprimant le renforcement ou I'affirmation de
l'enracinement dans les lieux portant le projet.
L'empreinte spatiale du projet s'inscrit alors
dans la durée, la quéte de profondeur symbo-
lique des racines dans la terre reste socialement
liée a I'image du terrien, a I'image des ancétres
présents dans I'environnement invisible. Cette
quéte est celle d'une identité transcendantale.

Mais dans le contexte moderne des tribus
et des villages qui rassemblent des groupes
structurellement différents par leur origine
mythique, cette partition idéologique est de
plus en plus difficile a assumer et a justifier.
Tous appartiennent a cette néo-société tribale
ou villageoise supra-clanique ; tous appar-
tiennent donc a la société des hommes, méme
les terriens. Par ailleurs, le renforcement des
chefferies leur permet un contréle accru du
territoire, et donc potentiellement de la terre.
Certains groupes liés aux chefferies, au monde
social des hommes, ont méme parfois un statut
équivalent a celui de terriens. L'effacement
progressif de cette dualité sociale théorique,
idéologique, explique I'ambivalence des stra-
tégies des promoteurs et de leur « systéme d’ac-
tion », penchant parfois plutot du coté de l'ex-
pression de I'immanence sociale et politique
de leur action, parfois plutot du coté de I'as-
piration a la transcendance par la terre, les deux
se complétant souvent habilement. Les promo-
teurs élaborent alors des systémes d’action
d'une complexité confinant au paradoxe,
mélant des stratégies de court et de long terme,
et il est ainsi extrémement délicat de détermi-
ner ce qui, dans les actes, procede de I'ambi-
tion sociale, des enjeux économiques ou des
stratégies fonciéres. Mais nul doute que la terre
et 'espace mélanésiens restent ce grand livre
ouvert dont il faudra apprendre a lire la
nouvelle écriture: la marque que laisse ces
projets dits de « développement ».





