Espaces et lieux du tango

La géographie d'une danse, entre mythe et réalité

CHRISTOPHE APPRILL, ELISABETH DORIER-APPRILL

Le tango, pourvoyeur de souvenirs,
nous forge un passé presque vrai.

J. L. Borges, Le tango, 1965.

LE TANGO est né quelque part avant de naitre
a une époque. Ce primat de I'espace sur
le temps, le tango le porte inscrit dans sa chair.
Une nation composite, |’Argentine, une ville
portuaire, Buenos Aires, cernée par I'immense
pampa, des quartiers, ceux de la Boca et de San
Telmo, prés du port, de Palermo qui formait
alors I'une des marges de la ville, des lieux tels
que les maisons closes, les conventillos (loge-
ments collectifs organisés autour d'une courée)
et les trottoirs, particulierement ceux des esqui-
nas (le coin des rues), voici la longue litanie
territoriale que déroule I'évocation de ce chant
et de cette danse fin de siecle. Des hommes et
des femmes enfin, les premiers nettement plus
nombreux que les secondes, qui inventent une
danse ou se croisent des influences musicales
et rythmiques de toutes origines au gré d'une
cartographie sombre ol les bas-fonds du quar-
tier du port sont hérissés de bordels et de grée-
ments. Tous ces ingrédients, brassés par l'ac-
célération des flux migratoires et I’explosion
urbaine de la fin du X1Xe, ont donné naissance
au tango et a sa mythologie, devenus apres
quelques décennies le principal marqueur
culturel de cette capitale.

Géographie mythique du tango
a Buenos Aires

Les premigres images de tango dansé datent
du début du siecle. Son apparition, évoquée a
travers des films d'époque, poemes {Borges),
récits, articles de journaux de cette période, et
par une formidable entreprise de reconstruc-
tion d'un phénomene constitue 'un des fonde-
ments métaphoriques de l'identité et de I'ima-
ginaire des porterios (habitants de Buenos Aires).
Trois échelles peuvent étre distinguées dans cet
espace écrit du tango ol le passé réel, le recons-
truit, et I'imaginaire se confondent : celle du
site de Buenos Aires, celle des quartiers et celle
des lieux du tango.

La territorialité singuliere du tango est impri-
mée de facon indélébile dans ce qui constitue
les fondements de I'Argentine. D'une part, le
Rio de la Plata ouvert sur I'immensité de 'océan
et raccordé par le Parana au cceur du continent,
et d'autre part, la pampa, paysage toujours vert,
plat, vaste comme la France, et qu'aucun fleuve
ne traverse. Métaphore du continent, elle
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semble avancer avec le voyageur qui a 1'im-
pression que 'horizon se déplace avec lui.
Combinée au fil de fer barbelé et a l'invention
du frigorifique, elle est directement a 'origine
de la prospérité de I’Argentine jusqu'aux années
trente. Chassés par la diffusion du fil de fer
barbelé et la concentration des exploitations
au début de ce siécle, ses gauchos doivent la
quitter pour la ville et ses faubourgs.

Buenos Aires, véritable chantier a la fin du
XIXe, est une ville aux deux rives, sur lesquelles
nait le tango vers 1880 : dans les quartiers du
port sur le bord du Rio de Plata d’ol1 arrivent
les immigrants européens, dans les faubourgs
inachevés et boueux qu’on appelait les «rives »
(orillas) de la ville, territoires de rencontre entre
la grande ville émergente et les grands espaces
de la pampa, et ot s'amassent les paysans
pamperos attirés par les emplois urbains.

«C'est donc par ce Plata boueux et révasseur

que les bateaux venus me faire une patrie

descendirent un jour, leurs coques de couleur. »

Fondation mythique de Buenos Aires (Borges, 1965)

« Pampa, je ressens ton ampleur qui creuse
les faubourgs, et mon sang coule a tes couchants »

A I'horizon d'une banlieue (Borges, 1965)

Reconstruisant «un passé presque vrai», la
poésie de Jorge Luis Borges, écrite entre 1925
et 1965, évoque sans cesse cet univers urbain
ol naquit le tango.

« Et le damier de la grand ville commenca |

Les cotés du premier carré, qui dure encore se

nomment. .. mais mieux vaut les taire. En ce temps-

la / les limites c'étaient les vents et les aurores. (...)
aux halles on tranchait déja : Yrigoyen; | les tangos
ouvragés vantaient leur diablerie. »

Fondation mythique de Buenos Aires, op cit.

Buenos Aires est une ville au plan quadrillé,
comme la plupart des villes hispano-améri-
caines, mais ici la platitude du site, qui se
confond avec celle de I'horizon du Rio de la
Plata, accentue 'effet de géométrie. Les quar-
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tiers périphériques s'étendent dans le prolon-
gement des mémes rues et avenues, gagnant
des zones indistinctes ot la ville se fond encore
dans la Pampa :

«A I'Ouest s'étalait le quartier des immigrants, sa
nudité. Le terme de rive (ndt : orilla) convient avec
une extraordinaire précision a la définition de ces
confins désolés oit la terre a cet aspect mal défini de
la mer (...) I y avait vers l'ouest des ruelles pous-
siéreuses que le soir rendait de plus en plus sordides ;
il y avait des endroits oil ici une baraque de chemin
de fer, la un pied d'agave ou une brise presque imper-
ceptible évoquaient déja la pampa. »

(Borges, 1965)

Comme les villes nord-américaines, Buenos
Aires est une ville neuve : pour 'essentiel, elle
se développe a la fin du siécle dernier (de
187 000 habitants en 1869, elle passe a envi-
ron 1 600 000 en 1914), et n'a jamais connu
les splendeurs des capitales coloniales de
I'’Amérique andine. Malgré, ou peut-étre 4 cause
de la démesure des avenues qui s'étirent sur
des milliers de « carrés », c'est pourtant une ville
fortement marquée par l'identité de quartiers
distincts, dont les noms, les lieux, les repéres
intimes ponctuent les textes des tangos les plus
populaires.

Dans quels lieux naquit le tango ? A Buenos
Aires, les passions «localistes » s'enflamment,
chacun le fait naitre dans son quartier natal
(Benaros, 1993). Trois quartiers se disputent
dans les souvenirs et le mythe la revendication
de sa naissance. Tous sont situés a proximité
du Rio dela Plata, au sud-est de la ville actuelle.
Le plus connu est la Boca, mais il y a aussi
Barracas et San Telmo (proches du port). La
Boca correspond a I'embouchure du Riachuelo,
au sud de Buenos Aires, un affluent du Rio de
la Plata qui débouche en fait dans les darses et
les docks du port. La poésie des chants du tango
fait elle aussi de multiples allusions au cadre
proprement géographique de sa naissance et
de son développement.
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« Una calle de Barracas al sur

una noche de verano cuando el rio es mas azul
una calle, un farol. Ella y El (...)

y desde el fonde del dock

gimiendo en languido lamento

el eco trae el acento

de un monotono acordeon »

« Une rue de Barracas-sud

une nuit d'été quand le fleuve est plus bleu
une rue, une lanterne, elle et lui

et du fond du dock

'écho qui porte le long gémissement

d'un monotone accordéon. »

Silbando (J.C. Castillo / C. Castillo-S. Piana, 1945)

Mais de nombreux textes de I'époque insis-
tent sur le role des Corrales viejos dans la nais-
sance du tango : dans ce quartier proche de la
gare arrivaient les gardiens de troupeaux, et
parmi eux nombre de guitaristes et de chan-
teurs. Au moment de terminer leur travail, dans
les bistrots voisins se tenaient de petits bals,
oll I'on jouait cette milonga campagnarde et
enlevée, imprégnée par la musique populaire
italienne, qui est I'une des racines du tango
(Benar6s, 1993). Plus tard (années vingt), et
dans d'autres secteurs tout aussi éloignés du
port, I'on dansait dans les prostibulos (maisons
de tolérance) : rue Libertad, Junin et Lavalle,
et enfin dans la mythique rue Corrientes, la
rue qui, dit-on, «ne dort jamais » (Benards,
1993).

Que savons-nous de ces bas-fonds
mythiques de Buenos Aires, de ces maisons
closes ol1 les prostituées « importées » spécia-
lement d’Europe (Londres, 1927) mélaient a
leur activité principale celle de cette danse alors
jugée scandaleuse ? Peu de témoignages et de
faits précis, pas d'évocation dans les textes de
tangos de la premiére époque et beaucoup de
fantasmes et de reconstruction. Si Borges
affirme, provocant : « mes informateurs saccor-
daient sur un fait essentiel : le tango était né dans
les lupanars » (Borges, 1965), il n'évoque pas

davantage cette ambiance mythique des pros-
tibulos du début de ce siecle.

Borges a livré « son » mythe des origines du
tango dans le chapitre intitulé « Histoire du
tango » de son livre Evaristo Carriego. En distin-
guant des territorialités distinctes, le tango des
maisons closes et la milonga, expression du
faubourg, il évoque indirectement 1'une et
I"autre par ses histoires de déambulations,
d’hommes aux feutres noirs, de batailles au
couteau, qui campent compadritos (diminutif
de compadre, né dans le faubourg) et gauchos.
Cest 'esthétique plus que la véracité des faits
qui l'intéressent... Ses récits impressionnistes
nourris par des sources de troisiéme main dres-
sent le décor ot s'est forgé I'ethos des premiers
musiciens et danseurs de tango.

« La-bas, du coté des nombreux dancings de la rue
Cervino ou des marécages et des fondrieres du
Maldonado - zone de hangars en tdle ondulée appe-
lés improprement salons, ot ondoyait le tango a
10 centimes le morceau, la partenaire comprise — se
déroulaient encore les drames du faubourg et il n'était
pas rare d'y voir un mdle visage marqué pour la vie

(...)»
(Borges, 1955)

Si le faubourg, indéterminé, mais person-
nifié, tient une place importante dans de
nombreux textes de la premiere époque, a
commencer par ceux d’Alfredo Le Pera (mis en
musique par Carlos Gardel) comme Arrabal
amargo, Mélodia de arrabal, El choclo, mais aussi
des dizaines d’autres : Barrio reo (Alfredo
Navarrine), Barrio viejo (Eugenio Cardenas),
Barrio De Tango (Homero Manzi), c’est plutét
comme univers familier, berceau d'enfance
auréolé de nostalgie. De rares textes anciens
d’Alfredo Le Pera, chantés par l'une des plus
grandes voix du tango, celle de Carlos Gardel,
exaltent la beauté et la nostalgie du retour vers
Buenos Aires (Volver, Mi Buenos Aires querido).
La plupart, et notamment ceux d'Homero
Manzi (grand compositeur des années
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quarante-cinquante), sont plutot des instan-
tanés, des géographies intimes. Deux quartiers
voisins du Rio de la Plata sont cités dans de
nombreux tangos : Boedo et Nueva Pompeya,
mais plutot que leur description importent les
détails a partir desquels est reconstituée I'am-
biance de Buenos Aires. Le tango s'inscrit dans
ce double espace de familiarité intime du quar-
tier {(barrio) et d'indétermination répétitive du
faubourg (arrabal).

«Barrio..., Barrio... pardona si al evocarte
se me pianta un lagrimon

que al rodar en tu empedrao

es un beso prolongao

que te da mi corazon. »

«mon quartier, excuse moi mais je verse une larme
quand je me souviens de toi, et quand je rode sur ton
pavé, c’est comme si mon ceeur te donnait un baiser
prolongé.

Melodia de Arrabal

(M. Battistella - A. Le Pera y Carlos Gardel, 1933)

«Barrio que nunca te he podido olvidar

aunque mi ausencia mucho tempo duro

barrio rincon de mi alegria... »

«quartier que je n'ai jamais pu oublier malgré ma
longue absence, quartier, mon coin de joie... »

Barrio viejo (Eugenio Cardenas, 1928-1930)

L'importance du quartier (barrio) natal plus
que de la ville dans son entier tient au fait qu'au
début du siecle I'horizon de vie des immigrants
pauvres du port ou des faubourgs était restreint
a I'espace compris entre le lieu de travail et le
conventillo. Unité de logement des quartiers
populaires, le conventillo était constitué par de
vastes batisses (parfois d'anciennes maisons
bourgeoises) divisées en nombreux logements
minuscules autour d’un patio central, parfois
complétés de baraquements construits expres,
loués a des familles pauvres. Il ouvrait parfois
sur plusieurs rues. La plupart des logements ne
dépassaient pas une piéce avec un coin cuisine,
mais toilettes et lavoir étaient communs.
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Certains conventillos regroupaient une cinquan-
taine de familles. C'étaient des univers clos de
pauvreté familiere, mélant de nombreuses
origines : italiennes, espagnoles, turques... Ils
étaient particulierement nombreux dans le
quartier de San Telmo, peut-étre a cause de la
proximité du port ol arrivaient les immigrants.
Mariages, fétes étaient célébrés dans les patios
par des bals ot le tango, considéré comme
scandaleux, n'a commencé a faire son entrée
qu’apres le début du siécle - certaines figures,
comme le corte, sont restées prohibées dans cet
environnement familial.

A cet univers familier, il faut ajouter la
buvette du coin (l'almacen, ou 'on se retrou-
vait pour une partie de cartes, et ol jouaient
parfois quelques musiciens), souvent située au
coin du carré d'immeubles, la esquina, que I'on
retrouve dans les paroles de nombreux tangos.
La rue elle-méme (calle) tient une place impor-
tante dans les textes de tangos, avec ses pavés
ponctués d’herbes folles, tout comme la ruelle
(callejon) décrite comme bourbeuse et obscure.

«Un coro de silbidos, alla en la esquina.
El codillo llenando el almacen.
(...) Asi evoco tus noches, barrio de tango... »

«Un ceeur de sifflets au coin de la rue

La partie de cartes dans l'épicerie

(...) Clest ainsi que j'évoque tes nuits, quartier de
tango...»

Barrio de tango (Paroles de Homero Manzi,
Musique de Anibal Troilo, 1942)

«Esquinita del barrio portefio
con muros pintados de luna y de sol ... »

« Petit coin de rue du quartier portegne
avec tes murs peints de lune et de soleil... »

Romance de barrio (Homero Manzi, 1947)

«Del arrabal la calle mas inquieta,

el corazon de mi barrio portefio

la cuna es del pobre y del poeta. ..

Rincon cordial./Reinado azul del arrabal.
Yo temple alli el corazon que tengo. Boedo ».
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« La rue la plus inquiete du faubourg

le cceur de mon quartier portégne

berceau du pauvre et du poete

coin accueillant/ régne indigo du faubourg
c'est 1a que j'ai trempé mon caeur ».

(Paroles de Dante A. Linyera, 1949).

« Tus tangos son criaturas abandonadas
que cruzan sobre el barro del callejon
cuando todas las puertas estan cerradas. »
«Tes tangos sont des créatures abandonnées
qui traversent dans la boue de la ruelle
quand toutes les portes sont fermées. »

Malena (Lucio Demare, Homero Manzi, 1942-1944).

D’autres lieux de délassement masculins,
comme le bistrot (cafetin, boliche), ot 'on s’en-
ivre a la fin de la semaine (ou pour oublier la
fin d'un amour), les champs de courses (chan-
tés et fréquentés par Carlos Gardel), et, plus
tard, dans les tangos de 1'dge d'or, les cafés et
les dancings réputés, apparaissent aussi dans
nombre de textes a succes (Cafetin de Buenos
Aires est une sorte d'ode aux petits bistrots de
quartier). Inversement, certains hauts lieux de
la vie nocturne de Buenos Aires ont emprunté
leur nom a des tangos célébres (Cuartito azul,
Gricel).

Quant aux trottoirs, c’étaient des espaces de
sociabilité, de déambulation, de discussions,
de disputes, de rixes de malfrats et autres compa-
dritos... mais I'on n'y dansait pas le tango !
L'importance du mythe du trottoir est en
grande partie liée au traitement cinématogra-
phique du tango, et doit son succes a un lieu
des nuits parisiennes : les Trottoirs de Buenos
Aires, aujourd’hui fermé (Apprill, 1998).
Comme pour brouiller les pistes et troubler les
mémoires, 'émergence du tango s'est réalisée
au moment méme ol étaient projetées les
premieéres images du cinématographe. Les
paroles, les films a succeés du tango (notam-
ment ceux de Carlos Gardel) racontent finale-
ment la méme chose, des histoires en noir et
blanc ot I'on rencontre toujours les mémes

personnages, le mauvais gargon, la prostituée,
la jeune fille délaissée, 'amant esseulé, et les
meémes lieux, le grand café chic, le champ de
courses, le trottoir (mouillé), les quais du port,
le tout englué dans une chappe de nuit, de tris-
tesse et de nostalgie. Ainsi, les paroles de tango,
a travers |'évocation de ces « lieux » embléma-
tiques qui font I'ambiance particuliére de
Buenos Aires, véneérent ce creuset que fut la
ville pour le tango, tout en faisant référence a
un cadre géographique partiel et reconstruit.
Son évocation dans les films des vingt dernieres
années (depuis Sur, de Solanas, a La lecon de
tango, de Sally Potter) se fait invariablement
autour des docks et des trottoirs ! Buenos Aires
et le tango, les deux sont liés par cette géogra-
phie des lieux et des quartiers, devenue indis-
pensable au mythe actuel.

Chant de la perte exponentielle (la meére,
’enfance, le quartier, la femme, la jeunesse, le
pays...}), le tango puise et ressource cette perte
dans I'évolution du tissu urbain. Mais Buenos
Aires est une ville « qui mange ses origines ».
Les années soixante et soixante-dix, qui voient
un déclin du tango caractérisé par une désaf-
fection des jeunes, et une influence croissante
de la culture nord-américaine, coincident avec
la destruction des vieux quartiers, des vieilles
maisons, englouties sans regret sous le béton
aux années d'euphorie économique, des plans
de modernisation, des autoroutes urbaines...
Aujourd’hui, les quelques rues vestiges du vieux
Palermo ou de San Telmo, avec leurs maisons
basses a fronton et patio, et leur délabrement
romantique, sont en passe de devenir les petits
«villages » chics, culturels et « branchés », et
constituent a la fois le cceur du tango contem-
porain et le pole touristique de la ville.

Les lieux actuels du tango

Linfluence croissante de la culture nord-améri-
caine, les plans de rénovation urbaine et la
destruction de vieux quartiers du centre asso-
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ciés a la répression menée par les gouverne-
ments militaires entrainent le déclin du tango
dansé a Buenos Aires. Mais depuis la fin des
années quatre-vingt, la pratique du tango
connait 2 Buenos Aires un regain d'intéreét, lié
a sa vogue actuelle en Europe et en Amérique
du Nord. De phénoméne de mode, le tango
est aussi devenu un emploi potentiel rémuné-
rateur dans une ville ou la pratique d'une
deuxiéme activité est souvent nécessaire pour
pouvoir vivre. Tandis que se multiplient les
spectacles associant danse contemporaine et
tango, dans le sillage des grandes productions
désormais célebres (Perfumes de tango) ou tape-
a-1'ceil (Tango pasion), cours, pratiques et bals
se multiplient chaque soir de la semaine dans
différents lieux. Pour le touriste qui se rend a
Buenos Aires avant de visiter les chutes d'Iguacu
ou la Terre de feu, un détour par les quartiers
de la Boca et de San Telmo, inscrits dans les
itinéraires de tous les voyages organisés, permet
de voir ce tango mythique. Dans 'un de ces
cabarets aux menus polyglottes, c'est un tango
stéréotypé qui est présenté. Dans les ruelles du
quartier de la Boca (rue Necochea aux trottoirs
surélevés, Caminito), aux abords du fameux
marché a la brocante de San Telmo, bando-
néonistes et danseurs de rue se produisent pour
les voyageurs de passage.

Le quartier de la Boca est devenu la vitrine
touristique du tango dans la ville. Présenté
comme le lieu exclusif de sa naissance, il figure
en tant que tel dans la plupart des guides sur
Buenos Aires. C'est d’ailleurs 13, témoins de
I'ceuvre de reconstruction de la réalité, que l'on
peut voir des signes « objectifs » de son inscrip-
tion dans la pierre du quartier a travers les
multiples fresques, stéles et textes de tango
peints ou gravés. Le tango contemporain vit
ailleurs, dans les milongas (bals) : c'est 1a que
dansent les portefios, tard dans la nuit. On les
appelle les milongueros, la milonga est leur
territoire.

Le tango du grand Buenos Aires est trop
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souvent vu a travers le prisme de I'Europe
comme une danse homogéne dans sa struc-
ture et dans ses dimensions sociales. En réalité
il n'y a pas une seule fagon de danser méme
chez les « vieux milongueros », et 'on observe a
Buenos Aires une territorialité spécifique des
styles de tango, des milongas du centre ville aux
quartiers de la périphérie. Dans les « salons
dansants » situés en centre ville comme
Almagro, ou Gricel, 'atmosphére ressemble a
celle des dancings célebres de Paris (comme la
Coupole) : décoration suavement surannée,
parquet usé mais vaillant, guéridons nappés,
garcon qui vous accueille et vous conduit a
votre place proportionnellement éloignée ou
rapprochée de la piste de danse selon votre
notoriété dans le milieu (les auteurs de cet
article se sont retrouvés au fond a gauche de
la salle!). Une foule dense de couples étroite-
ment enlacés s’y déplace avec les mouvements
lents, cadencés et réguliers des engrenages d'un
mécanisme horloger. On dirait une assemblée
d’orfevres concentrés.

Avec le retour du tango, ces milongas qui
conjuguent le rythme et 1'élégance sont deve-
nues le rendez-vous de la jeunesse dorée qui
arrive par vague bien aprés minuit, et celui de
danseurs européens ou nord-américains qui
ont réalisé le voyage tout expres. Depuis
quelques années, plusieurs grands cafés et confi-
terias (salons de thé) bourgeois et démodés du
centre ville se sont reconvertis dans 1'organi-
sation de bals. Dans leurs splendides décors
«art déco », le tango est alors décliné sur le
mode d’une sociabilité branchée et nostalgique
de «la belle époque » du tango, entretenue par
des danseurs professionnels et ces tangueros
occidentaux au fort pouvoir d'achat. Uenseigne-
ment est méme parfois réalisé en anglais et en
allemand a I'attention des groupes de touristes
venus spécialement pour danser ! A quelques
blocs, le tango réunit aussi la jeunesse estu-
diantine dans des salles sommairement aména-
gées (Parakultural, La Viruta), ol l'on peut
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boire des biéres pression assis sur des tas de
planches en cultivant d'autres mythes : ceux
du port, de ses immigrants, et d'un tango
marginal et audacieux, ceux de la vie de
faubourg d'un quartier comme Palermo (La
Viruta se tient dans un ancien cinéma de ce
quartier).

Les bals des quartiers périphériques
(Akarense, Sunderland club, salon Canning)
offrent une physionomie bien différente. A plus
d’une heure de bus du centre, les milongas ont
lieu dans des locaux aux allures modestes. L'une
d’entre elles se tient par exemple dans le vaste
espace d'un gymnase. L'entrée sent la frite et
les murs du bureau adjacent au couloir d'ac-
ces sont tapissés de coupes et de médailles.
Dans une ambiance familiale d’habitués de
tous les ages, et sous la lumiére crue des néons,
on y danse surtout d'une autre maniere. La
tenue du couple de ce tango orillero (de la péri-
phérie) est souvent moins serrée, moins enla-
cée, le nombre et la variété des figures permet-
tent toute une variété d'ornementations. La
densité de danseurs est plus faible que dans
les milongas du centre. La piste offre plus d’es-
pace. Avec de multiples pas déclinés dans des
syncopes savantes, le milonguero de ces quar-
tiers populaires exhibe des figures forgées par
toute une vie de bal, ou apprises auprés d'un
ainé. En comparaison, le style des salons du
centre-ville ol1 tout est réduit, condensé, épuré,
par nécessité pratique et par esthétique, parait
bien édulcoré. Un habitué des bals des péri-
phéries a beaucoup de peine a se mouvoir dans
leur espace confiné, et peut afficher un mépris
ouvert a I'égard du style embourgeoisé des hijos
de mama (fils a maman) des bals du centre.

Le métissage et le voyage sont inscrits depuis
l'origine dans la culture du tango. Aprés son
arrivée en Europe juste avant la Grande Guerre,
le tango suscite une véritable fureur dans la
haute société. Il se diffuse alors dans le reste
du monde, surtout au Japon et aux Philippines,

dans les pays scandinaves, en Asie, en Amérique
du Nord. C'est ce succes mondial qui, en retour,
lui permet de se diffuser a toutes les classes de
la société portegne.

« Ese es el tango, cancion de Buenos Aires

nacido en el suburbio que hoy reina en todo

el mundo. »

«Ca c'est le tango, chanson de Buenos Aires
Enfant du faubourg, il régne sur le monde »

La cancion de Buenos Aires
(M. Romero, A. Maizani, O. Cufaro, 1933)

La fin des années soixante-dix, avec le durcis-
sement de la dictature et la fuite des intellec-
tuels et des artistes, inaugure une seconde phase .
de diffusion mondiale. Exilés en Europe, Astor
Piazzolla et le Cuarteto Cedron y font carriére.
Leur musique s'éloigne de la danse, mais les
textes et les évocations filmées de Buenos Aires
reviennent sans cesse sur ces « lieux mythiques »
baignés de la lumiere glauque du port : trot-
toirs, esquinas, ruelles obscures. Coincidant avec
la fin de la dictature, le flamboyant spectacle
Tango argentino tourne a partir de 1983 dans
les capitales européennes. 11 n'est présenté a
Buenos Aires quen 1988. L'écho qu'il suscite
en Europe (carriere de soliste de danseurs, créa-
tions des premiéres associations de tango) réac-
tive sa flamme a Buenos Aires, ou il était
délaissé par les jeunes générations. Dans le
sillage de ce spectacle, 'Europe toute entiere
s’est couverte en dix ans d'un dense réseau de
pratique et d'apprentissage de cette danse. De
Séville a Oslo, pratiques et bals ont lieu toute
'année. En France, le tango a généré son propre
réseau distinct des écoles de danse de couple
traditionnelles (Apprill, 1998). Les tangueros
vivent cette passion en nomades : ils se dépla-
cent de festivals en stage, et font dés qu'ils le
peuvent le voyage vers Buenos Aires. Le phéno-
mene s'observe aussi aux Etats-Unis et au
Canada.

Linculturation du tango en Finlande et au
Japon est plus singuliére. En Finlande, le tango
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arrive vers 1910 et constitue toujours (avec le
rock) I'un des genres musicaux les plus appré-
ciés. Des compositeurs finlandais ont composé
un grand nombre de tangos « autochtones».
De grands festivals se déroulent I'été, comme
celui de Seindjoki qui attire jusqu’a
100 000 personnes, avec marathon de danse,
élection d'une reine et d’un roi tango...
(Lombardero, 1995). Le tango arrive au Japon
via Paris et Londres a la fin de I'ére Meiji. Les
danses de couple sont alors considérées comme
un instrument destiné a faciliter les relations
diplomatiques avec I'Occident (Alposta, 1987 ;
Hosokawa, 1995). La premiére démonstration
de tango est réalisée a Tokyo en 1913, par un
couple d’Anglais. Le premier guide d’appren-
tissage est publié en 1928, tandis que la vogue
des salons de danse, ot les hommes dansent
avec des professionnelles payées au ticket, se
propage. Pendant la guerre, toutes les danses
sont interdites. Aprés 1945, de nombreux
orchestres argentins (Troilo, Pugliese,
D’Arienzo) se produisent au Japon, tandis que
des orchestres japonais font le voyage a Buenos
Aires. Plusieurs puissantes associations de
tango et une dizaine de tanguerias entretien-
nent aujourd’hui le feu lent du tango a Tokyo.

Phénomene culturel désormais planétaire,
le tango fonctionne toujours par rapport a son
berceau d’origine (voyages, séjours, stages...)
mais se présente aussi a travers des déclinai-
sons propres aux territoires ou il s'est déve-
loppé, selon des temporalités divergentes. Au
sein de cet univers, la danse, par ses inscrip-
tions spatiales et ses sociabilités différenciées,
réactive la part de mythe inhérente au tango
touten lui dessinant une nouvelle géographie.
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