Les tombes en Afrique du Sud

Discours identitaires
et retour a la terre des ancétres

SOPHIE BORREILL

Il n'y a pas d'identité en dehors
des lieux de la mémoire.

En hommage a Joél Bonnemaison

N AFRIQUE DU SupD, la création en 1913 de
E réserves noires (1) (ou homelands) aux fron-
tiéres fixes et la nouvelle organisation impo-
sée a leur espace ont été a 'origine de ce que
Paul-Levy et Ségaud (1983) ont appelé « une
reformulation exogéne violente » des principes
structurant l'espace et la société. Depuis 1994,
la réforme fonciere lancée par le nouveau
gouvernement sud-africain offre aux habitants
de ces territoires, désormais abolis, la possibi-
lité de retourner sur les terres d'ot1 ils avaient
été déplacés. Ce retour est motivé par un rejet
des structures territoriales et des formes d’or-
ganisation de I'espace qui ont été imposées. La
volonté de repartir sur les territoires « ances-
traux » s'exprime au travers d'un discours iden-
titaire dans lequel il est fait référence a des lieux
symboliques : les tombes des ancétres. Celles-
ci traduisent un certain lien a la terre et esquis-
sent une forme particuliére de territorialité.

1. Les premieres réserves ont été créées en 1913 puis
agrandies en 1936. Plus de cinq millions de personnes
ont été « déportées » sur ces territoires entre 1936 et 1980.

Basé sur une recherche en cours dans les ex-
homelands sud-africains du LowVeld, région
située au sud de la province du nord, cet article
a pour objet de montrer comment les reven-
dications qui se réferent aux tombes des aieux
pour justifier d'une rétrocession fonciére sont
une réactivation mais aussi parfois une récu-
pération de cette territorialité. A terme, cette
étude cherche a déceler les mécanismes qui
sont a l'origine de la construction, de la réma-
nence ou de la transformation d'anciennes
territorialités au contact d’autres modes de
représentations et d'organisation du territoire.

Les tombes : expression d'une forme
de territorialité

Les tombes, dans la culture et dans I'histoire
des communautés du LowVeld, sont au coeur
du processus d’occupation et d’organisation
de l'espace et de sa transformation en terri-
toires. L'expression de la territorialité est
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double : d’'une part, elle est une forme de
controle social et fonctionnel qui organise
concretement le territoire, d'autre part, elle est
un support identitaire et une représentation
symbolique de l'espace. Les tombes, en tant
que lieux fondamentaux oi1 s'inscrit |'existence
matérielle, identitaire et culturelle de l'indi-
vidu ou du groupe, traduisent ce double aspect
de la territorialité.

Par les rituels qui leur sont associés et par
leur emplacement méme, les tombes indiquent
le principe de base, I'échelle et la hiérarchie de
lieux qui autrefois organisaient le territoire. Le
principe de base était celui de l'autorité ances-
trale et clanique. Les tombes de la lignée male
de chaque homestead (2} représentaient le lieu
central qui était a 'origine de la structuration
du « territoire tribal » en sous-territoires
claniques. Etablies prés du kgoro (3) et enfouies
sous l'enclos a bétail, source de prestige et de
pouvoir, les tombes originelles affirmaient ce
principe d'autorité, dont le chef de clan était
le représentant, et affichaient 'autonomie poli-
tique et économique du groupe. Le troupeau
autorisait en effet un systeme d'échange qui
était a la base du fonctionnement du homes-
tead. En livrant, contre la lebola (4}, de nouvelles
épouses, la survie du clan était assurée et sa
richesse, son prestige et son réseau d'alliances
matrimoniales s’en trouvaient élargis. Les
tombes reflétaient donc le schéma gottmanien
de circulation / iconographie puisqu’elles
fixaient les limites du territoire et qu’elles défi-

2. Territoire de plusieurs hectares entouré d'une barriére
d’épineux regroupant dans son enceinte les membres du
clan, leur habitat, les champs et I'enclos a bétail. Les terres
de parcours ol les beeufs de chaque famille étaient menés
ensemble par les gardiens de troupeaux étaient commu-
nales.

3. Sorte de « case a palabres » réservée exclusivement aux
hommes ol les jeunes gens du homestead étaient initiés
a I'histoire et aux pouvoirs des ancétres du clan.

4. Tetes de bétail payées en échange de la future épouse
par le pere du marié.
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nissaient les principes a l'origine des regles de
I'échange.

De par sa fonction symbolique ou rituelle,
I'emplacement des tombes joue un role central
dans la vie familiale. Dans la culture bantoue,
les défunts font l'objet d’un culte particulier et
sont les personnages les plus importants de la
vie du homestead car de leur volonté depend le
bien-étre du clan (naissances, mariages,
semailles, récoltes, santé...). Cette volonté des
anceétres doit donc étre respectée au travers des
lois et des coutumes investies dans la personne
du chef de clan. La bienveillance des défunts
doit aussi étre sollicitée par toute une série de
rituels organisés sur les tombes, dans l'enclos,
et intervenant lors des événements importants
pouvant affecter la vie du homestead. Une téte
de bétail, héritage du bien et d'un systeme de
valeurs légués par les ancétres, est générale-
ment sacrifiée en signe de respect et de recon-
naissance et afin de leur demander aide et
protection. Les géosymboles que représentent
les tombes « expriment leurs messages par le rite,
tout comme le rite s'incarne dans des lieux qui
deviennent eux-méme objets de rite, et par la, des
liens unificateurs qui construisent les communau-
tés humaines » (Bonnemaison, 1996).

Les tombes, placées au cceur d'un systéme
de représentation qui organise le territoire,
jouent aussi le role d'un lien identitaire fort
entre les membres d'une communauté et leur
territoire.

Les migrations du xixe siécle
et la scission entre territoire
symbolique et territoire fonctionnel

Dans le LowVeld, les tombes sont le support
primordial des identités. La territorialité idéa-
lisée qu’elles expriment peut étre alors quali-
fiée, selon l'expression de Claval (1996), de
« polarisée », C'est-a-dire qu'elle est fixée en un
lieu précis (les tombes) et sur un territoire iden-
tifiable (le homestead). Cette construction terri-
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toriale acquit cependant une nouvelle dimen-
sion avec les nombreuses migrations qui affec-
térent les communautés du LowVeld au
XIxe siecle. Avec l'arrivée de nombreuses
familles shangaans du Mozambique et pula-
nas du Swaziland, fuyant Chaka Zulu et la
guerre du Mfecane, la période fut caractérisée
par une grande instabilité politique ; raids apres
raids, la mobilité en vint a conditionner la
survie dans la plaine du LowVeld, remettant
en question le lien initial au territoire que
symbolisaient les tombes. Néanmoins la terri-
torialité qui s'exprimait par leur biais parvint
a s'adapter aux nouveaux contextes imposés
par une migration nécessaire. La scission entre
territorialité fonctionnelle et territorialité
symbolique permit en effet de maintenir tant
bien que mal une référence au territoire ances-
tral : ce dernier, en quelque sorte, se reconsti-
tua autour du foyer symbolique que représen-
taient les nouvelles tombes, un lien symbolique
étant maintenu entre les nouvelles et les
anciennes tombes, entre le nouveau et l'ancien
territoire, et ce jusqu’aux origines.

Ce systeme « d'itinéraire » de tombes permit
a des communautés territorialement éclatées
et mobiles de donner une continuité symbo-
lique et spatiale a leur vie de nomade. Comme
Claval (1996) le souligne, on a alors a faire « 4
des territorialités symboliques discontinues en
mosaiques ou emboitées, plus résistantes aux
contacts, et oit les identités sont fortement structu-
rées ».

Cette référence identitaire aux tombes, main-
tenue en dépit des vicissitudes de la migration,
a facilité la mobilité et I'intégration des habi-
tants du LowVeld a de nouveaux territoires et
a de nouvelles communautés « tribales ».

La formation des réserves et le rejet
des structures territoriales imposées

La création d’un Etat blanc imposant de
nouvelles formes d’organisations du territoire
signa la fin des mobilités et le transfert, entre

1913 et 1980, de toute la population noire sud-
africaine dans les homelands. On aurait pu croire
que le maintien du lien symbolique aux
tombes originelles aurait permis, la encore,
I'enracinement de la population noire sur de
nouvelles terres, mais cela ne semble pas
toujours avoir été le cas.

Aujourd’hui, I'occasion est donnée aux habi-
tants des homelands de recouvrer leurs anciens
territoires : dans le cadre de la réforme fonciére,
un programme de restitution a été mis en place
afin de permettre le retour des familles sur la
terre de leurs « ancétres ».

La perspective d'un retour a suscité de
nombreux discours identitaires s’appuyant
spontanément sur la localisation des anciennes
et des nouvelles tombes {celles des derniers
ancétres enterrés dans les réserves) afin de justi-
fier ou au contraire de renoncer a un départ
des homelands. La résurgence d'un ancien mode
de représentation du territoire et son utilisa-
tion dans des stratégies foncieres actuelles sont
des phénomenes qui ne peuvent qu’attirer l'at-
tention des géographes. La réactivation d’'une
territorialité est ici utilisée afin de rejeter ou de
confirmer le sentiment d'appartenance au
homeland. La volonté d'un retour et les argu-
ments mobilisés pour justifier celui-ci tradui-
sent en effet la perception qu’ont les habitants
des réserves de leur espace de vie et expriment
globalement un rejet des structures d'organi-
sation qui leur furent imposées sur ces terri-
toires. On peut donc examiner plus précisé-
ment ce qui motive les départs.

Les raisons économiques du départ

Les départs sont directement liés a la localisa-
tion des réserves et a la politique « d'aména-
gement » qui y fut décidée. En effet, les terri-
toires des réserves ont été généralement créés
en marge des bonnes terres, lesquelles furent
distribuées aux fermiers blancs. Le manque de
terres et le phénomene de surpopulation qui
caractérisent les homelands ont obligé les habi-
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tants a s'employer comme main-d’ceuvre dans
les fermes blanches et dans l'industrie sud-afri-
caine. Aujourd'hui, les réserves manquent d’eau
et d'infrastructures (écoles, routes, hopitaux
etc.) et les emplois y sont rares ; seule une agri-
culture modeste (500 metres carrés en
moyenne par famille) permet 4 de nombreux
habitants de survivre (le revenu moyen pour
une famille de 6 a 10 personnes est d’environ
450 francs par mois).

Le rejet d'une territorialité contrainte est
dong, ici, a mettre en relation avec le contexte
difficile des homelands, qui se traduit par une
mauvaise intégration sociale et écononomique
des habitants, par un sentiment d’exclusion et
de frustration et par un défaut de scolarisation.
Elle exprime chez beaucoup le désir de retrou-
ver une plus grande mobilité et une terre abon-
dante et fertile propice a l'élevage et a l'agri-
culture. Parallélement a la réforme, c’est donc
a ces problemes que le gouvernement, par sa
politique d’aménagement du territoire, devra
s'attaquer en priorité.

Les raisons politiques du retour

Avec l'utilisation des tombes comme
marqueurs du territoire symbolique a recon-
quérir, les enjeux qui se font jour dans le cadre
du programme de restitution des terres sont
fortement politiques. L'histoire du partage terri-
torial dans les homelands désignés et délimités
par I'Etat blanc fut celle d’une formidable
ethnogenese au cours de laquelle de nombreux
chefs de tribu ont perdu terres et statuts, tandis
que certains indunas (5) ont obtenu, en coopé-
rant avec le gouvernement afrikaner, un statut
de chefs et une portion du territoire des home-
lands sur laquelle ils ont établi leur juridiction.

Ainsi la communauté moletele (au centre
de cette étude) et son chef ont-ils longtemps

5. Représentant de |'autorité du chef tribal au niveau
local.
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résisté au déplacement, refusant de quitter
leurs terres jusque sous la pression de 1'admi-
nistration de l'apartheid ; étant arrivés les
derniers sur le homeland Lebowa en 1970, il
ne leur fut concédé qu'un lopin de terre par
un de leurs anciens indunas. Considéré par le
passé comme le chef supréme des Pulanas,
Moletele a beaucoup perdu durant le régime
de l'apartheid. Le programme de restitution
des terres lui offre aujourd’hui, ainsi qu'a de
nombreux chefs et leaders locaux, une oppor-
tunité unique de restaurer son autorité.

Qui plus est, dans le discours de certains
leaders locaux, 1'objectif non avoué est de
recréer, morceau par morceadl, le territoire du
groupe pulana en réclamant les terres occu-
pées par leurs ancétres depuis le Swaziland.
Ce type de discours montre clairement la récu-
pération qui est faite de la territorialité idéa-
lement définie par les tombes, et les intéréts
qu'il dissimule risquent d’avoir d'importantes
conséquences sur les nouvelles structures terri-
toriales mises en place au niveau provincial.

Les raisons sociales et psychologiques

Du fait du surpeuplement des homelands dés
la fin des années soixante, un programme
d’aménagement appelé Betterment fut imposé
afin de rationaliser I'occupation de l'espace.
Le territoire fut ainsi divisé en plusieurs zones
fonctionnelles vouées respectivement aux
paturages, aux cultures et a 'habitat. L'habitat
en particulier fut organisé selon un plan en
damier et découpé en lots d'environ
500 metres carrés. Le bétail, ne pouvant plus
étre gardé sur la parcelle devenue trop exigué,
disparut progressivement et l'arrivée disper-
sée de familles éclatées sur le homeland mit fin
aux principes qui organisaient autrefois le
homestead. De nombreuses familles résistérent
a cette forme d’organisation de l'espace en
occupant plusieurs lots contigus afin de s'ar-
ranger avec leur troupeau entre membres du
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méme clan; mais dans I'ensemble, tout le
systéeme antérieur fut bouleversé par la réor-
ganisation de I'espace de vie. L'un des motifs
de départ du homeland pour certaines familles
est aujourd’hui associé a ce mode inadéquat
d’organisation de I'habitat et au probleme de
sorcellerie qui résulte, selon eux, de la disper-
sion du clan et de la cohabitation forcée avec
des « étrangers » a celui-ci. Le probleme de
distance par rapport a autrui et le sentiment
de chaos qui résulte de la disparition d'un
sentiment d'appartenance collective sont le
résultat de I'éclatement du principe de parenté
qui organisait autrefois le homestead et servait
de base 2 l'identité du groupe.

Le probleme de la sorcellerie, c'est-a-dire
de la « pollution » par autrui a laquelle est
confrontée une partie des habitants des home-
lands, est intimement lié aux formes de I'or-
ganisation de |'espace actuel et a la notion de
territoire personnel. A I'échelle de I'individu,
la «bulle » personnelle est en effet une dimen-
sion importante de I'identité car elle crée une
distance de sécurité entre soi et les autres.

A V’échelle du groupe de parenté, elle est
déterminée par la position sociale que tient
I'individu a l'intérieur des limites sacrées,
morales et fonctionnelles du homestead.
Aujourd’hui, malgré la disparition du principe
de parenté qui l'organisait, de I'éthique et du
mode de vie qui commandaient la conduite
de ses habitants, le sentiment d’appartenir au
meéme homestead perdure dans les homelands,
unissant des groupes de voisins ; ce sentiment
conditionne la perception qu’ont les habitants
de leur environnement.

La présence d'étrangers dans le voisinage et
la transgression des régles de conduite a I'in-
térieur de ce territoire sont ressenties par beau-
coup comme une attaque personnelle, comme
une violation des frontiéres du territoire
intime, a l'origine de la pollution (sorcellerie)
dont ils sont les victimes.

Significations et implications territoriales

La violation des frontiéres du territoire person-
nel correspond a un bouleversement du
systéme de valeurs qui est a 'origine de la
construction du territoire. Les comportements
sociaux sont enfermés dans des espaces
«moraux». Les valeurs qu'ils définissent et les
regles de conduite qu'ils imposent a I'individu
reposent sur une forme de représentation de
'espace, c'est-a-dire sur la construction d'un
systeme de relations entre sujets, et entre sujets
et «objets » dans l'espace. Ainsi le code moral
et |'éthique territoriale qui accompagnent cette
construction mentale permettent-ils de distan-
cier socialement et spatialement I'autre de soi.
Lorsque ce code n'est plus respecté, les reperes
de l'identité s’effacent. Selon le systeme de
représentation, l'étre se découvre alors vulné-
rable aux pouvoirs divers, d’origine matérielle,
magique ou spirituelle, dont 'Autre est crédité.
C'est pourquoi la rupture d'un code et d'une
éthique territoriale provoque le sentiment de
vivre dans un environnement socialement et
spatialement pollué. Cette autre conception et
perception de l'espace répond a l'explication
de Moles, selon qui «les catégories qui s'appli-
quent a l'espace humain, celui qu'il percoit, et qui
se répartissent dans son champ topologique imagi-
naire, s'étendent bien au dela de celles de la vision,
des sens, de l'activité mécanique, elles incluent aussi
des qualités imaginaires du point de vue de la
physique naturelle mais quelques fois fortement
opératoires. Elles est le condensé d'une expérience
culturelle de la vie sociale » {Moles, 1993).

Les représentations en géographie sont des
cartes mentales fonctionnant autour
d’«images », et faisant référence a un systeme
de valeurs. Ces « images » ont une fonction réfé-
rentielle et productive permettant de dévelop-
per des relations nouvelles a partir d’expé-
riences antérieures. Leur analyse est au coeur
du projet de géographie culturelle car, simul-
tanément, elles organisent nos perceptions par
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rapport a l'espace et fagonnent l'espace par
rapport a nos représentations ; comme le
souligne Bailly (1993), elles permettent aux
groupes humains «de comprendre Uespace, de le
juger et de le pratiquer ». Dans le cas présent, ce
sont les tombes et le souvenir du homestead qui
fonctionnent pour de nombreux habitants
comme une « image » de référence qui orga-
nise encore leur perception de |'environnement
des homelands.
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