Une géographie de l'invisible :
de la cosmogonie au territoire
dans la Sierra Nevada de Santa Marta (Colombie)
KARINE DUPLAN

A SIERRA NEVADA de Santa Marta, massif
L cotier le plus élevé du globe, se situe au
nord de la Colombie. Cest au cceur de cette
ile continentale que Seynymin, village indien
traditionnel de peuplement arhuaco, de prés
de quatre cents habitants, absent des cartes offi-
cielles, déploie son territoire (figure 1).

Les maisons en brique crue séchée et i toit
de paille, typiques des terres tempérées de la
Sierra, paraissent s'agglutiner sur le replat d'une
croupe aux versants raides et rouges, meurtris
par l'érosion. Le soleil, toujours ardent, est
d'une luminosité fatigante. De petits murets
de pierre et un portail de bois se dessinent de
facon irréguliere au milieu des plants d'agave
et de bananiers, et les chemins de terre battue
ne semblent guére parcourus que du vent. En
contrebas, ce sentier sinueux que 1’on pensait
ne mener nulle part traverse un torrent, a
I'ombre de lourds feuillages apaisants, et étend
ses rTamifications jusqu’aux nombreuses fermes
éparses, fondues dans le paysage, sous le regard
bienveillant du mont Tyomorwa. C'est alors
seulement que I'ceil averti prend conscience de
la discrete présence humaine, en véritable
fusion avec son environnement : des cultures
accrochées au flanc des versants, une mule,
quelques moutons, du linge séchant entre des
branchages, le rire d’enfants dans I'écume du
ruisseau, et soudain, au détour d'un mamelon,

surgie d’on ne sait oi1, une ombre, dont la blan-
cheur apparait encore plus éclatante sous la
brilure du soleil : un habitant, enfin, de ce
monde mystérieux, un Arhuaco, aux longs
cheveux noirs et a 'odeur de coca.

Dans ce monde silencieux ol régnent paix
et plénitude, 'Arhuaco ne fait qu'un avec son
univers : il a développé une conscience terri-
toriale et une relation a I'espace qui lui sont
propres, non pas en imposant au milieu une
structure rigide de parametres de localisation
et de repérage, mais en s'intégrant aux lieux de
fagon symbiotique. L'approche géographique
de ce microcosme passe par cette relation a la
nature, a 'espace, au territoire, et celle-ci néces-
site 'apprentissage des mythes fondateurs dans
lesquels Seynymin se trouve confondu. Ce
savoir cosmogonique ouvre a une perception
du paysage éminemment complexe dont la
richesse sera appréhendée au travers de l'ap-
proche toponymique.

Les mythes : 'homme, étincelle
de I'énergie cosmique

Avant la création du monde, avant |'apparition
de la lumiére, quatre lieux seulement existaient
dans la Sierra, chacun abritant un esprit des
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Figure 1. Seynymin, territoire arhuaco de la Sierra Nevada Santa Marta.

Seynymin se localise sur le flanc sud-est du massif, dans I'étage des terres tempérées.

Réalisation : d’aprés Isabelle Desse.



Les lieux du ceeur

Téneébres. Puis la Lumieére fut, matérialisant
chaque chose, lui donnant corps : naquirent
le soleil, la terre, les montagnes, et les esprits
de I'Origine se réfugiérent dans le paysage, en
des endroits devenus depuis sacrés. L'lka (1)
circulant au cceur de cette portion d’espace
animé ne perg¢oit pas un paysage mais un
univers personnifié.

Il existe ici une géographie imagée, s'appli-
quant 2 la Sierra non seulement dans son
ensemble, mais également, dans un systeme
d’échelles emboitées, a chacun des lieux défi-
nis précédemment. La Sierra s'impose comme
I'évidence rationnelle de 'essence maternelle :
elle est I'Utérus d’otr surgit le monde. Sa géogra-
phie s’organise selon une configuration
humaine : les lagunes des pics glaciaires qui
en occupent le centre sapparentent au cceur,
les pics a la téte de I'entité créatrice, le réseau
hydrographique aux veines, dans lesquelles
circule le sang sous forme d’eau ; les roches
symbolisent les os, la terre les muscles, et la
végétation le systéme pileux : un terrain démuni
de couvert végétal ne sera pas considéré comme
infertile mais comme chauve.

Cette analogie biologique se reproduit a
'échelle de Seynymin, dont le cceur est la
colline du méme nom, point d'implantation
de la kankurura, ou centre cérémoniel. La téte
de I'entité Seynymin se trouve dirigée vers les
pics glaciaires, pole osmotique des quatre lieux
sacrés de la Sierra : elle correspond au colosse
Tyomorwa, régnant a plus de 3 000 metres sur
I'ensemble du territoire, et lui conférant sa
suprématie et son inviolabilité.

Mais Seynymin - la colline - représente a
la fois le coeur et la Mere, ou Origine. Les
montagnes l'entourant illustrent, suivant les
récits, ses fils la protégeant, ou encore le prin-
cipe créateur masculin, renforcant ainsi I'am-
biguité des relations avec la mére, que I'on

1. Les Arhuaco se désignent eux-mémes sous le nom
d'Tka.

retrouve également dans la genése de l'univers,
entre la Terre, matrice originelle, et le Soleil, a
la fois fils de celle-ci et principe fécondateur.
Ce théme de la fécondation, omniprésent,
oblige a une interprétation duale : tout élément,
roche, pluie, terre, chien ou fleur, tout ce qui
existe, posséde un pére, une mere, ou un maitre,
provenant ainsi d'un acte de création, pierre
angulaire de cette vision du monde.

Ainsi une multitude d’entités peuplent-elles
Seynymin, mais elles ne se situent pas toutes
sur un plan unique. On peut distinguer :

— des esprits cosmologiques, préexistants a
la Sierra;

— l'analogie au corps de la Mére, synthése
universelle;

— des esprits locaux, péres et meres des
éléments formant le territoire de Seynymin,
auxquels se joignent les esprits des ancétres de
la communauté.

Cette hiérarchisation des esprits tend a régir
Je territoire, et par la le paysage, c'est-a-dire le
systeme de représentation des sociétés, dont
les multiples emboitements permettent de
penser |'organisation du monde dans sa tota-
lité : ce qui se produit dans la Sierra, et plus
encore en Seynymin, se répercutera inélucta-
blement a la surface du globe. La portée univer-
selle de la cosmologie ika rend la communauté
responsable face 2 'humanité entiére.

Le paysage : 'homme,
élément de la nature

Un espace s'integre a Seynymin s'il est consi-
déré comme frére utérin de ce microcosme.
L'approche géomorphologique devient alors
caduque : une unité de relief quelconque, une
montagne par exemple, n'existe pas en tant que
telle, sinon comme un ensemble d’entités
appartenant a la cosmovision : les espaces se
peuplent d’histoires et de personnages,
évoquant une mythologie précise.
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Au-dela de son occupation agraire, le
paysage entier est porteur de sens. Il se trans-
forme en une mosaique sacrée : lagunes,
vallées, crevasses, fosses, correspondent a des
entités féminines, puisque leur configuration
concave les apparente a I'utérus originel. Al'in-
verse, les sommets et autres formes saillantes
du relief, se trouvent assimilés au sexe mascu-
lin. En outre, cet univers protége les Péres et
Meres de toute parcelle de la nature, de toute
parcelle du monde entier. Les Ika ont transcrit
leur cadre de vie en une architecture mésolo-
gique, un décor fabuleux dont chacun des
éléments abrite une créature des temps cosmo-
goniques. Toute pierre, ligne de créte, ou flaque
de torrent posséde une signification surnatu-
relle. « Le paysage est un code, une carte, un palinp-
seste » (Reichel Dolmatoff, 1985), et tend peu
a peu a la réification : demeure des esprits de
l'origine et domaine des ancétres, il revét une
identité propre, et parait faire signe a chaque
détour de chemin, cherchant a communiquer
avec I'homme. Fort éloigné d'un substrat
statique et immuable, le paysage réfléchit un
ensemble de forces en perpétuel mouvement.

En Seynymin, 'homme reléve de la terre et
la terre de 'homme. Mais ce concept de complé-
mentarité réciproque dépasse la simple notion
de subsistance. Plus qu'une cohabitation, la
relation de 1'Tka a 'environnement traduit un
modele de fusion de l'étre humain avec la
nature, donc avec sa culture et ses origines. La
terre ne s'intégre pas a une dynamique de chan-
gement, elle conforte I'intemporelle perma-
nence du fondement de I'identité arhuaca : étre
ika signifie avant tout étre en harmonie avec la
nature, théitre des puissances originelles.

Lien culturel et héritage traditionnel, le
systéme agraire s'affirme comme trait d'union
de ces populations. Ainsi, si les données du
milieu naturel peuvent influencer I'implanta-
tion des hommes, elles ne modifient en rien
les pratiques culturales : « les mémes essences
sont cultivées dans 'ensemble du territoire, car la
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culture a ses propres racines, telles les racines d'une
chevelure : on ne peut nier les cultures de la
Tradition » (2). Suivant un principe de respect
mutuel, la conscience se cristallise sur la préser-
vation du milieu.

La relation culture/territoire permet d’éta-
blir une distinction spatiale, opposant des lieux
suprémes a d'autres, contribuant a leur hiérar-
chisation, dont seuls les mamas (3) connaissent
la signification. Esquissant une géographie
sacrée, ce systeme de valeur implique une
multiplicité de rapports a 1'espace. Il est des
lors possible de différencier :

— des hauts lieux, trés souvent interdits d’ex-
ploitation - comme c’est le cas de la plupart
des sommets - voire de circulation;

— des lieux d'importance culturelle secon-
daire, ne pouvant accueillir ni occupation
humaine ni exploitation et alors exclusivement
dévolus au passage;

— des lieux du quotidien, banalisés certes, mais
qui participent également de la cosmovision.

L'absence d’empreinte humaine permet deux
interprétations possibles : elle peut effectivement
témoigner du faible intérét pour une portion d'es-
pace, conséquemment ignorée, ou a l'inverse
traduire la forme d’humanisation la plus achevée
qu'il soit, par sacralisation de ces territoires du vide,
espaces de l'infini. Tel est le paradoxe auquel la
géographie occidentale se trouve confrontée.

La toponymie, entre cosmogonie
et territoire

Représentation tangible de 1'univers virtuel
cosmogonique, le territoire constitue 'arma-
ture des mythes. Lhomme, interface entre I'étre
et le supréme, tente de maintenir le lien continu

2. Paroles d'un Ancien du village.

3. Les mamas, personnages détenteurs des clés du savoir
et de la connaissance, sont les autorités suprémes des
Indiens de la Sierra, tant sur le plan politique que juri-
dique ou religieux.



Les lieux du cceur

Hustration : Ph. Lo Presti.

Figure 2. La toponymie comme approche de la cosmovision.
Le torrent principal de Seynymin porte différentes appellations tout au long de son cours.

et sacré de la Vie. C'est alors qu'intervient la
toponymie.

A Seynymin s’emploie usuellement une
toponymie de localisation, mais I'ensemble de
'approche toponymique doit davantage étre
percue comme illustration de la cosmovision.
1l existe une appréhension différentielle de I'es-
pace : les noms de lieux ne répertorient pas
uniquement les unités du paysage pour elles-
mémes, ils les relient au territoire, a 'homme,
a la cosmogonie. Toute définition, rendue
contextuelle, se rapporte davantage au contenu
qu'au contenant. Certains lieux semblent a nos
yeux de néophytes détenir plusieurs noms, le
champ lexical variant en fonction de la grille
de lecture adoptée. On peut rencontrer une

multitude d’appellations distinctes sur une face
de versant ou dans un fond de vallée, selon
que la signification se réfere au relief, 4 'orien-
tation, a la végétation, a la présence ou non
d’une riviére, etc., ou encore en fonction du
niveau de hiérarchisation des esprits. De méme,
certaines portions d’espace ne comportent-elles
aucune désignation, puisqu’elles ne possédent
aucune expression particuliére. Ainsi la recon-
naissance d'un cours d’eau ne provient-elle pas
de sa linéarité mais des diverses composantes
de son tracé.

Le torrent principal de la vallée de Seynymin
témoigne on ne peut mieux de cette vision de
I'espace. 11 porte sur les cartes officielles la déno-
mination de Templado, ce qui signifie
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« tempéré », faisant référence, en bonne traduc-
tion du mode de pensée occidental, a des
données de géographie physique, et servant
d’indice de localisation.

A Seynymin, ce méme cours d’eau ne
posséde pas un nom unique le définissant
depuis sa source jusqu’a sa confluence avec le
Guatapuri, au cours de sa traversée du terri-
toire de Seynymin, mais diverses appellations
(figure 2). On le désigne tout d’abord par
Tyomorwa, du nom du massif matriciel qui
d’ailleurs tient une place privilégiée dans la
cosmogonie ; plus bas, on I'appelle Gobierno,
du nom d’une puissante cascade située a 'ouest
du village, demeure des Péres de la Mort (c’est
la que vont les esprits des défunts aprés avoir
quitté ce monde) ; a la confluence des trois
sources principales, au pied du village, on le
dénomme Aganachukwa ; dés lors, il se réfere
a Seynymin. Ailleurs, ce méme torrent portera
un autre nom en fonction de la courbure de
son cours, ou de son passage a proximité d'une
pierre remarquable, ou bien il ira se fondre
dans 'anonymat du néant, puisque ne jouant
aucun rdle dans le systeme de représentation.

Le territoire s'érige en un espace relationnel,
par essence non figé, dans lequel la topony-
mie s'insére sous forme de réseau, représen-
tant un maillage souple des lieux. Découlant
de la conscience communautaire, cette super-
position d'une trame culturelle a I'espace envi-
ronnant ameéne I'homme a inventer son terri-
toire : nommé ainsi des lors que la toponymie
I'a accepté en tant que partie intégrante de la
culture, il se révele comme une forme conscien-
tisée de l'espace. Véritable lien entre cosmo-
gonie et territoire, entre monde virtuel et
monde réel, la grille toponymique permet d'ap-
privoiser l'insensible.

A la fois dérivé charnel de la culture et incar-
nateur de celle-ci, le territoire est un géosym-

bole (Bonnemaison, 1996), c’est-a-dire un
espace véhiculant du sens, grace a la connais-
sance des noms de lieux. Expression imma-
nente de la culture et de la mémoire d'un
peuple, il propose une géographie de l'invi-
sible, de l'idéel.

Cosmogonie, territoire et toponymie s'im-
briquent étroitement et forment le support de
revendications identitaires des Indiens de la
Sierra. Fondées sur le respect des ancétres et des
générations a venir, celles-ci visent  la restitu-
tion du territoire traditionnel de la Linea Negra,
commun aux trois communautés vivant dans
le massif (4). Cette limite originelle du territoire
englobe les basses terres, cotieres et fluviales,
que la société majeure a récemment colonisées,
par soif de terre ou par nécessité, au détriment
de la population indigene. Aujourd’hui, les
Indiens de la Sierra estiment I'occupation étran-
gere irrespectueuse de leurs droits et coutumes,
puisqu’elle bloque le systéme économique
fondé sur la traditionnelle complémentarité
des différents étages bioclimatiques et interdit
'acces privilégié a certains lieux sacrés. La
démarche culturelle en géographie permet alors
de mieux saisir la dimension et les enjeux
géopolitiques de ces revendications.
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