Mythes modernes et passé stratégique :
l'espace pour enjeu en Nouvelle-Calédonie
'DOMINIQUE GUILLAUD, DOROTHEE DUSSY, HUBERT FORESTIER

EPUIS QUELQUES ANNEES en Nouvelle-

Calédonie, les Kanak sont a l'origine ou
sont partie prenante de formes d’organisation
politique et spatiale qui sont de toute évidence
nouvelles, mais dont les fondements
mythiques ou historiques sont sans cesse
rappelés aux observateurs extérieurs. Dans ces
tentatives pour légitimer des structures
modernes en les plagant dans une relation de
continuité avec le passé (1), seuls sont mobili-
sés certains éléments de I'histoire ou de la
culture précoloniales. Ceux-ci paraissent sélec-
tionnés autant pour leur aptitude a évoquer
des territorialités anciennes, et donc a légiti-
mer les droits fonciers et politiques actuels qui
en découlent, que pour leur capacité a étre
compris par ceux auxquels ils sont adressés,
autrement dit a fournir le support d'un
dialogue convenu entre l'informateur et son
«public» - enl'occurrence les chercheurs, qui
jouent le rdle tout a la fois de réceptacle, de
caution et de diffuseur de I'information.

[1 a semblé intéressant de rapprocher, a ce
sujet, trois expériences de recherche extréme-
ment différentes qui abordent, chacune a sa
facon, la lecture que font les Kanak de leur

1. Voir notamment, au sujet de « I'invention de la tradi-
tion » en Océanie, Babadzan (1984).

passé sur la Grande-Terre. Au-dela de la
démonstration elle-méme, la mobilisation
autour d'un théme commun de champs de
recherche a priori aussi différents que les nétres
se veut un hommage a Joél Bonnemaison, qui
avait toujours considéré avec enthousiasme les
approches pluridisciplinaires dans la région
pacifique et avait considérablement oeuvré en
faveur de celles-ci.

L'assise mythique des organisations
spatiales

Bonnemaison (1981 : 262) voyait le territoire
comme le «dérivé chamel de la culture ». De cette
incarnation il a livré de multiples exemples,
dont le plus spectaculaire est sans conteste celui
du dépecage symbolique du géant Semo-Semo
(1987 :98-116), qui institue et justifie la répar-
tition originelle des groupes de population sur
I'lle de Tanna. Le mythe fonde le territoire, mais
l'inverse peut étre également vrai, comme le
montre l'exemple suivant, pris en Nouvelle-
Calédonie : 13, le territoire précede le mythe
qui est censé le fonder, ce qui montre a 1'évi-
dence l'insécabilité du tout que forment 1'es-
pace et les symboles qui 'habitent.
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Dans la perspective d'une meilleure recon-
naissance de la culture mélanésienne, il fut
décidé au début des années quatre-vingt de
découper l'archipel en aires culturelles dont
les limites devaient étre celles des regroupe-
ments de zones linguistiques du territoire (2).
Furent ainsi délimités les sept « pays » Paici-
Cemuki, Ajie-Aro, Xaracuu, Drubea, Nengone,
Drehu et [aai. Les responsables de 1'extréme
nord de la Grande-Terre, formant une huitieme
aire, disent avoir pour leur part éprouvé
quelque difficulté a dénommer celle-ci, ressen-
tant que son existence devait davantage a la
déduction des sept zones affectées aux autres
aires, qu'a une quelconque unité linguis-
tique (3). Ils en auraient donc défini la cohé-
rence a posteriori et par référence non pas a une
langue, mais a un mythe commun, celui de
Hoot ma Whaap.

Ce mythe a une origine et un contenu assez
obscurs. Maurice Leenhardst, le premier (1930),
signala que tous les clans du nord de la Grande-
Terre se rangaient dans l'une des deux catégo-
ries antagonistes que formaient les « Wafaf et
les Oote, ce qui signifierait les Corbeaux et ceux
de 'eau» (1945 : 34). Dans les années
cinquante, Guiart (1987 : 49), enquétant sur
la question, conclut a la « trés grande difficulté
de pousser l'analyse plus loin» que les quelques
lignes laissées par Leenhardt; au sujet des deux
catégories évoquées, il ne parvint alors a
recueillir qu'un mythe au contenu laconique
relatif & leur geneése, qui se rapportait a deux
rochers, I'un ainé (Hoot) l'autre cadet (Hwaap),

2. Par la suite, les accords de Matignon, en 1988, font
de ce découpage un élément plus important du disposi-
tif administratif mis en place puisque la réunion des chefs
des aires coutumiéres ainsi délimitées constitue le Conseil
consultatif coutumier du territoire.

3. Onze langues se partagent aujourd’hui le Nord et leurs
locuteurs ne se comprennent qu'entre groupes voisins.
Cette hétérogénéité linguistique n'est toutefois pas propre
ala zone septentrionale, elle affecte toutes les aires coutu-
mieéres, constituées par regroupements de langues et par
affinités culturelles et géographiques.
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tous deux sis au fond de la vallée de Hwido.
A une date récente, les habitants du nord dela
Grande-Terre ne connaissaient plus guere, dans
le meilleur des cas, que le rattachement de leur
clan a 'une ou l'autre des catégories et le prin-
cipe d’antagonisme, parfois encore vivace, qui
régissait les relations entre elles ; le mythe
semblait donc perdu. Pour que l'unité cultu-
relle du nord de la Grande-Terre puisse se
fonder sur cette identité Hoot ou Whaap, il a
donc fallu qu'un mythe vienne lui fournir une
substance et une assise officielles.

Le mythe surgi de nos jours relate la
rencontre de deux démiurges, Hoot Pwahidan,
«celui qui dit son histoire sur la route », déja établi
dans le pays, et Waatabwen, «celui qui émerge
pour s'installer », venu dans une pierre. La
confrontation peut se résumer de la fagon
suivante : Waatabwen, sortant de la mer, enten-
dit dans le pays qu'il convoitait la danse des
arbres et de la nature au rythme des paroles
chantées par Hoot Pwahidan, et il comprit qu'il
n’était pas le premier arrivé sur cette terre. Alors
il rentra dans sa pierre et il la fit tournoyer
jusqu’'a provoquer un cyclone. Le vent brisa et
arracha les arbres ; Hoot Pwahidan devant les
éléments déchainés s’enfuit vers I'amont de la
riviere du Diahot et Waatabwen put s'établir
dans le pays déserté par son premier occupant
(André Théan Hiouen, 1995 : 9-10, et 21 février
1997, Arama). La dénomination Hoot ma
Whaap appliquée a 1'aire coutumiere serait la
formule raccourcie de 'expression Hoot
Pwahidan ma |= et] Waatabwen. On pourrait
s'étonner de ce que le récit n’est connu dans
son intégralité que par un seul narrateur - qui
est également le président de I'aire coutu-
miére - si I'on ignorait que, de toutes fagons,
les mythes n’ont pas d’auteur. Selon le narra-
teur, chacune des chefferies détenait une frac-
tion du récit, de telle sorte que le mythe n'a pu
trouver son sens que lorsque les chefferies,
enfin rassemblées dans l'aire coutumiere, ont
mis leurs bribes en commun : ici, ce n’est plus



Les lieux du ceeur

le mythe qui ordonne |'espace, mais 1'espace
mis en ordre qui révéle le mythe et lui donne
son sens.

Il n’est pas facile pour autant de savoir si
l'on assiste ici a la résurgence d'un mythe obli-
téré, a sa construction ou a son adaptation
moderne pour renforcer une unité culturelle
qui n'existait jusque la que dans la référence a
'une ou l'autre des catégories Hoot ou Whaap.
Dans I'exemple suivant, en revanche, la genése
moderne du mythe est aisément lisible.

Le mythe comme élément de dialogue

Un mouvement coutumier qui ambitionne de
rendre aux espaces du sud de la Grande-Terre
leur identité pré-européenne a restauré, grace
au recueil et a 'analyse de mythes que les infor-
mateurs disent anciens, une structure qui aurait
été abolie par la colonisation : Kambwa Wé
Ttho, la « Dynastie du Sud ». Dans cet exemple,
ce qui importe est moins le contenu des mythes
~ lequel d'ailleurs n’est pas nécessairement
révélé lors des entretiens - que leur nature
méme : avant tout, ils permettent de trans-
cender un temps historique ol I’ancienneté
peut étre mesurée et donc contestée. Situé au-
dela de toute argumentation logique, le mythe
suffit donc 4 démontrer I'existence d'une struc-
ture politique précoloniale et permet de
surmonter « l'antinomie d'un temps historigue et
révolu, et d'une structure permanente » (Lévi-
Strauss, 1964 : 24). Par ailleurs, que les travaux
anthropologiques concernant 1'organisation
sociale et politique traditionnelle en Nouvelle-
Calédonie ne mentionnent aucun élément assi-
milable a une dynastie invite 2 examiner le
choix de cette terminologie. Elle participe elle
aussi de la volonté des informateurs de préci-
ser l'ampleur de l'organisation politique
ancienne et surtout de trouver un élément de
comparaison compréhensible par tous (4).

On observe aussi, a Nouméa, une série de
tentatives menées par les différentes chefferies

de la région pour décrypter, dans la langue du
sud, le sens des anciens noms de lieux conser-
vés dans la toponymie contemporaine de la
ville et pour les produire comme autant de
preuves de la rémanence d'une identité kanak
intrinséquement attachée aux lieux : Ouémo,
Téréka, Vata... Lintérét exclusif porté aux topo-
nymes connus et utilisés aujourd’hui est frap-
pant ; en effet, sur les cartes de la presqu'ile
dressées au Xixe siécle par les premiers ingé-
nieurs de la Marine, figurent de nombreuses
localités en langue du sud, rebaptisées par la
suite en franqais, et dont il n’est aujourd’hui
jamais fait mention. On pourrait imaginer que
les importants bouleversements politiques et
sociaux provoqués par la colonisation dans la
région de Nouméa ont pu effacer les anciens
noms des mémoires, contraignant les Kanak a
se rabattre sur les toponymes conservés; mais
il semble en fait que le décryptage de certains
toponymes n'a d'intérét pour les informateurs
kanak que dans la mesure ol ces noms sont
familiers aux Européens. L'assimilation, par les
Kanak, des sites archéologiques de la presqu'ile
a autant d’anciens sites d’habitat obéit a la
méme logique : tous les « anciens villages »
mentionnés par les informateurs sont aussi des
sites enregistrés par les archéologues. A I'in-
verse, il arrive qu’on trouve des sites d’occu-
pation anciens mais que les gens ne les
mentionnent pas.

Alors que les toponymes actuels décryptés
sont avancés comme des preuves de 'occupa-
tion de la presqu’ile de Nouméa avant la venue

4. Uninformateur kanak, explicitant le principe des arri-
vées successives de populations dans la région du Sud-
Ouest de la Grande-Terre, développe le paralléle : «chez
vous, les envahisseurs, les derniers qui sont arrivés et qui vous
ont donné votre nom, ce sont les Francs; mais les autres, ¢'était
quoi : les Ostrogoths, les Wisigoths, ... et bien c¢'est cela, tout
peuple n'est pas né tout seul ». Pour pousser ce raisonne-
ment a son terme, le méme informateur n'hésite pas a
faire remarquer que « chez nous, on n'a jamais tué nos rois »
(G. P, mai 1996, Nouméa).
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des Européens (5), une entreprise paralléle vise,
quant 3 elle, a forger de nouveaux toponymes
kanak sur les lieux d'implantation des quar-
tiers d’habitat spontanés de la ville. Tous les
«squats » sont ainsi rebaptisés en langue du
sud a partir d'une caractéristique du site
concerné, bien qu'ils s'integrent a des quartiers
de la ville ou de sa périphérie auxquels 1'ad-
ministration a déja donné un nom. Les squats,
apparus pour les tout premiers d’entre eux dans
les années quatre-vingt, sont désignés par le
terme générique de « tribu» par les Kanak, ce
qui atteste d'une volonté d’appropriation
symbolique des espaces urbains. Cette emprise
sur les noms est ['un des éléments cruciaux des
tentatives faites par les Kanak pour se voir
reconnaitre une place a part entiere dans le
«lieu du pouvoir » que représente la ville.

L'impératif spatial, le passé stratégique

Le mythe fondateur et unificateur de l'aire Hoot
ma Whaap consacre la pleine existence de struc-
tures spatiales modernes, et la plupart des
éléments du discours des Kanak concernant
Nouméa viennent en appui a leur réintégra-
tion symbolique dans la ville. Ce recours de
plus en plus fréquent aux « traditions inven-
tées » a des promoteurs et des motivations
précis. Bensa écrit ainsi que «dans les sociétés
canaques, l'instance politique est dominante : le
souci de nouer des relations pour dégager — au
moins momentanément — des configurations socio-
politiques viables anime toutes les prises de parole.
Ainsi, les fameux mythes sont a la fois des théories
et des stratégies politiques : ils s'appuient sur des
principes et des regles (droit des anciens occupants,
partage des fonctions, accueil des étrangers, réfé-
rence aux espaces d’origine, etc.) tout en contri-
buant par toutes sortes de stratégies — changements
d'identité, inversion des hiérarchies, transforma-

5. Ce point est contesté par une partie de |'opinion euro-
péenne, pour laquelle la presqu'ile n’était pas occupée a
l'arrivée des fondateurs de la ville.
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tion des étrangers alliés en autochtones-parents,
recours éventuel au bluff — a poser les fondements
d'un édifice social qui tienne compte des circons-
tances, et aussi des ambitions de chacun. Ces
constructions a géométrie variable sont a la fois
mobiles et inventives » (Bensa, 1995 : 260).
Pour Babadzan (1998 : 6), reprenant
Hobsbawm, I'invention de traditions intervient
«dans un contexte marqué par l'industrialisation,
V'urbanisation et U'apparition de classes sociales
nouvelles », fondant leur légitimation sur une
référence au passé et a la continuité avec le
passé; «c'est ainsi que la modernité va s'entourer
de rites et de mythes, alors méme que les sociétés
rurales oii prévalaient ces formes d’expression
symboligue sont en voie de liquidation accélérée ».
En Nouvelle-Calédonie, toutes ces « néo-
traditions » ont en commun de fortes impli-
cations territoriales, car la compétition poli-
tique est en méme temps une compétition pour
I'espace. Or, le territoire, pour exister en tant
que tel, doit étre un support chargé de sens :
le mythe socialise I'espace (6). C'est ainsi que
la tradition réinventée permet de fonder et d'in-
vestir avec une pleine légitimité les territoires
modernes. Cette entreprise répond pour les
Kanak a un but précis, qui est de renforcer leur
place actuelle sur le territoire et dans la
société (7). Un tel impératif, exacerbé par la
spoliation fonciére dont ils ont été les victimes,

6. A noter que le recours extrémement fréquent, dans
les entretiens, a certaines métaphores spatiales telles que
celle de la grande case, reléve d'un procédé inverse de
celui du mythe puisqu'il s'agit ici de spatialiser des orga-
nisations sociales : au fil des entretiens, la métaphore de
la grande case et plus précisément de son agencement
architectural (poteaux extérieurs et poteau central, fleche
faitiere, chevrons...) symbolise ainsi tantdt 1'organisa-
tion du clan (informateurs de Nouméa), tantot celle de
la chefferie (Koumac, Gomen}) et tantét celle de l'aire
coutumiére (Arama}, soit trois échelles successives des
organisations.

7. Tel est également, d’ailleurs, I'objectif principal des
mesures adoptées dans le cadre des accords de Matignon,
et qui visent a réduire les importantes inégalités sociales
et économiques dont les Kanak sont les victimes.
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8 9 10cm

Quatre objets de Vindustrie lithique néo-calédonienne de Koumac.
1 : pierte percée; 2 : herminette; 3 : «pic a gorge» (fragment); 4 : « pointe»

(Dessin : Hubert Forestier.)

découle de I'ancrage spatial fort et de la compé-
tition permanente pour la terre dans la société
traditionnelle (Bensa et Rivierre, 1982).

La dimension éminemment stratégique de
certaines références mythiques ou a résonance
historique peut servir a éclairer la position des
Kanak vis-a-vis d"autres éléments issus du passé,
tels certains témoins matériels des occupations
préeuropénnes. A ce sujet, la confrontation des
regards actuels portés sur différents objets
provenant de l'industrie lithique est intéres-
sante. Aujourd’hui en Nouvelle-Calédonie les
piéces n° 1, 2 et 3 (figure ci-dessus) sont collec-
tées et reconnues par les Kanak comme des
objets anciens de leur culture ; en revanche la

piéce n° 4 n'est pas ramassée, ni méme iden-
tifiée. Pourtant les Calédoniens d’autrefois
taillaient et utilisaient massivement divers
matériaux et l'activité de débitage et de facon-
nage devait, a examiner les restes présents sur
les sites archéologiques, occuper une place
importante dans leur emploi du temps. On
peut donc se demander pourquoi eux-mémes
ne gardent pas le souvenir de cette activité, qui
est restée plus ou moins complétement occul-
tée jusqu’a aujourd'hui.

Il est possible d'attribuer tout simplement
cette occultation aux difficultés de la recon-
naissance de la pierre taillée, qui requiert un
apprentissage. Qui plus est, un objet ne peut

705



A Joél Bonnemaison, le Voyage inachevé. ..

étre repéré que s'il a une valeur symbolique
toujours active ; ainsi les pierres polies ou
certaines pieces au fagonnage singulier (prépa-
rées pour un emmanchement, ou aux vertus
magiques, comme certaines « pierres a tuer»
ou « pierres de la fertilité ») sont-elles suriden-
tifiées, au contraire de l'industrie de la pierre
taillée. 11 semble ainsi que I'objet n'acquiere
un sens et une identité que par un nom qui le
place dans un ordre symbolique. 1l est clair
enfin que certaines piéces n'ont qu'une maigre
signification spatiale et donc une faible portée
stratégique. Le repérage des anciens sites d'ha-
bitat, crucial au plan foncier, est en effet plus
aisé au travers des marqueurs évidents que
représentent les soubassements des anciennes
cases, la végétation sélectionnée et organisée,
qui marque certains espaces tels que l'allée
centrale, ou méme divers artefacts dont la
lecture est immédiate, tels que les débris de
céramique ou la pierre polie, qui désignent l'es-
pace domestique, agraire ou cultuel : tous signa-
lent clairement un site et impliquent un terroir,
donc un lieu et des droits d'occupation. Mais
il est aussi intéressant de relever que tous ces
éléments sont pour la plupart étudiés et muséo-
graphiés, tandis que I'industrie de la pierre
taillée fait jusqu'a une date récente l'objet, dans
la littérature scientifique sur la Nouvelle-
Calédonie, qui est pourtant friande en culture
matérielle, d'un mutisme a-peu-pres complet.

Et I'histoire 2

Ce constat peut nous amener a un autre
élément déja pressenti dans le choix qui est fait
par les Kanak de mobiliser certains éléments
plutot que d’autres dans leurs nouvelles tradi-
tions. En effet, si une grande partie des réfé-
rences qui appuient le « savoir stratégique » est
transmise a l'intérieur de la société kanak, le
« feed-back » auquel l'information scientifique
est soumise (Henige, 1973), amenant certains
éléments identitaires a transiter par la littéra-
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ture, ne doit pas étre sous-estimé. De ce que
les anthropologues ont recueilli jusqu’a aujour-
d’hui, et qui contribue a la constitution d'un
corpus de savoirs sur la société ancienne et
contemporaine, les Kanak récupeérent ainsi une
partie non négligeable (8) qui sert, la plupart
du temps, a alimenter le discours destiné a 1'ex-
térieur, soit que les informateurs utilisent ces
informations afin de ne pas se déposséder des
savoirs plus « intimes » de leur culture, soit que
ces éléments ont fini par étre intériorisés
comme autant de stéréotypes culturels
pratiques. La phrase d'un informateur réagis-
sant a une question posée sur l'organisation
sociale précoloniale : « mais vous n'avez pas lu
Guiart ? » laisse songeur sur les vertus cycliques
de l'information...

Cest ainsi qu’on observe une forte demande
des Kanak pour des documents scientifiques
élaborés a partir d'informations qui ont pour-
tant été recueillies aupres de leurs propres
groupes, et aussi pour une validation scienti-
fique du savoir produit dans le cadre des stra-
tégies territoriales évoquées plus haut : outre
les diverses requétes formulées pour faire carto-
graphier les limites d’« anciens » territoires a
différentes échelles, la plus remarquable de ces
entreprises a consisté, récemment, a solliciter
des anthropologues suisses (donc neutres ?)
pour venir étudier les mythes exhumés de la
Dynastie du Sud.

Ainsi, il ne semble guere y avoir en Nouvelle-
Calédonie de passé objectif en dépit des traces
matérielles rencontrées ¢a et la sur le terrain.
Guiart (1992 : 84) signale d’ailleurs que «la

8. On notera a cet égard I'apport essentiel constitué par
les travaux de personnalités telles que Maurice Leenhardt.
Plus récents et résolument orientés vers la modernité, les
dires et écrits de Jean-Marie Tjibaou ont de fortes chances
de représenter, a 'avenir, un des fonds de références dans
lesquels puiseront les Kanak.
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tradition orale, telle que nous la recueillons aujour-
d’hui, nous fournit a la fois en bloc un mélange
d'informations précises et parfaitement objectives,
datables au terme d'un long travail de collation et
de collaboration avec une archéologie pragmatique,
et le fruit de toutes sortes de calculs ayant leur
logique a lintérieur de la société telle qu’elle est,
et non telle gue nous souhaiterions la reconstruire.
Lasociété (...) préeuropéenne n'est plus observable
depuis longtemps ». L'impératif stratégique
présent et a venir prime en effet sur l'intérét
porté au passé, dont la reconstitution en elle-
méme n'est pas investie d’enjeux.

Paradoxalement, le questionnement scien-
tifique et notamment anthropologique souléve
une irritation grandissante chez les Kanak, qui
s'inquietent de ce que leurs institutions et leur
culture, qu'ils jugent « surétudiées » par les
Européens, le soient dans le seul but d’étre
mieux contrdlées par ceux-ci. On se retrouve
ainsi dans une situation pour le moins curieuse
ol la recherche scientifique pourrait bien étre
considérée comme une arme a double-tran-
chant (9).
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