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D EPUIS QUELQUES ANNÉES en Nouvelle- 
Calédonie, les Kanak sont à l'origine ou 

sont partie prenante de formes d'organisation 
politique et spatiale qui sont de toute évidence 
nouvelles, mais dont les fondements 
mythiques ou historiques sont sans cesse 
rappelés aux observateurs extérieurs. Dans ces 
tentatives pour légitimer des structures 
modernes en les plaçant dans une relation de 
continuité avec le passé (11, seuls sont mobili- 
sés certains éléments de l'histoire ou de la 
culture précoloniales. Ceux-ci paraissent sélec- 
tionnés autant pour leur aptitude à évoquer 
des territorialités anciennes, et donc à Iégiti- 
mer les droits fonciers et politiques actuels qui 
en découlent, que pour leur capacité à être 
compris par ceux auxquels ils sont adressés, 
autrement dit à fournir le support d'un 
dialogue convenu entre l'informateur et son 
cc public » - en l'occurrence les chercheurs, qui 
jouent le rôle tout à la fois de réceptacle, de 
caution et de diffuseur de l'information. 

I l  a semblé intéressant de rapprocher, à ce 
sujet, trois expériences de recherche extrême- 
ment différentes qui abordent, chacune à sa 
façon, la lecture que font les Kanak de leur 

1. Voir notamment, au sujet de « l'invention de la tradi- 
tion » en Océanie, Babadzan (1984). 

passé sur la Grande-Terre. Au-delà de la 
démonstration elle-même, la mobilisation 
autour d'un thème commun de champs de 
recherche a prion aussi différents que les nôtres 
se veut un hommage à Joël Bonnemaison, qui 
avait toujours considéré avec enthousiasme les 
approches pluridisciplinaires dans la région 
pacifique et avait considérablement oeuvré en 
faveur de celles-ci. 

L'assise mythique des organisations 
spatiales 

Bonnemaison (1981 : 262) voyait le territoire 
comme le cc dérivé charnel de la culture». De cette 
incarnation il a livré de multiples exemples, 
dont le plus spectaculaire est sans conteste celui 
du dépeçage symbolique du géant Semo-Semo 
(1987 : 98-116), qui institue et justifie la répar- 
tition originelle des groupes de population sur 
l'île deTanna. Le mythe fonde le territoire, mais 
l'inverse peut être également vrai, comme le 
montre l'exemple suivant, pris en Nouvelle- 
Calédonie : là, le territoire précède le mythe 
qui est censé le fonder, ce qui montre à I'évi- 
dence I'insécabilité du tout que forment I'es- 
Pace et les symboles qui l'habitent. 
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Dans la perspective d'une meilleure recon- 
naissance de la culture mélanésienne, il fut 
décidé au début des années quatre-vingt de 
découper l'archipel en aires culturelles dont 
les limites devaient être celles des regroupe- 
ments de zones linguistiques du territoire ( 2 ) .  

Furent ainsi délimités les sept « pays » Païci- 
Cemuki, Ajie-Aro, Xaracuu, Dmbea, Nengone, 
Drehu et Iaaï. Les responsables de l'extrême 
nord de la Grande-Terre, formant une huitième 
aire, disent avoir pour  leur part éprouvé 
quelque difficulté à dénommer celle-ci, ressen- 
tant que son existence devait davantage à la 
déduction des sept zones affectées aux autres 
aires, qu'à une quelconque unité linguis- 
tique (3).  Ils en auraient donc défini la cohé- 
rence a posteriori et par référence non pas à une 
langue, mais à un mythe commun, celui de 
Hoot ma Whaap. 

Ce mythe a une origine et un contenu assez 
obscurs. Maurice Leenhardt, le premier (1930), 
signala que tous les dans du nord de la Grande- 
Terre se rangaient dans l'une des deux catégo- 
ries antagonistes que formaient les « Wafaf et 
les Oote, ce qui signifierait les Corbeaux et ceux 
de l ' eau))  (1945 : 34) .  Dans les années 
cinquante, Guiart (1987 : 491, enquêtant sur 
la question, conclut à la « très grande difficulté 
de pousser l'analyse plus loin » que les quelques 
lignes laissées par Leenhardt ; au sujet des deux 
catégories évoquées, il ne parvint alors à 
recueillir qu'un mythe au contenu laconique 
relatif à leur genèse, qui se rapportait à deux 
rochers, l'un aîné (Hoot) l'autre cadet (Hwaap), 

2. Par la suite, les accords de Matignon, en 1988, font 
de ce découpage un élément plus important du disposi- 
tif administratif mis en place puisque la réunion des chefs 
des aires coutumières ainsi délimitées constitue le Conseil 
consultatif coutumier du territoire. 
3. Onze langues se partagent aujourd'hui le Nord et leurs 
locuteurs ne se comprennent qu'entre groupes voisins. 
Cette hétérogénéité linguistique n'est toutefois pas propre 
à la zone septentrionale, elle affecte toutes les aires coutu- 
mières, constituées par regroupements de langues et par 
affinités culturelles et géographiques. 

tous deux sis au fond de la vallée de Hwido. 
À une date récente, les habitants du nord de la 
Grande-Terre ne connaissaient plus guère, dans 
le meilleur des cas, que le rattachement de leur 
clan à l'une ou l'autre des catégories et le prin- 
cipe d'antagonisme, parfois encore vivace, qui 
régissait les relations entre elles ; le mythe 
semblait donc perdu. Pour que l'unité cultu- 
relle du  nord de la Grande-Terre puisse se 
fonder sur cette identité Hoot ou Whaap, il a 
donc fallu qu'un mythe vienne lui fournir une 
substance et une assise officielles. 

Le mythe surgi d e  nos jours relate la 
rencontre de deux démiurges, Hoot Pwahidan, 
« celui qui dit son histoire sur la route )), déjà établi 
dans le pays, et Waatabwen, «celui qui émerge 
pour s'installer)), venu dans une pierre. La 
confrontation peut se résumer de la façon 
suivante : Waatabwen, sortant de la mer, enten- 
dit dans le pays qu'il convoitait la danse des 
arbres et de la nature au rythme des paroles 
chantées par Hoot Pwahidan, et il comprit qu'il 
n'était pas le premier amvé sur cette terre. Alors 
il rentra dans sa pierre et il la fit tournoyer 
jusqu'à provoquer un cyclone. Le vent brisa et 
arracha les arbres ; Hoot Pwahidan devant les 
éléments déchaînés s'enfuit vers l'amont de la 
rivière du Diahot et Waatabwen put s'établir 
dans le pays déserté par son premier occupant 
(AndréThéan Hiouen, 1995 : 9-10, et 21 février 
1997, Arama). La dénomination Hoot ma 
Whaap appliquée à l'aire coutumière serait la 
formule raccourcie de  l'expression Hoot 
Pwahidan ma [= et] Waatabwen. On pourrait 
s'étonner de ce que le récit n'est connu dans 
son intégralité que par un seul narrateur - qui 
est également le président de l'aire coutu- 
mière - si l'on ignorait que, de toutes façons, 
les mythes n'ont pas d'auteur. Selon le narra- 
teur, chacune des chefferies détenait une frac- 
tion du récit, de telle sorte que le mythe n'a pu 
trouver son sens que lorsque les chefferies, 
enfin rassemblées dans l'aire coutumière, ont 
mis leurs bribes en commun : ici, ce n'est plus 



Les lieux du cœur 

le mythe qui ordonne l'espace, mais l'espace 
mis en ordre qui révèle le mythe et lui donne 
son sens. 

Il n'est pas facile pour autant de savoir si 
l'on assiste ici à la résurgence d'un mythe obli- 
téré, à sa construction ou à son adaptation 
moderne pour renforcer une unité culturelle 
qui n'existait jusque là que dans la référence à 
l'une ou l'autre des catégories Hoot ou Whaap. 
Dans l'exemple suivant, en revanche, la genèse 
moderne du mythe est aisément lisible. 

Le mythe comme élément de dialogue 

Un mouvement coutumier qui ambitionne de 
rendre aux espaces du sud de la Grande-Terre 
leur identité pré-européenne a restauré, grâce 
au recueil et à l'analyse de mythes que les infor- 
mateurs disent anciens, une structure qui aurait 
été abolie par la colonisation : Kambwa Wé 
Tcho, la « Dynastie du Sud ». Dans cet exemple, 
ce qui importe est moins le contenu des mythes 
- lequel d'ailleurs n'est pas nécessairement 
révélé lors des entretiens - que leur nature 
même : avant tout, ils permettent de trans- 
cender un temps historique où l'ancienneté 
peut être mesurée et donc contestée. Situé au- 
delà de toute argumentation logique, le mythe 
suffit donc à démontrer l'existence d'une struc- 
ture politique précoloniale et  permet de  
surmonter « l'antinomie d'un temps historique et 
révolu, et d'une structure permanente » (Lévi- 
Strauss, 1964 : 24). Par ailleurs, que les travaux 
anthropologiques concernant l'organisation 
sociale et politique traditionnelle en Nouvelle- 
Calédonie ne mentionnent aucun élément assi- 
milable à une dynastie invite à examiner le 
choix de cette terminologie. Elle participe elle 
aussi de la volonté des informateurs de préci- 
ser l'ampleur de  l'organisation politique 
ancienne et surtout de trouver un élément de 
comparaison compréhensible par tous (4). 

On observe aussi, à Nouméa, une série de 
tentatives menées par les différentes chefferies 

de la région pour décrypter, dans la langue du 
sud, le sens des anciens noms de lieux conser- 
vés dans la toponymie contemporaine de la 
ville et pour les produire comme autant de 
preuves de la rémanence d'une identité kanak 
intrinsèquement attachée aux lieux : Ouémo, 
Téréka, Vata.. . L'intérêt exclusif porté aux topo- 
nymes connus et utilisés aujourd'hui est frap- 
pant ; en effet, sur les cartes de la presqu'île 
dressées au X I X ~  siècle par les premiers ingé- 
nieurs de la Marine, figurent de nombreuses 
localités en langue du sud, rebaptisées par la 
suite en français, et dont il n'est aujourd'hui 
jamais fait mention. On pourrait imaginer que 
les importants bouleversements politiques et 
sociaux provoqués par la colonisation dans la 
région de Nouméa ont pu effacer les anciens 
noms des mémoires, contraignant les Kanak à 
se rabattre sur les toponymes conservés; mais 
il semble en fait que le décryptage de certains 
toponymes n'a d'intérêt pour les informateurs 
kanak que dans la mesure où ces noms sont 
familiers aux Européens. L'assimilation, par les 
Kanak, des sites archéologiques de la presqu'île 
à autant d'anciens sites d'habitat obéit à la 
même logique : tous les « anciens villages » 

mentionnés par les informateurs sont aussi des 
sites enregistrés par les archéologues. À I'in- 
verse, il arrive qu'on trouve des sites d'occu- 
pation anciens mais q u e  les gens n e  les 
mentionnent pas. 

Alors que les toponymes actuels décryptés 
sont avancés comme des preuves de I'occupa- 
tion de la presqu'île de Nouméa avant la venue 

4. Un informateur kanak, explicitant le principe des arri- 
vées successives de populations dans la région du Sud- 
Ouest de la Grande-Terre, développe le parallèle : « chez 
vous, les envahisseurs, les derniers qui sont arrivés et qui vous 
ont donné votTe nom, ce sont les Francs; mais les autres, c'était 
quoi : les Ostrogoths, les Wisigoths,. . . et bien c'est cela, tout 
peuple n'est pas né tout seula. Pour pousser ce raisonne- 
ment à son terme, le même informateur n'hésite pas à 
faire remarquer que a chez nous, on n'a jamais tué rios rois ,) 
(G. P., mai 1336, Nouméa). 
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des Européens (51, une entreprise parallèle vise, 
quant à elle, à forger de nouveaux toponymes 
kanak sur les lieux d'implantation des quar- 
tiers d'habitat spontanés de la ville. Tous les 
« squats » sont ainsi rebaptisés en langue du 
sud à partir d'une caractéristique du site 
concerné, bien qu'ils s'intègrent à des quartiers 
de la ville ou de sa périphérie auxquels l'ad- 
ministration a déjà donné un nom. Les squats, 
apparus pour les tout premiers d'entre eux dans 
les années quatre-vingt, sont désignés par le 
terme générique de tribu » par les Kanak, ce 
qui atteste d'une volonté d'appropriation 
symbolique des espaces urbains. Cette emprise 
sur les noms est l'un des éléments cruciaux des 
tentatives faites par les Kanak pour se voir 
reconnaître une place à part entière dans le 
« lieu du pouvoir » que représente la ville. 

L'impératif spatial, le passé stratégique 

Le mythe fondateur et unificateur de l'aire Hoot 
ma Whaap consacre la pleine existence de struc- 
tures spatiales modernes, et la plupart des 
éléments du discours des Kanak concernant 
Nouméa viennent en appui à leur réintégra- 
tion symbolique dans la ville. Ce recours de 
plus en plus fréquent aux traditions inven- 
tées » a des promoteurs et des motivations 
précis. Bensa écrit ainsi que « dans les sociétés 
canaques, l'instance politique est dominante : le 
souci de nouer des relations pour dégager - au 
moins momentanément - des configurations socio- 
politiques viables anime toutes les prises de parole. 
Ainsi, les fameux mythes sont à la fois des théories 
et des stratégies politiques : ils s'appuient sur des 
principes et des règles (droit des anciens occupants, 
partage des fonctions, accueil des étrangers, réfé- 
rence aux espaces d'origine, etc.) tout en contri- 
buant par toutes sortes de stratégies - changements 
d'identité, inversion des hiérarchies, transforma- 

5. Ce point est contesté par une partie de l'opinion euro- 
péenne, pour laquelle la presqu'île n'était pas occupée à 
l'arrivée des fondateurs de la ville. 

tion des étrangers alliés en autochtones-parents, 
recours éventuel au bluff - à poser les fondements 
d'un édifice social qui tienne compte des circons- 
tances, et aussi des ambitions de chacun. Ces 
constructions à géométrie variable sont à la fois 
mobiles et inventives » (Bensa, 1995 : 260). 

Pour Babadzan (1998 : G), reprenant 
Hobsbawm, l'invention de traditions inteMent 
« dans un contexte marqué par l'industrialisation, 
l'urbanisation et l'apparition de classes sociales 
nouvelles », fondant leur légitimation sur une 
référence au passé et à la continuité avec le 
passé; « c'est ainsi que la modernité va s'entourer 
de rites et de mythes, alors même que les sociétés 
rurales où prévalaient ces formes d'expression 
symbolique sont en voie de liquidation accélérée ». 

En Nouvelle-Calédonie, toutes ces « néo- 
traditions » ont en commun de fortes impli- 
cations territoriales, car la compétition poli- 
tique est en même temps une compétition pour 
l'espace. Or, le territoire, pour exister en tant 
que tel, doit être un support chargé de sens : 
le mythe socialise l'espace ( 6 ) .  C'est ainsi que 
la tradition réinventée permet de fonder et d'in- 
vestir avec une pleine légitimité les territoires 
modernes. Cette entreprise répond pour les 
Kanak à un but précis, qui est de renforcer leur 
place actuelle sur le territoire et dans la 
société (7). Un tel impératif, exacerbé par la 
spoliation foncière dont ils ont été les victimes, 

G .  À noter que le recours extrêmement fréquent, dans 
les entretiens, à certaines métaphores spatiales telles que 
celle de la grande case, relève d'un procédé inverse de 
celui du mythe puisqu'il s'agit ici de spatialiser des orga- 
nisations sociales : au fil des entretiens, la métaphore de 
la grande case et plus précisément de son agencement 
architectural (poteaux extérieurs et poteau central, flèche 
faîtière, chevrons.. .) symbolise ainsi tantôt l'organisa- 
tion du clan (informateurs de Nouméa), tantôt celle de 
la chefferie (Koumac, Gomen) et tantôt celle de l'aire 
coutumière (Arama), soit trois échelles successives des 
organisations. 
7. Tel est également, d'ailleurs, l'objectif principal des 
mesures adoptées dans le cadre des accords de Matignon, 
et qui visent à réduire les importantes inégalités sociales 
et économiques dont les Kanak sont les victimes. 
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Quatre objets de l'industrie lithique néo-calédonienne de Koumac. 
1 : pierre percée; 2 : herminette; 3 : «pic  à gorge » (fragment) ; 4 : ((pointe » 

(Dessin : Huben Forestier.) 

découle de l'ancrage spatial fort et de la compé- pièce n o  4 n'est pas ramassée, ni même iden- 
tition permanente pour la terre dans la société tifiée. Pourtant les Calédoniens d'autrefois 
traditionnelle (Bensa et Rivierre, 1982). taillaient et utilisaient massivement divers 

La dimension éminemment stratégique de 
certaines références mythiques ou à résonance 
historique peut servir à éclairer la position des 
Kanakvis-à-vis d'autres éléments issus du passé, 
tels certains témoins matériels des occupations 
préeuropénnes. À ce sujet, la confrontation des 
regards actuels portés sur différents objets 
provenant de l'industrie lithique est intéres- 

matériaux et l'activité de débitage et de façon- 
nage devait, à examiner les restes présents sur 
les sites archéologiques, occuper une place 
importante dans leur emploi du temps. On 
peut donc se demander pourquoi eux-mêmes 
ne gardent pas le souvenir de cette activité, qui 
est restée plus ou moins complètement occul- 
tée jusqu'à aujourd'hui. 

sante. Aujourd'hui en ~ouvellé-calédonie les Il est possible d'attribuer tout simplement 
pièces no  1,2  et 3 (figure ci-dessus) sont collec- cette occultation aux difficultés de la recon- 
tées et reconnues par les Kanak comme des naissance de la pierre taillée, qui requiert un 
objets anciens de leur culture ; en revanche la apprentissage. Qui plus est, un objet ne peut 
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être repéré que s'il a une valeur symbolique 
toujours active; ainsi les pierres polies ou 
certaines pièces au façonnage singulier (prépa- 
rées pour un emmanchement, ou aux vertus 
magiques, comme certaines « pierres à tuer )) 
ou « pierres de la fertilité ») sont-elles suriden- 
tifiées, au contraire de l'industrie de la pierre 
taillée. Il semble ainsi que l'objet n'acquière 
un sens et une identité que par un nom qui le 
place dans un ordre symbolique. Il est clair 
enfin que certaines pièces n'ont qu'une maigre 
signification spatiale et donc une faible portée 
stratégique. Le repérage des anciens sites d'ha- 
bitat, crucial au plan foncier, est en effet plus 
aisé au travers des marqueurs évidents que 
représentent les soubassements des anciennes 
cases, la végétation sélectionnée et organisée, 
qui marque certains espaces tels que l'allée 
centrale, ou même divers artefacts dont  la 
lecture est immédiate, tels que les débris de 
céramique ou la pierre polie, qui désignent l'es- 
pace domestique, agraire ou cultuel : tous signa- 
lent clairement un site et impliquent un terroir, 
donc un lieu et des droits d'occupation. Mais 
il est aussi intéressant de relever que tous ces 
éléments sont pour la plupart étudiés et muséo- 
graphiés, tandis que l'industrie de la pierre 
taillée fait jusqu'à une date récente l'objet, dans 
la littérature scientifique sur la Nouvelle- 
Calédonie, qui est pourtant friande en culture 
matérielle, d'un mutisme à-peu-près complet. 

Et l'histoire ? 

Ce constat peut nous amener à u n  autre  
élément déjà pressenti dans le choix qui est fait 
par les Kanak de mobiliser certains éléments 
plutôt que d'autres dans leurs nouvelles tradi- 
tions. En effet, si une grande partie des réfé- 
rences qui appuient le « savoir stratégique » est 
transmise à l'intérieur de la société kanak, le 
((feed-back » auquel l'information scientifique 
est soumise (Henige, 1973), amenant certains 
éléments identitaires à transiter par la littéra- 

ture, ne doit pas être sous-estimé. De ce que 
les anthropologues ont recueilli jusqu'à aujour- 
d'hui, et qui contribue à la constitution d'un 
corpus de savoirs sur la société ancienne et 
contemporaine, les Kanak récupèrent ainsi une 
partie non négligeable (8) qui sert, la plupart 
du temps, à alimenter le discours destiné à l'ex- 
térieur, soit que les informateurs utilisent ces 
informations afin de ne pas se déposséder des 
savoirs plus « intimes » de leur culture, soit que 
ces éléments on t  fini par être intériorisés 
comme autan t  de  stéréotypes culturels 
pratiques. La phrase d'un informateur réagis- 
sant à une question posée sur l'organisation 
sociale précoloniale : « mais vous n'avez pas lu 
Guiart ? » laisse songeur sur les vertus cycliques 
de l'information.. . 

C'est ainsi qu'on observe une forte demande 
des Kanak pour des documents scientifiques 
élaborés à partir d'informations qui ont pour- 
tant été recueillies auprès de  leurs propres 
groupes, et aussi pour une validation scienti- 
fique du savoir produit dans le cadre des stra- 
tégies territoriales évoquées plus haut : outre 
les diverses requêtes formulées pour faire carto- 
graphier les limites d'a anciens » territoires à 
différentes échelles, la plus remarquable de ces 
entreprises a consisté, récemment, à solliciter 
des anthropologues suisses (donc neutres 1) 
pour venir étudier les mythes exhumés de la 
Dynastie du Sud. 

Ainsi, i l  ne semble guère y avoir en Nouvelle- 
Calédonie de passé objectif en dépit des traces 
matérielles rencontrées çà et là sur le terrain. 
Guiart (1992 : 84) signale d'ailleurs que « la  

8. On notera à cet égard l'apport essentiel constitué par 
les travaux de personnalités telles que Maurice Leenhardt. 
Plus récents et résolument orientés vers la modernité, les 
dires et écrits de Jean-MarieTjibaou ont de fortes chances 
de représenter, à l'avenir, un des fonds de références dans 
lesquels puiseront les Kanak. 
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tradition orale, telle que nous la recueillons aujour- 
d'hui, nous fournit à la fois en bloc un  mélange 
d'informations précises et parfaitement objectives, 
datables au terme d'un long travail de collation et 
de collaboration avec une archéologie pragmatique, 
et le fruit de toutes sortes de calculs ayant leur 
logique à l'intérieur de la société telle qu'elle est, 
et non telle que nous souhaiterions la reconstruire. 
La société (. . .) préeuropéenne n'est plus observable 
depuis longtemps ». L'impératif stratégique 
présent et à venir prime en effet sur l'intérêt 
porté au passé, dont la reconstitution en elle- 
même n'est pas investie d'enjeux. 

Paradoxalement, le questionnement scien- 
tifique et notamment anthropologique soulève 
une irritation grandissante chez les Kanak, qui 
s'inquiètent de ce que leurs institutions et leur 
culture, qu'ils jugent « surétudiées » par les 
Européens, le soient dans le seul but d'être 
mieux contrôlées par ceux-ci. O n  se retrouve 
ainsi dans une situation pour le moins curieuse 
où la recherche scientifique pourrait bien être 
considérée comme une arme à double-tran- 
chant ( 9 ) .  
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