Cosmophanie ou paysage
AUGUSTIN BERQUE

Les jardins de la coutume sont des jardins enchantés, oit la recherche
du beau va de pair avec l'investissement magique et rituel.

Joél Bonnemaison

White man got no dreaming.

cité par Sylvie Poirier

«Autres que paysageres »

Le souci de connaitre le point de vue que
d’autres civilisations peuvent avoir ou avoir eu
sur le monde engendre parfois de pénibles para-
doxes. On connait 'opprobre qu’un Edward
Said a jeté sur l'orientalisme tout entier, pour
le motif que nombre d’orientalistes ont reflété
dans leurs interprétations les rapports de force
que l'impérialisme imposait au monde a leur
époque. Ce (dé)constructivisme fort politically
correct peut aller aujourd'hui jusqu’a faire taxer
de néo-colonialisme le fait méme d’oser inter-
préter une culture non occidentale - c'est ce
que j'ai vérifié par exemple 3 mon encontre lors
d’un récent « sommet culturel franco-japonais ».
Venant d’un intellectuel nippon, ce propos en
disait long sur le risque démagogique de refu-
ser toute interconnaissance, a quoi trente années
de surencheres (dé)constructivistes ont exposé
notre fin de siecle. En 1'affaire, I'intéressant est
néanmoins |'envers de ce risque; a savoir la
nécessité ou cela nous place de chercher 2a
toujours mieux connaitre le monde.

J'en prends ici I'exemple du paysage. Sur la
scene intellectuelle frangaise, on peut dire que
les années quatre-vingt ont été celles ol a vrai-
ment percé ['idée que le paysage est un construit

que l'on ne trouve pas dans toutes les civilisa-
tions ; a commencer par la civilisation euro-
péenne avant la Renaissance, Il n’est en effet
plus possible aujourd’hui de cataloguer comme
un simple épiphénomene langagier le fait
historiquement avéré que la notion de paysage
n'apparait par exemple en France qu’au
xvIe siecle ; cela pose, a tout le moins, la ques-
tion de qualifier ce qu'était la réalité de leur
environnement pour les gens du Moyen Age,
et par extension pour toutes les cultures ou
n’apparait pas la notion de paysage.

Ce probléeme de qualification peut étre
résolu de deux maniéres. L'une, de type ethno-
graphique, sera de recenser les termes dans
lesquels telle ou telle société appréhende son
environnement, pour en déterminer le sens
général. Cette méthode a I'avantage d’obliger
a quitter nos propres catégories, mais elle a
pour effet pervers de les conforter du fait méme
que les termes ainsi définis ne sont pas géné-
ralisables : ils ne valent que pour la société en
question, dans son propre milieu.

L'autre méthode sera de chercher un ou des
terme(s) générique(s) pour qualifier les types
de rapport a I'environnement qui ne compor-
tent pas ’équivalent du construit « paysage ».
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L’enjeu épistémologique de cette seconde
méthode est énorme, puisque, hormis la Chine
depuis le ive siecle et I'Europe depuis la Renais-
sance, ainsi qu’ultérieurement leurs aires d'in-
fluence respectives, la majorité des sociétés
humaines ont ou ont eu d’autres manieres
d’appréhender leur environnement qu’en
termes paysagers. C'est de ce point de vue que
I'on peut aujourd’hui réapprécier des concepts
comme ceux de géographicité, que nous devons
a Dardel, ou de fridosei (médiance), que nous
devons a Watsuji ; car ils nous permettent de
situer a un degré de généralisation supérieur a
celui de la notion de paysage la réalité de notre
rapport a l'environnement. Toutefois, ils ne
résolvent pas pour autant la question susdite.

L’absence de réponse a cette question nous
oblige a définir négativement les médiances qui
ne comportent pas la notion de paysage. Ainsi
ai-je moi-méme un certain temps parlé de « civi-
lisations non paysageres », avant que les réac-
tions de mes étudiants ne m’obligent a recon-
naitre que, a l'inverse de mon intention premiere,
cette formule stigmatisait un manque, donc une
infériorité des civilisations concernées.

Un peu a la manieére dont les anthropologues
en ont été réduits a parler de «sociétés exotiques »
(aulieu de « sociétés primitives », etc.), j'ai donc
ensuite parlé de civilisations « autres que paysa-
geres ». Cette formulation est au premier abord
moins péjorative, mais en réalité tout aussi discri-
minatoire — puisque, comme le terme d’« exo-
tique », elle revient a définir une extériorité par
rapport a un foyer de sens -; elle est en outre
d’autant moins satisfaisante qu’elle ne fait que
souligner plus criiment la difficulté que nous
avons a concevoir ce qu'est le monde quand il
n’est pas le notre.

Sur les pas de saint Martin

Au début de I'été 1997, je m'apprétais a partir
pour 'Australie quand j’appris la mort de Joél
Bonnemaison. J'étais justement en train de lire,
pour préparer mon voyage, les pages qu'il a
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écrites sur ce pays pour la Géographie univer-
selle, et quelques semaines a peine auparavant,
nous projetions de nous retrouver du coté
d'Alice Springs, dans le « Centre rouge »...

Le méme souci de préparation me faisait
emporter, pour la lire 2 Melbourne, la thése
que lI'anthropologue québécoise Sylvie Poirier
a consacrée a un groupe d’Aborigenes du désert
occidental, Les Jardins du nomade. |'y appris
entre autres le terme de Tjukurrpa - qui désigne
quelque chose d'analogue a ce que Joél
Bonnemaison, a propos des sociétés mélané-
siennes, a nommé « lieu préalable », C'est-a-dire
I'immanence des mythes fondateurs dans l'en-
vironnement actuel - et celui de kuruwarri, dont
Sylvie Poirier écrit ceci : « les kuruwarri sont les
forces vitales du Tjukuripa, ce qui explique que
dans certains contextes ces deux termes soient syno-
nymes. Plus spécifiquement, kuruwarri signifie
dessin ou marque. Les motifs peints sur les objets
sacrés ou sur le corps des hommes et des femmes
lors des mises en scéne rituelles sont kuruwarri.
Davantage qu'une simple représentation, de tels
dessins sont une manifestation directe des étres
ancestraux et de leurs actions ; ils transmettent l'es-
sence tjukurrpa. (...) Bien qu’elles paraissent
davantage mises en valeur dans les contextes rituels,
les marques kuruwarri sont aussi partout présentes
sur le territoire. A preuve, les dessins “naturels” que
U'on retrouve sur certaines pierres sont kuruwarri
a partir du moment oit l'on tente de les interpré-
ter comme autant de messages légués par les étres
tjukurrpa» (1996 : 56).

Je devais un peu plus tard, dans le sable rouge
et les Spinifex, éprouver de mes propres sens un
début de solution au probléme que me posait,
a travers ces lectures, la vision des Aborigenes :
que per¢oivent-ils donc dans les choses que
nous n'y voyons pas, sauf a I'imaginer a travers
leurs peintures ? Ces peintures que je connais-
sais déja, mais qui jusque-la n’avaient pour moi
fait qu'alourdir I'énigme. .. En effet, une oeuvre
comme Les Gens du Kangourou et du Bouclier au
lac Mackay, de Timmy Japangardi, sur laquelle



Les lieux du cceur

je m’étais interrogé voila quelques années déja,
est 2 mille lieues de ce que nous entendons par
« paysage »; et pourtant, Cest bien en tant que
cela que leur environnement apparait aux
Aborigenes...

La découverte ne s’est en réalité achevée qu'a
Paris, toujours il est vrai dans la conjoncture
de l'été 1997. La lumiere est venue de l'un des
mémoires de DEA que j'avais alors a corriger :
celui d'un étudiant catalan, Francesc Roma i
Casanovas, Les Pyrénées maudites : économie
morale, mythopaysage et écosymbolicité. Essai de
géographie culturelle {consultable au laboratoire
«Jardins, paysages, territoires » a I'Ecole d'ar-
chitecture de Paris-La Villette).

Ce travail montrait comment les légendes
d’inspiration chrétienne, en I'occurrence surtout
celle de saint Martin, ont conditionné la percep-
tion que les sociétés paysannes avaient de leur
environnement avant le « désenchantement »
(Entzauberung) de la modernité. Cela que j'avais
moi-méme qualifié de proto-paysage - encore
un concept privatif... - devenait soudain posi-
tif par la grace de l'idée de mythopaysage. Je
compris ce qui se voyait dans l'environnement
jadis, dans nos propres campagnes, avant qu'on
les considérat comme du paysage. Je sentis
comment par exemple, en relation avec le théme
légendaire de la « punition du refus d’hospitalité »,
«les paillers pétrés et les lacs parlent, crient aux
paysans de faire la charité aux pauvres» (1997 :
17); ou encore comment tels rochers manifes-
taient la « lutte écosymbolique entre le démon et
saint Martin» (ibid. : 47). Dans tout milieu
humain, mais bien plus lisiblement pour les
sociétés prémodernes que pour nous, il y a en
effet trajection des valeurs sociales dans l'envi-
ronnement. A la faveur de cette relation, tels
rochers des Pyrénées pouvaient effectivement
devenir des « monuments pétrés », c'est-a-dire des
« écosymboles qui déploient trajectivement l'espace
physique en espace social » (ibid.), et ce faisant
donner sens a I'un comme a l'autre.

Monde sensible et place dans 'univers

La pensée occidentale doit a Platon d’avoir
séparé monde sensible et monde intelligible,
ce qui ouvrait I'espacement (chorismos) ol s'est
plus tard déployée la science moderne. Du
méme coup, cependant, s'amorgait ainsi la
désymbolisation qui allait couper en deux le
monde moderne ; déchirement consacré en
1704 par I'Opticks de Newton, a partir de quoi
la vérité physique de l'environnement a divorcé
de nos sens. Dés lors était perdue la cosmicité
qui, auparavant, faisait répondre 'explication
des phénomeénes a leur apparence et, plus déci-
sif encore, a leur valeur morale. Par technolo-
gie et capitalisme interposés, 1'espace froid de
la raison calculante allait désormais interférer,
de plus en plus matériellement, avec la struc-
turation axiologique de 1'écoumeéne, et ainsi
tendre a nous en aliéner.

C'est dans ce contexte que s'est développée
la conscience européenne du paysage. On ne
peut que souscrire a la thése de Joachim Ritter,
pour qui ce fut 1a une sorte de compensation
a la perte de cosmicité qu'entrainait le divorce
entre monde sensible et monde intelligible. Le
paysage en effet permettait de garder une unité
a cela que la modernité coupait en deux.

Il faut ajouter toutefois que ce fut au prix
d’une ambivalence fatale a la connaissance du
paysage lui-méme : qu'y a-t-il en effet de
commun entre ce qu'entendent par la d'une
part les sciences de la nature (l'écologie par
exemple), pour lesquelles il y a toujours et
partout paysage, de l'autre les sciences de la
société, pour lesquelles le paysage, en Occident,
apparait a la Renaissance ? La géographie, quant
a elle, s'y est écartelée.

Cet écartelement n’est qu'une facette de
la décosmisation moderne, autrement dit
cette perte de monde (Entweltlichung) dont
Heidegger a imputé |'origine au chorismos plato-
nicien. Si 'on voit les choses a cette lumiére,
il est clair que ce n’est pas dans les civilisations
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«autres que paysageres », mais bien plutot dans
la nétre qu'il faudrait discerner un manque; a
savoir une incapacité a éprouver le sens de
I'univers dans ce qui nous entoure, laquelle
nous a voués en quelque sorte a n'y plus jamais
trouver notre place.

C’est pourquoi, devant ce que révelent des
kuruwarri comme les oeuvres de Japangardi,
ou le déploiement cosmique de ce Réve de I'es-
prit de la mort a Napperby de Tim Leura
Tjapaltjarri {(que I'on a pu récemment voir au
Parc de la Villette), méme le terme si riche de
mythopaysage me parait ne pas convenir, trop
orienté qu'il est par I'idée moderne de paysage.
Ce que les Aborigenes, ce que toutes les civili-
sations « autres que paysageres » ont vu dans
leur environnement, c'est bien davantage que
cela; c'est la permanente révélation du sens de
'univers dans les formes de leur monde, et de
la place de chacun dans ce monde. En somme,
une cosmophanie.

Epilogue

Que les sociétés cosmophaniques soient vouées
quelque jour a devenir paysageres, voila sans
doute ce que permet de craindre l'histoire de
I'Occident lui-méme ; du moins, en attendant,
leur sens de I'environnement n'est-il plus référé
au notre, que la modernité a réduit a si peu de
chose. Allons plus loin : ne serions pas nous-
mémes, sans pour autant renier la modernité,
en train de nous remettre du sevrage qu’elle
nous imposa ? Autrement dit de nous recos-
miser, dans un nouveau progres de la connais-
sance ? J'en verrais 'augure dans ce réembrayage,
de plus en plus manifeste, de nos valeurs paysa-
geres a notre cosmologie par le biais du souci
environnemental. Et dans la croissante patri-
monialisation des formes les plus diverses de
notre territoire, des biotopes ripicoles aux néo-
pigeonniers du néo-vernaculaire, ne sommes
nous pas en train de géo-graphier les kuruwarri
de notre propre « essence tjukurrpa » 2 Au moins
vaut-il la peine d'y réver...
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