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«Le retour, c’est le deuxieme drame de I’exil » disait en 1989 une
mere de famille exilée qui avait décidé de rester en France avec sa
fille terminant des études, alors que son mari et son fils reprenaient
le chemin du Chili. Cette phrase, lourde d’un vécu douloureux, illustre
le paradoxe du retour, lequel chargé du bonheur immense d’un espoir
enfin réalisable se vit le plus souvent comme un moment de crise
impliquant des choix déchirants.

Le retour avait été€ une évidence pour tous les Chiliens, certitude expri-
mée le plus souvent par une phrase leitmotiv entendue tout au long
de notre travail de recherche : « Nous n’avons pas choisi de partir,
c’est normal que nous retournions ». Ce retour était donc une obli-
gation contractée au moment méme du départ qui, par son caractere
forcé, impliquait le retour comme seule issue possible. La dimension
politique de I’exil chilien! renforgait encore cette Iégitimité, I’exil
vécu par les intéressés comme une punition infligée a ceux qui avaient
tenté de rendre leur société plus égalitaire et plus juste, exigeait répa-
ration et donc retour. De ce fait, le droit de retour — droit de vivre

' Conséquence d'un coup d’Etat qui, en septembre 1973 mit fin, de fagon
dramatique, & une expérience de gouvernement socialiste (le Gouvernement
d’Unité populaire présidé par Salvador Allende), entrainant I'arrestation de
dizaines de milliers de personnes, la mort de plusieurs milliers d'entre elles
et I'exil de plusieurs centaines de milliers d'autres. Les départs, sur toute
la durée de I'exil (1973-1990) ne furent pas tous consécutifs au putsch
militaire mais constituérent un flux permanent durant les seize années que
dura le régime dictatorial dirigé par le général Augusto Pinochet.
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dans son pays?2, de résider avec les siens — s’imposait tant a court
terme qu’a long terme, d’abord pour lutter contre le pouvoir (ce fut
un des mots d’ordre de certains partis d’opposition en exil) ensuite,
parce que dans I’imaginaire collectif, ce retour qui se superposait au
recouvrement de la liberté individuelle signifiait surtout 1’échec du
régime dictatorial qui avait contraint les exilés a quitter leur pays. De
fait, le droit au retour recouvrait totalement un devoir de retour.

Cette inscription du retour dans 1 histoire de I’exil, ce qui lui confé-
rait son caractere de droit et de devoir (et que nous appelons, ici, la
logique idéologique), s’accompagnait simultanément d’un refus de
considérer ce retour comme un possible aboutissement d’une histoire
migratoire, & savoir comme un choix dépendant du vécu des exilés
dans leur pays d’accueil (et que nous appellerons, ici, la logique du
vécu migratoire). Méme apres plus de dix années d’exil, alors qu’ils
avaient fini par « ouvrir les valises » 3, cette perception idéologique
du retour, résultant directement du refus d’intégration qui avait accom-
pagné les premiers temps de 1’exil, restait prédominante.

En conséquence, le vécu migratoire était occulté, banni du discours,
ne pouvant ni ne devant avoir d’incidence sur la décision méme du
retour, car celui-ci s’imposait de fagon quasi sacrée. C’était la préci-
sément que se situait le paradoxe vécu par I’ensemble des Chiliens
autorisés a rentrer. En effet, si la plupart d’entre eux adhéraient a ce
discours univoque, leur vécu s’ imposait, malgré eux, dans leur prise
de décision, car celle-ci entrainait le plus souvent la remise en cause
de leurs équilibres personnels et familiaux, parfois difficilement recréés

2 Droit fondamental reconnu par la Déclaration universelle des Droits de
'homme, art. 9 et 13.

3 Autre leitmotiv rencontré dans le discours collectif chilien et synonyme
d'intégration : la valise qui s’ouvre est le début de I'acceptation de l'instal-
lation, de la recherche de stabilité et de I'intégration. La valise appartient
au registre de I'exil chilien : tout d'abord, la valise ne doit pas s'ouvrir car
on ne peut étre en exil que de fagon transitoire ; on ne s'installe pas, mais
le temps passant, elle finit quand méme par s'ouvrir... il faut bien vivre au
quotidien ! Pourtant ¢'est au prix d’'une grande culpabilité car, en s’ouvrant,
la valise risque de rompre le cordon virtuel qui tient I'exilé relié au pays.
La valise devient donc synonyme de retour (et non pas de voyage);ily a
ceux dont la valise est toujours préte (qui ne I'ont en fait que trés peu entrou-
verte) et qui partiront rapidement dés qu'ils le pourront, et les autres qui
auront du mal a rassembler tous leurs effets... Mais ceux-ia sont consi-
dérés par leurs pairs comme ayant failli (ou risquant de faillir) & la cause
de lexil.
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pendant ’exil. Donc, malgré ce discours idéologique, les circons-
tances de la plupart des retours montraient, a I’évidence, que ¢’était
le plus souvent des raisons conjoncturelles, directement dépendantes
du vécu migratoire (naissance des enfants, début de scolarité, perte
d’un logement, d’un travail, séparation conjugale) qui devenaient les
occasions de retour. On pouvait donc, sur ce point, observer une
grande similitude entre les retours des exilés chiliens et ceux des
migrants volontaires, comparaison que les Chiliens acceptaient diffi-
cilement puisque, pour eux, I’idée du retour était non seulement
porteuse des réves d’avenir (comme pour tout migrant), mais surtout
de la charge idéologique du passé.

Nous n’aborderons pas ici les parameétres de cette migration4, mais
nous mentionnerons cependant I’importance des retours comparati-
vement aux départs. Selon nos estimations, calculées en 1992, a partir
des statistiques établies par le Bureau national des retours (ONR :
Oficina Nacional de Retorno), nous situons la proportion des retours
entre 16 et 24 % des personnes effectivement parties (c’est-a-dire que
n’ont pas été considérés dans cette fourchette : les conjoints épousés
a I’étranger, ni les enfants nés a |’ étranger, mais bien ceux qui avaient
quitté physiquement le Chili 5).

De mé&me, nous ne pouvons faire état de tous les attendus théoriques
sur lesquels se base notre recherche. Nous dirons simplement que
nous avons allié une approche sociologique & une approche anthro-
pologique, la premié¢re nous autorisant & définir, sur le plan macro-
social les caractéristiques de 1’exil des Chiliens en France et de leur
retour 6, la seconde nous permettant d’aborder la migration chilienne
en tant que fait social global (Mauss, 1950) dont nous illustrons les

4 Pour plus d'informations a ce sujet, voir A.-M. Gaillard, 1995,

5 C'est la raison pour laquelle nos estimations different Iégérement des
estimations officielles. Selon les chiffres officiels, entre 160 000 et
250 000 Chiliens sont partis en exil (200 000 est le chiffre retenu au Chili)
et environ 50 000 personnes (en tenant compte des membres de familles
né€s a l'étranger) étaient revenues au moment de I'enquéte, soit entre 20 et
30 % des départs.

& A partir d'un échantillon représentatif : un sondage au dixieme (578 per-
sonnes) sur |a totalité de la population chilienne ayant obtenu l'asile en
France, et d’'un échantillon expérimental constitué de 100 familles (Gaillard,
1997).
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multiples facettes par des expériences individuelles, en veillant a ce
que ces dernieres conservent leur force et leur spécificité tout en
contribuant & former un tout 7. ’

C’est dans le cadre de cette seconde approche que nous avons tenté,
a partir de 59 entretiens (dont 39 ont été conduits en France et 20 au
Chili), d’examiner quelle était la part de la logique idéologique et de
celle du vécu migratoire dans les retours effectués au Chili. Pour ce
faire nous avons construit une typologie simple, de nature instru-
mentale, catégorisant des dynamiques de retour, d’abord en caracté-
risant la forme d’attachement au pays, puis en caractérisant les compor-
tements de mise en ceuvre des retours.

Les dynamiques du retour

Avant d’aborder la dimension idéologique dans les choix de retour,
nous présentons trés bricvement les catégorisations qui ont permis
d’analyser les dynamiques sur lesquelles s’appuyaient les forces en
faveur du retour. Partant de I’hypothése que, méme lorsqu’ils se réali-
sent dans des conditions sereines et raisonnables, les retours sont des
phénomenes d’ordre principalement affectif, car liés a I’attachement
au pays, a la famille, a la culture, au passé (ce qui est le propre de la
nostalgie), nous cherchons a mettre en évidence la forme dominante
prise par cet attachement émotionnel au pays, de méme que nous
cherchons a identifier I’élément « déclencheur » du retour.

A la suite de nos entretiens, au Chili, nous avons établi quatre types
de retours dont les définitions sont les suivantes :

Le retour idéologique est celui qui est fondé sur la conviction que
celui-ci constitue a la fois un droit et un devoir. Droit, car I’exil a été
une injustice nécessitant réparation et devoir, car I’exilé se sent toujours
chargé d’une mission de promouvoir un changement politique ou
social dans son pays (ou pour le moins d’y participer).

7 A partir de 59 entretiens et récits de vie (Gaillard, 1997).
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Le retour stratégique résulte d’une planification rationnelle, en termes
individuels permettant une équivalence voire une ascension socio-
professionnelle.

Le retour nostalgique est celui qui se fonde sur I’attachement au pays,
a la terre, a la famille sans autre but recherché que le rapprochement
géographique et le mieux-&tre émotionnel.

Le retour pis-aller est celui auquel on a recours faute de mieux : un
conjoint qui veut absolument retourner et dont on ne veut pas se sépa-
rer, une impossibilité de résider dans un autre pays en raison de circons-
tances qui s’imposent.

Dans le méme temps, nous avons cherché a examiner les comporte-
ments des personnes dans la mise en ceuvre de leurs retours. Nous
avons donc défini des profils comportementaux qui s’associent d’une
facon ou d’une autre avec les catégories de retour et qui sont les
suivantes :

Le kamikaze est celui qui revient dans son pays sans préparation. Il
apu, dans le meilleur des cas, faire un voyage exploratoire, mais son
envie de rentrer est telle qu’il ne s’assure d’aucune sécurité maté-
rielle pour réaliser ce retour. Lillustration extréme du kamikaze est
le « retornado » 8 qui, n’ayant pas préparé son retour, brile également
ses vaisseaux, ¢’est-a-dire qu’il ne se ménage aucune possibilité maté-
rielle ou Iégale pour, en cas d’échec, retourner dans son pays d’accueil.

Le militant est celui qui articule son retour autour d’un projet social
financé par la communauté internationale (le plus souvent une ONG
du pays d’accueil) et dont il est a la fois I’acteur et le bénéficiaire.

Le persévérant est celui qui a congu son retour comme la finalité de
son exil et qui, pierre aprés pierre, a mis en place les conditions
propices a ce retour, qu’elles soient matérielles ou morales. Les étapes
comme les choix de sa vie sont tournés vers ce but. Méme s’il part
sans assurance de travail au pays, il a suffisamment de ressources
(matérielles entre autres) pour ne pas aller a la catastrophe et il 8’est
ménagé des voies de repli.

8 Terme utilisé au Chili et dans le cone sud latino-américain pour qualifier
ceux qui sont retournés d'exil.
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L’aventurier est celui qui réalise son retour sur la base d’un projet
professionnel méme si ce dernier comporte une part importante de
risque. Contrairement au kamikaze, s’il n’avait pas de projet relati-
vement sérieux, |’aventurier ne retournerait pas au pays.

Ces catégories instrumentales ne seront pas développées dans le
contexte de cette présentation, dont 1’objectif est I'étude de la dimen-
sion idéologique dans les retours d’exil. Nous les avons cependant
mentionnées, d’une part parce que ces dynamiques et comportements
illustrent bien les différentes formes de retours observés dans la
communauté chilienne et, d’ autre part, parce que ¢’est grice au travail
opéré par le moyen de ces classifications que nous sommes en mesure
d’affirmer que la dimension idéologique a bien été au cceur des retours
des réfugiés chiliens.

s

= Les retours « idéologiques »

«Le retour est I’aboutissement d’un exil antérieur. » (Eugenia
Weinstein, 1986)

« Patria o muerte, regresamos » (La Patrie ou la mort, nous retour-
nons), ce mot d’ordre fut pendant longtemps la consigne de certains
partis politiques chiliens en France.

Pourtant, il apparait que cette évidence du retour, qui fut pour tous
une conviction sans failles durant les premiers temps de ’exil 9, aurait
di évoluer en fonction de I’intégration sociale sur la durée de 'exil ;
or le hiatus entre discours et vécu concernant la question du retour
semble avoir perduré en dépit de I'intégration. Ce n’est que lorsque
le retour fut réellement possible que de nombreux réfugiés compri-
rent que leur histoire individuelle et familiale vécue en France avait

9 Ana Vasquez (1983) détermine trois étapes dans les exils du Céne Sud
Latino-américain : la premigre étape est caractérisée par le traumatisme
et le deuil, la deuxidme étape est caractérisée par une crise (avec entre
autres un désengagement politique des individus), c’est aussi I'étape de
la transculturation et la troisiéme étape est celle de I'ébranlement des
mythes et du début de lintégration.
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pris le pas sur I’aspect intangible de ce « retour évident » et nombreux
furent ceux qui, dans le cadre de cette recherche, annongaient offi-
ciellement qu’ils allaient « bien siir repartir » — n’ayant, bien entendu,
jamais choisi de partir — mais qui nous firent part de leurs hésitations
et de leurs inquiétudes a réaliser ce retour en inscrivant celles-ci dans
le registre de leur vécu social en France : les enfants, la famille, le
travail, le logement, le milieu culturel, etc.

Nous avons donc classé dans la catégorie des dynamiques idéolo-
giques les personnes qui, interviewées au Chili, n’ont signalé, & aucun
moment, des raisons d’ordre conjoncturel — familial, psychologique,
social ou professionnel — pour motiver leur décision de retour et dont
le discours est corroboré par le vécu relaté dans I’entretien. Ce sont,
d’une part, les personnes qui sont reparties des que le retour leur a
été autorisé (il n’est pas exclu qu’il y ait eu dans cette catégorie des
personnes fortement nostalgiques, mais elles ont articulé — peut-étre
rationalisé ? — leur décision de retour autour de la dimension idéolo-
gique) et, d’autre part, celles qui ont construit leur retour uniquement
autour du principe du droit et devoir de retour et qui retournent pour
des raisons évidentes de participation a la vie politique et sociale de
leur pays. Ce sont des personnes qui, clairement protagonistes du
conflit chilien des années 70, n’ont jamais douté de leur retour, lequel
n’a pas été réalisé en fonction d’un événement conjoncturel (enjeux
familiaux, crises ou mobilité professionnelle) mais fut bien I’abou-
tissement d’un projet initial de retour mené pas a pas a son terme.

- Tous les acteurs de ces «retours idéologiques » avaient en commun
les points suivants :

— un départ du Chili consécutif a une période de prison souvent accom-
pagnée de torture ; sinon un départ pour fuir un danger imminent
(connaissance du mandat d’arrét a leur encontre, par exemple) ;

— il leur était interdit de rentrer au pays et ils ont dii, pour retourner,
attendre la levée de cet interdit par les autorités chiliennes ; la moitié
d’entre eux sont d’ailleurs rentrés dans les quelques mois qui ont suivi
la publication de cette autorisation, sans avoir particulierement préparé
leur retour ;

— leur militantisme politique et/ou social pour le Chili s’est poursuivi
pendant toute la durée de I’exil et a été la manifestation de leur préoc-
cupation constante pour leur pays, méme si ce militantisme s’est élargi
parfois a d’autres centres d’intéréts ;
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— leur adaptation professionnelle en France a été bonne, voire trés
bonne sauf pour I'un d’entre eux qui a occupé de nombreux emplois,
probablement en raison d’une vie personnelle instable ;

- la décision de retour est un choix familial, sauf dans un cas ou cela
a été ’occasion d’une séparation pour un couple en difficulté.

Nous avons cherché a ausculter, dans les trois derniers de ces para-
metres, les éléments qui ont contribué au fait que certains réfugiés
chiliens n’aient jamais évolué sur ce principe du retour et a identifier
les éléments qui avaient concouru & maintenir vivante et active cette
idée, telle qu’elle était congue des le début de I’exil.

Un militantisme actif

L’aspect d’un militantisme actif en faveur du Chili, durant toute la
période de I’exil parait &tre un indicateur intéressant a relever, car
tous les acteurs de retours, classés dans cette catégorie, sont les seuls
de notre échantillon expérimental (100 familles 10) & avoir maintenu
durant tout leur exil ce type d’activité11. Le rdle joué par le militan-
tisme dans la dynamique du retour avait déja été abordé lors d’une
enquéte réalisée au milieu des années 1980 parmi les populations
chiliennes réfugiées a I'étranger 12. Les auteurs du rapport, s’appuyant
sur un questionnaire auquel avaient répondu 800 chefs de familles
exilés répartis dans six pays, avaient croisé le principe d’acceptation
de la baisse de niveau de vie potenticllement associée au retour et le
militantisme actif des personnes durant I’exil. Il ressortait de cette
enquéte qu’il y avait bien un rapport direct entre I’acceptation d’une
baisse du niveau de vie et I’activité militante, ainsi qu’entre le délai
souhaité de réalisation du retour et cette activité. Les exilés désirant
rentrer « tout de suite », bien qu’ils affronteraient une « réduction de

10 Un questionnaire a été passé auprés de 100 familles (constituant notre
échantillon expérimental). Les entretiens sur lesquels s’appuie ce texte ont
été conduits auprées de 59 d’entre elles (voir Gaillard, 1995).

11 Les acteurs des retours classés dans les autres catégories étaient tous
restés de fermes partisans d'une politique de gauche mais n'étaient plus

des militants actifs au moment de leur retour et ne s'appuyaient pas non
plus sur la notion de devoir pour justifier leur retour.

12 Cariola et Rossetti, 1984-85 : 23.
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leur niveau de vie », représentaient 31 % du total des 800 enquétés et
parmi eux, 60 % étaient militants d’organisations politiques. Le pour-
centage de ceux qui, dans les mémes conditions de diminution de
niveau de vie repoussaient leur départ a « plus tard », se situait aux
alentours de 20 % et ne comprenait plus que 37 % de militants. Les
6 % qui disaient ne jamais vouloir rentrer s’ils devaient affronter une
réduction de leur niveau de vie n’étaient que 18% a militer dans une
organisation politique. Cependant, ces souhaits pour le retour 2 n’im-
porte quelle condition, exprimés du temps ol les autorisations de
retour ne leur étaient pas accordées, reflétaient davantage une frus-
tration et un désir, qu’ils ne présageaient des comportements futurs.
Nous pouvons dire maintenant, bien que nous soyons dans I’impos-
sibilité de la mesurer, que cette propension au retour manifestée alors
a bien été suivie d’effets parmi les militants politiques.

Toutefois, il conviendrait de se poser la question en amont de cette
constatation et de la formuler ainsi : pourquoi certaines personnes
ont-elles continué a militer pour leur pays alors que d’autres ont vu
tiédir leurs convictions ou ont tourné leur intérét politique et social
vers des buts différents 7 L’examen des situations nous permet de
définir quelques-unes des caractéristiques du militantisme qui ont
permis de garder les liens avec le Chili.

Ceux qui sont repartis au Chili avaient, d’une fagon ou d’une autre,
maintenu pendant tout leur exil leurs regards tournés vers le pays,
soit en militant au sein de partis et d’associations chiliens, soit en
faisant partie de réseaux chiliens (les églises entre autres) ce qui leur
permettait de recevoir des compatriotes de passage et de rester infor-
més sur la réalit€ du pays. Certains «retornados idéologiques » ont
noté différents comportements militants pendant I’exil : il y avait,
selon eux, ceux qui avaient su maintenir les valeurs et les idéaux du
groupe auquel ils appartenaient et ceux qui avaient frelaté leurs convic-
tions dans la société que représentait la France, ot il était possible de
vivre d’assistance et d’allocations de chémage afin de pouvoir se
consacrer a la politique. Aux yeux de certains (une petite minorité
probablement, étant donnée la fréquence de cette pratique parmi les
personnes interviewées), cette conduite paraissait étre un sommet de
corruption morale, participant forcément a la perte d’un idéal et de
I’objectif de I’action militante.
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En conséquence de cette action, essentiellement tournée vers la cause
chilienne, le militantisme est devenu le licu de refuge, substitut de la
terre dont on était privé, donnant un sens a I’exil et échauffant de
facon permanente 1’envie et le besoin de retour.

Chez certains, le militantisme fut un exutoire a leur colére : colére
d’avoir échoué, d’avoir été punis, d’étre maintenus en exil. Certains
acteurs ou partisans de I’Unité populaire ne peuvent, aujourd’hui
encore analyser la chute du régime d’Allende en tenant compte des
raisons intrins¢ques de cet échec. Pour eux, tout reste encore a impu-
ter a la collusion des forces du capitalisme contre I’expérience de
gouvernement menée par la gauche chilienne. Pour ces militants, la
question du retour ne s’est jamais posée, ne pas rentrer aurait été
reconnaitre qu’ils avaient perdu. Ils se devaient de rentrer la téte haute,
a n’importe quel prix. Ce sont par excellence les acteurs de ce que
nous avons appelé les «retours kamikazes », I’aspect sacrificiel du
retour étant, dans ce cas, particulieérement patent.

Si la plupart des exilés ont, en relatant leur départ, bien insisté sur les
raisons légitimant leur fuite du Chili, il en est quelques-uns qui, vingt
ans apres leur départ, s’interrogent encore pour savoir s’ils ont fait le
bon choix en quittant leur pays. Car, méme dans cette migration
contrainte que fut I’exil chilien, le départ se posait bien en termes de
choix. Certains compagnons de I’Unité populaire ont fait le choix de
rester au pays pour mener une action clandestine et I’ont souvent payé
de leur vie. Or, quand on sait que dans la culture latino-américaine
de ces années 1970, les engagements politiques et idéologiques répon-
daient a « des choix affectifs ol I'individu s’implique tout entier »
(Vasquez, 1987 : 36), le départ pouvait étre assimilé & une forfaiture.
On comprend dés lors la culpabilité qui a imprégné un certain nombre
de ces exils, culpabilité qui fut un élément favorisant du militantisme
ou du retour militant.

Une bonne adaptation professionnelle

La situation socioprofessionnelle en France de presque tous les acteurs
de ces « retours idéologiques » était stable et de bon niveau 3. Parmi
eux, sont représentées les professions de médecin, professeur d’uni-
versité, assistant social, éducateur, employé de |’administration
(publique et privée). Pourtant, malgré ces situations stables ils n’ont



ANNE-MARIE GAILLARD — La dimension idéologique dans le retour d’exil

9V

pas hésité a tout rompre pour rentrer, parfois brutalement, dés que le
retour a été autorisé. Il n’cest donc pas étonnant que nous trouvions
également, parmi ces professionnels, des personnes qui ont effectué
des retours « kamikazes ».

La moitié des personnes ayant fait un retour idéologique avait retrouvé,
en France, leur statut socioprofessionnel d’avant I’exil ; dans tous les
couples ou les deux conjoints étaient d’origine chilienne, I'un d’entre
cux avait retrouvé ce statut mais, dans aucun cas, les deux n’avaient
pu y parvenir. Pour certains, seul le retour pouvait donner I’espoir de
la restauration du statut professionnel perdu. Parmi ce groupe, nous
avons constaté quelques déqualifications professionnelles notoires 14,
mais nous avons surtout pu observer que les emplois sous-qualifiés,
qui avaient apparemment été acceptés durant I’exil, ne I’étaient plus
apres le retour et qu’en conséquence les « retornados » de haut niveau
avant leur départ, supportaient trés mal de ne pas retrouver leur statut
d’antan une fois réinstallés au pays. Il se pourrait donc que, méme
dans les retours idéologiques, la composante socioprofessionnelle ait
pu étre opérationnelle. Il n’y a d’ailleurs rien d’étonnant au fait que
des éléments constitutifs de 1’identité individuelle (comme les convic-
tions politiques, I’appartenance sociale ou le statut professionnel)
puissent intervenir dans la prise de décision telle celle du retour.
Toutefois, dans la catégorie des retours idéologiques, 4 aucun moment
cet aspect ne fut mis en valeur par nos informateurs.

Une acculturation souvent cognitive

«Nous savons que la capacité de I"'individu a rester le méme dans
une succession de changements forme la base de ’expérience
émotionnelle de I’identité. Cela implique le maintien de la stabi-

13 La plupart d’entre eux occupant des professions des CSP 3,4 et 5 selon
les catégories INSEE, a savoir cadres et professions intellectuelles et supé-
rieures, professions intermédiaires et employés.

14 Cela n'est pas spécifique aux retours idéologiques et se retrouve dans
les autres dynamiques de retour identifiées. Toutefois, il faut noter que la
proportion de déqualifications professionnelles était beaucoup plus fréquente
dans I'échantillon expérimental (100 familles) dont plus de la moitié était
rentrée au pays aprés I'exil, que pour I'ensemble de la population réfugiée
en France (72 % dans I'échantillon contre 22 % pour la totalité de la commu-
nauté — Gaillard, 1997).
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lité a travers des circonstances diverses, des transformations et
changements de vie » (Grinberg L. et R., 1984 :155-156).

Un caractere dominant de ces familles est, conjointement a leur stabi-
lité professionnelle, leur apparent trés bon niveau d’intégration !5 qui
se traduit par une bonne connaissance et le respect des codes en
vigueur. Ces familles avaient depuis longtemps « trouvé leurs
marques » et fonctionnaient harmonieusement dans leur environne-
ment frangais. Toutefois cette apparente intégration ne reflétait pas
forcément un niveau élevé d’adhésion a la culture du pays d’accueil.

Certains le disent tres franchement, comme cet exilé qui, dans notre
échantillon, était le seul a avoir épousé une Francaise. Outre le fait
qu’il déclare que son «lieu » a toujours été et restera le Chili, son
discours présente une image de la France qui reflete un sens critique
acéré. De toute évidence, lorsqu’il parle des « Frangais », il s’agit
d’habitants d’une autre planete, méme s’agissant de personnes de la
méme tendance politique que la sienne auxquelles il reproche leur
« paternalisme ». Lorsqu’il parle de ses acquis d’exil et dit « I’exil
m’a transformé », ce n’est pas a la culture francaise qu’il fait réfé-
rence. 1l dit: « On ne peut pas nier que 13 ans en Europe m’ont impré-
gné culturellement. J’ai connu la réalité d’autres peuples, les Arabes,
les Kurdes... »

Cette réflexion indique a la fois le rejet de la culture frangaise
— laquelle, en aucune fagon, malgré les 13 ans de séjour en France,
n’est reconnue comme un facteur possible des changements surve-
nus dans la maniere de penser — et ’adhésion, qui ne peut étre qu’idéo-
logique, aux problémes des peuples opprimés dont, en Europe, I’exilé

5 Uintégration telle que nous la définissons se rapproche du concept
présenté par Véronique De Rudder (et al. 1990), concept selon lequel I'in-
tégration se joue a plusieurs niveaux au sein desguels les personnes s'in-
sérent plus ou moins en fonction, d'une part, de ce qu'elles souhaitent
préserver de leur identité ethnique et culturelle et, d’'autre part, de leur
identification au milieu professionnel, politique ou social dans lequel elies
évoluent. Lacculturation peut étre une étape vers lintégration, méme enten-
due dans son sens cognitif, car elle est le résultat d’'une démarche qui
consiste a prendre des repéres et a les intégrer de telle sorte que cela
permette la conmaissance et la compréhension de 'environnement. Ace
stade, le migrant voit, entend, comprend, mémorise sans que toutefois cela
n'exige de sa part d'adhésion de nature morale ou émotionnelle. A terme,
il maitrise suffisamment cet environnement pour s'y insérer et y obtenir
une reconnaissance.
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a pris conscience. On peut supposer que le phénomeéne d’accultura-
tion a été freiné, dans ce cas et dans d’autres, par une forte convic-
tion idéologique. Il est en effet étonnant de constater que certains des
acteurs de ces «retours idéotogiques » soient passés au travers des
frottements culturels, sans qu’il y ait apparemment de traces. Il est
trés probable que I’analyse que faisait Ana Vasquez (1987) au sujet
de la « transculturation » des exilés chiliens, en 1983, soit toujours
opératoire dans ce contexte, car I'engagement idéologique a permis
le maintien de codes culturel (lesquels étaient sur-valorisés) au détri-
ment de la culture du pays d’accueil (laquelle était sous-valorisée).

Tous les acteurs des « retours idéologiques » n’étaient cependant pas
en situations de rejet au regard de la France. Nombre d’entre eux se
sentaient bien dans ce pays d’accueil et I'ont dit. Ils ont mené une
vie sociale et professionnelle trés active en adoptant certains aspects
de la culture frangaise. Toutefois, méme dans ce cas, il n’y avait pas
de place pour le doute concernant le retour. L'idée de revanche et de
réparation semblait, 1a aussi, étre un viatique assez fort pour permettre
aux réfugiés une navigation sans changement de cap pendant leur
long séjour en France.

Parmi les exemples de départs en « kamikazes idéologiques », un cas
illustre particulierement ce phénoméne d’acculturation cognitive, a
savoir une acculturation qui permet un repérage de la culture d’ac-
cueil et une participation sociale parfaite, scolaire et professionnelle
entre autres, mais qui ne réclame aucune adhésion. Il s’agit d’une
famille dont les parents tous deux assistants sociaux semblaient — et
probablement étaient — bien intégrés en France : parents engagés
professionnellement et personnellement dans la vie sociale, enfants
bien scolarisés (deux d’entre eux étaient nés en France), tous ayant
tissé des liens d’amitié¢ au sein des deux communautés, chilienne et
frangaise. Ils sont cependant partis, quasiment du jour au lendemain,
des la levée de I'interdiction de retour frappant le pére de famille,
apres 16 ans d’exil, sans méme faire de voyage exploratoire, sachant
depuis toujours que leur place était dans leur pays, parmi les leurs.
N’ayant fait aucune démarche en vue d’une naturalisation, ils ont
quitté la France en sachant que jamais ils ne reviendraient s’y instal-
ler. Leur choix était conscient et sans état d’ame.

Lorsque "on sait qu’il n’y a eu aucune hésitation chez ces gens parti-
culierement informés sur les risques et les énormes difficultés qu’ils
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vont affronter, on prend conscience de la force de leur attachement
et on s’interroge sur les raisons qui I’ont maintenu intact apres tant
d’années d’exil. Laréponse la plus vraisemblable est que, malgré une
apparente adhésion culturelle au pays d’accueil, celle-ci n’a jamais
pu concurrencer 1’attachement a leur propre pays et aux valeurs s’y
rapportant. Ils ont su trier dans les valeurs francgaises celles qui se
rapprochaient des leurs et celles ot ils se reconnaissaient. En cela, il
est probable que le militantisme « a vif » du pére de famille ait contri-
bué a maintenir un attachement sans faille pour leur pays. La place
du Chili dans leur ceeur n’a jamais laissé de vacance pour qu’il y ait
place pour autre chose, pour d’autres licux. Mesuré aux souvenirs
qu’ils ont rapportés d’exil, leur attachement émotionnel a 1a France
semble se rapprocher de zéro. Alors qu’ils revenaient d’un exil de
16 ans en Europe, il n’y en avait aucune trace visible dans leur maison.
La décoration de la salle de séjour ne comportait aucun souvenir
provenant ou se rapportant a la France ou méme a I’Europe. Au mur
et sur leurs étageres il n’y avait que des objets d’artisanat chilien. En
fait, m&me retournés au Chili, leur ceeur était toujours plein du Chili.

D’autres sont allés plus loin dans I’intégration et ont pu et su main-
tenir intacte leur idée de retour, tout en reconnaissant et en adhérant
aux valeurs frangaises. C’est le cas de ce couple qui, décu par le mili-
tantisme politique de leurs compatriotes, a réussi a mettre en place
un réseau de solidarité avec le Chili qui leur permettait de garder un
contact de proximité avec le pays. Paradoxalement, cette proximité
ne les a pas empéchés de tisser des liens étroits avec les Frangais.
Dans un premier temps, ce furent les Frangais qui furent convertis a
la «cause ». « On emmenait tous nos amis, les parents des enfants
qu’on gardait (I’épouse était nourrice agréée) dans les actions de soli-
darité avec le Chili », mais avec le temps les intéréts ont évolué : « on
s’est aussi mobilisé avec eux pour d’autres choses ; on a partagé les
joies et les peines de ces familles ». Le pere de famille apres plusieurs
années d’emploi dans les services de nettoyage et d’entretien commu-
naux a été admis, par dérogation du ministere des Affaires sociales,
a travailler comme éducateur spécialisé, ce qui relevait d’un autre
engagement dans la vie sociale frangaise. Il y a donc eu conjointe-
ment, dans le cas de cette famille, une ubiquité mentale permettant
de mener de front deux appartenances : celle viscérale et idéale avec
le Chili, imposant une nécessité de réparation et un devoir de retour,
et celle relationnelle, construite par le partage et I’adhésion aux valeurs
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sociales impliquant un devoir de participation sociale mais ne leur
imposant pas de rester.

Il semble bien que la plupart des personnes bien intégrées en France
et n’ayant pas craint les frottements culturels, aient réussi & mettre
en ceuvre un moyen de protection contre ce qui risquait de les détour-
ner de leurs valeurs initiales et particulierement de celles qui alimen-
taient I’idée du retour. Par cxemple, le fait de limiter I’achat de biens
de consommation fut un comportement généralement observé parmi
les «retours idéologiques » : ne pas devenir esclave de la consom-
mation était une garantie de la faisabilité du retour.

Mise a part la position unanimement partagée vis-a-vis de la « société
de consommation », les différents cas €¢tudiés ne permettent pas d’ob-
server d’autres points communs quant a I’intégration a la société fran-
¢aise. Ce que nous savons, ¢’est que certains n’y ont trouvé qu’un
faible niveau de satisfaction, alors que d’autres y ont mené « une vie
pleine de sens » et s’y sont « ouverts au monde ». Nous pensons donc
que, pour cette catégorie de «retornados », ce n’est pas dans leurs
rapports avec la France, et donc dans les paramétres d’intégration et
d’acculturation, qu’il faut rechercher les mobiles de retours. Ce que
nous pouvons dire c’est que les changements individuels et collec-
tifs qui ont bouleversé leur vie n’ont en rien changé leur volonté
initiale de retour. Pour ces personnes retournées sur la base d’une
conviction idéologique, le retour s’inscrit bien dans I’ histoire de leur
exil et non pas dans leur vécu migratoire. Il semblerait bien que ¢’est
dans le maintien d’une identité, fortement marquée par la lutte sociale
et politique chilienne, laquelle recouvre pour eux la notion d’appar-
tenance a leur pays, que ’on pourrait trouver les raisons de ce compor-
tement spécifique.

Des familles prétes au retour

Le choix de ces «retours idéologiques » est la plupart du temps un
choix familial. Seule une famille s’est séparée au moment du retour.
Dans la plupart des cas les enfants étaient totalement convaincus du
fait que leur place était au Chili. s s’étaient identifiés a leurs parents,
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dans leur amour du pays. Un exemple nous en a été¢ donné par Julia
qui, ayant quitté le Chili a I’dge d’un an et I’ayant retrouvé a I’age
de 17, a exprimé cette identification d’une fagon consciente et amusée
un an apres son retour. Elle nous a dit : « Hier, j’ai vu un documen-
taire sur I'Unité populaire, ¢’était trés émouvant, j’ai enfin retrouvé
mon Chili. (...) ; c’est drble, nos parents nous en ont tellement parlé,
on en a tellement r€vé, que ¢’est bizarre de le retrouver dans un film. »

On trouve une certaine logique dans le fait qu’un militantisme
convaincu des parents entraine 1I’adhésion des enfants, car ces convic-
tions donnent un sens a la vie. C’est ce qu’exprime Roberto lorsque,
se rappelant son enfance en France, il dit : « Je regardais un soir les
étoiles, )’avais sept ans, et j’ai compris que ma vie avait un sens, celui
de retourner au Chili. Je me suis dit que, moi au moins, j’avais de la
chance, parce que tous les enfants francais n’avaient pas de sens a
leur vie, ils n’avaient nulle part ou retourner ». 11 est de fait que dans
une famille d’exilés, le projet de retour est une réalité virtuelle qui
occupe tous les instants. Tous les projets de vie, dans une famille qui
tend au retour, sont conditionnés par cette échéance. « La seule chose
qu’on s’est toujours souhaitée aux veeux du nouvel an depuis qu’on
est parti en exil, ¢’était le retour au Chili cette année » dit Eva Maria.
Cette échéance, dont on ne connait pas le moment, conditionne un
grand nombre d’actions, des projets a long terme comme le choix des
études ou du « métier qu’on fera quand on sera grand », aux projets
a court terme comme les achats de biens de consommation :
« Pourrons-nous emporter ¢a au Chili ? » Certains jeunes en arrivent
a développer, face au retour, des attitudes névrotiques, telle cette jeune
fille pour qui la mere consultait un psychologue, car elle ne voulait
plus porter les habits qu’elle achetait ; elle les rangeait dans une valise
parce que «c’était pour le Chili ».

Notre observation est certes limitée pour pouvoir dire, qu’en cas de
« retours idéologiques », les enfants adhérent quasi unanimement au
souhait des parents. Certains peuvent, en effet, se trouver dans la
situation de I’enfant qui répondait a une interview : «11s m’ont
demandé si je voulais rentrer. Je pouvais voir qu’ils voulaient vrai-
ment rentrer et j’ai voulu leur faire plaisir; alors j’ai dit oui» (cité
par Ferris, 1988 :10); cependant I’entretien que nous avons eu avec
le groupe de théitre des jeunes «retornados » du lycée frangais de
Santiago est éclairant a ce sujet, nous en citons ici un extrait :
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«—On se sent chilien depuis qu’on est petit, donc on était prédis-
posé a revenir. On avait un amour pour le Chili, I’ envie de retrou-
ver un paradis perdu. »

«— Nous, on a appris d’autres valeurs, d’autre meeurs, mais on
ne peut pas oublier les valeurs de nos parents, les valeurs de la
solidarité, les valeurs de 1970 a 1973. »

«— Qui, I'idéal de nos parents, les idées socialistes, se préoccu-
per des autres, ¢a nous réunit et ¢a nous restera. »

Pour ces jeunes, I’adhésion aux valeurs des parents est leur seule justi-
fication pour accepter le retour (souvent difficile) et, qui plus est, pour
rester au Chili. « Hay tanto que hacer » (il y a tant a faire) disait un
de ces jeunes, parodiant le téléthon, et parlant de la situation socio-
économique. « Ici on n’a pas ’impression qu’on perdra notre temps,
on a un but dans notre vie. »

X

La dimension idéologique est bien une particularité des retours d’exils
et ne se retrouve dans aucune des migrations économiques (Gaillard,
1994), méme dans les cas de retour de personnels qualifiés de haut
niveau ol le devoir de restitution au pays d’origine, des connaissances
et savoir-faire acquis a I’étranger est souvent mentionné (Glaser,
1978). La spécificité de cette catégorie de retours tient, pensons-nous,
a la nature méme de la migration, exode forcé de personnes que rien
ne prédisposait a quitter leur pays, passionnément attachées a leurs
convictions au moment de la chute de I’Unité populaire et ayant vécu
cet exil sur le mode de la culpabilité. Beaucoup des réfugiés de la
premigre heure étaient des intellectuels connaissant, du moins de I’ex-
térieur, la culture frangaise, connaissance leur ayant permis une trés
bonne intégration ; mais celle-ci n’a pas eu d’effet sur 1a décision de
retour car conjointement, le vif attachement qu’ils portaient & leur
pays (que ¢cc dernier soit basé sur la nostalgie, la culpabilité, ou encore
le désir de revanche) leur imposait le devoir de maintenir leur culture
d’origine et plus particulierement la culture de 1’Unité populaire
comme référent identitaire.

Cette appartenance a été renforcée par un certain militantisme orienté
vers le Chili, militantisme qui, en retour, faisait effet « d’alerte rouge »,
contribuant a I’efficacité du filtre au regard de I’acculturation et servant
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a protéger la forteresse intérieure qui abritait la masse des sentiments
et des valeurs dans lesquels sommeillait ’idée de retour. Le militan-
tisme a, selon nous, contribué a conforter la « perméabilité sélective »,
autre forme de ce que Jorge Barudy er al. (1980) nomment « I'inté-
gration critique » ou I’ouverture et I’échange se congoivent comme
¢tant quelque chose de positif, a condition que 1’on n’adopte que les
comportements considérés comme positifs dans la société d’accueil,
phénomene qui permet a la fois Iintégration et le maintien de I’iden-
tité nationale ; cette perméabilité sélective étant selon Georges De
Vos (1980 : 28) «une forme de répression automatique chez 1’indi-
vidu et qui a une fonction essentielle dans la formation et le main-
tien de I’identité ». Cette vigilance était d’autant plus forte que le
militantisme s’alimentait des convictions et sentiments abrités au sein
de cette forteresse. Le seul point commun que nous trouvons dans
ces « retours idéologiques » a bien été un militantisme permanent en
faveur du Chili, et c’est cette force active qui a, pensons-nous, main-
tenue vivante I’idée du pays et permis la réalisation du retour.

Cependant, si1 ceux qui ont réalisé ces « retours idéologiques » sont
vraisemblablement trés peu nombreux, ils demeurent le symbole des
convictions profondes qui ont marqué I’ensemble de la communauté
en exil et qui ont traversé, et parfois méme travesti, les discours. Si
la plupart des retours au Chili ont obéi aux aspirations et besoins
humains fondamentaux, ce qui les rend comparables a des retours de
migration volontaire, le fait qu’il y ait eu, dans cette communauté,
des personnes qui ont fait des retours purement idéologiques, justi-
fic que I'on reconnaisse une spécificité au retour d’exil chilien. Car
en accréditant le mythe, il ont permis a tout « retornado » d’inscrire
son retour dans une logique de récupération d’un droit bafoué et d’un
devoir de participation nationale.
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