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« L e  retour, c'est le deuxième drame de l'exil D disait en 1989 une 
mère de famille exilée qui avait décidé de rester en France avec sa 
fille terminant des études, alors que son mari et son fils reprenaient 
le chemin du Chili. Cette phrase, lourde d'un vécu douloureux, illustre 
le paradoxe du retour, lequel chargé du bonheur immense d'un espoir 
enfin réalisable se  vit le plus souvent comme un moment de crise 
impliquant des choix déchirants. 

Le retour avait été une évidence pour tous les Chiliens, certitude expri- 
mée le plus souvent par une phrase leitmotiv entendue tout au long 
de notre travail de recherche : «Nous n'avons pas choisi de partir, 
c'est normal que nous retournions 3. Ce retour était donc une obli- 
gation contractée au moment même du départ qui, par son caractère 
forcé, impliquait le retour comme seule issue possible. La dimension 
politique de l'exil chilien 1 renforçait encore cette légitimité, I'exil 
vécu par les intéressés comme une punition infligée à ceux qui avaient 
tenté de  rendre leur société plus égalitaire et plus juste, exigeait répa- 
ration et donc retour. De  ce fait, le droit de retour - droit de vivre 

' Conséquence d'un coup d'État qui, en septembre 1973 mit fin, de façon 
dramatique, à une expérience de gouvernement socialiste (le Gouvernement 
d'Unité populaire présidé par Salvador Allende), entraînant l'arrestation de 
dizaines de milliers de personnes, la mort de plusieurs milliers d'entre elles 
et I'exil de plusieurs centaines de milliers d'autres. Les départs, sur toute 
la durée de I'exil (1973-1990) ne furent pas tous consécutifs au putsch 
militaire mais constituèrent un flux permanent durant les seize années que 
dura le régime dictatorial dirigé par le général Augusto Pinochet. 
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dans son paysz, de résider avec les siens - s'imposait tant à court 
terme qu'à long terme, d'abord pour lutter contre le pouvoir (ce fut 
un des mots d'ordre de certains partis d'opposition en exil) ensuite, 
parce que dans l'imaginaire collectif, ce retour qui se superposait au 
recouvrement de la liberté individuelle signifiait surtout l'échec du 
régime dictatorial qui avait contraint les exilés à quitter leur pays. De 
fait, le droit au retour recouvrait totalement un devoir de retour. 

Cette inscription du retour dans l'histoire de l'exil, ce qui lui confé- 
rait son caractère de droit et de devoir (et que nous appelons, ici, la 
logique idéologique), s'accompagnait simultanément d'un refus de 
considérer ce retour comme un possible aboutissement d'une histoire 
migratoire, à savoir comme un choix dépendant du vécu des exilés 
dans leur pays d'accueil (et que nous appellerons, ici, la logique du 
vécu migratoire). Même après plus de dix années d'exil, alors qu'ils 
avaient fini par << ouvrir les valises >> 3, cette perception idéologique 
du retour, résultant directement du refus d'intégration qui avait accom- 
pagné les premiers temps de l'exil, restait prédominante. 

En conséquence, le vécu migratoire était occulté, banni du discours, 
ne pouvant ni ne devant avoir d'incidence sur la décision même du 
retour, car celui-ci s'imposait de façon quasi sacrée. C'était là préci- 
sément que se situait le paradoxe vécu par l'ensemble des Chiliens 
autorisés à rentrer. En effet, si la plupart d'entre eux adhéraient à ce 
discours univoque, leur vécu s'imposait, malgré eux, dans leur prise 
de décision, car celle-ci entraînait le plus souvent la remise en cause 
de leurs équilibres personnels et familiaux, parfois difficilement recréés 

2 Droit fondamental reconnu par la Dbclaration universelle des Droits de 
l'homme, art. 9 et 13. 

3 Autre leitmotiv rencontre dans le discours collectif chilien et synonyme 
d'integration : la valise qui s'ouvre est le debut de l'acceptation de I'instal- 
lation. de la recherche de stabilité et de I'integration. La valise appartient 
au registre de l'exil chilien :tout d'abord, la valise ne doit pas s'ouvrir car 
on ne peut être en exil que de façon transitoire ;on ne s'installe pas, mais 
le temps passant, elle finit quand même par s'ouvrir ... il faut bien vivre au 
quotidien ! Pourtant c'est au prix d'une grande culpabilité car, en s'ouvrant, 
la valise risque de rompre le cordon virtuel qui tient l'exilé relié au pays. 
La valise devient donc synonyme de retour (et non pas de voyage) ; il y a 
ceux dont la valise est toujours prête (qui ne l'ont en fait que très peu entrou- 
verte) et qui partiront rapidement dès qu'ils le pourront, et les autres qui 
auront du mal à rassembler tous leurs effets ... Mais ceux-là sont consi- 
dérés par leurs pairs comme ayant failli (ou risquant de faillir) à la cause 
de l'exil. 
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pendant l'exil. Donc, malgré ce discours idéologique, les circons- 
tances de la plupart des retours montraient, à l'évidence, que c'était 
le plus souvent des raisons conjoncturelles, directement dépendantes 
du vécu migratoire (naissance des enfants, début de scolarité, perte 
d'un logement, d'un travail, séparation conjugale) qui devenaient les 
occasions de retour. On pouvait donc, sur ce point, observer une 
grande similitude entre les retours des exilés chiliens et ceux des 
migrants volontaires, comparaison que les Chiliens acceptaient diffi- 
cilement puisque, pour eux, l'idée du retour était non seulement 
porteuse des rêves d'avenir (comme pour tout migrant), mais surtout 
de la charge idéologique du passe. 

Nous n'aborderons pas ici les paramètres de cette migration4, mais 
nous mentionnerons cependant l'importance des retours comparati- 
vement aux départs. Selon nos estimations, calculées en 1992, à partir 
des statistiques établies par le Bureau national des retours (ONR : 
Oficina Nacional de Retorno), nous situons la proportion des retours 
entre 16 et 24 % des personnes effectivement parties (c'est-à-dire que 
n'ont pas été considérés dans cette fourchette : les conjoints épousés 
à l'étranger, ni les enfants nés à l'étranger, mais bien ceux qui avaient 
quitté physiquement le Chili 5 ) .  

De même, nous ne pouvons faire état de tous les attendus théoriques 
sur lesquels se base notre recherche. Nous dirons simplement que 
nous avons allié une approche sociologique à une approche anthro- 
pologique, la première nous autorisant à définir, sur le plan macro- 
social les caractéristiques de l'exil des Chiliens en France et de leur 
retour6, la seconde nous permettant d'aborder la migration chilienne 
en tant que fait social global (Mauss, 1950) dont nous illustrons les 

4 Pour plus d'informations ce sujet, voir A.-M. Gaillard, 1995. 

5 C'est la raison pour laquelle nos estimations diffèrent légèrement des 
estimations officielles. Selon les chiffres officiels, entre 160 000 et 
250 000 Chiliens sont partis en exil (200000 est le chiffre retenu au Chili) 
et environ 50 000 personnes (en tenant compte des membres de familles 
nés à l'étranger) étaient revenues au moment de l'enquête, soit entre 20 et 
30% des départs. 

6 A partir d'un échantillon représentatif : un sondage au dixième (578 per- 
sonnes) sur la totalité de la population chilienne ayant obtenu l'asile en 
France, et d'un échantillon expérimental constitué de 100 familles (Gaillard, 
1997). 
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multiples facettes par des expériences individuelles, en veillant à ce 
que ces dernières conservent leur force et leur spécificité tout en 
contribuant à former un tout 7. 

C'est dans le cadre de cette seconde approche que nous avons tenté, 
à partir de 59 entretiens (dont 39 ont été conduits en France et 20 au 
Chili), d'examiner quelle était la part de la logique idéologique et de 
celle du vécu migratoire dans les retours effectués au Chili. Pour ce 
faire nous avons construit une typologie simple, de nature instru- 
mentale, catégorisant des dynamiques de retour, d'abord en caracté- 
risant la forme d'attachement au pays, puis en caractérisant les compor- 
tements de mise en œuvre des retours. 

% 
I Les dynamiques du retour 

Avant d'aborder la dimension idéologique dans les choix de retour, 
nous présentons très brièvement les catégorisations qui ont permis 
d'analyser les dynamiques sur lesquelles s'appuyaient les forces en 
faveur du retour. Partant de l'hypothèse que, même lorsqu'ils se réali- 
sent dans des conditions sereines et raisonnables, les retours sont des 
phénomènes d'ordre principalement affectif, car liés à l'attachement 
au pays, à la famille, à la culture, au passé (ce qui est le propre de la 
nostalgie), nous cherchons à mettre en évidence la forme dominante 
prise par cet attachement émotionnel au pays, de même que nous 
cherchons à identifier l'élément << déclencheur » du retour. 

À la suite de nos entretiens, au Chili, nous avons établi quatre types 
de retours dont les définitions sont les suivantes : 

Le retour idéologique est celui qui est fondé sur la conviction que 
celui-ci constitue à la fois un droit et un devoir. Droit, car l'exil a été 
une injustice nécessitant réparation et devoir, car l'exilé se sent toujours 
chargé d'une mission de promouvoir un changement politique ou 
social dans son pays (ou pour le moins d'y participer). 

7 A partir de 59 entretiens et récits de vie (Gaillard, 1997). 
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Le retour strutégique résulte d'une planification rationnelle, en termes 
individuels permettant une équivalence voire une ascension socio- 
professionnelle. 

Le retour nostalgique est celui qui se fonde sur l'attachement au pays, 
à la terre, à la famille sans autre but recherché que le rapprochement 
géographique et le mieux-être émotionnel. 

Le retour pis-aller est celui auquel on a recours faute de mieux : un 
conjoint qui veut absolument retourner et dont on ne veut pas se sépa- 
rer, une impossibilité de résider dans un autre pays en raison de circons- 
tances qui s'imposent. 

Dans le même temps, nous avons cherché à examiner les comporte- 
ments des personnes dans la mise en œuvre de leurs retours. Nous 
avons donc défini des profils comportementaux qui s'associent d'une 
façon ou d'une autre avec les catégories de retour et qui sont les 
suivantes : 

Le kamikaze est celui qui revient dans son pays sans préparation. Il 
a pu, dans le meilleur des cas, faire un voyage exploratoire, mais son 
envie de rentrer est telle qu'il ne s'assure d'aucune sécurité maté- 
rielle pour réaliser ce retour. L'illustration extrême du kamikaze est 
le « retornado » 8 qui, n'ayant pas préparé son retour, brûle également 
ses vaisseaux, c'est-à-dire qu'il ne se ménage aucune possibilité maté- 
rielle ou légale pour, en cas d'échec, retourner dans son pays d'accueil. 

Le militant est celui qui articule son retour autour d'un projet social 
financé par la communauté internationale (le plus souvent une ONG 

du pays d'accueil) et dont i l  est à la fois l'acteur et le bénéficiaire. 

Le persévérunt est celui qui a conçu son retour comme la finalité de 
son exil et qui, pierre après pierre, a mis en place les conditions 
propices à ce retour, qu'elles soient matérielles ou morales. Les étapes 
comme les choix de sa vie sont tournés vers ce but. Même s'il part 
sans assurance de travail au pays, il a suffisamment de ressources 
(matérielles entre autres) pour ne pas aller à la catastrophe et i l  s'est 
ménagé des voies de repli. 

8 Terme utilisé au Chili et dans le cône sud latino-américain pour qualifier 
ceux qui sont retournés d'exil. 
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L'aventurier est celui qui réalise son retour sur la base d'un projet 
professionnel même si ce dernier comporte une part importante de 
risque. Contrairement au kamikaze, s'il n'avait pas de projet relati- 
vement sérieux, l'aventurier ne retournerait pas au pays. 

Ces catégories instrumentales ne seront pas développées dans le 
contexte de cette présentation, dont l'objectif est l'étude de la dimen- 
sion idéologique dans les retours d'exil. Nous les avons cependant 
mentionnées, d'une part parce que ces dynamiques et comportements 
illustrent bien les différentes formes de retours observés dans la 
communauté chilienne et, d'autre part, parce que c'est grâce au travail 
opéré par le moyen de ces classifications que nous sommes en mesure 
d'affirmer que la dimension idéologique a bien été au cœur des retours 
des réfugiés chiliens. 

$ Les retours (( idéologiques )> 

«Le retour est l'aboutissement d'un exil antérieur. » (Eugenia 
Weinstein, 1986) 

« Patria O muerte, regresamos » (La Patrie ou la mort, nous retour- 
nons), ce mot d'ordre fut pendant longtemps la consigne de certains 
partis politiques chiliens en France. 

Pourtant, il apparaît que cette évidence du retour, qui fut pour tous 
une conviction sans failles durant les premiers temps de l'exil 9, aurait 
dû évoluer en fonction de l'intégration sociale sur la durée de l'exil ; 
or le hiatus entre discours et vécu concernant la question du retour 
semble avoir perduré en dépit de l'intégration. Ce n'est que lorsque 
le retour fut réellement possible que de nombreux réfugiés compri- 
rent que leur histoire individuelle et familiale vécue en France avait 

9 Ana Vasquez (1983) détermine trois étapes dans les exils du Cône Sud 
Latino-américain : la première étape est caractérisée par le traumatisme 
et le deuil, la deuxième étape est caractérisée par une crise (avec entre 
autres un désengagement politique des individus), c'est aussi l'étape de 
la transculturation et la troisième étape est celle de l'ébranlement des 
mflhes et du début de I'intégration. 
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pris le pas sur l'aspect intangible de ce « retour évident » et nombreux 
furent ceux qui, dans le cadre de cette recherche, annonçaient offi- 
ciellement qu'ils allaient «bien sûr repartir » -n'ayant, bien entendu, 
jamais choisi de partir - mais qui nous firent part de leurs hésitations 
et de leurs inquiétudes à réaliser ce retour en inscrivant celles-ci dans 
le registre de leur vécu social en France : les enfants, la famille, le 
travail, le logement, le milieu culturel, etc. 

Nous avons donc classé dans la catégorie des dynamiques idéolo- 
giques les personnes qui, interviewées au Chili, n'ont signalé, à aucun 
moment, des raisons d'ordre conjoncturel - familial, psychologique, 
social ou professionnel -pour motiver leur décision de retour et dont 
le discours est corroboré par le vécu relaté dans l'entretien. Ce sont, 
d'une part, les personnes qui sont reparties dès que le retour leur a 
été autorisé (il n'est pas exclu qu'il y ait eu dans cette catégorie des 
personnes fortement nostalgiques, mais elles ont articulé -peut-être 
rationalisé ? - leur décision de retour autour de la dimension idéolo- 
gique) et, d'autre part, celles qui ont construit leur retour uniquement 
autour du principe du droit et devoir de retour et qui retournent pour 
des raisons évidentes de participation à la vie politique et sociale de 
leur pays. Ce sont des personnes qui, clairement protagonistes du 
conflit chilien des années 70, n'ont jamais douté de leur retour, lequel 
n'a pas été réalisé en fonction d'un événement conjoncturel (enjeux 
familiaux, crises ou mobilité professionnelle) mais fut bien I'abou- 
tissement d'un projet initial de retour mené pas à pas à son terme. 

Tous les acteurs de ces «retours idéologiques » avaient en commun 
les points suivants : 

- un départ du Chili consécutif à une période de prison souvent accom- 
pagnée de torture ; sinon un départ pour fuir un danger imminent 
(connaissance du mandat d'arrêt à leur encontre, par exemple) ; 

- il leur était interdit de rentrer au pays et ils ont dû, pour retourner, 
attendre la levée de cet interdit par les autorités chiliennes ; la moitié 
d'entre eux sont d'ailleurs rentrés dans les quelques mois qui ont suivi 
la publication de cette autorisation, sans avoir particulièrement préparé 
leur retour ; 

- leur militantisme politique etlou social pour le Chili s'est poursuivi 
pendant toute la durée de l'exil et a été la manifestation de leur préoc- 
cupation constante pour leur pays, même si ce militantisme s'est élargi 
parfois à d'autres centres d'intérêts ; 
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- leur adaptation professionnelle en France a été bonne, voire très 
bonne sauf pour l'un d'entre eux qui a occupé de nombreux emplois, 
probablement en raison d'une vie personnelle instable ; 
- la décision de retour est un choix familial, sauf dans un cas où cela 
a été l'occasion d'une séparation pour un couple en difficulté. 

Nous avons cherché à ausculter, dans les trois derniers de ces para- 
mètres, les éléments qui ont contribué au fait que certains réfugiés 
chiliens n'aient jamais évolué sur ce principe du retour et à identifier 
les éléments qui avaient concouru à maintenir vivante et active cette 
idée, telle qu'elle était conçue dès le début de l'exil. 

Un militantisme actif 

L'aspect d'un militantisme actif en faveur du Chili, durant toute la 
période de I'exil paraît être un indicateur intéressant à relever, car 
tous les acteurs de retours, classés dans cette catégorie, sont les seuls 
de notre échantillon expérimental (100 familles 10) à avoir maintenu 
durant tout leur exil ce type d'activité 11. Le rôle joué par le militan- 
tisme dans la dynamique du retour avait déjà été abordé lors d'une 
enquête réalisée au milieu des années 1980 parmi les populations 
chiliennes réfugiées à l'étranger 12. Les auteurs du rapport, s'appuyant 
sur un questionnaire auquel avaient répondu 800 chefs de familles 
exilés répartis dans six pays, avaient croisé le principe d'acceptation 
de la baisse de niveau de vie potentiellement associée au retour et le 
militantisme actif des personnes durant l'exil. Il ressortait de cette 
enquête qu'il y avait bien un rapport direct entre l'acceptation d'une 
baisse du niveau de vie et l'activité militante, ainsi qu'entre le délai 
souhaité de réalisation du retour et cette activité. Les exilés désirant 
rentrer tout de suite », bien qu'ils affronteraient une « réduction de 

10 Un questionnaire a été passé auprès de 100 familles (constituant notre 
échantillon expérimental). Les entretiens sur lesquels s'appuie ce texte ont 
été conduits auprès de 59 d'entre elles (voir Gaillard, 1995). 

11 Les acteurs des retours classés dans les autres catégories étaient tous 
restés de fermes partisans d'une politique de gauche mais n'étaient plus 
des militants actifs au moment de leur retour et ne s'appuyaient pas non 
plus sur la notion de devoir pour justifier leur retour. 

12 Cariola et Rossetti,1984-85 : 23. 
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leur niveau de vie », représentaient 31 % du total des 800 enquêtés et 
parmi eux, 60 % étaient militants d'organisations politiques. Le pour- 
centage de ceux qui, dans les mêmes conditions de diminution de 
niveau de vie repoussaient leur départ à «plus tard », se situait aux 
alentours de 20 % et ne comprenait plus que 37 % de militants. Les 
6 % qui disaient ne jamais vouloir rentrer s'ils devaient affronter une 
réduction de leur niveau de vie n'étaient que 18% à militer dans une 
organisation politique. Cependant, ces souhaits pour le retour à n'im- 
porte quelle condition, exprimés du temps où les autorisations de 
retour ne leur étaient pas accordées, reflétaient davantage une frus- 
tration et un désir, qu'ils ne présageaient des comportements futurs. 
Nous pouvons dire maintenant, bien que nous soyons dans I'impos- 
sibilité de la mesurer, que cette propension au retour manifestée alors 
a bien été suivie d'effets parmi les militants politiques. 

Toutefois, i l  conviendrait de se poser la question en amont de cette 
constatation et de la formuler ainsi : pourquoi certaines personnes 
ont-elles continué à militer pour leur pays alors que d'autres ont vu 
tiédir leurs convictions ou ont tourné leur intérêt politique et social 
vers des buts différents ? L'examen des situations nous permet de 
définir quelques-unes des caractéristiques du militantisme qui ont 
permis de garder les liens avec le Chili. 

Ceux qui sont repartis au Chili avaient, d'une façon ou d'une autre, 
maintenu pendant tout leur exil leurs regards tournés vers le pays, 
soit en militant au sein de partis et d'associations chiliens, soit en 
faisant partie de réseaux chiliens (les églises entre autres) ce qui leur 
permettait de recevoir des compatriotes de passage et de rester infor- 
més sur la réalité du pays. Certains « retornados idéologiques » ont 
noté différents comportements militants pendant l'exil : il y avait, 
selon eux, ceux qui avaient su maintenir les valeurs et les idéaux du 
groupe auquel ils appartenaient et ceux qui avaient frelaté leurs convic- 
tions dans la société que représentait la France, où i l  était possible de 
vivre d'assistance et d'allocations de chômage afin de pouvoir se 
consacrer à la politique. Aux yeux de certains (une petite minorité 
probablement, étant donnée la fréquence de cette pratique parmi les 
personnes interviewées), cette conduite paraissait être un sommet de 
corruption morale, participant forcément à la perte d'un idéal et de 
l'objectif de l'action militante. 



98 V Déplacés et réfugiés - La mobilité sous contrainte 

En conséquence de cette action, essentiellement tournée vers la cause 
chilienne, le militantisme est devenu le lieu de refuge, substitut de la 
terre dont on était privé, donnant un sens à l'exil et échauffant de 
fac;on permanente l'envie et le besoin de retour. 

Chez certains, le militantisme fut un exutoire à leur colère : colère 
d'avoir échoué, d'avoir été punis, d'être maintenus en exil. Certains 
acteurs ou partisans de l'Unité populaire ne peuvent, aujourd'hui 
encore analyser la chute du régime d'Allende en tenant compte des 
raisons intrinsèques de cet échec. Pour eux, tout reste encore à impu- 
ter à la collusion des forces du capitalisme contre l'expérience de 
gouvernement menée par la gauche chilienne. Pour ces militants, la 
question du retour ne s'est jamais posée, ne pas rentrer aurait été 
reconnaître qu'ils avaient perdu. Ils se devaient de rentrer la tête haute, 
à n'importe quel prix. Ce sont par excellence les acteurs de ce que 
nous avons appelé les «retours kamikazes », l'aspect sacrificiel du 
retour étant, dans ce cas, particulièrement patent. 

Si la plupart des exilés ont, en relatant leur départ, bien insisté sur les 
raisons légitimant leur fuite du Chili, i l  en est quelques-uns qui, vingt 
ans après leur départ, s'interrogent encore pour savoir s'ils ont fait le 
bon choix en quittant leur pays. Car, même dans cette migration 
contrainte que fut l'exil chilien, le départ se posait bien en termes de 
choix. Certains compagnons de l'Unité populaire ont fait le choix de 
rester au pays pour mener une action clandestine et l'ont souvent payé 
de leur vie. Or, quand on sait que dans la culture latino-américaine 
de ces années 1970, les engagements politiques et idéologiques répon- 
daient à «des choix affectifs où l'individu s'implique tout entier >> 

(Vasquez, 1987 : 36), le départ pouvait être assimilé à une forfaiture. 
On comprend dès lors la culpabilité qui a imprégné un certain nombre 
de ces exils, culpabilité qui fut un élément favorisant du militantisme 
ou du retour militant. 

Une bonne adaptation professionnelle 

La situation socioprofessionnelle en France de presque tous les acteurs 
de ces « retours idéologiques » était stable et de bon niveau 13. Parmi 
eux, sont représentées les professions de médecin, professeur d'uni- 
versité, assistant social, éducateur, employé de l'administration 
(publique et privée). Pourtant, malgré ces situations stables ils n'ont 
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pas hésité à tout rompre pour rentrer, parfois brutalement, dès que le 
retour a été autorisé. Il n'cst donc pas étonnant que nous trouvions 
également, parmi ces professionnels, des personnes qui ont effectué 
des retours «kamikazes ». 

La moitié des personnes ayant fait un retour idéologique avait retrouvé, 
en France, leur statut socioprofessionnel d'avant l'exil ; dans tous les 
couples où les deux conjoints étaient d'origine chilienne, l'un d'entre 
cux avait retrouvé ce statut mais, dans aucun cas, les deux n'avaient 
pu y parvenir. Pour certains, seul le retour pouvait donner l'espoir de 
la restauration du statut professionnel perdu. Parmi ce groupe, nous 
avons constaté quelques déqualifications professionnelles notoires 14, 

mais nous avons surtout pu observer que les emplois sous-qualifiés, 
qui avaient apparemment été acceptés durant l'exil, ne l'étaient plus 
après le retour et qu'en conséquence les « retornados » de haut niveau 
avant leur départ, supportaient très mal de ne pas retrouver leur statut 
d'antan une fois réinstallés au pays. Il se pourrait donc que, même 
dans les retours idéologiques, la composante socioprofessionnelle ait 
pu être opérationnelle. Il n'y a d'ailleurs rien d'étonnant au fait quc 
des éléments constitutifs de l'identité individuelle (comme les convic- 
tions politiques, l'appartenance sociale ou le statut professionnel) 
puissent intervenir dans la prise de décision telle celle du retour. 
Toutefois, dans la catégorie des retours idéologiques, à aucun moment 
cet aspect ne fut mis en valeur par nos informateurs. 

Une acculturation souvent cognitive 

« Nous savons que la capacité de l'individu à rester le même dans 
une succession de changements forme la base de l'expérience 
émotionnelle de l'identité. Cela implique le maintien de la stabi- 

13 La plupart d'entre eux occupant des professions des CSP 3,4 et 5 selon 
les catégories INSEE, à savoir cadres et professions intellectuelles et supé- 
rieures. professions intermédiaires et employés. 

14 Cela n'est pas spécifique aux retours idéologiques et se retrouve dans 
les autres dynamiques de retour identifiées. Toutefois, il faut noter que la 
proportion de déqualifications professionnelles était beaucoup plus fréquente 
dans l'échantillon expérimental (100 familles) dont plus de la moitié était 
rentrée au pays après l'exil, que pour l'ensemble de la population réfugiée 
en France (72 % dans l'échantillon contre 22 % pour la totalité de la commu- 
nauté - Gaillard, 1997). 
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lité à travers des circonstances diverses, des transformations et 
changements de vie » (Grinberg L. et R., 1984 : 155- 156). 

Un caractère dominant de ces familles est, conjointement à leur stabi- 
lité professionnelle, leur apparent très bon niveau d'intégration 1s qui 
se traduit par une bonne connaissance et le respect des codes en 
vigueur. Ces familles avaient depuis longtemps « trouvé leurs 
marques » et fonctionnaient harmonieusement dans leur environne- 
ment français. Toutefois cette apparente intégration ne reflétait pas 
forcément un niveau élevé d'adhésion à la culture du pays d'accueil. 

Certains le disent très franchement, comme cet exilé qui, dans notre 
échantillon, était le seul à avoir épousé une Française. Outre le fait 
qu'il déclare que son «lieu » a toujours été et restera le Chili, son 
discours présente une image de la France qui reflète un sens critique 
acéré. De toute évidence, lorsqu'il parle des « Franqais », il s'agit 
d'habitants d'une autre planète, même s'agissant de personnes de la 
même tendance politique que la sienne auxquelles i l  reproche leur 
« paternalisme ». Lorsqu'il parle de ses acquis d'exil et dit « l'exil 
m'a transformé », ce n'est pas à la culture française qu'il fait réfé- 
rence. 11 dit : « On ne peut pas nier que 13 ans en Europe m'ont impré- 
gné culturellement. J'ai connu la réalité d'autres peuples, les Arabes, 
les Kurdes.. . 
Cette réflexion indique à la fois le rejet de la culture française 
- laquelle, en aucune façon, malgré les 13 ans de séjour en France, 
n'est reconnue comme un facteur possible des changements surve- 
nus dans la manikre de penser - et l'adhésion, qui ne peui être qu'idéo- 
logique, aux problèmes des peuples opprimés dont, en Europe, l'exilé 

35 L'intégration telle que nous la définissons se rapproche du concept 
présenté par Véronique De Rudder (et al. 1990), concept selon lequel I'in- 
tegraiion se joue à plusieurs niveaux au sein desquels les personnes s'in- 
sèrent plus ou moins en fonction, d'une part, de ce qu'elles souhaitent 
préserver de leur identité ethnique et cukurelle et, d'autre part, de leur 
identification au milieu professionnel, politique ou social dans lequel elles 
évoluent. Cacculturation peut être une étape vers l'intégration, même enten- 
due datns son sens cognitif, car elle est le résultat d'une démarche qui 
consiste à prendre des repères et à les intégrer de telle sorte que cela 
permette la connaissance et la compr6hension de l'environnement. A ce 
stade, le migrant voit, entend, comprend, mémorise sans que toute!ois cela 
n'exiw.de sa part d'adhésion de nature morale ou émotionnelle. A terme, 
il maîtrise suffisa'mment cet environnement pour s'y insérer et y obtenir 
une reconnaissance. 
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a pris conscience. On peut supposer que le phénomène d'accultura- 
tion a été freiné, dans ce cas et dans d'autres, par une forte convic- 
tion idéologique. Il est en effet étonnant de constater que certains des 
acteurs de ces «retours idéologiques » soient passés au travers des 
frottements culturels, sans qu'il y ait apparemment de traces. Il est 
très probable que l'analyse que faisait Ana Vasquez (1987) au sujet 
de la « transculturation » des exilés chiliens, en 1983, soit toujours 
opératoire dans ce contexte, car l'engagement idéologique a permis 
le maintien de codes culturel (lesquels étaient sur-valoris6s) au d6tri- 
ment de la culture du pays d'accueil (laquelle était sous-vaIorisée). 

Tous les acteurs des « retours idéologiques » n'étaient cependant pas 
en situations de rejet au regard de la France. Nombre d'entre eux se 
sentaient bien dans ce pays d'accueil et l'ont dit. Ils ont mené une 
vie sociale et professionnelle très active en adoptant certains aspects 
de la culture française. Toutefois, même dans ce cas, il n'y avait pas 
de place pour le doute concernant le retour. L'idée de revanche et de 
réparation semblait, là aussi, être un viatique assez fort pour permettre 
aux réfugiés une navigation sans changement de cap pendant leur 
long séjour en France. 

Parmi les exemples de départs en « kamikazes idéologiques », un cas 
illustre particulièrement ce phénomène d'acculturation cognitive, à 
savoir une acculturation qui permet un repérage de la culture d'ac- 
cueil et une participation sociale parfaite, scolaire et professionnelle 
entre autres, mais qui ne réclame aucune adhésion. Il s'agit d'une 
famille dont les parents tous deux assistants sociaux semblaient - et 
probablement étaient - bien intégrés en France : parents engagés 
professionnellement et personnellement dans la vie sociale, enfants 
bien scolarisés (deux d'entre eux étaient nés en France), tous ayant 
tissé des liens d'amitié au sein des deux communautés, chilienne et 
française. Ils sont cependant partis, quasiment du jour au lendemain, 
dès la levée de l'interdiction de retour frappant le père de famille, 
après 16 ans d'exil, sans même faire de voyage exploratoire, sachant 
depuis toujours que leur place était dans leur pays, parmi les leurs. 
N'ayant fait aucune démarche en vue d'une naturalisation, ils ont 
quitté la France en sachant que jamais ils ne reviendraient s'y instal- 
ler. Leur choix était conscient et sans état d'âme. 

Lorsque l'on sait qu'il n'y a eu aucune hésitation chez ces gens parti- 
culièrement informés sur les risques et les énormes difficultés qu'ils 
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vont affronter, on prend conscience de la force de leur altachement 
et on s'interroge sur les raisons qui l'ont maintenu intact après tant 
d'années d'exil. La réponse la plus vraisemblable est que, malgré une 
apparente adhésion culturelle au pays d'accueil, celle-ci n'a jamais 
pu concurrencer l'attachement à leur propre pays et aux valeurs s'y 
rapportant. Ils ont su trier dans les valeurs françaises celles qui se 
rapprochaient des leurs et celles où ils se reconnaissaient. En cela, il 
est probable que le militantisme « à vif » du père de famille ait contri- 
bué à maintenir un attachement sans faille pour leur pays. La place 
du Chili dans leur cœur n'a jamais laissé de vacance pour qu'il y ait 
place pour autre chose, pour d'autres lieux. Mesuré aux souvenirs 
qu'ils ont rapportés d'exil, leur attachement émotionnel à la France 
semble se rapprocher de zéro. Alors qu'ils revenaient d'un exil de 
16 ans en Europe, il n'y en avait aucune trace visible dans leur maison. 
La décoration de la salle de séjour ne comportait aucun souvenir 
provenant ou se rapportant à la France ou même à l'Europe. Au mur 
et sur leurs étagères il n'y avait que des objets d'artisanat chilien. En 
fait, même retournés au Chili, leur cœur était toujours plein du Chili. 

D'autres sont allés plus loin dans l'intégration et ont pu et su main- 
tenir intacte leur idée de retour, tout en reconnaissant et en adhérant 
aux valeurs françaises. C'est le cas de ce couple qui, déçu par le mili- 
tantisme politique de leurs compatriotes, a réussi à mettre en place 
un réseau de solidarité avec le Chili qui leur permettait de garder un 
contact de proximité avec le pays. Paradoxalement, cette proximité 
ne les a pas empêchés de tisser des liens étroits avec les Français. 
Dans un premier temps, ce furent les Français qui furent convertis à 
la «cause ». «On emmenait tous nos amis, les parents des enfants 
qu'on gardait (l'épouse était nourrice agréée) dans les actions de soli- 
darité avec le Chili », mais avec le temps les intérêts ont évolué : « on 
s'est aussi mobilisé avec eux pour d'autres choses ; on a partagé les 
joies et les peines de ces familles ». Le père de famille après plusieurs 
années d'emploi dans les services de nettoyage et d'entretien commu- 
naux a été admis, par dérogation du ministère des Affaires sociales, 
à travailler comme éducateur spécialisé, ce qui relevait d'un autre 
engagement dans la vie sociale française. Il y a donc eu conjointe- 
ment, dans le cas de cette famille, une ubiquité mentale permettant 
de mener de front deux appartenances : celle viscérale et idéale avec 
le Chili, imposant une nécessité de réparation et un devoir de retour, 
et celle relationnelle, construite par le partage et l'adhésion aux valeurs 
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sociales impliquant un devoir de participation sociale mais ne leur 
imposant pas de rester. 

Il semble bien que la plupart des personnes bien intégrées en France 
et n'ayant pas craint les frottements culturels, aient réussi à mettre 
en œuvre un moyen de protection contre ce qui risquait de les détour- 
ner de leurs valeurs initiales et particulièrement de celles qui alimen- 
taient l'idée du retour. Par exemple, le fait de limiter l'achat de biens 
de consommation fut un comportement généralement observé parmi 
les «retours idéologiques » : ne pas devenir esclave de la consom- 
mation était une garantie de la faisabilité du retour. 

Mise à part la position unanimement partagée vis-à-vis de la « société 
de consommation », les différents cas étudiés ne permettent pas d'ob- 
server d'autres points communs quant à l'intégration à la société fran- 
çaise. Ce que nous savons, c'est que certains n'y ont trouvé qu'un 
faible niveau de satisfaction, alors que d'autres y ont mené « une vie 
pleine de sens » et s'y sont « ouverts au monde ». Nous pensons donc 
que, pour cette catégorie de « retornados », ce n'est pas dans leurs 
rapports avec la France, et donc dans les paramètres d'intégration et 
d'acculturation, qu'il faut rechercher les mobiles de retours. Ce que 
nous pouvons dire c'est que les changements individuels et collec- 
tifs qui ont bouleversé leur vie n'ont en rien changé leur volonté 
initiale de retour. Pour ces personnes retournées sur la base d'une 
conviction idéologique, le retour s'inscrit bien dans l'histoire de leur 
exil et non pas dans leur vécu migratoire. Il semblerait bien que c'est 
dans le maintien d'une identité, fortement marquée par la lutte sociale 
et politique chilienne, laquelle recouvre pour eux la notion d'appar- 
tenance à leur pays, que l'on pourrait trouver les raisons de ce compor- 
tement spécifique. 

Des familles prêtes au retour 

Le choix de ces « retours idéologiques » est la plupart du temps un 
choix familial. Seule une famille s'est separée au moment du retour. 
Dans la plupart des cas les enfants étaient totalement convaincus du 
fait que leur place était au Chili. Ils s'étaient identifiés à leurs parents, 
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dans leur amour du pays. Un exemple nous en a été donné par Julia 
qui, ayant quitté le Chili à l'âge d'un an et l'ayant retrouvé à l'âge 
de 17, a exprimé cette identification d'une façon consciente et amusée 
un an après son retour. Elle nous a dit : «Hier, j'ai vu un documen- 
taire sur l'Unité populaire, c'était très émouvant, j'ai enfin retrouvé 
mon Chili. (. . .) ; c'est drôle, nos parents nous en ont tellement parlé, 
on en a tellement rêvé, que c'est bizarre de le retrouver dans un film. n 

On trouve une certaine logique dans le fait qu'un militantisme 
convaincu des parents entraîne l'adhésion des enfants, car ces convic- 
tions donnent un sens à la vie. C'est ce qu'exprime Roberto lorsque, 
se rappelant son enfance en France, i l  dit : «Je  regardais un soir les 
étoiles, j'avais sept ans, et j'ai compris que ma vie avait un sens, celui 
de retourner au Chili. Je me suis dit que, moi au moins, j'avais de la 
chance, parce que tous les enfants franqais n'avaient pas de sens à 
leur vie, ils n'avaient nulle part où retourner ». 1'1 est de fait que dans 
une famille d'exilés, le projet de retour est une réalité virtuelle qui 
occupe tous les instants. Tous les projets de vie, dans une famille qui 
tend au retour, sont conditionnés par cette échéance. «La  seule chose 
qu'on s'est toujours souhaitée aux vœux du nouvel an depuis qu'on 
est parti en exil, c'était le retour au Chili cette année » dit Eva Maria. 
Cette échéance, dont on ne connaît pas le moment, conditionne un 
grand nombre d'actions, des projets à long terme comme le choix des 
études ou du «métier qu'on fera quand on sera grand », aux projets 
à court terme comme les achats de biens de consommation : 
« Pourrons-nous emporter ça au Chili ? » Certains jeunes en arrivent 
à développer, face au retour, des attitudes névrotiques, telle cette jeune 
fille pour qui la mère consultait un psychologue, car elle ne voulait 
plus porter les habits qu'elle achetait ; elle les rangeait dans une valise 
parce que «c'était pour le Chili D .  

Notre observation est certes limitée pour pouvoir dire, qu'en cas de 
« retours idéologiques », les enfants adhèrent quasi unanimement au 
souhait des parents. Certains peuvent, en effet, se trouver dans la 
situation de l'enfant qui répondait à une interview : « 11s m'ont 
demandé si je voulais rentrer. Je pouvais voir qu'ils voulaient vrai- 
ment rentrer et j'ai voulu leur faire plaisir; alors j'ai dit oui » (cité 
par Ferris, 1988 : 10) ; cependant l'entretien que nous avons eu avec 
le groupe de théâtre des jeunes « retornados » du lycée français de 
Santiago est éclairant à ce sujet, nous en citons ici un extrait : 
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« - On se sent chilien depuis qu'on est petit, donc on éraitprédis- 
posé à revenir: On avait un amourpour le Chili, l'envie de retrou- 
ver un paradis perdu. )) 

cc - Nous, on a appris d'autres valeurs, d'autre mœurs, mais on . - 

ne peut pas oublier les valeilrs de nos parents, les valeurs de la 
solidarité, les valeurs de 1970 Ù 1973. » 

« - Oui, l'idéal de rios parents, les idées socialistes, se préoccu- 
per des autres, ça nous réunit et ça nous restera. » 

Pour ces jeunes, l'adhésion aux valeurs des parents est leur seule justi- 
fication pour accepter le retour (souvent difficile) et, qui plus est, pour 
rester au Chili. «Huy tanto que hacer » (il y a tant à faire) disait un 
de ces jeunes, parodiant le téléthon, et parlant de la situation socio- 
économique. << Ici on n'a pas l'impression qu'on perdra notre temps, 
on a un but dans notre vie. » 

La dimension idéologique est bien une particularité des retours d'exils 
et ne se retrouve dans aucune des migrations économiques (Gaillard, 
1994), même dans les cas de retour de personnels qualifiés de haut 
niveau où le devoir de restitution au pays d'origine, des connaissances 
et savoir-faire acquis à I'étrangcr est souvent mentionné (Glaser, 
1978). La spécificité de cette catCgorie de retours tient, pensons-nous, 
à la nature même de la migration, exode forcé de personnes que rien 
ne prédisposait à quitter leur pays, passionnément attachées à leurs 
convictions au moment de la chute de l'Unité populaire et ayant vécu 
cet exil sur le mode de la culpabilité. Beaucoup des réfugiés de la 
première heure étaient des intellectuels connaissant, du moins de I'ex- 
térieur, la culture française, connaissance leur ayant permis une très 
bonne intégration ; mais celle-ci n'a pas eu d'effet sur la décision de 
retour car conjointement, le vif attachement qu'ils portaient à leur 
pays (que cc dernier soit basé sur la nostalgie, la culpabilité, ou encore 
le désir de revanche) leur imposait le devoir de maintenir leur culture 
d'origine et plus particulièrement la culture de l'Unité populaire 
comme référent identitaire. 

Cette appartenance a été renforcée par un certain militantisme orienté 
vers le Chili, mili tantismc qui, en retour. faisait effet << d'alerte rouge », 

contribuant à l'efficacité du filtre au regard de l'acculturation et servanl 
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à protéger la forteresse intérieure qui abritait la masse des sentiments 
et des valeurs dans lesquels sommeillait l'idée de retour. Le militan- 
tisme a, selon nous, contribué à conforter la « perméabilité sélective », 

autre forme de ce que Jorge Barudy et al. (1980) nomment « l'inté- 
gration critique » où l'ouverture et l'échange se conçoivent comme 
étant quelque chose de positif, à condition que l'on n'adopte que les 
comportements considérés comme positifs dans la société d'accueil, 
phénomène qui permet à la fois l'intégration et le maintien de l'iden- 
tité nationale ; cette perméabilité sélective étant selon Georges De 
Vos (1980 : 28) «une forme de répression automatique chez l'indi- 
vidu et qui a une fonction essentielle dans la formation et le main- 
tien de l'identité ». Cette vigilance était d'autant plus forte que le 
militantisme s'alimentait des convictions et sentiments abrités au sein 
de cette forteresse. Lc seul point commun que nous trouvons dans 
ces « retours idéologiques » a bien été un militantisme permanent en 
faveur du Chili, et c'est cette force active qui a, pensons-nous, main- 
tenue vivante l'idée du pays et permis la réalisation du retour. 

Cependant, si ceux qui ont réalisé ces « retours idéologiques » sont 
vraisemblablement très peu nombreux, ils demeurent le symbole des 
convictions profondes qui ont marqué l'ensemble de la communauté 
en exil et qui ont traversé, et parfois même travesti, les discours. Si 
la plupart des retours au Chili ont obéi aux aspirations et besoins 
humains fondamentaux, ce qui les rend comparables à des retours de 
migration volontaire, le fait qu'il y ait eu, dans cette communauté, 
des personnes qui ont fait des retours purement idéologiques, justi- 
fie que l'on reconnaisse une spécificité au retour d'exil chilien. Car 
en accréditant le mythe, i l  ont permis à tout « retornado >> d'inscrire 
son retour dans une logique de récupération d'un droit bafoué et d'un 
devoir de participation nationale. 
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