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INTRODUCTION

Luc CAMBREZY

Poursuivant notre réflexion issue du colloque "Le territoire, lien ou
frontière?", ce second volume a été élaboré à partir des contributions
centrées sur le rôle et la place de la territorialité dans la construction (ou la
reconstruction) de la nation. Dans les diverses études de cas abordées dans
les pages qui suivent, le terme de territoire est le plus souvent employé en
référence à l'espace national limité par ses frontières politiques. C'est donc
une toute autre dimension de la territorialité qui est ici envisagée. S'agissant
de grands espaces, voire d'immensités, le mot change de sens. A cette
échelle, le territoire est surtout une construction mentale qu'il devient
difficile d'appréhender dans sa réalité géographique et matérielle concrète. Il
faut des artifices comme la cartographie pour se le représenter ou bien
encore le recours au sentiment national - et la construction politique qui
l'accompagne - pour l'appréhender. Et éventuellement, pour penser,
imaginer collectivement que le territoire puisse se "posséder", et par
conséquent, se défendre.

La nation, une idée à géographie variable

Comme on pouvait s'y attendre, le concept de nation, auquel il est
souvent fait référence dans les pages qui suivent, recouvre une réalité
extraordinairement diverse. L'idée de nation, les bases culturelles et sociales
qui la fondent et les représentations territoriales qui l'accompagnent ­
clairement affichées ou au contraire étonnamment ambiguës - sont à peu
près aussi diverses que les cultures et les sociétés qui peuplent la planète.
Cette diversité nuance donc singulièrement les discours de rigueur sur la
fameuse mondialisation qui aurait, selon les points de vue, pour vertu ou
pour défaut, de gommer les différences culturelles en faisant des frontières
des souvenirs du passé. D'un côté, les frontières semblent encore d'autant
plus solides que leur existence définit les limites territoriales d'une nation
qui se pense comme telle. De l'autre, il va de soi, notamment en cas de
conflit, que le concept de nation est souvent récupéré et instrumentalisé pour
un projet de création d'un nouvel Etat, laissant présager que la carte de la
division du monde est vouée à perpétuellement se redessiner. Pris sous
l'angle de l'économie, l'idée d'une humanité réunie dans un "grand village
planétaire" trouve sans doute sur les grandes places financières ses meilleurs
porte-parole, mais, lorsqu'il est question de nation et de territoire, la pensée
économique n'a pas d'autres arguments que d'opposer les vertus du progrès
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et de la modernité aux dangers - pour l'économie de marché - du repli sur
soi et de la fermeture. Ce n'est pas si simple. De ce fait, on ne peut avoir une
chance d'appréhender la richesse mais aussi l'ambiguïté de l'idée de nation
que dans la diversité de ses formes et de ses revendications. Cet ouvrage en
témoigne amplement; même si les auteurs se montrent plutôt avares de
commentaires sur la définition qu'ils donnent de la nation. Quant à sa
correspondance en termes territoriaux, l'idée de nation recouvre des réalités
bien différentes. On connaissait par exemple le concept d'Etat-Nation,
Stéphane de Tapia voit en Turquie se profiler "l'idée d'une Nation-Etat"; à
l'inverse, s'agissant du "problème kurde", Jean-François Pérouse serait prêt
à recommander à ce peuple de se résigner à être une nation sans Etat. Selon
la sensibilité des auteurs et les situations qu'ils analysent, on voit donc à quel
point peut différer l'importance accordée au territoire dans le processus de
construction nationale

Comme pour les approches culturelles du territoire (voir le tome 1),
dont on dénonce souvent ses implications belliqueuses, on sait combien de
violences et de drames ont été vécus au nom de la défense de la nation. On
ne sera donc pas surpris de voir un chapitre, le premier, consacré à l'analyse
de quatre conflits (Proche-Orient, Congo, Soudan, "question kurde"), tous
d'une actualité toujours brûlante même si leur apparition sur le devant de la
scène médiatique subit les aléas que l'on sait. Dans ces exemples, le cas du
Congo fait sans doute exception. Là où l'ambition politique des belligérants
semble inversement proportionnelle au souci d'émergence d'une conscience
nationale (en 1993 comme en 1997), Elisabeth Dorier-Aprill montre que le
champ de bataille se limite pour l'essentiel à la capitale. La guerre civile
pour l'accession au palais présidentiel caricature alors à l'excès l'enjeu
territorial. Là, ]' instrumentalisation de ]'ethnie, voire son invention pure et
simple, au service des diverses stratégies de pouvoir qui s'affrontent,
relativisent singulièrement des grilles de lecture que]' on croyait pourtant
opératoires. L'ethnie - comme d'ailleurs la nation - sont des catégories très
largement construites auxquelles peut s'attacher un discours de circonstance
dirigé vers des couches sociales (plus que des "groupes ethniques") en mal
d'identité.

Ailleurs, la cause nationale ou tout au moins son questionnement
(cas du Sud Soudan analysé par Marc Lavergne) prend des couleurs variées
mais est partout présente. Ici, le projet de construction de la nation est
indissolublement lié à la lutte pour la conquête, la sauvegarde ou la scission
d'un territoire dont on refuse tout partage avec "l'occupant". Comme si
l'idée de partage du territoire contenait en germe la corruption sinon la mort
de l'identité et de la conscience nationale. Ou bien, si l'on préfère, comme si
le concept de nation impliquait de façon quasi "naturelle" l'idée de
possession exclusive d'un territoire (et donc d'exclusion des "étrangers"). En
Israël comme dans les territoires palestiniens passés au crible de l'analyse
par Blandine Destremau, au Soudan comme au Kurdistan, la question
partout sous-jacente est celle du droit et de la légitimité des revendications
que se reconnaissent les premiers occupants supposés du territoire convoité.
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Bien évidemment, c'est cette antériorité d'installation, toujours hypothétique
et discutable, que récuse ou ignore l'autre partie du conflit; soit en vertu du
principe de l'intangibilité des frontières, soit en contestant le caractère
"national" (et donc doté d'une certaine légitimité) de la lutte de libération
que mène l'opposant; soit encore au nom d'un expansionnisme territorial
capable de réduire des communautés, voire des nations, en minorités de fait.
La nation est bien une idée à géographie variable.

Lorsqu'on analyse ces conflits, on peut être entraîné vers l'une ou
l'autre des deux attitudes suivantes. Prendre parti pour l'un ou l'autre camp,
ou, au contraire, tenter de se maintenir dans une neutralité un peu désespérée
puisqu'elle est au mieux un aveu d'impuissance (lorsqu'il est impossible de
distinguer clairement la victime de l'agresseur) et au pire un silence
complice. De ce fait, aucune de ces deux positions n'est réellement
satisfaisante. Mais il est remarquable qu'au prix de beaucoup de rigueur et
d'une connaissance approfondie de la complexité de ces situations
conflictuelles, les auteurs aient globalement réussi à faire accepter la
légitimité de leur point de vue. En conservant une attitude d'observateur
vigilant, ces contributions donnent une vision claire de la façon dont le
concept de nation est instrumentalisée et comment le territoire est
diversement sollicité pour lui donner une réalité concrète. C'était là
l'essentiel.

Les constructions culturelles du territoire

Mais la nation ne se construit pas seulement dans la lutte pour
l'accès à un territoire ou pour sa sauvegarde. Elle doit constamment
s'enrichir et se reconstruire en puisant dans l'indissoluble relation qui existe
entre culture et territoire. La simple appartenance à un territoire commun
suffit parfois à forger un puissant sentiment national sans qu'une
communauté de langue soit nécessaire. Brigitte Dumortier nous le rappelle,
dans le Gaeltacht - où l'irlandais n'a été déclaré langue officielle qu'en 1948
- l'appartenance géographique au monde celtique est une condition
suffisante même lorsqu'on ne maîtrise que l'anglais. Il suffit d'être irlandais.
Phénomène également intéressant, les zones géographiques et sociales les
plus périphériques et marginales de l'île représentent les lieux fondateurs (ou
refondateurs) de la nation irlandaise. Par ailleurs, l'émergence d'un fort
sentiment national (et même nationaliste dans ce cas) n'est pas l'apanage des
pays de longue histoire. Dès lors que le territoire est au centre du mythe
fondateur de la nation, les choses peuvent se passer très vite. C'est ce que
nous démontre de façon tout à fait convaincante Myriam Houssay­
Holzschuch à propos de l'Afrique du Sud. Lorsque le nationalisme afrikaner,
construit sur l'idéologie mythifiée de la conquête du territoire, appelle et
légitime à ce point toutes les exclusions (sociale, raciale et territoriale), on
comprend que le régime d'apartheid ait pu être ainsi institutionnalisé.

Les deux contributions de Philippe Pelletier et de Anne-Marie Frérot
insistent plus sur l'importance des représentations collectives de l'espace et
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du territoire. Au Japon - ou plutôt dans l'archipel japonais - les marges de
ce pays sont maritimes et insulaires plus que frontalières. Cette couronne de
quelques 400 îles habitées, qui place ce pays au sixième rang mondial par sa
superficie gagnée sur la mer, a joué un rôle subtil de fermeture de la société
japonaise sur elle-même en même temps qu'elle faisait de ses habitants - en
citant A. Berque - non pas des marins mais des insulaires. L'insularité, ou
plutôt la "surinsularité" - cette "insularité au carré"- serait à l'origine de
l'unité nationale japonaise. Ni complètement ouvert, ni totalement fermé,
avec ses quatre îles principales et cet espace tampon, le Japon apparaît
comme un monde en soi, une totalité en réduction, dont les limites floues
seraient l'au-delà des dernières îles. En Mauritanie, mais pour des raisons
très différentes, la question des frontières ne fait guère plus partie des
représentations mentales des populations nomades étudiées par A.M. Frérot.
Leur territoire est fait de lieux (pâturages, points d'eau, oasis ... ), seules
manifestations tangibles du marquage de l'espace. Les routes ou plutôt les
itinéraires pour rejoindre ces différents lieux ressortent d'une représentation
qui relève du réseau. Les liens entre ces lieux sont les attributs de distance,
de temps, et d'orientation. Dans ce pays, où le nomadisme n'occupe pourtant
plus que 5 % d'une population qui s'enracine très rapidement dans les modes
de vie urbains, cette perception du territoire continue de nourrir l'identité
maure. Comme si, au fond, plus que l'histoire de ce peuple, c'était ce rapport
particulier à l'espace qui constituait le principal fondement de la nation,
voire de l'Etat-nation, sans autres frontières que celles, symboliques, dont a
besoin tout pouvoir politique qui assoit son existence sur une représentation
cartographique organisée du monde. Dans ce cas, la question de l'arbitraire
ayant présidé au tracé des frontières (méridiens, parallèles) apparaît comme
un faux procès. Ou plutôt comme une question qui ne se pose que par
rapport aux pays voisins.

Revenant au nomadisme, avec une démarche manifestant un intérêt
marqué pour la linguistique, c'est un constat assez semblable auquel aboutit
Stéphane de Tapia à propos du monde turc. Dans cette immensité dont
l'unité se fonde essentiellement sur la langue, il retrouve "la prégnance d'une
vie nomade, essentiellement mobile de l'espace vécu par les turcophones,
quand bien même ils sont sédentaires depuis des siècles". Mais, avec la
symbolique toujours présente de la tente, - "si le groupe se déplace, le
territoire en fait autant" - l'auteur semble dire qu'il faut également envisager
\' existence de formes de territorialité dont la spécificité ne serait pas en
premier lieu d'être localisées et/ou associées à des lieux mais d'abord
indissolublement liées à une culture et à un mode de vie, ou, en l'occurrence,
à la mémoire de ce mode de vie. En somme, une territorialité qui, pour être
surtout dans les cœurs, serait presque a-spatiale ...

Tous les pays ne bénéficient cependant pas de l'avantage relatif que
constitue une très forte unité linguistique. Dans les Etats récemment
décolonisés, l'histoire, et plus encore l'histoire officielle est alors sommée de
venir au secours des consciences nationales fragiles. Cette histoire, il faut
l'écrire et la transmettre - ce dont se chargent les historiens labellisés et les
instituteurs - mais il faut aussi la mettre en scène pour la rendre accessible à
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l'ensemble de la population. Cette fonction, nous dit Anne Gaugue, est
largement dévolue aux conservateurs des musées nationaux. En Afrique, "les
musées publics restent le plus souvent silencieux sur les divisions politiques
pré-coloniales de ce qui constitue le territoire national". Il est vrai que
lorsque la diversité socioculturelle est la règle, lorsque la construction
nationale est un impératif absolu face aux risques de désintégration du pays,
il faut éviter de montrer ce qui divise et retenir ce qui rassemble. De ce point
de vue, le retour au local, à "l'histoire vraie" mise en scène dans les musées
privés par les tenants de la tradition et de l'identité régionale ou ethnique
semble jouer à contre-courant du message unitaire porté par les musées
publics. Faut-il s'en inquiéter? Ou faut-il au contraire espérer y voir les
prémices de nations qui se construisent sur des bases moins exclusives (et
donc moins nationalistes) en pariant sur la diversité linguistique et culturelle
comme ciment de la nation? Bien entendu, la réponse est au cas par cas,
mais il est frappant de constater que ce retour sur l' histoire locale ne soit pas
l'exclusivité d'un monde industrialisé que les processus de mondialisation
inquiètent. Dans les périodes d'incertitudes et/ou de vide politiques, le retour
aux valeurs traditionnelles peut aussi avoir d'autres fonctions. Au Congo
encore, Esther Katz et Jean-Claude Nguinguiri montrent comment les
autochtones s'interposent dans le jeu des différents acteurs extérieurs pour
tenter de récupérer le pouvoir de décision sur les ressources naturelles et
foncières dont ils se jugent spoliés.

Retour au politique

La troisième et dernière partie de cette réflexion retourne au
politique par l'évocation d'un certain nombre de situations où le territoire
national est diversement sollicité. Emmanuel Saadia rappelle que tout
système électoral - lui-même issu d'une organisation politique clairement
défini - implique sa transcription dans l'espace pour la mise en œuvre des
élections. En Israël, il faut démonter les fondements du sionisme pour
comprendre ce "refus de représenter le territoire dans le système électoral".
Ce refus se fonde sur "la tactique des petits pas", c'est-à-dire sur une
stratégie d'implantations juives qui se "structurent selon une logique de
densification, voire de conquête de l'espace". De ce fait, et l'analyse déjà
citée de B. Destremau paraît tout à fait complémentaire, on sera peut-être
moins optimiste que l'auteur quant aux chances de réussite du processus de
paix, et, en supposant que celle-ci fut acquise, sur sa durabilité. Il est vrai
que ces lignes avaient été écrites avant le dernier changement de majorité en
Israël...

A l'inverse de cet Etat de création récente, J. Radvanyi analyse la
situation de la Russie qui doit apprendre à gérer la réduction de son espace
depuis l'effondrement du régime soviétique. Une réduction qui a laissé au
dehors de ses nouvelles frontières 25 millions de Russes et une dizaine de
millions de russophones en même temps qu'il existe d'importantes minorités
au cœur de la Russie venant "troubler la perception d'un espace
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spécifiquement russe. Mais les Russes - "qui se sentaient partout chez eux" ­
ont bien du mal à se définir une "nouvelle identité spatiale" notamment aux
limites des ex-républiques de l'URSS. A l'intérieur, le problème est celui de
la réalité de ces nouvelles frontières qu'il faut se résigner à accepter. A
l'extérieur, l'alternative pour ces Russes de l'étranger est entre "partir ou
s'adapter". A juste titre, on peut donc s'attendre à ce que le transition soit
longue.

C'est vers un autre Empire que nous emmène Alain Gascon,
l'Ethiopie. Mais, malgré la scission de l'Erythrée, l'auteur ne croit pas,
contrairement à une opinion fréquente, que ce pays soit sur la voie d'une
pulvérisation à l'image de l'ex-Union Soviétique. Pourtant, l'Ethiopie a
choisi un mode d'organisation politique du territoire que l'on pourrait juger
dangereux puisque l'option retenue est un partage fédéral de l'espace sur des
bases linguistiques, ethniques et religieuses. En Erythrée, cette Ethiopie en
réduction, la solution choisie est à l'opposé. Ici, l'idéologie de la nation s'est
construite par la guerre et les souffrances endurées pour accéder à
l'indépendance. Cela suffit, semble-t-il, à faire accepter un centralisme pur et
dur même si, par bien des aspects, l'Erythrée est comparable à l'Ethiopie.
Ainsi, deux régimes politiques proches, deux pays, à la fois frères et
ennemis, depuis qu'ils sont revenus aux frontières décidées par le
colonisateur, ont choisi deux interprétations différentes de la nation.
L'Ethiopie s'en tient aux critères ethniques et linguistiques, l'Erythrée fait le
pari d'une nation née d'une histoire qui transcenderait les clivages de la
langue et de la culture. Il est encore trop tôt pour juger des résultats, ce que
se garde de faire l'auteur, mais l'essentiel n'est pas là. Ce qui compte ici,
c'est la puissance de démonstration de l'approche comparative.

En Indonésie, autre immensité, autre extrême diversité linguistique
et culturelle, le problème des limites se pose moins aux frontières de l'Etat
(Timor oriental mis à part) - le fait est d'autant plus à relever qu'elles sont
héritées de la colonisation - qu'à l'intérieur même de celui-ci. Mais en la
matière la question des limites est autant spatiale que temporelle dans la
mesure où, comme bien d'autres pays du Sud, l'Indonésie occupe "la
position délicate et quelque peu schizophrénique d'avoir un pied dans le
troisième millénaire mais encore l'autre dans l'âge de pierre". De ce fait,
toutes les sociétés qui composent la bigarrure indonésienne n'ont pas le
même rapport à l'espace national. Certaines communautés traditionnelles
transgressent allègrement les frontières nationales tandis que d'autres les
ignorent tout aussi superbement en s'enfermant dans des sortes de bastions
infranchissables dont les frontières sont en même temps la marque d'un
espace clos, sur lequel l'Etat a peu d'emprise. Elles appartiennent à un autre
temps et à une autre histoire.

A leurs manières, c'est également le constat fait par Gilbert David et
Christophe Grenier dans deux archipels de l'Océan Pacifique, l'Océanie et
les îles Galàpagos. Dans le premier cas, du territoire villageois au marché
international, il s'agit de l'insertion des sociétés dans des espaces aux
dimensions et aux fonctions multiples; aux Galapagos, c'est l'aspect
conflictuel de ces fonctions différentes qui est analysée. Ironie des choses,
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c'est ici, au nom de la science, la fonction conservatoire du patrimoine
naturel qui se heurte aux intérêts des populations locales. Dans les deux cas,
à cette superposition d'espaces correspondent différentes catégories d'acteurs
aux intérêts qui, selon les époques, les lieux et les enjeux, sont
contradictoires ou complémentaires. Cette spatialité là, en fonction du jeu
des alliances et des conflits, se trouve sans cesse remise en question. Parce
que l'équilibre est l'exception dans ce type de situations, se trouve une
nouvelle fois confirmée la pertinence des études qui s'attachent à croiser et
combiner les échelles. On retrouve là un des acquis les plus assurés de
l'analyse géographique.

Dans ce florilège d'exemples rapidement présentés, on devine la
diversité des sensibilités des auteurs en même temps qu'on perçoit ce que
chaque discipline peut apporter à une meilleure compréhension des rapports
au territoire que se construisent les sociétés humaines. Dire quels sont ces
rapports, c'est donc porter un regard sur ce qui relève à la fois du matériel et
du concret - c'est l'espace comme support physique de notre existence ­
mais aussi sur ce qui renvoie au subjectif, à l'affectif et à l'abstraction - c'est
la signification symbolique que la société attribue au territoire, son essence
mythique.

Dès lors, dans ce vaste champ de possibles, il n'est pas surprenant
que le territoire accepte une aussi large palette de définitions. Il n'est pas
étonnant non plus que l'interrogation sur la nation et l'identité collective
(nationale, ethnique, culturelle, ...) traverse toutes les communications. C'est
pourquoi, bien que le terme de territoire fasse souvent référence aux limites
politiques de l'espace national, le territoire n'est pas pour autant l'équivalent
simple et commode du mot "espace" pris dans son acception la plus
commune en tant que synonyme d'étendue. Ici, qu'il renvoie à un groupe
"ethnique", une communauté linguistique, culturelle ou religieuse, le
territoire - bien que borné par des frontières dont beaucoup sont directement
issues de la décolonisation - est toujours envisagé comme une construction
sociale. Mais la nature de cette construction est propre à chaque pays, et à
chaque société, en fonction de son histoire, alchimie toujours singulière entre
les circonstances proprement internes au pays et celles de l'environnement
proche ou lointain. Au gré d'une lecture qui nous conduit aux quatre coins
du monde, chacun établira à sa convenance la distinction entre les Etats­
nations, les nations en quête d'un Etat, et les Etats sans nation. Là pourrait
d'ailleurs commencer la polémique si cet ouvrage n'apportait pas la
démonstration qu'un débat sur le concept de nation n'a de chance d'aboutir
que s'il est accompagné d'un examen attentif des rapports des sociétés
humaines à leur territoire.
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LE KURDISTAN : QUEL TERRITOIRE POUR
QUELLE POPULATION?

Jean-François PEROUSE
Université de Toulouse Le Mirail

"(...)Si J'entente existait entre nous
Tous, nous nous soumettrions les uns aux autres.

Alors Roums *, Arabes, Persans, tous
Nous serviraient comme les valets.

Nous porterions à leur apogée la religion et l'Etat
Nous acquerrions la Science et la Sagesse

Dans tous les domaines les Kurdes s'illustreraient
Ils seraient reconnus comme des parfaits (...)".

*(c'est-à-dire Turcs).
Extrait de Mem 0 Zin, du poète Ahmade Khani (1650-1707), traduit par J.Blau, in

"Les Kurdes et leurs Etats", Peuples Méditerranéens, n° 68-69, juillet-oct. 1994,
p.82.

Qu'on le déplore ou non, le Kurdistan ' - "pays des Kurdes" dans les
langues iraniennes, auxquelles sont étroitement apparentées les langues
kurdes - n'est, à proprement parler, pas un pays' au sens où l'on entend
communément ce terme (à savoir un territoire délimité par des frontières
internationalement reconnues, sur lequel sa population est entière
souveraine). N'est-ce pour autant qu'un "espace" (terme plus abstrait et
indéfini) rêvé ou fantasmé? A l'évidence, non.

Car les Kurdes - peuple' sans Etat propre, éclaté dans des Etats sans
nation - veulent exister en tant que tels, même s'ils ne forment pas (encore)
une collectivité politique territorialement organisée. Mais si le mot Kurdistan
s'est à présent presque banalisé (même en Turquie", où il a longtemps été
sévèrement proscrit, son simple usage en public pouvant faire encourir, il y a

1. Selon Maria O'Shea (1991) Je mot "Kurdistan" se serait imposé au XII' s., pour désigner
le territoire contrôlé par le sultan Sandjar.

2. Cf Yildiz, H. (éd.), 1992, Un pays sans frontière: le Kurdistan, Paris.
3. On s'en tiendra à la conception du peuple comme "communauté de manque", c'est-à-dire

comme "toute forme particulière de communauté humaine unie par la conscience et la volonté
de constituer une unité capable d'agir en vue d'un avenir commun" (H. Gros Espiell, cité par
E. Jouve, 1986).

4. Cf l'hebdomadaire turc très officiel Cumhuriyet Haftasi du 2-8/06/1995.

19



peu encore, des peines sérieuses à ses utilisateurs), son contenu est, il faut
l'admettre, des plus flous. De fait, selon les époques, selon les auteurs, leurs
partis pris (explicités ou non) et leurs origines, il a revêtu et revêt toujours
des significations variables. Pour remédier à cette imprécision généralisée, il
paraît indispensable de sérier de façon critique les contours, successivement
ou simultanément donnés à ce "non-pays" à géométrie variable, objet de
multiples représentations souvent antagonistes.

Le Kurdistan: des réalisations partielles (agissantes) et des
représentations tendancieuses

Des réalisations fragmentaires ou le recours au passé mythifié

Tout essai de délimitation du Kurdistan s'appuie, d'une façon ou
d'une autre, sur une lecture ou une vision du passé de la région". Ce passé,
parfois éloigné', est ainsi convoqué avec une honnêteté inégale pour
légitimer un découpage plutôt qu'un autre. Procédé courant. Cependant,
force est de reconnaître qu'il n'a jamais existé, aussi loin que l'on remonte
dans le passé, un Kurdistan politiquement unifié, de quelque façon que ce
soit. Cette nécessaire restriction faite, nous nous garderons, contrairement à
certaines histoires officielles non kurdes (et assez mal intentionnées), d'en
déduire quoi que ce soit quant à une quelconque "incapacité structurelle" des
Kurdes à dépasser le stade de l'organisation tribale (primaire). Stéréotype
pourtant vivace.

A tout le moins, une analyse historique qui s'efforcerait d'être
impartiale conduirait seulement à la constatation suivante: il n'a existé que
des Kurdistanïs)", réalisations partielles et restreintes d'une "grande idée"
(celle du Kurdistan) qui fut lente à se construire et à s'imposer dans sa
dimension transcendante et motrice (au sens d'idée guidant une action
collective ou inspirant un programme politique). Or, l'histoire particulière et
la description de ces Kurdistans est elle-même l'objet d'enjeux d'ordre
général. Pour les "nationalistes?" kurdes actuels, par exemple, ces Kurdistans

5. On se rappellera à cet égard l'omission significative de Lloyd George lors de la
conférence de la Paix de Paris. Ayant oublié le Kurdistan dans son texte programmatique, il le
fait ajouter le 31 janvier 1919 , comme le "pays entre l'Arménie et la Mésopotamie". dans la
liste des territoires devant faire l'objet d'un mandat (Art. 2 du traité); cf Jmor, S., 1995.

6. Le terme "région" est employé ici dans son sens large (ensemble de pays), plus anglo­
saxon que français. On ne confondra pas cette acception avec celle, euphémisante ou
dénégatrice, des autorités turques, qui désigne la portion du "Kurdistan" située en territoire
turc.

7. Pensons à la façon dont une certaine histoire kurde s'approprie (peut-être rapidement) le
passé mède.

8. Peut-être faudrait-il mettre à part le royaume du sultan Sandjar (mort en 1157), qui
s'étendait d'Hamadan (Iran actuel) à Sennah (Sanandaj), trop mal connu encore.

9. Par nationalistes, nous entendrons pour l'instant les personnes (se revendiquant kurdes)
qui cherchent (par des voies qui peuvent différer) à faire coïncider la communauté historico-
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sont vus, rétrospectivement, comme autant d'expressions territoriales,
imparfaites, embryonnaires, de l'idéal à faire advenir. L'''écriture'' de ces
territoires prémonitoires donne lieu à des interprétations diverses.

Ainsi cel1e des différents émirats kurdes (certains auteurs préfèrent
parler de principautés, voire d'Etats), dont l'existence autonome s'est
prolongée jusqu'au XIX" siècle". Sous l'Empire ottoman ces émirats furent
abolis pour la plupart vers 1835. Celui de Soran (centré sur Rawanduz,
actuel Irak) s'était même auto-proclamé "Etat indépendant" en 1826. Son
émir (amir) d'alors, Mir Muhamed Mansour, s'employa même à se doter
d'une armée et d'une diplomatie propres (opportune al1iance avec l'Egypte
conquérante en 1832), effectives jusqu'en 1836 (date de la suppression de
l'émirat). Sous l'Empire perse, la dernière principauté kurde, cel1e d'Ardalan,
dans la province de Sina, fut abolie en 1865.

Les réalisations historiques durant le XXc siècle sont beaucoup plus
éphémères (et tragiques). En l'espèce, la géographie des révoltes kurdes dans
les différents Etats-nations constitués au lendemain de la Première Guerre
mondiale fait apparaître quelques fugaces "Kurdistans", constructions
menacées, aux contours imprécis et fluctuants (Bozarslan, H., 1988). Ainsi,
exemple le plus extrême peut-être, la guéril1a conduite à l'heure actuel1e par
l'aile armée du PKK (l'ARGK ou "Armée Populaire de Libération du
Kurdistan" en kurde) présente les territoires qu'elle "libère" (toujours
momentanément, à la faveur d'une offensive victorieuse, ou d'un hiver
rigoureux), comme des parcel1es (pièces provisoires d'un patchwork sans
cesse recomposé) du futur "Kurdistan" à bâtir. Mais les exemples les plus
connus cependant sont le "royaume" de Cheikh Mahmoud, organisé autour
de Suleymanyé (Irak), de la fin 1922 à juil1et 1924 (date de la prise de la
ville-capitale par les Britanniques) et la "république de Mahabad" (janvier­
décembre 1946), en Perse (Roosevelt, A., 1978 & Eagleton, W., 1987). Dans
les deux cas, sous des formes politiques apparemment très différentes (d'un
côté un royaume, de l'autre une république), ces réalisations partiel1es ont été
présentées/pensées comme une première "étape" vers l'édification d'un
ensemble plus vaste.

Le cas actuel de 1"'Etat Fédéré Kurde" (KFS selon l'abréviation
anglaise) - capitale Erbil, faute de Kirkuk - est à envisager à part. Proclamé
officiel1ement le 4 octobre 1992, il regroupe environ 4 mil1ions d'habitants
(qui ne sont pas tous des Kurdes), sur 36.447 kilomètres carrés. Son
découpage, arbitraire, correspond à une ligne de cessez-le-feu dessinée lors
des affrontements qui ont suivi la deuxième Guerre du Golfe (mars-avril
199\); il couvre seulement les trois gouvernorats de Dohuk, Arbil et
Sulamaniya (qui n'ont d'ailleurs pas participé au référendum d'octobre 1995)
et correspond en fait grossièrement à la fausse "région autonome" kurde de

culturelle à laquelle ils ont la conviction d'appartenir (et dont ils exigent la reconnaissance),
un territoire, et une forme d'organisation politique spécifique.

10. Il est à noter que les noms des émirats abolis sont toujours utilisés par les nationalistes
kurdes pour désigner les différentes parties du Grand Kurdistan.
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mars 1974 (Vanly, I.e., 1981, p. 225-306)". En outre, l'avènement de cet
Etat fédéré, encore peu viable (Bozarslan, H., 1994), est étroitement lié à la
Résolution du Conseil de Sécurité de l'ONU n? 688, adoptée en avril 1991,
qui délimite pour l'aviation irakienne une stricte zone d'exclusion aérienne au
nord du 36° degré de latitude nord. Fragile et imparfaite construction, ce
"Kurdistan" constitue l'expression la plus caricaturale de ces "territoires de
substitution", médiocres pis-aller provisoires qui ne font qu'aiguiser le désir
de "Plus Grand Kurdistan?".

Sur quelles bases cartographier? Les critères non-ethniques

Dans ces conditions, toute tentative de cartographie du Kurdistan est
inévitablement ou fatalement, sinon illusoire (O'Shae, M., 1992 & 1994), du
moins discutable. De la sorte, qu'il s'agisse de cartographie "de l'extérieur"
(réalisée par des non-Kurdes: diplomates, journalistes, voire historiens
occidentaux) ou "de l'intérieur", les critères retenus (le plus souvent
implicitement) varient, et opèrent des lectures différentes de l'histoire kurde,
en privilégiant tel ou tel épisode (et en négligeant tel autre). La plus
fréquente des approches cartographiques, typiquement pré-scientifique, est
celle qui affecte le ton de l'évidence, et qui ne s'interroge pas sur les
délimitations effectuées, ni sur les parti pris sous-jacents à celles-ci. Ainsi se
perpétuent les erreurs et les clichés.

L'examen attentif de ces tentatives de figuration/configuration
conduit à distinguer plusieurs catégories de critères de délimitation; les
principaux sont les critères physiques, les critères socio-éconorniques, et les
critères linguistico-ethniques. Occupons-nous ici des deux premiers.

Les critères physiques peuvent être eux-mêmes décomposés en trois
sous-ensembles: critères topographiques, hydrographiques et climatiques.
En premier lieu, dans beaucoup de représentations, le Kurdistan est figuré
comme un pays d'abord montagneux. Ses limites sont dès lors
topographiques: glacis, talus ou escarpements. A cet égard, il faut rappeler
que sous l'empire Ottoman, le mot "kurde" était parfois utilisé pour désigner
les populations de la montagne, par opposition à celles de la plaine,
indépendamment de toute considération linguistique ou sociologique. Ce
critère topographique se révèle donc opératoire surtout au sud et à l'ouest:
ainsi pour W.e. Brice (1966), l"'escarpement kurde" qui court ouest-est de

II. La loi irakienne de mars 1974 délimitait un "Kurdistan-croupion" de 37062 km 2

(étendu en février 1976 à 42 138 km, sur les 74000 km2 habituellement admis) comprenant
trois gouvernorats, administrés d'Arbil. Elle excluait des zones importantes à majorité
kurdophone, comme celles de Khanaquin et de Kirkouk, ainsi que le djebel Sindjar. De
même, les trois gouvernorats de 1991 ne couvrent pas tout le Kurdistan irakien sur lequel
mordent les gouvernorats de Ninawa (chef-lieu Mossoul), d'At-Ta'mirn (Kirkouk) et de Salah
ad-Din (Tikrit, Samarra); les deux derniers gouvernorats ayant été commodément créés par
décret en février 1976 (pour détacher du Kurdistan administratif de précieux gisements
pétroliers ...).

12. Pour paraphraser l'expression de "Plus Grande Méditerranée" forgée par F. Braudel
dans La Méditerranée et le monde méditerranéen au temps de Philippe 1/.
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Birecik (sur l'Euphrate) à Cizre (sur le Tigre), délimite le Kurdistan à l'ouest
(c'est-à-dire en Turquie). Dans cette logique, le Taurus oriental est kurde,
mais pas les plaines d'Adana et d'Antioche. De même, en Irak, les djebels
Makhun et Harnrin sont fréquemment présentés comme formant la limite sud
du Kurdistan. Quant au djebel Sindjar (prolongé par l'Abd-el-Aziz), à cheval
sur la Syrie et l'Irak, il constituait (jusque dans les années 1970) un îlot de
kurdicité, la montagne jouant comme un repli, refuge, ou un sanctuaire".
Cependant, au nord et à l'est, ce seul critère se révèle bien insuffisant: le
mont Ararat appartient à la fois aux imaginaires nationaux kurde et arménien
(Copeaux, E., 1994). D'ailleurs, traditionnellement, l'Anatolie orientale est
décrite comme l'Arménie par les géographes (Reclus, E., 1884; Blanchard,
R., 1929). Ceci dit, le "sud-est anatolien" turc (le triangle Birecik,
Diyarbakîr, Ceylanpînar) formé de bas plateaux inclinés et de reliefs
collinaires, ne répond pas à ce premier critère de définition.

Le critère hydrographique, lui, est souvent combiné au précédent. Le
découpage opéré se calque, dans cette perspective, sur les limites des
bassins-versants, ou sur une partie d'entre-eux (bassin-versant des affluents
de rive droite, ou de rive gauche). Tel est le mode de délimitation choisi par
le capitaine F.R. Maunsell (1894) pour réaliser ce qui est sans doute une des
premières cartes du Kurdistan dans son ensemble. Dans cette représentation
référence, à l'ouest, c'est l'Euphrate qui fait frontière, jusqu'au 38° parallèle.
Au sud de cette ligne remarquable, sans le justifier dans son article,
Maunsell exclut du Kurdistan tout le bassin-versant moyen et inférieur de
l'Euphrate. De même, au sud du 37° parallèle, le Tigre fait frontière vers
l'ouest: seuls les bassins-versants de ses affluents de rive gauche sont
intégrés. De manière analogue (et sans doute n'est-ce pas un hasard), un des
projets anglais de Kurdistan indépendant des années 1918-1919 retenait
comme frontière ouest l'Euphrate; ce, jusque très bas en latitude (ligne Anah,
Tekrit, Khaniquin). Enfin, toujours dans le registre hydrographi~ue, il
convient de critiquer l'abus de langage actuel (très courant en Turquie 4), qui
consiste à poser comme équivalent et substituer le terme "Mésopotamie", au
terme Kurdistan, demeuré tabou. Or, si une partie de la haute Mésopotamie
peut être raisonnablement intégrée au Kurdistan, le reste (l'essentiel) de cette
entité doit en être rigoureusement distingué (Blanchard, R., 1929, fig. 32;
Nitikine, B., 1956, carte n? 7).

Le dernier critère physique, le critère climatique, prend en compte la
limite de l'agriculture sèche, c'est-à-dire viable sans irrigation (Hütteroth,
1993, p. 63); le Kurdistan étant implicitement défini comme un territoire où
l'agriculture sèche est partout possible. Une nuance peut en outre être faite,
qui conduit à un double tracé, entre irrigation "indispensable" et irrigation
"quelquefois nécessaire" (Nikitine, B., 1956, carte n? 7). Quoi qu'il en soit, si

13. Au Kurdistan turc actuellement, pour "prendre le maquis" (dirions-nous), l'expression
usuelle est "gagner la montagne".

14. Ainsi, le centre culturel kurde fondé à Istanbul à la fin de l'année 1991 porte
officiellement le nom de "centre culturel mésopotamien" (M.K.M); en outre, même dans les
milieux politisés de l'émigration kurde, le terme-substitut est repris et banalisé.
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ce critère a une pertinence pour la limite sud et sud-ouest du Kurdistan, il est
totalement insuffisant au nord et à l'est.

Le deuxième type de coupure est d'ordre socio-économique. Il
renvoie à la fois au "genre de vie" dominant, au mode d'organisation sociale,
et aux aires de déplacement des populations nomades et transhumantes. La
limite adoptée ici est celle des migrations saisonnières, pastorales: des
Bédouins en été ("montée" vers le nord), et des Kurdes en hiver ("descente"
vers le sud ou l'ouest). Mais les politiques de sédentarisation, la fin des
déplacements sur de longues et moyennes distances due aux
découpages/cloisonnements en Etats-nations au lendemain de la Première
Guerre mondiale, et le bouleversement des économies rurales, ont rendu ce
critère largement caduc à l'heure actuelle. Pour le passé, il conserve pourtant
une certaine valeur. A ce propos, il est à souligner qu'au XIX c siècle, le
terme "kurde" a pu être utilisé pour désigner les populations nomades, par
opposition aux populations sédentaires (Bruinessen, M. van, 1994).

L'impossible critère ethnique ou les impasses de la définition ethnique...

A ces deux premiers types de critère, que certains auteurs combinent,
s'en ajoute un autre, le critère ethnique - probablement le plus
communément utilisé -, qui n'est pas pour autant le moins contestable. Selon
ce critère, le Kurdistan est le territoire peuplé (à un moment de l'histoire qui
n'est pas toujours précisé) d'une majorité de Kurdes. Voilà qui paraît simple.
Mais la difficulté principale réside en ce qu'on doit entendre par "Kurde.

Tout d'abord, s'en tenir à la seule définition linguistique de l'ethnie
(sur la base de la langue maternelle), ce que font la plupart des concepteurs
de cartes, est réducteur et trompeur. De fait, quand on compare diverses
cartes du Kurdistan construites sur le critère linguistique, on note
d'importantes distorsions, selon la date à laquelle a été réalisée la carte, le
pourcentage de kurdophones pris en compte (50 %, 75 %,..?), et le mode de
comptabilisation (Blanchard, R., 1929, fig. 33; Nitikine, B., 1956; Vanly,
Le., 1981). Car il n'y a pas d'accord ferme sur la définition des langues
kurdes: faut-il y inclure le loure et le bakhtiari, ou même le zaza ? Les avis
divergent. En outre, nous ne disposons d'aucun chiffre sûr (en Turquie par
exemple, les recensements officiels ne prennent plus en compte la langue
maternelle depuis 1965) pour fonder sérieusement une telle approche (Bazin,
M., 1991, p.38, fig.7). Des enquêtes seraient à effectuer. Par ailleurs, le
critère linguistique conduit à négliger les processus d'acculturation (par
arabisation, persanisation ou turcisation forcées, ou par opportunisme) et les
bilinguismes. De plus, la mobilité des populations n'est pas intégrée. Ainsi,
la limite septentrionale de la langue arabe (censée coïncider avec la limite
méridionale des langues kurdes) dessinée par Blanchard dans les années
vingt est-elle beaucoup trop rigide.

Au-delà de la seule question linguistique, la non-objectivité de la
"réalité ethnique", rendant périlleuse toute évaluation numérique, condamne
le mode de représentation fondé sur le critère ethnique à l'approximation, à
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l'incertitude, ou à la malhonnêteté. De fait, l'ethnie, comme communauté,
n'est pas une donnée naturelle, substantifiable, essentialisable (Valensi, L.,
1986); c'est au contraire une construction historique, contingente, et sans
cesse à redéfinir/renégocier (Schnapper, D., 1994, p.29). De la sorte, les
appellations ethniques peuvent varier selon la personne qui décrète
l'appartenance (ce, "de l'extérieur" ou "de l'intérieur" du groupe), de même
que selon le moment et le contexte. Ainsi, en Irak, les Mahallami,
montagnards et arabophones, s'auto-désignent comme kurdes (F. Barth,
1969). A l'inverse, les Lours et les Bakhtiaris, bien que parlant une langue
proche des langues kurdes, ne se considèrent en majorité pas comme kurdes
(du moins de nos jours). Donc toute figuration du Kurdistan élaborée sur ces
bases se heurte à la question de la fluidité et de la complexité des identités
(pensons aux Arméniens ou aux Tziganes convertis à l'Islam et "passés"
insensiblement aux langues kurdes, aux Turcomans assimilés ou, à l'inverse,
aux Kurdes turcisés, iranisés ou arabisés), à la pluralité des identités kurdes"
(malgré l'aspiration pankurde), et à l'extrême compartimentage des ethno­
territoires de la région. A vrai dire, ce compartimentage et cette imbrication
sont souvent le résultat de politiques "d'installation d'allochtones" menées
par les Etats-nations, ou les empires préexistant, qui visent à diversifier la
population de certaines régions sensibles et à établir/s'assurer quelques
communautés loyales (sur lesquelles l'Etat central peut compter en cas de
troubles). Les derniers exemples de ces peuplements stratégiques sont les
Kirghizes du Pamir afghan installés en 1982 dans le Kurdistan turc, ou les
Arabes installés dans les Kurdistans irakien et syrien.

En outre, les représentations dérnographico-ethniques font
fatalement l'impasse sur ce qu'on pourrait dénommer le "Kurdistan hors du
Kurdistan", territoire éclaté, infigurable, défini par l'ensemble hétérogène et
dispersé - qui totalise peut-être plus d'un tiers des personnes se considérant
comme Kurdes - des populations émigrées, transférées, déplacées (et leurs
descendants). Kurdes d'Irak (Faylis) déportés en Iran, Kurdes de Turquie
déplacés en Anatolie centrale, Kurdes ruraux migrant vers les
agglomérations de Turquie centrale et occidentale, Kurdes du Khorassan
iranien (à l'est de Téhéran), Kurdes d'Allemagne (500 ()()() ?), du Canada, de
Damas ou de Bagdad, ils composent des communautés diversement ancrées
(de façon plus ou moins irréversible), qui obligent à repenser l'idée d'un
Kurdistan, berceau originel et seul horizon de la lutte politique ("l'année
prochaine à Diyarbakîr")". Du reste, comment ne pas tenir compte de ces
"Kurdes d'ailleurs" dans une représentation/délimitation à base ethnique,
sans diluer le territoire, et sans construire un "pays-archipel" fait d'îlots sans
liens directs ?

En dernier lieu, parmi les autres critères recevables, celui de la
toponymie se révèle être, à l'examen, un indice très peu fiable, compte tenu

15. M. van Bruinessen (1994, p.29) parle même d'une tendance actuelle à la "renaissance
de l'ethnicité intra-kurde", parfois favorisée par les États-nations environnants

16. Ainsi, estime-t-on à 6 millions (soit la moitié de l'ensemble des Kurdes de Turquie ?)
les Kurdes qui vivent en Turquie hors du Kurdistan (ou "sud-est anatolien").
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des bouleversements radicaux qu'elle a connus dans ces territoires disputés et
dominés. Partout en effet. les Etats-nations se sont efforcés de nationaliser
les toponymes, compliquant aujourd'hui tout repérage sérieux. La mémoire
des anciens toponymes, si elle n'est pas entretenue ou consignée, risque donc
de disparaître à jamais.

En conséquence, toute délimitation du Kurdistan - géo-idéologie aux
contours changeants selon les points de vue - est arbitraire, et doit être
présentée comme telle.

Quel territoire? Un territoire à partager, nécessairement

L'histoire (depuis la carte du capitaine F.R. Maunsell dressée en
1892) et la typologie des représentations et des tentatives (qui ne s'annoncent
d'ailleurs pas toujours comme telles) de cartographie du Kurdistan ont déjà
été esquissées (O'Shea, M., 1992 & 1994). Intéressons-nous plutôt aux
difficultés soulevées par ces représentations mono-ethniques. pour réaliser
combien des représentations territoriales de ce type entrent nécessairement
en concurrence avec d'autres, bâties sur les mêmes bases réductrices.

Le Kurdistan face à d'autres visions territoriales, antagonistes

Toute représentation mono-ethnique du Kurdistan semble devoir se
heurter à d'insurmontables obstacles/objections. Sur le flanc nord (et nord­
est), la plupart des représentations du Kurdistan empiète sur la "Grande
Arménie", telle que définie par le moine Anonia de Chirak au VIle siècle, ou
"Arménie historique" (Copeaux, E., 1994). Ainsi, à la Conférence de la Paix
de janvier-février 1919, l'Arménie dessinée par la délégation arménienne
comprenait au moins trois "vilayets" (les provinces de l'Empire ottoman
défait) simultanément revendiqués par la délégation kurde (en l'occurrence
ceux de Bitlis, Diyarbakir et de Kharpout ou Maarnouret-el-Aziz)". De
même, le large territoire arménien imaginé par W. Wilson au traité de Sèvres
(août 1920), incluant Mouch, Bayazit, Van, Bitlis, Sassoun et Erzurum) était
en flagrante contradiction avec les représentations territoriales dominantes
des Kurdes d'alors (Ter Minassian, 1990, p.330). Dans une moindre mesure,
toujours au nord, la définition du Kurdistan doit tenir compte des prétentions
territoriales de peuples caucasiens comme les Lazes.

En direction de l'est, la difficulté est double, puisqu'il s'agit de
définir le Kurdistan par rapport au territoire des Azéris, d'un part, et à celui
des Persans, d'autre part. Le bref épisode de la république kurde de Mahabad
(proclamée le 22 janvier 1946) a montré, malgré la signature d'un traité avec
la république d'Azerbaïdjan (du sud) en avril 1946, l'incertitude et la fragilité
de toute délimitation entre Kurdes et Azéris. Aucune frontière faisant
consensus ne put être tracée entre les deux républiques fraîchement

17. Un accord entre les deux parties fut néanmoins trouvé ultérieurement, en novembre
1919, dont les Grandes Puissances ne tinrent pas compte.
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constituées. Et l'indécision demeura entière pour les villes de Khoy, Salmas
(Chapur), Ourmiah (Rezayieh), et Miandouab. Ce, sans évoquer la présence
d'une diaspora kurde en Azerbaïdjan du nord et au Haut Karabakh
(Choucha). Vis-à-vis des Persans, la délimitation est sans doute encore plus
délicate (et vaine), dans la mesure où les langues kurdes sont infiniment plus
proches du persan que des langues turques 18. La différenciation ne peut donc
se faire sur ces critères linguistiques, ni même sur des critères religieux", En
outre, constructions territoriales pluri-ethniques (et intégratrices), la Perse
puis l'Iran, n'ont jamais produit et promu une représentation ethniquement
exclusive du monde perse ou iranien, en tout cas par rapport aux Kurdes (il
en va peut-être différemment par rapport aux Arabes) (Digard, J.-P., 1988).

Sur le flanc sud, le problème est probablement plus aigu, car des
frontières ambitieuses ont été assignées au "monde arabe" par les premiers
théoriciens de l'arabisme (dans les années trente). En effet, si l'on se reporte
à la définition de la "patrie arabe", incluse dans la constitution du parti ba'th
datée du 17 juin 1947 (2ème partie, article vnfo, on remarque que la frange
nord de cette patrie ("entre les montagnes du Taurus et de Bastakwey")
chevauche une portion du "Grand Kurdistan" (tel que délimité par exemple
en avril 1946). Plus, dans les deux représentations territoriales maximalistes
(Arabistan IKurdistan), la Mésopotamie et le Golfe de Basra sont l'objet
d'une double revendication ou d'une double annexion. A cet égard, la
politique d'arabisation et de réduction du Kurdistan menée par Saddam
Hussein en Irak paraît guidée par une représentation conquérante de
l'Arabistan. Ceci étant, aucune des délimitations cartographiques entre les
territoires kurde et arabe ne nous paraît satisfaisante: pas plus celle de B.
Nikitine (1956, carte n? 7) reprenant le travail d'E.Banse (1916), que celle
.n.c. Vanly (1981, p. 240-241).

A l'ouest et au nord-ouest, la délimitation (imaginaire) du
"Kurdistan" se heurte à celle (réelle) du "pays turc", frontières
internationales que toute une historiographie officielle s'emploie à justifier,
depuis la fondation de l'Etat-nation turc (1923). Le caractère radicalement
antagoniste des visions territoriales est en fait apparu clairement dès
l'immédiat après-Première Guerre mondiale: à Sèvres (1920), et surtout à
Lausanne (juillet 1923), qui, pour les Kurdes, consacre l'appropriation du
Kurdistan de l'ouest par les Turcs.

18. De fait, structurellement, les langues turques (dont l'Azéri) sont des langues ouralo­
altaïques, alors que les langues kurdes, comme le persan, sont des langues indo-européennes.

19. Si les Kurdes d'Iran sont majoritairement sunnites, ce qui les distingue de la majorité
iranienne, une fraction non négligeable, au sud, se réclame du chiisme.

20. Pour la totalité de cette constitution de 1947, cf. Raymond, A.(éd.), 1981,La Syrie
d'aujourd'hui. Paris. éd. du CNRS-CEROAC, p. 207-214.
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De même, la région de Mossoul, convoitée pour ses richesses
pétrolières, fut revendiquée à la fois par les Turcs 9usqu'en 1925), les
Irakiens arabes et les Kurdes d'Irak (encore actuellement 1).

De ce rapide tour d'horizon il ressort que toute définition du
Kurdistan entre en friction, de toute part, avec des représentations
territoriales antagonistes, dont certaines ont réussi à s'inscrire/s'imposer dans
les faits: principalement le "pays des Turcs anatoliens" et le "pays des
Arabes". Objet d'une représentation idéale (dominée), le Kurdistan, pour
exister comme territoire reconnu, devra intégrer et composer avec d'autres
visions environnantes (souvent réalisées), dont on ne saurait faire
abstraction.

Il faut aussi aux partisans du Kurdistan admettre les successives
coupures historiques - qu'il serait absurde de nier - qui tronçonnent cet
espace idéal.

Un espace à présent très morcelé par des frontières internationales

Ces coupures sont plus ou moins anciennes (et pérennisées), et donc
inégalement réversibles.

La première d'entre elles, la moins effaçable sans doute, remonte, de
facto, au début du xvr siècle; c'est celle qui sépare le Kurdistan perse
(devenu iranien) du Kurdistan ottoman (fractionné lui-même très
ultérieurement en Kurdistans turc, irakien et syrien). Apparue à l'issue de la
bataille - opposant les deux empires rivaux - de Çaldîran (1514), cette
coupure n'est établie en droit que quatre-cents ans plus tard, à la veille de la
Première Guerre mondiale, par un "protocole" international signé en
novembre 1913 (Jmor, S., 1995). Aussi, le Kurdistan iranien est à ce point
(et depuis tant de temps) individualisé - il excède d'ailleurs amplement la
province iranienne qui porte ce nom (chef-lieu Sanandaj)" - que lors des
négociations de l'après-Première Guerre mondiale, il ne fut pas pris en
compte par les nationalistes kurdes de l'ex-Empire ottoman. Néanmoins, à
plusieurs reprises, une solidarité kurde transfrontalière (entre l'Irak et l'Iran)
s'est manifestée, obligeant à nuancer le caractère insurmontable de cette
coupure: pendant la République de Mahabad (1946), qui vit affluer par-delà
la frontière irako-iranienne des Kurdes d'Irak animés d'un esprit pankurde,
lors de la déroute de 1974-1975 en Irak (fuite vers l'Iran des Kurdes
partisans de M.Barzani défait"), et au cours de la guerre Iran-Irak (1980-

21. Par un redécoupage administratif pernicieux, le pouvoir central irakien a bien pris la
peine d'exclure Mossoul (comme Kirkouk) du Kurdistan autonome de 1975...

22. Selon A.R. Ghassemlou (1981) - assassiné à Vienne en juillet 1989 -, ce Kurdistan
iranien couvre au moins 125 000 km2, et s'étend en fait sur les trois provinces: Kurdistan,
Bakhtaran et lIam.

23. Selon I.C, Vanly (1981, p.270) : "Au nombre de 145000 en automne 1974, les civils
kurdes "d'Irak" qui trouvent refuge en territoire iranien seront entre 250000 et 300 000 avant
la fin des combats en mars 1975".
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1988). D'ailleurs c'est précisément durant ce long conflit que l'intangibilité
de cette coupure fut le plus menacée.

La deuxième coupure, souvent passée sous silence, sépare le
Kurdistan russe (puis soviétique, puis azéro-arrnénien), des Kurdistans
ottoman et persan. Elle est consacrée au début du XIX c siècle, avec la perte
par la Perse de la province d'Erivan, au profit de la Russie (au terme de la
guerre de 1826-1828).

Les autres césures se sont opérées au début des années vingt de notre
siècle, période décisive, où se parachève le morcellement du Kurdistan. En
réalité, tout se joue entre le traité de Sèvres (août 1920) et le traité d'Angora
(juin 1926) co-signé par l'Angleterre, l'Irak et la Turquie. C'est effectivement
alors que se sont individualisés les différents Etats-nations de la région -
Turquie, Syrie, Irak -, sur les décombres de l'Empire ottoman (ce

redécoupage n'affecte donc que le Kurdistan ottoman). Il s'agit premièrement
de la frontière turco-syrienne (sur 822 km), fixée par l'accord BriandlBekir
du II mars 1921; deuxièmement de la frontière turco-irakienne (sur 331
km), établie par une résolution de la SDN datée du 27 octobre 1924 (on parle
alors de la "ligne de Bruxelles"), et confirmée par le traité d'Angora (1926),
qui règle la "question de Mossoul"; et troisièmement de la frontière irako­
syrienne, dessinée en avril 1920 à la conférence de San Remo, au cours de
laquelle les territoires sous mandat - Syrie, Irak et Palestine - furent définis.
De plus, il est à souligner que ces frontières arbitraires - en grande partie
tracées par les puissances (mandataires) européennes - se sont pourtant
(étonnamment ?) consolidées avec le temps depuis. Si bien que l'on parle
maintenant de "Kurdistans du sud" (i.e. Kurdistans syrien et irakien), et de
"Kurdistan du nord" ou "du nord-ouest" (i.e. Kurdistan turc).

Il y a plus: ces multiples divisions, et même les plus récentes, ont
été maintenant intégrées par la plupart des Kurdes, qui les vivent comme
difficilement dépassables. Les militants kurdes eux-mêmes n'envisagent
souvent de solutions à la "question kurde" - autonomie, reconnaissance de
droits spécifiques ...- que dans les cadres nationaux existants. Par exemple,
les 13-15 mars 1994 a été organisée à Bruxelles - à l'initiative de l'ERNK 24

,

"Front pour la Libération Nationale du Kurdistan", émanation du PKK en
Europe - une conférence internationale sur le "Kurdistan du nord", qui n'a
pris en compte que le sort des Kurdes de Turquie". Approche réductrice,
mais pragmatique, compte tenu de la vigueur des clivages, bien sûr
complaisamment entretenus par les divers Etats-nations concernés. A cet
égard, le pire réside peut-être dans les affrontements fratricides qui
ensanglantent le Kurdistan depuis des années, signe manifeste du succès des
politiques de division intra-kurde conduites par les Etats de la région.
Pensons aux derniers en date, qui ont à nouveau opposé durant l'été et

24. Soit, en kurde kurmandji, "Eniya Rizgariya Netewa Kurdistan",
25. Cf Ozgur Gündem, 16/03/1995.

29



l'automne 199526 l'aile combattante du PKK, l'ARGK, aux "peshmergas" du
Parti Démocratique Kurde d'Irak (de M. Barzani).

Ajoutons cependant que les armées nationales - qu'elles soient
turques, irakiennes ou iraniennes - ont, paradoxalement, une tendance à
violer les frontières qui scindent le Kurdistan, reconnaissant par là,
tacitement, à la fois la perméabilité de celles-ci, leur arbitraire et une certaine
continuitélhomogénéité du peuplement de part et d'autre" .

L'histoire politique de la région fait du Kurdistan un espace
transnational, sans statut reconnu.

Des clivagesinternes à dépasser

A ces coupures "étatiques" irréfutables, il faut ajouter d'autres
clivages - moins facilement, appréhendables - qui contribuent à fragmenter
le Kurdistan, et à contrarier la perception globale, comme ensemble
territorial singulier, que l'on peut en avoir. Dans tous les cas, on se gardera
d'absolutiser ces clivages, et d'en faire des obstacles rédhibitoires à tout
sentiment d'unité ou de commune appartenance parmi les Kurdes (Andrews,
P.A., 1989).

Au plan religieux, les Sunnites de rite chaféite" semblent
prépondérants. Mais les Sunnites d'autres rites, notamment hanéfite, sont
aussi présents. De même, il existe d'importantes communautés d'obédience
chiite, duodécimaines (en Iran), ou septimaniennes (comme les Alévis).
Constituant en Turquie près de 20-25 % de la population, les Alévis,
indifféremment turcs ou kurdes, ne sont pas considérés comme musulmans
par les Sunnites. Leur pratique de l'Islam, minimaliste, empreinte de secret et
tolérante, les place en effet très en marge de la "communauté des croyants"
(Gëkalp, A., 1994). Depuis des années d'ailleurs, le pouvoir turc s'efforce
d'exacerber le différencialisme alévi, comme pour scinder sur des critères
religieux la population kurde (Kieser, HL, 1994); de la même façon que
naguère, le pouvoir ottoman jouait auprès des Kurdes sunnites la carte du
pan-islamisme, par essence trans-ethnique, contre l'ennemi chrétien. Les
Musulmans (plus ou moins reconnus) mis à part, on compte aussi quelques
Kurdes chrétiens, assyriens (Rondot, P., 1993), des Kurdes yézidis (Lescot,
R., 1938 et B. Nitikine, 1953, carte n" 14), et quelques communautés de

26. Il s'agit du "mouvement du soleil", lancé par l'ARGK à l'encontre du KDP-Irak accusé
de servir de milice garde-frontière au service de l'armée turque après le "mouvement de
l'acier" de mars-mai 1995, qui visait à la formation d'une sorte de "zone-tampon" du côté
irakien, pour empêcher toute infiltration de l'ARGK en Turquie, à partir de bases arrière en
Irak, ou tout repli en Irak après opêrations déstabilisatrices. Un cessez-le-feu a néanmoins été
conclu entre les deux parties kurdes le 11/1211995, qui met un terme (provisoirement?) à ces
affrontements fratricides.

27. Les dernières opérations massives de l'armée turque en Irak du Nord en sont un
exemple flagrant: avec 30000 hommes mobilisés en mars 1995.

28. École interprétative se réclamant de Mohamed ibn Idris al-Chafi'i (né à Gazza vers 750
de l'ère chrétienne), auteur du Guide des zélés croyants.

30



"gens de la vérité" (Ahl-é Haqq), dénommées Kaka'i en Irak (Mokri, M.,
1994). La diversité religieuse interne n'est assurément pas en soi un obstacle
à l'émergence d'une conscience commune; elle peut néanmoins être
instrumentalisée en vue de fractionner.

Ceci posé, c'est probablement au niveau linguistique que les clivages
sont les plus gênants (et exploitables ...), En effet, les langues kurdes se
subdivisent en deux sous-ensembles principaux: Sorani, d'une part, et
Kurmandji, d'autre part, avec une difficile intercompréhension". A ces deux
rameaux se greffent le Lure, le Bakhtiari, l'Awroman (parler des Ahl-é
Haqq), le dialecte fayli, le zaza (ou Dimli), parlé essentiellement dans le
Kurdistan turc (département actuel de Tunceli et ses marges, ancien
"Dersim") et le Gurani. En ce qui concerne les deux derniers parlers, certains
auteurs (comme l'éminent linguiste Minorsky) se refusent à les considérer
comme kurdes. On assiste même, depuis le milieu des années quatre-vingts,
à l'émergence d'un particularisme zaza anti-kurde, parfois soigneusement
entretenu par le pouvoir turc (Bruinessen, M. van, 1994). Cette diversité
rappelée, on ne peut rien en inférer, dans la mesure où toute définition de la
nation (population souveraine sur un territoire donné) posant la langue
unique, comme condition préalable à sa genèse, nous semble restrictive.
L'action de "MED-TV" à l'heure actuelle - chaîne de télévision émise de
Londres depuis l'été 1995 dans toutes les langues et parlers du Kurdistan ­
met en échec ceux qui posent la diversité linguistique comme foncièrement
antinomique de l'émergence d'une conscience (nationale) kurde unifiée
aspirant à une unique souveraineté territoriale.

En ce qui concerne les clivages internes dus à la subsistance de
rapports sociaux féodaux (ou néo-féodaux) et à la survie de structures
sociales d'ordres clanique et tribal", il faut bien voir qu'ils n'ont rien
d'immuable, et qu'ils ne se perpétuent que du fait des blocages économique
et politique dans les différents Etats où sont dispersés les Kurdes. On sait par
ailleurs que les Etats constitués n'ont de cesse d'entretenir ces clivages, et,
par exemple, de pérenniser les rivalités inter-tribales, afin de se prémunir
contre toute forme d'unification kurde. En Turquie de la sorte, les milices
pro-gouvernementales qui officient au Kurdistan -les fameux "protecteurs
de village", institués en 19853

\ et qui rassembleraient maintenant près de
50 000 ou 60 000 personnes, rémunérées par l'Etat central - sont à
structuration tribale. De même, avant chaque élection, nombre de partis
politiques s'emploient à acheter le vote en bloc des tribus (par des
négociations avec les chefs de tribu). De fait, le tribalisme kurde est une

29. Au Kurdistan irakien par exemple le kurmandjî est parlé au nord (Bedinan), alors que le
soranî l'est plus au sud, sud-est. Ce qui recoupe grossièrement le clivage KDP (Barzani)IUPK
(Talabani).

30. Sachant qu'à chaque niveau de "segmentation sociétale" correspond une "division
territoriale" de fait (cf. Baduel, P.-R., 1988, p.134, qui s'insurge contre les "territorialités
closes" et "exclusives").

31. Système provisoire à l'origine ... ; le salaire de "protecteur" (korucu) est de fait une des
principales sources de revenus dans certaines zones en déréliction.
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réalité socio-spatiale à tel point prégnante que les paysans non tribaux du
Kurdistan n'ont longtemps pas été considérés comme kurdes... Cependant, si
la dimension tribale demeure parfois pertinente pour caractériser les sociétés
kurdes du Kurdistan, la diversité des procès de socialisation actuels
(notamment en milieu urbain), empêche de s'en tenir à cette unique
dimension. A cet égard, il est sûr que la scolarisation, l'émigration, ou
l'exercice d'une activité économique non agricole ou pastorale contribuent à
brouiller les systèmes d'allégeance et à distendre certains liens d'obligation,
qu'ils soient familiaux, claniques ou tribaux. Ce qui n'exclut pas des
persistances indirectes, dérivées, assez pernicieuses, dans une population
kurde du Kurdistan à présent aussi urbaine que rurale, et sédentarisée en très
grande majorité: au nomadisme passé se sont en effet substituées des
pratiques de semi-nomadisme ou de transhumance (sur des distances
beaucoup plus courtes, avec généralisation de l'habitat permanent,
éventuellement dédoublé").

La reconnaissance de l'existence de ces clivages internes ne doit
pourtant pas empêcher de reconnaître, en parallèle, l'affirmation grandissante
de la "kurdicité" (kurdayetî), concept totalisateur - horizon plus que
nostalgie -, forgé et mis en œuvre au sein des émigrations kurdes, mais qui,
par effet de retour, commence à s'imposer dans les Kurdistans.

Des territoires à partager: pour une déterritorialisation de l'ethnie

Compte tenu de ce que nous venons d'établir, et sans prétendre sortir
de nos attributions, s'il fallait se risquer ici sur la voie d'une géographie plus
appliquée, voire plus engagée, en partant de l'impossibilité de définir sur des
bases solides un Kurdistan, et en excluant tout au moins la définition par la
force et le fait accompli ("méthode" toujours négatrice d'histoire et de
complexité), nous pourrions faire quelques remarques à visée pragmatique.
Les territoires du Kurdistan étant de fait des territoires à peuplement
composite, territoires de brassages, d'immigration et d'émigration (souvent
violentes), de nomadismes, d'entrecroisements et de mixages identitaires,
prétendre les attribuer exclusivement à une population déterminée - qu'elle
soit arabe, turque, iranienne...ou kurde - nous semble, dans l'état actuel, une
impasse politique dangereuse. S'il faut reconnaître d'urgence des droits aux
populations kurdes de ces territoires, et des droits sur ces territoires, leur
appropriation par les seules populations kurdes ne constitue pas une solution
viable, car elle soulèverait des problèmes assez similaires à ceux que créent
leur appropriation présente par d'autres populations (celles à la tête des
Etats-nations dominants dans la région), même si la légitimité in situ de ces
autres populations est sans doute bien moindre. Soutenir ceci, est-ce dénier

32. En Irak comme en Turquie. le pastoralisme transhumant ou semi-nomade traverse une
crise profonde du fait de l'action contrariante et dissuasive des Etats centraux qui aspirent à
fixer les populations et à réduire toute forme de déplacement pour des raisons de sécurité.
L'accès aux pâturages d'été au Kurdistan turc est depuis 1991 de plus en plus limité par
l'armée. Rien de tel pour briser les bases des économies locales.
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aux Kurdes le droit de "disposer d'eux-mêmes" (Ardant, P., 1991), le droit de
vivre dans un territoire internationalement reconnu sur lequel leur nation
serait politiquement souveraine? Selon nous, non; c'est simplement suggérer
d'autres voies pour la souveraineté politique et pour l'identité, une
souveraineté et une identité non strictement /unilatéralement territorialisées.
En vérité, que faire, à la fois des populations non kurdes des territoires
revendiqués par les Kurdes, et des Kurdes disséminés hors du Kurdistan (qui
forment maintenant près de la moitié de l'ensemble des personnes qui
s'estiment kurdes par le monde), sachant qu'un retour massif de ceux-ci est
inconcevable? A ce stade, les réflexions anciennes sur l'''autonomie
personnelle" (Witte, B. de, 1991), c'est-à-dire sur une autonomie nationale et
culturelle attachée non à un territoire, mais à une personne, demeurent
fécondes. Dans cette optique, c'est donc la pluri-appartenance (être kurde et
irakien, kurde et turc ... ), sans contradiction aucune entre les différentes
composantes de celle-ci, qui serait à encourager et défendre".

Autrement dit, la solution ne réside pas nécessairement dans
l'indépendance territoriale ("terroritoriale" ... avons-nous envie de dire), mais
dans des innovations juridico-politiques intégrant les divers ayants-droits
(ce, sans minorisation ni exclusive). Ces innovations, inspirées par un refus
du mono-ethnisme réducteur et sanglant, auraient pour effet de relativiser
l'importance des cadres territoriaux, nationaux (sans pour autant nier toute
leur valeur) dans la constitution de l'identité politique. Puisque pour les
Kurdes, l'urgence est - en Turquie, en Syrie, en Irak comme en Iran - plus
politico-économique que strictement territoriale: à savoir, une intégration à
égalité dans un champ politique leur reconnaissant des droits de citoyens
majeurs, à part entière.

Conclusion

L'examen du cas kurde peut nous amener à reconsidérer le territoire, en en
faisant (enfin ?) une composante secondaire dans le fonctionnement de
l'identité et de la citoyenneté politiques. Cette secondarisation du territoire,
qui prend ici acte de l'impossibilité de délimiter sans raccourci ou brutalité
un espace d'appartenance, procède parallèlement d'une relativisation de
l'ethnie comme critère d'identité politique. Aussi, au-delà des mythes et du
folklore, c'est par une double méfiance vis-à-vis du territoire et de l'ethnie
que pourra s'opérer une véritable émancipation politique des Kurdes. Cette
émancipation passe par la sortie des logiques ethnico-territoriales dans
l'organisation de la vie sociale, de même que par la reconnaissance de
l'importance prioritaire de l'intégration économique et politique.

33. Rappelons-nous le cinéaste géorgien S. Paradjanov déclarant, à la stupeur de certains,
être aussi, en même temps. Arménien et Azerbaïdjanais...
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BRAZZAVILLE: DES QUARTIERS POUR
TERRITOIRES?

Elisabeth OüRIER-APPRILL
Université d'Aix-en-Provence

En 1991, avec l'ouverture de sa Conférence nationale, le Congo
émergeait de plus de 25 ans de monopartisme dominé depuis 1968 par
l'armée et ses dignitaires originaires du Nord du pays. Pendant toute cette
période, les ressortissants du sud (Kongo, majoritaires dans le pays et encore
plus à Brazzaville), se sont trouvés évincés de la plupart des postes de
responsabilité, notamment dans l'armée. On parle alors de Nordistes et de
Sudistes au lieu d'employer la terminologie "ethnique" honnie par le régime
marxiste, mais il est évident pour tous que le clientélisme ethno-régionale est
une composante essentielle de la vie politique (cf figure 1).

Les multiples consultations électorales de 1992 étaient l'occasion de
renouveler profondément le personnel politique dans un esprit démocratique
et de rompre avec ces pratiques antérieures. Or, face à la nécessité de
constituer des majorités, les candidats', ont systématiquement pris le parti de
recomposer la population congolaise en clientèles familiales, ethniques et
régionales.

Géographie des ethnies et géographie électorale au Congo et à
Brazzaville

Les résultats électoraux de 1992 avaient déjà révélé, à l'échelle du
pays, d'inquiétants clivages ethno-régionaux". La carte électorale du Congo,
géographiquement très contrastée, traduit l'existence de véritables fiefs
politiques dans le pays: on distingue facilement 3 grands pôles régionaux.
Au nord, c'est l'ancien Parti unique (le PCT) qui domine. Dans le Pool,
(autour de Brazzaville) le parti d'opposition de B. Kolelas3 obtient presque
2/3 des voix, tandis que le pouvoir actuel, massivement soutenu par les
régions du sud-ouest" (Niari, Lekoumou, Bouenza) est fortement minoritaire
dans la capitale et dans ses environs.

1. Souvent rodés à la politique gouvernementale ou opposants de longue date.
2. Weissman, F., 1993, Élection présidentielle de 1992 au Congo. entreprise politique et

mobilisation électorale, ed CEAN-IEP, Bordeaux, 13Sp.
3. MCCDI : Mouvement congolais pour la démocratie et le développement intégral;

candidat: Bernard Kolelas.
4. Où P. Lissouba dépasse SO % des suffrages.
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Figure J. Congo: régions administratives et géographie des ethnies

A Brazzaville même, où l'on observe une géographie très contrastée
des ethnies et des origines régionales (cf figure 2), la distribution de la
population favorise la répercussion de ces clivages électoraux entre
quartiers. Si bien que les tensions politiques qui ont suivi les élections se
sont vite traduites par des tensions urbaines, d'autant plus que les grands
partis politiques poursuivent à l'intérieur de la capitale la stratégie d'ancrage
spatial qu'ils mènent dans le reste du pays.
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Figure 2. Géographie des ethnies à Brazzaville
(Répartition des ethnies par arrondissement en 1980)

La carte électorale de Brazzaville en 1992 (cf figure 3) se superpose
pratiquement avec celle de la répartition des groupes ethno-régionaux,
montrant le clivage entre quartiers nord dominés par l'ancien parti unique,
quartiers "mixtes" du vieux centre où tous les partis sont également
représentés, et quartiers sud (Bacongo, Makélékélé) où le parti d'opposition
de B. Kolelas est en position de quasi-monopole.

Bacongo et Makélékélé sont deux vieilles cités, à la fois mono­
ethniques et mono-régionales, à forte identité "ethnique", et peuplées à plus
de 95 % de Laris, c'est-à-dire de Kongo originaires du Pool, dont la majorité
est née à Brazzaville. Le parti de B. Kolelas (MCDDI), considéré par
l'opinion comme le "parti Lari" y a son siège, sa milice de jeunes Ninjas', B.
Kolelas lui-même réside dans le quartier.

Au contraire, le parti présidentiel est très minoritaire à Brazzaville. Il
a puisé son électorat dans les régions rurales densément peuplées du sud­
ouest (Niari, Bouenza, Lekoumou, surnommées NIBüLAND). A
Brazzaville, il n'est bien implanté que dans les quartiers Mfilou.

5. Sur la formation de la milice Ninja, cf Bazenguissa, Rémy, 1996, Milices politiques et
bandes armées à Brazzaville, les Etudes du CER1, n° 13, avril 96,32 p. Fondation Nationale
des sciences politiques.
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Figure 3. Le paysage politique brazzavillois depuis les élections de 1992

Il s'agit d'un arrondissement périphérique du sud-ouest, peuplé lui
aussi à plus de 80 % de Kongo mais dont une importante minorité est
originaire du "Niboland" et que l'on surnomme "Niboleks ..6 • Dans ces
quartiers, la mouvance présidentielle va tâcher d'ancrer sa légitimité en
armant, sans vraiment les contrôler, un conglomérat de bandes de jeunes plus
ou moins déclassés qui se font appeler Zoulous. C'est entre Mfilou et
Bacongo que va se cristalliser le conflit sanglant de 1993-1994.

En 1993 à la suite d'un différend électoral, le quartier de Bacongo
s'est soulevé contre le gouvernement élu, élevant des barricades? Les
exactions des miliciens Ninjas amènent de nombreux résidents de groupes
minoritaires - en particulier les Niboleks - à fuir le quartier.

A la fin de la même année, l'armée mitraille et assiège Bacongo
pendant plusieurs semaines, sans parvenir à l'affaiblir réellement. Au retrait
de l'armée commence une guerre des milices entre Ninjas de Bacongo
(opposition) et Zoulous des quartiers Mfilou, ponctuée de violences

6. En majorité, ces "Nibolek" sont aussi des Kongo !
7. Cf Le Bris, E., et P. Quantin, 1992, "Les barricades sont-elles constitutionnelles 7",

Politique africaine, 1992, na48, p142-14S.
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meurtrières (2000 victimes) à l'encontre des groupes minoritaires de chacun
des deux quartiers (Laris à Mfilou, et Nibolek à Bacongo) (cf figures 4 et 5).
L'explication ethnique est d'emblée mise en avant par les protagonistes eux­
mêmes (hommes politiques, leaders de partis, jeunes miliciens, habitants des
quartiers).

C quartj.-rs d'opposition bouclés par l'armée

~ urs à l'arme lourde

• zone de violences imcrcthniqucs

~ fuite de la population menacée

RNI

E Doner-Appnll

source AFfILa !toemall'IC atncame

Palais
présidentiel

o 1 km

Figure 4. Brazzaville en novembre 1993

Pour désigner les massacres, et le vaste chassé-croisé qui a entraîné
le déplacement de plus de 100 000 personnes entre juin 93 et février 94,
certains commentateurs n'ont pas hésité à parler d'épuration ethnique des

. 8quartiers'.
Or cette dimension "ethnique" du conflit brazzavillois ne rend pas

compte des enjeux proprement urbains, ni des motivations des principaux
acteurs de la violence. D'abord cette guerre urbaine n'a pas engagé
massivement toute la population, mais une frange de jeunes citadins
déclassés qui ont tous été scolarisés, sont en majorité nés à Brazzaville et ont
grandi dans l'horizon des quartiers", En effet, au recensement de 1984 (le
dernier), 80 % des Brazzavillois de moins de vingt ans étaient nés dans la
capitale, et plus de 90 % des moins de 15 ans d'alors ... (tranche d'âge des
miliciens de 1993 ).

8. Sur le déroulement de cette guerre, cf. Dorier-Apprill,E., 1995, "Géographie des ethnies,
géographie des conflits à Brazzaville", in Villes du sud, sur la route d'Istanbul, üRSTüM
Editions, p 259-289.

9. Cf Dorier-Apprill, E., 1995, in Villes du sua.
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De plus, les violences de 1993-94 ne se sont pas déroulées entre
groupes ethniques bien différenciés, ou entre quartiers "nordistes" et
"sudistes", mais à l'intérieur des quartiers sud, de peuplement Kongo
dominant, où seule diffère l'origine géographique des habitants.
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Figure 5. Violences à Brazzaville (décembre 1993-février 1994)

Par simplification, tous les "sudistes" se sont longtemps définis
comme "Kongo" dans une capitale où toutes les ethnies du pays sont
représentées, par opposition aux "nordistes" qui étaient en position
politiquement dominante. Mais depuis des siècles "le" groupe kongo (au
sens large) n'a pas constitué une entité culturellement et politiquement
homogène. A Brazzaville, la problématique actuelle serait dominée par
l'antagonisme qui oppose une partie du groupe Kongo (notamment les Laris,
originaires du Pool, avec la milice Ninja) et les originaires des pays du Niari,
(en majorité aussi Kongo, mais identifiés comme "Niboleks", avec la milice
Zoulou).

Pour autant il ne s'agit pas de la résurgence de vieux antagonismes
tribaux (pour reprendre les formules de la presse locale) qui auraient marqué
l'histoire des Kongo. Au contraire, les violences entre Ninjas et Zoulous
semblent conforter deux ethnogénèses issues de la modernité urbaine et
imprudemment utilisées par les partis en compétition pour développer leur
ancrage local dans la capitale. Dans les représentations, l'identité lari (déjà
ancienne) et l'identité nibolek (en gestation) sont aujourd'hui étroitement
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associées, à Brazzaville, aux quartiers-territoires des milices ninja et des
bandes zoulous

Deux identités liées à la modernité urbaine

Bacongo, berceau de l'identité lari

Au début de ce siècle, devant le refus de coopération des Tékés
originaires du site de Brazzaville, qui se replient vers le nord, la France
s'appuie sur les Kongos vivant au sud du Pool qui sont appelés d'abord
Balalis. Dans les faits, tant du point de vue linguistique que culturel,
l'identité balali ne constitue pas alors une réalité historique très affirmée au
sein du groupe Kongo.

Densément quadrillé par les missions catholiques et protestantes et
leurs écoles, intensément mise en valeur pour l'approvisionnement de la
capitale, le sud du Pool et notamment la région de Boko va rapidement
fournir les éléments les plus instruits et dits "évolués" de la population
indigène au service de l'administration coloniale, puis les premiers cadres de
l'Indépendance. Ils jouent un rôle actif lors de la création de Brazzaville,

De cette aliénation émerge l'identité lari qui se cristallise dans la
"cité indigène" de Bacongo, à travers l'urbanisme colonial de regroupement
par origine. La cohésion sociale et culturelle de Bacongo est un trait
marquant de l'histoire brazzavilloise. Par rapport aux autres groupes, ces
Laris, massivement installés dans le sud de la ville ont l'avantage du nombre
mais aussi celui du moindre éloignement par rapport à la région d'origine,
qui leur permet de maintenir longtemps de forts liens lignagers et de
perpétuer des relations étroites avec le village. Dans les années cinquante, G.
Balandier, décrivant cette cohésion entretenue par la vie citadine y perçoit
une "tendance unitaire et exclusive" 10. A l'époque, l'autorité coloniale
s'inquiète aussi du développement, dans le sud du Pool et à Bacongo de
mouvements religieux prophétiques et messianiques (kimbanguisme, puis
matsouanisme) qui renforcent le sentiment d'unité des populations et
comportent une double dimension identitaire et contestataire, au point que
l'on peut observer "une quasi-fusion entre matsouanisme et "larité", entre
identité ethnique et identité religieuse" Il.

10. Balandier, G., 1955, Sociologie des Brazzavilles Noires, Cahiers de la Fondation
nationale des sciences politiques n° 67, Paris, A. Colin, p. 119.

Il. Cf. Tonda, J., "Crise, aliénation et dynamiques identitaires: trois situations
congolaises". communication au colloque Identités et démocratie en Afrique, Pointe Noire,
14-16 déc. 1995, ed P. Yengo/ Rupture-Min. de la coopération (à paraître)
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L'invention du Nibolek: une ethnogénèse sur les bases de la
régionalisation administrative

Bien plus encore que pour la "larité", le terme d'ethnie est
évidemment impropre pour définir l'identité nibolek, qui n'est vraiment
devenue une catégorie identitaire que depuis la campagne électorale de 1992.
Le "pays nibolek" n'a jamais constitué une réalité culturelle. Bien que le
terme revête une consonance "ethnicisante", il s'agit d'une identité régionale
récemment inventée.

Ce néologisme provient d'un moyen mnémotechnique employé à
l'école . Le manuel officiel de géographie divise le Congo en grands
ensembles économiques régionaux, parmi lesquelles les "pays du Niari" :
Niari, Bouenza, Lekoumou. Le projet de regroupements administratifs trans­
régionaux fondés sur les liens économiques, envisagé en 1964 par
P. Lissouba, alors premier ministre, et repris à son compte par le dernier Plan
quinquennal prévoyait de regrouper ces trois régions en un seul "Grand
Niari".

Dans ces régions, l'électorat s'est massivement mobilisé en faveur du
parti présidentiel. Le sobriquet de Nibolek s'est banalisé pour désigner à la
fois les habitants de ces régions (surnommées "Niboland'v; et les partisans
de Pascal Lissouba.

Ce terme remporte finalement un véritable succès médiatique, et
fonctionne comme un pourvoyeur d'identité commune, selon une logique
ethniciste, à la multitude de groupes de la région. L'instrumentalisation de
cette nouvelle catégorie Nibolek est exemplaire de l'ambiguïté délibérément
entretenue entre la notion d'ethnie et celle d'appartenance régionale.

Niari et Bouenza sont deux régions prospères, densément peuplées, à
mi-chemin entre Brazzaville et Pointe Noire, stimulées par les deux seules
voies de chemin de fer du pays. Elles forment une solide entité géographique
et économique et le "centre nerveux du Congo rural". Située entre les deux,
la Lekoumou est économiquement plus défavorisée, et surtout plus
marginale, partiellement peuplée de Tékés, et susceptible d'entrer dans la
zone d'influence du PCT. Il est donc d'autant plus habile de lui proposer le
projet d'une solidarité d'identité et de destin nibolek. Cet ensemble trans­
régional constitue une remarquable base électorale, car il est divisé en un
grand nombre de districts ruraux, qui, selon la loi électorale, forment autant
de circonscriptions électorales aux élections législatives".

Dans ce "grand Niari", la stratégie électorale doit cependant
composer avec une très forte hétérogénéité ethnique (cf figure 1). La
référence à l'espace régional, plus neutre et plus fédératrice que l'appel à la
communauté ethnique était donc habile, mais surtout indispensable pour le

12. Selon la récente loi électorale (1995), tous les PCI et districts ruraux de 1 à 15000
habitants accèdent au statut de circonscription électorale. En ville, chaque circonscription doit
comprendre jusqu'à 30000 personnes. Cette loi conduit donc à minorer le poids des villes,
dans un pays marqué par un fort taux d'urbanisation. (source R. Ziavoula, article à paraître).
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candidat Lissouba. Appartenant à une ethnie très minoritaire (Nzabi,
implantée à la frontière Gabonaise), il est hors de question pour lui de
s'appuyer sur une base électorale ethnique; il doit fédérer. D'autre part, s'il
veut honorer son image d'intellectuel de progrès, le "Professeur" Lissouba
doit incarner la modernité régionale, plutôt que l'archaïsme tribal.

Revendiquée par les intéressés, la dénomination de Nibolek affirme
en tous cas l'identité des Pays du Niari tout en la colorant d'une pseudo­
ethnicité qui lui confère une sorte de légitimité". Sa résonance dans
l'arrondissement de Mfilou est liée à la proportion relativement élevée (114
en 1980) d'habitants de ces quartiers originaires des régions du sud-ouest.
C'est ainsi qu'à Brazzaville, Mfilou constitue le bastion de la mouvance
présidentielle, quadrillé par les Zoulous qui revendiquent l'identité nibolek.

Deux cultures urbaines antinomiques

Par delà les différences d'affiliation politique, d'origine géographique
et d'identité ethnicisée qui sont brandies par les miliciens Ninjas et Zoulous,
bien d'autres éléments opposent Bacongo/Makélékélé à Mfilou, et
notamment le décalage entre la culture urbaine ancienne, active et
profondément enracinée de Bacongo, et la mauvaise intégration socio­
économique des quartiers périphériques de Mfilou.

Bacongo présente depuis longtemps un fonds citadin stabilisé plus
important que les autres quartiers: en 1955, 36,5 % de ses habitants étaient
déjà nés à Brazzaville. Ils étaient 59 % en 1984, toujours plus que la
moyenne de la capitale.

L'homogénéité d'origine (Pool), l'ancienneté citadine, le quasi­
monopole des échanges marchands en direction du sud (Bacongo possède le
plus gros marché alimentaire de la ville, appelé marché Total), la prégnance
des liens familiaux et économiques de proximité, constituent les bases
matérielles d'une culture urbaine fortement territorialisée.

Ce vieux quartier populaire est aussi le foyer des modes
vestimentaires et musicales, des "sapeurs" à l'élégance "parisienne", des bars
"décontractés" à la mode (vite démodés) fréquentés par le tout Brazzaville
congolais et expatrié (Les Rapides, la Main bleue, l'Escale de la Corniche au
bord du fleuve etc.) et le repaire des intellectuels: bref, le centre d'une
"urbanité" qui se veut plus raffinée que dans tout le reste de la ville. On y
trouve aussi des secteurs de haut niveau résidentiel, comme la Glacière au
bord du ravin du même nom et Mpissa, le long de la Corniche, où est située
la "Case de Gaulle", résidence de l'Ambassadeur de France, et où vivent la
plupart des représentants de la France au Congo, perpétuant d'une certaine

1 13. Aux élections législatives, cependant, tous les candidats de l'UPADS dans le "niboland"
I:~~~~~ ~~~f:a~~d~~ginaires de la circonscription où ils se présentaient; l'''identité nibolek" est
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manière les liens privilégiés tissés avec l'ancienne métropole, et d'où a
émergé l'identité lari I~.

Enfin, avec son prolongement à Makélékélé, Bacongo bénéficie
aussi d'une situation privilégiée - et même stratégique - en bordure de la
corniche du fleuve, ouverte en direction de la route du sud, encadrant
l'unique sortie routière de Brazzaville vers Pointe-Noire, et contrôlant
l'unique pont sur le Djoué. L'accès au fleuve a permis au quartier de subvenir
à ses besoins pendant toute la durée du "blocus" imposé par l'armée, par le
biais d'un embarcadère clandestin, contrôlé par le MCDDI, parti de Bernard
Kolelas. Ce dernier est aujourd'hui maire de Brazzaville, et l'embarcadère
continue à fonctionner en toute illégalité, alimentant en produits venant du
Zaïre les nouvelles ramifications du marché Total.

Bref, Bacongo, qui a une conscience aiguë de sa situation
d'''exception'' et de sa supériorité à l'égard des autres quartiers est une sorte
de "grand village" dans la ville, où l'anonymat est impossible, lieu d'ancrage
et de constitution d'une vie sociale qui peut tendre à la fermeture. Avec
l'institutionnalisation de la milice Ninja comme "gardienne de Bacongo" et
bras armé de l'opposition anti-gouvernementale, le MCDDI exploite donc
une situation de fait, l'identification des jeunes au quartier, perçu comme
"territoire lari", alors même que la plupart de ces jeunes n'ont jamais connu
d'autre horizon que celui de la capitale.

Lors des violences de l'été 1993, des barrages, gardés par les jeunes
Ninjas avaient été dressés pour contrôler les entrées des quartiers sud".
Ceux-ci recouraient à des "tests" linguistiques et culturels pour déterminer
l'origine "ethnique" de tout individu étranger à la zone, puisant parfois leur
inspiration dans leurs séjours de vacances au village ... Parallèlement "pour
mieux surveiller le quartier, ils imposaient aux habitants différents itinéraires
qu'ils devaient emprunter après avoir dépensé beaucoup d'énergie pour en
connaître le tracé".

Inversement, Mfilou, seul arrondissement où l'électorat présidentiel
est significatif, est aussi le plus pauvre et le plus enclavé de tous. Même si,
par les hasards des découpages administratifs, l'arrondissement tardivement
rattaché à la capitale, inclut quelques lotissements cossus (proches de
l'aéroport), il reste en majeure partie composé de quartiers récents implantés
sur les collines périphériques, éloignés, mal équipés, mal desservis par le
réseau routier. L'aspect général est plutôt riant, aéré, très verdoyant à
proximité des cours d'eau, mais la plus grande partie de la population a un
niveau de vie inférieur à la moyenne, et les perspectives d'emploi y sont
difficiles. La croissance démographique et l'immigration y sont actuellement
les plus fortes de la ville. Les parents s'y installent pour accéder à la
propriété à moindre coût, les jeunes s'y morfondent, et ne se sentent peut-être
pas toujours aussi "brazzavillois" que les jeunes de Bacongo.

14. Au Centre Culturel Français, situé à la sortie de Bacongo. la quasi-totalité du personnel
local est lari et réside dans le quartier.

15. Cf Rémy Bazenguissa
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En armant plus ou moins officiellement les bandes Zoulous qui
imposent l'identité Nibolek à Mfilou, le parti présidentiel exploite le besoin
d'ancrage territorial de jeunes exclus d'un quartier marginal. Pour ces
Zoulous, il s'agit véritablement de la "conquête d'un territoire dans
Brazzaville", et ce d'autant plus violemment que, contrairement à Bacongo,
l'arrondissement Mfilou n'était pas initialement marqué par une culture et
une identité mono-régionale: en 1980 16

, Mfilou abritait 60 % d'originaires
du Pool.

On voit que dans ce cas, la néo-ethnicité nibolek est utilisée comme
instrument pour susciter une territorialisation urbaine, et ce, à des fins
politiques.

Les Zoulous justifient leur entrée en action" en novembre 1993 par
la rumeur d'une "invasion Ninja"; ils procèdent ensuite de manière similaire
aux Ninjas, plaçant des barrages à l'entrée des quartiers pour déterminer
l'origine "ethnique" des étrangers à la zone ... mais, faute de compétence
linguistique de ces jeunes souvent nés à Brazzaville, "le rôle d'interlocuteur
fut dévolu à des Zoulous venus de l'intérieur du pays"18.

TerritoriaJisation violente et fantasmée des quartiers brazzavillois
(cf figure 6)

Au cours de l'année 1994, les positions de chaque parti se
consolident sur la base des zones d'influence ainsi définies: Zoulous à
Mfilou (rebaptisé: Beyrouth par les Zoulous), Ninjas à Bacongo, rebaptisé
Sarajevo par ces mêmes zoulous qui font allusion à l"'épuration ethnique"
dont ils accusent les Laris (rebaptisés les "Tchèques"). De ieur côté, les
Cobras" établissent leur contrôle sur les quartiers Est. Le quartier des
Ministères et la Présidence sont officiellement protégés par les "Aubevillois"
et la "Réserve Ministérielle'f", Un seul quartier voit se croiser des miliciens
de toutes tendances: c'est le Plateau des 15 ans, situé à l'ouest de Moungali.
En effet de nombreux hommes politiques de tous bords résident dans sa
partie la plus cossue, sous la protection de leurs miliciens respectifs:
zoulous, ninjas, cobras et même requins" s'y côtoient donc au rythme de
saIves périodiques".

Par delà les maladresses et les naïvetés de ces procédures
d'identification, la toponymie fantasmatique créée par les jeunes miliciens

16. Dernières statistiques disponibles, enquête URBANOR réalisée pour préparer le
schéma directeur d'aménagement de Brazzaville.

17. Attaques et pillages de maisons appartenant à des Laris, intimidations et massacres ...
18. Cf Bazenguissa, op. cil. p 17.
19. Milice liée au peT, dont la fonction était de protéger J'ancien président D. Sassou

Nguesso.
20. Milices semi-officielles armées par la Présidence.
21. Milice du RPDS de Thystère Tchikaya, actuel maire de Pointe Noire.
22. Source: R. Ziavoula, ENAM, Université Marien Ngouabi.
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pour décrire leurs territoires brazzavillois, largement inspirée des médias
internationaux, n'utilise plus, on le voit, aucune appellation ethnique
"traditionnelle" .

Au cœur de cette guerre des milices où les acteurs sont des jeunes
citadins socialisés dans les quartiers de la ville se révèle donc, non la
résurgence de l'ethnicité comme composante profonde des rapports sociaux
africains mais la construction d"'ethnicités" nouvelles et citadines.

Zones d'influence des milices

§ lui• .>

[ll]] Nin}",

III Cobras

lIf) quartier du pouvoir

"pseudo-ethnies" "Tchèques".

f "carrefour des milicrs'

~km

,
J

Figure 6. 1994-1995: Toponymie fantasmatique des
"territoires brazzavillois"

L'ethnicisation de la revendication et du conflit est orchestrée par
une classe politique en quête de base électorale dans la capitale, ce qui lui
permet de mobiliser toute une frange de la jeunesse en quête d'identité et de
statut autour du repli sur le quartier.

Bacongo, c'est la résistance ostentatoire et ethnicisée d'une vieille
culture urbaine territorialisée, Mfilou, c'est la recherche de l'ancrage,
recherche violente et désespérée des exclus du travail, de la mobilité sociale
et géographique au sein d'une périphérie mal intégrée à la ville.

Deux ans après, la "guerre des milices" s'est apaisée et aucune limite
physique ne rappelle plus, sur le terrain, cette fragmentation belliqueuse de
la capitale. Dans les représentations cependant, Brazzaville reste morcelée
par d'invisibles frontières de l'identité, du souvenir et de la peur, qui
constituent désormais une composante essentielle de la vie quotidienne,
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contribuant à renforcer les ancrages locaux sur le quartier, et à distendre les
liens économiques et sociaux entre certaines parties de la ville.

Faut-il en conclure à un repli généralisé sur le "micro-territoire" et à
une désagrégation de la citadinité ? Rien n'est moins sûr car parallèlement à
cette propension renforcée à l'ancrage, sensible dans les quartiers sud, on
observe l'émergence ou le renforcement, à proximité du centre-ville et dans
l'est de la ville, de nouveaux espaces d'activités et de rencontres, marqués par
leur mixité de peuplement et par leur neutralité politique, où peut se
reconstruire une nouvelle "urbanité", si l'on définit ainsi le "compromis de
coexistence?" entre groupes sociaux partageant le même espace de la cité.

Parallèlement, l'espace local constitue de moins en moins souvent un
cadre identitaire pour les élites brazzavilloises les plus dynamiques
(intelligentsia, entrepreneurs), chez qui affinités électives et logiques de
réseau (économiques, scientifiques, spiritualistes) remplacent les logiques
territoriales. Cette évolution est encouragée par l'ouverture économique et
médiatique, récente au Congo.

Paradoxalement, pendant que Brazzaville paraît se scinder en
territoires irréductibles, la masse des Brazzavillois construit aussi de
nouvelles formes de sociabilité: en témoigne le développement vertigineux
des associations et regroupements économiques, socio-culturels, religieux,
qui se fédèrent et constituent de multiples réseaux transversaux".

L'ambivalence caractérise donc les crises et les ajustements culturels
et sociaux en cours au Congo, et il faudrait se garder d'un pessimiste trop
définitif, même si, à l'occasion des prochaines élections présidentielles, la
violence entre quartiers demeure un risque très prégnant.

23. Espaces et sociétés, n° 68, 1-1992.
24. Cf. Dorier-Apprill, E., "Les enjeux socio-politiques du foisonnement religieux à

Brazzaville", à paraître dans Politique Africaine, fin 1996. (Recherche en cours dans le cadre
de l'équipe ORSTOM-CEAN "Citadins et religions")
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SUD-SOUDAN: GUERRE TRIBALE, JIHAD
ISLAMIQUE OU GENESE DE LA NATION?

Marc LAVERGNE
URBAMAlCNRS

Le Sud-Soudan, entité délimitée par les Britanniques et maintenue
séparée du nord du pays presque jusqu'à leur départ, est depuis 1955 le
théâtre d'une rébellion contre le gouvernement central'. Peuplé de tribus
animistes en partie christianisées depuis le début du siècle, il hésite entre la
sécession pure et simple et différentes formules d'association au Nord. Mais
la guerre a conduit des millions de Sudistes à fuir leur rays et à se réfugier
dans les pays voisins, ou dans les grandes villes du Nord.

Le territoire du Sud est-il contenu dans ses frontières héritées, ou
bien est-il aussi "un territoire sans réalité spatiale", pour les nouvelles
générations de Sudistes qui naissent dans les camps et les bidonvilles de la
capitale, loin des savanes et des caule-camps du Sud? D'autre part, s'il est
entendu que comme partout ailleurs dans le monde - et de manière plus
visible en Afrique, où les coupures sont encore fraîches - les frontières du
Sud-Soudan tranchent à travers des ethnies (à cheval sur la République
Centrafricaine, le Zaïre, l'Ouganda, le Kenya et l'Ethiopie), la frontière
même avec le nord du pays ne sépare pas des cultures diamétralement
opposées. Elle trace une ligne là où se reconnaît plutôt un espace de
transition graduée.

A travers le sens que l'on donne au territoire sud-soudanais, il est
possible de qualifier le conflit sud-soudanais et de faire la part de ce qui
relève des guerres tribales (sous une forme modernisée, où le groupe est
mobilisé par des forces et pour des objectifs qui, derrière les apparences, ne
sont plus ceux d'antan), du jihad islamique - que proclame le gouvernement
central (de façon implicite comme par le passé, ou explicite sous le
gouvernement islamiste actuel) - ou bien de la genèse d'une nation
soudanaise pluriethnique. La guerre a-t-elle accéléré les brassages humains
et culturels, et généré une culture nationale, à dominante urbaine, en phase

1. Sur les racines et le déroulement de cette guerre jusqu'en 1989, lire Prunier, Gérard,
1989, "Le Sud-Soudan depuis l'indépendance (1956-1989)", pages 381 à 426, dans Le Soudan
contemporain (sous la direction de Marc Lavergne), Karthala, 625 pages.

2. Voir les rapports annuels de Médecins Sans Frontières, 1992, Populations en danger,
Hachette; 1993, Face aux crises, Hachette; 1995, Populations en danger, La Découverte;
Salah ed-Din Shazali, 1993, "Le coût humain de la guerre civile", pages 153 à 174,
Égypte/mande arabe, n° 15-16, CEDEJ, Le Caire; Voir également Human Rights Watch
Africa, 1994, Civilian Devastation; Abuses by ail Parties in the War in Southern Sudan, New
York.
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avec une "culture-monde", face aux proto-cultures nationales fondées sur des
appartenances tribo-confrériques ou régionales?

Une guerre tribale?

Certes, le Sud-Soudan rassemble sur son territoire une cinquantaine
de ce qu'il est convenu d'appeler des ethnies'. Certaines d'entre elles sont de
taille imposante: 2 millions pour les Dinka, 0,5 million pour les Nouer, les
Zandé, etc.(c! figure 1).
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Figure 1. La composition ethnique du Sud-Soudan
(Source: Mohamed 0. Beshit; 'The Southern Soudan" p. Xtll)

Certaines de ces ethnies sont nomades, d'autres sédentaires. Elles
sont divisées en factions, en clans souvent opposés pour le contrôle des
pâturages, par exemple. Une abondante littérature coloniale s'est attachée à
décrire leur fonctionnement'. Certains groupes sont très hiérarchisés, avec un
pouvoir central héréditaire, comme chez les Shillouk, d'autres sont
acéphales, comme les Dinka et les Nouer; leur dynamisme est variable: les

3. Voir la critique de cette notion au Soudan dans Ethnicity, Conflict and National
Integration in the Sudan (sous la direction de Sayyid Hurreiz et El Fatih A. Abdel Salam),
Université de Khartoum, 1989,372 pages + index.

4. Voir les travaux d'Evans-Pritchard sur les Zandé et les Nuer.
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ERRATUM

A la page 52, un problème de trames a rendu la figure 1 illisible.

Ci-dessous, la figure telle qu'elle doit s'afficher.

Figure 1. La. composition ethnique du Sud-Soudan
(Source: Mohamed O. Beshir; 'The Southern Soudan" p. XIII)
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Zandé, hier conquérants, installés aux marges du Zaïre, de la RCA et du
Soudan, où ils sont arrivés au XVIr siècle, et où ils ont plus ou moins
absorbé les petits groupes locaux de la forêt, sont aujourd'hui en plein
déclin': en revanche les multiples clans Dinka ont pris une place centrale
dans l'élite sudiste, en investissant le système éducatif, l'armée, la politique
et les professions modernes. On a pu parler, à propos du gouvernement
régional autonome du Sud-Soudan de 1972 à 1983 d'une véritable
"Dinkacratie", ce qui a provoqué en retour, de la part des petits groupes
ethniques d'Equatoria, une demande de redivision du Sud (la "kokora"), en
contradiction avec les Accords de paix d'Addis-Abeba de 1972.

Entre les luttes des éléments "modernes" de la société sudiste pour le
pouvoir et les postes qui lui sont attachés, et les guerres claniques
traditionnelles pour les pâturages et l'eau, il est difficile de concevoir la
naissance d'un Etat, a fortiori d'une nation sud-soudanaise. A la lutte pour la
sécession menée principalement par les petits groupes "équatoriens" de 1955
à 1972 (les "Anyanya") qui s'est soldée par l'octroi de l'autonomie au Sud, a
donc succédé à partir de 1983 la lutte de la Sudan People's Liberation Army
(SPLA), sous le commandement d'un Dinka, le Colonel John Garang, en
faveur d'un Soudan laïque et fédéral. Mais les velléités de certains dirigeants
de faire jouer les ressorts ethniques pour se lancer dans des aventures
personnelles de prise du pouvoir ou de négociations séparées avec le pouvoir
central de Khartoum resurgissent occasionnellement.

Du côté du Nord "arabo-musulman" également, le mythe de l'unité
culturelle doit faire face à une grande diversité:
- des modes de vie (paysans oasiens de la vallée du Nil, nomades vachers ou
chameliers de la steppe et du désert, paysans africains des montagnes, agro­
pasteurs de la bande sahélienne, etc.);
- des langues (aux côtés des dialectes arabes subsistent des langues négro­
africaines, nilo-hamitiques ou couchitiques );
- et même des pratiques religieuses (une cinquantaine de confréries
musulmanes forment l'ossature de l'islam populaire, bousculées au XIX'
siècle par le mouvement messianique du mahdisme, et aujourd'hui par
l'islam fondamentaliste, sous ses différentes formes").

Le SPLA fonde son mouvement sur la contestation de la domination
de cette mosaïque par un groupe, constitué des éléments qui, dans les tribus
de la vallée et de l'entre-deux fleuves, ont été privilégiés par les
Britanniques, et ont monopolisé les positions de pouvoir dans le Soudan
moderne: pouvoir politique, économique et culturel, qui fait d'eux la
référence, le modèle autour duquel les autres groupes sont censés se définir.

5. Wani Gare, Paul, 1983, Population Decline in South- Western Sudan : The Case of the
Azande, DSRC, University of Khartoum, 36 p.

6. Se référer à l'ouvrage classique de Trimingham, 1.S., Islam in the Sudan, Frank Cass and
Co, Londres, 1cr, éd. 1949, 268 pages.
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Loin d'opposer le Sud au Nord, l'analyse du SPLA oppose à ce centre
privilégié (les "awlad el-balad', liu. les enfants du pays), une périphérie,
comprenant non seulement le Sud, mais aussi le Nord, l'Est et l'Ouest,
défavorisés en termes d'infrastructures, d'investissements productifs, écartés
du pouvoir, et dont les cultures sont méprisées. Le facteur tribal a bien été
mobilisé par les acteurs du conflit, gouvernement d'un côté, rébellion de
l'autre, mais avec des effets désastreux sur le plan humain et politique. A
partir de 1986, l'armée gouvernementale, qui subissait de cuisants revers face
au SPLA, a créé, sous l'égide du Cabinet parlementaire de Sadiq el-Mahdi,
des milices tribales destinées à épauler l'armée sur le terrain. Ces milices
étaient de deux sortes :

- d'une part, des milices nordistes (les "mourahilin")", recrutées
parmi les jeunes des tribus de pasteurs bovins arabisés et islamisés de la
steppe, les "Baggara". Ces tribus, victimes de la désertification de leurs
terres de parcours au Nord, ont été équipées d'armes automatiques et lancées
à l'assaut des communautés Dinka du Bahr el-Ghazal, installées sur des
pâturages plus méridionaux, donc plus verts. Ces razzias ont dévasté le pays
Dinka, faisant environ 300 000 victimes entre 1986 et 1989, et des centaines
de milliers de réfugiés dans les villes du Nord et les pays voisins;

- d'autre part, des milices sudistes ont été recrutées dans les tribus ou
les clans qui avaient à souffrir de la suprématie dinka : Fertit dans le Bahr el­
Ghazal, Mundari en Equatoria, Anuak dans le Haut-Nil...

Malgré ses effets dévastateurs sur le plan humain (réapparition de
l'esclavage, politique de la terre brûlée, vols du bétail...) (cf figures 2 et 3),
cette politique a fait long feu: aujourd'hui, alors que la guerre fait rage, les
milices tribales se sont dissoutes ou ont perdu de leur agressivité.

La raison de cette pacification provient de la prise de conscience,
chez les chefs traditionnels baggara comme chez ceux des tribus sudistes,
que la complémentarité des systèmes économiques tribaux rendait toute
destruction de l'Autre suicidaires. Les chefs baggara, qui avaient dû laisser
les jeunes faire le coup de feu contre les Dinka désarmés, ont repris leur
ascendant sur eux lorsqu'ils se sont aperçus qu'ils avaient été utilisés par le
pouvoir central et les marchands de bestiaux de la capitale.

En attaquant les Dinka, auxquels ils étaient liés par des accords de
partage des pâturages en saison sèche - lorsque leurs transhumances les font
descendre du nord - ils avaient mis en danger leurs propres troupeaux: le
SPLA était venu à la rescousse des pasteurs dinka et interdisait désormais
aux Baggara l'accès des puits et des herbages.

7. Alex de Waal, 1989, "Sorne comments on contemporary militians", in Soudan: Histoire,
idéologies, identités, D. Hopwood, H. Blanchot et C. Dolmet, Ed. Ithaca Press, Oxford.

8. Entretiens de l'auteur à Khartoum, octobre 1994 et avri1 1995
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Entre leur appartenance socio-culturelle arabo-musulmane qui les lie
au Nord (adeptes du mahdisme, dont ils constituent le bras armé depuis le
XIX e siècle, ils sont même partisans d'un islam rigoureux) et leur condition
de pasteurs bovins qui les lie aux pâturages du Sud et aux pasteurs sudistes
de la savane, les chefs traditionnels des milices ont choisi la survie du
troupeau, et rétabli à la fois leur autorité sur les clans et les bonnes relations
avec les Dinka, lors de cérémonies rituelles de pacification.
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Figure 3. La situation militaro-humanitaire au Sud-Soudan en 1994
(Sources: MSF. FEWS (US MD»

Autre exemple: en 1991, une scission intervient au sein du SPLA,
où des commandants Nouer rejettent l'autorité de John Garang et contestent
son refus de l'indépendance du Sud. Les bataillons Nouer dévastent alors les
territoires dinka du Haut-Nil, entre Bor et Kongor, faisant des milliers de
morts, volant le bétail et brûlant les récoltes. A l'automne 1994, lors de la
Conférence d'Akobo, les chefs traditionnels Nouer rétabliront leur autorité
sur les commandants militaires de leur ethnie, responsables de la scission au
sein du SPLA et des massacres de 1991, en les accusant d'être par là-même
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responsables de la disette dont souffraient les Nouer. En effet, ceux-ci, plus
purement éleveurs que les Dinka, avaient l'habitude de s'approvisionner en
grains dans les régions qui avaient été malencontreusement dévastées par
leurs propres troupes. Les chefs exigèrent donc des commandants militaires
qu'ils restaurent la confiance des clans Dinka de la région, pour reprendre
avec eux les échanges traditionnels de laitages et de céréales".

Aucune frontière, dans l'espace ou dans les esprits, ne peut donc
séparer de manière artificielle à la fois les tribus sudistes les unes des autres,
ni même le Nord du Sud du Soudan. Au lieu d'une frontière, on trouve là une
large bande savano-steppique, où transhument des peuples de cultures
différentes, mais de mode de vie similaires. Ils sont opposés à toute partition
qui mettrait en péril leur survie, et donc à la politique de guerre à outrance
du gouvernement, même s'ils représentent, dans le cas des Baggara, 70 %
des forces du parti Oumma, dominant l'espace politique nord-soudanais.
Cette inanité du recours au tribalisme montre bien a contrario, son manque
de pertinence et de capacité à apporter une solution aux maux dont souffre
l'Afrique aujourd'hui.

Un jihad islamique?

L'idée sous-jacente à la politique agressive menée par Khartoum
contre le Sud-Soudan depuis l'Indépendance, et devenue explicite et
revendiquée par le régime islamiste instauré en 1989, est que l'islamisation
de cette région, comme celle de toute l'Afrique au Sud du Sahara, a été
bloquée par la colonisation, mais qu'elle doit aujourd'hui reprendre".

En réalité, cette croisade pour l'islam est un simple slogan, utilisé
pour mobiliser les énergies du Nord et rassembler le soutien de l'ensemble de
la Communauté islamique mondiale en faveur de la conquête du Sud; mais
sur le terrain, elle repose beaucoup plus sur les relations de type esclavagiste
entretenus par le Nord à l'égard du Sud africain, donc considéré comme
"inférieur". Dans des régions purement "africaines" du Nord, comme les
monts Nouba, la profanation des mosquées, le massacre des imams par
l'armée "islamique" de Khartoum montre que la religion n'est qu'un prétexte
à une occupation, voire à un "nettoyage ethnique" de type colonial".

Cette conquête coloniale déguisée en "jihad" correspond à un
"Drang nach Süden" des élites politico-économiques du Nord, en quête de
"Lebensraum". Responsables de la désertification progressive du Nord par
des pratiques culturales prédatrices sur leurs grands domaines mécanisés,

9. Je dois la relation de la conférence d'Akobo à Douglas Johnson (entretien à Oxford,
janvier 1995).

10. Entretien à Khartoum avec Ghazi Salah ed-Din, alors Ministre d'Etat à la Présidence,
janvier 1994.

II. Voir Peter Nyot Kok, 1993, "Die Jihâd-Konzeption der sudanesischen Armee", pages
167 à 188, Wuquf, n° 7-8, Hambourg.
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elles convoitent les terres fertiles et abondamment arrosées du Sud. Traversé
par le Nil Blanc et ses affluents, le Sud recèle aussi de riches gisements de
pétrole. Les peuples du Sud sont donc un obstacle à la mise en exploitation
de ces étendues "vierges", qu'ils n'exploitent pas car leur économie repose
sur la redistribution permanente et la circulation des richesses au sein du
groupe. Le creusement du canal de Jongler" a montré quelle résistance les
sociétés "primitives" du Sud-Soudan pouvaient opposer à toute tentative de
modifier autoritairement leur écosystème. Aussi leur élimination partielle
peut-elle être souhaitable du point de vue des investisseurs potentiels,
gouvernement soudanais, multinationales agro-alimentaires ou groupes
financiers islamiques, d'autant que ces projets agricoles n'impliquent pas une
forte utilisation de main-d'œuvre, et que, comme pour la conquête de
l'Amazonie par les paysans sans terre du Sertao et du Mato Grosso, on peut
penser que parmi les petits agriculteurs de la bande sahélienne, beaucoup
pourraient être tentés par l'aventure de la colonisation du Sud.

La seconde guerre civile n'a été déclenchée, en mai 1983, que pour
des motifs économiques: refus du gouvernement central de partager les
futurs revenus pétroliers du Sud avec ses habitants, redivision de la région
autonome du Sud pour affaiblir sa capacité de résistance, refus du canal de
Jongleï creusé par les Grands Travaux de Marseille. Les lois "islamiques" du
maréchal Nimeiri n'ayant été proclamées qu'en septembre de la même année,
elles avaient exclu le Sud de leur champ d'application.

L'islamisation n'est guère que l'instrument idéologique de la
conquête, devant parfaire celle des armes par celle des âmes, comme la
christianisation l'a été pour les puissances coloniales européennes sur tous
les continents, et au Sud-Soudan lui-même. Un effet pervers de cet appel à la
religion pour des appétits terrestres, et de cette pratique opposée à la lettre et
à l'esprit du dogme, est de faire vaciller la conviction de bien des Soudanais
du Nord dans la supériorité morale de leur foi, et de faire douter, bien au­
delà des frontières du Soudan, de la sincérité des prétentions islamiques
radicales du régime, au vu de ses pratiques inhumaines au Sud.

Genèse de la nation

Depuis le mouvement anyanya de la première guerre civile à la
scission du SPLA en 1991, la tentation de l'indépendance, on l'a vu, n'a
jamais été absente du combat des Sudistes; on peut même avancer qu'elle est
le rêve de la plupart des combattants de base, dont la mémoire collective est
emplie des exactions et du mépris des "Arabes" du Nord à leur égard.
Pourtant, cette tentation a toujours été repoussée par les élites conscientes du
Sud, pour les raisons évoquées plus haut: peur du tribalisme en l'absence

12. Sammani, Mohammed Osmon El-, 1984, Jongleï Canal, Dynamics ofplanned change
in the 7WIC Area, University of Khartoum.
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d'une conscience unitaire autre que la résistance au Nord, et idée que les
causes économico-politiques du conflit (le partage du pouvoir) l'emportaient
de beaucoup sur une prétendue guerre de religion.

C'est ainsi que le SPLA, mouvement rebelle hégémonique, ne porte
pas mention du Sud dans son acronyme, qu'il est ouvert aux opposants du
Nord, que les Musulmans y côtoient les Chrétiens et que l'arabe, dans sa
version créolisée du Sud, y est la langue de communication interethnique. En
dépit de tous les griefs accumulés, le SPLA fait partie de l'Alliance
Nationale Démocratique, aux côtés des grands partis confrériques
musulmans qui dirigeaient le pays - et la guerre au Sud - jusqu'en 1989.
Mais surtout, la guerre a provoqué de vastes brassages de population: on
estime à 2 millions (un tiers du total) le nombre de Sudistes réfugiés au
Nord, la moitié dans les villes et des campements de fortune proches du Sud,
l'autre à Khartoum. La capitale (4 millions d'habitants environ en 1995)
compte donc un quart d'habitants sudistes".

Il résulte de cet apport, malgré les efforts du gouvernement
soudanais pour créer un cordon sanitaire autour de ces réfugiés, malmenés,
harcelés et parqués dans des camps, de profondes mutations culturelles:
aussi bien les déplacés qui sont venus se mettre à l'abri dans les villes du Sud
que ceux qui sont au Nord sont amenés par les circonstances à s'arabiser,
sans que cela entraîne de leur part une adhésion aux thèses "arabo­
musulmanes?". Cette arabisation s'opère dans le cadre d'un processus
complexe d'urbanisation, les jeunes nés ou grandis dans l'exil ayant perdu les
repères de leurs parents, naguère encore pasteurs nomades dont la vie était
tout entière tournée vers les soins du troupeau. Les bidonvilles, melting-pot
des peuples du Sud, sont aussi le lieu où ils rencontrent des déclassés du
Nord, nomades chameliers ou petits agriculteurs de la bande sahélienne
dépouillés par la sécheresse. Il y naît une nouvelle culture urbaine, qui
infiltre peu à peu la ville, où se pratiquent les petits métiers de la survie, où
les organisations caritatives ont leurs sièges, où les missions catholiques
assurent une scolarisation, et par où passent les influences du monde
extérieur. En retour, les sociétés nordistes découvrent concrètement
l'existence de peuples différents. citoyens du même Etat: elles acquièrent la
conviction que la séparation de la religion et de l'Etat est, après quarante ans
de guerre civile sans issue, l'unique moyen de parvenir à la paix et de
construire une nation soudanaise sur des bases stables.

La guerre est donc un facteur puissant de détribalisation; mais si elle
détruit (c'est même l'un de ses objectifs) les cultures du Sud, elle bouleverse

13. Lavergne, Marc, 1995, "L'aménagement du Grand Khartoum, entre planification
autoritaire et "droit à la ville?", Annales de Géographie de l'Université Saint-Joseph, vol. 16,
Beyrouth, p. 75-115.

14. Voir Miller, Catherine. et Al-Amin Abu Manga, 1992, Language Change and National
Integration. Rural Migrants in Khartoum, Khartoum University Press, 196 pages.
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aussi celles du Nord, dont la morale, les valeurs sociales fondées sur une
conception "souple" de la religion musulmane sont ébranlées par la barbarie.
La purification ethnique menée par le régime islamiste, tant dans les savanes
du Bahr el-Ghazal que dans les camps de réfugiés et les bidonvilles de la
capitale a échoué.

La fin du territoire?

Le conflit a, au contraire, abouti à transfigurer le territoire: hier, la
frontière entre le Nord et le Sud était nettement tracée sur la carte et dans les
esprits: les Britanniques avaient décrété le Sud "c1osed districts" aux
commerçants arabes et aux prosélytes musulmans, le livrant aux entreprises
d'éducation et de conversion des missions chrétiennes. Aujourd'hui, les
Sudistes contestent ces frontières tracées par le colonisateur: un groupe
Dinka, les Ngok, a été indûment inclus dans le territoire du Nord (district
d'Abyei); d'autre part, une myriade de petits groupes de paysans
montagnards africains, les Nouba d'une part, les peuples du Sud-Founj de
l'autre, à la lisière du Sud, sont rétifs à l'assimilation arabo-musulmane. Ils
ont rejoint les forces du SPLA et demandent à lier leur sort au Sud: loin
d'être une césure brutale, la frontière est bien une zone de transition
insensible, dans une gradation des paysages sahélo-steppiques que ne vient
rompre aucun accident du relief.

Les Sudistes, cantonnés par les Britanniques dans un véritable "zoo
humain", ne connaissaient pour la plupart que les limites jalousement
défendues de leur territoire tribal. Aujourd'hui, celui-ci a beaucoup perdu de
son sens, avec la perte du bétail et des récoltes qu'il nourrissait; pour la
population, dispersée entre différents exils, il n'est plus qu'une référence
mythique. Le territoire se partage entre l'appartenance à l'entité du Sud en
guerre, à la Chrétienté (dans la solidarité de laquelle il a souvent placé des
espoirs démesurés), mais surtout, entre des territoires de la vie quotidienne,
qui sont ceux des camps et des quartiers spontanés, où la vie se déroule entre
assistance des ONG, débrouille individuelle et collective et répression des
autorités. Il y a aussi le territoire de la ville, dominée par les valeurs arabo­
musulmanes (y compris dans les villes occupées du Sud où fleurissent les
mosquées), le territoire du Soudan auquel le sentiment d'appartenance
grandit, du fait de l'omniprésence de l'Etat: les Sudistes sont nombreux dans
l'armée gouvernementale et la police, et certains d'entre eux font même de la
figuration au sein du gouvernement.

Si une conscience identitaire forte subsiste, on voit qu'elle se
modifie; elle n'est plus ancrée à un territoire unique, mais plutôt à des
combinaisons spatiales et mentales qui sont autant de constructions
individuelles ou collectives, souples et mobiles, qui mettent en jeu toutes les
aptitudes à la survie et à la recomposition de nouvelles identités.
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FRAGMENTATION TERRITORIALE ET
PROBLEME D'INTEGRATION:

LE CAS PALESTINIEN

Blandine DESTREMAU
URBAMA 1

, CNRS

Pour les auteurs d'une étude récente, "Le sionisme est d'abord un
projet spatial ( ... ). Et le besoin de dilatation de l'espace alloué en 1947 au
nouvel Etat israélien, proclamé en 1948, sera au centre des préoccupations
de ses dirigeants. C'est la raison pour laquelle il n'y a pas mention dans la
constitution israélienne de 'frontières' ,,2. Par différents moyens, la politique
de l'occupation israélienne de la Cisjordanie et de la bande de Gaza a été
mise au service de cette dilatation et de la configuration d'un territoire
israélien correspondant à une carte idéologique, économique, stratégique et
politique d'ailleurs détaillée dans les divers plans élaborés depuis 1967, au
détriment du territoire palestinien. Aujourd'hui, c'est sur la base d'une
situation de fragmentation du territoire palestinien, générée par cette
politique, que s'effectuent les négociations de paix israélo-palestiniennes. De
ce fait, la question de l'intégration territoriale, et derrière elle des possibilités
de développement économique et du champ de souveraineté de l'Autorité
Palestinienne, est au cœur des enjeux de ces négociations.

La séparation entre Israël, et la Cisjordanie et la bande de Gaza

Le statut spécifique des territoires occupés en 19673

A la veille de la guerre de six jours, la Cisjordanie se trouve sous
législation jordanienne, et la bande de Gaza sous celle de l'Égypte'. A

1. Ce travail s'inscrit dans le cadre de l'axe "Frontières" du laboratoire URBAMA et a
donné lieu à une contribution au réseau "Échanges, mobilité et réseaux de transports" du
Laboratoire Tiers-Mondes, Afrique (Université Paris VII), grâce au concours duquel l'étude
de terrain a été réalisée.

2. Khader, Bishara, Roosens, Claude, et Amine Ait Chaalal, 1994, "Territoires et frontières
en Méditerranée", Les Cahiers du Monde Arabe, CERMAC, Université Catholique de
Louvain. n° 114, (en italique dans le texte).

3. La principale source utilisée dans cette section est: Shehadeh, Raja, 1993, The Law of
the Land. Settlements and Land Issues under the Israeli Militar)' Occupation, PASSIA,
Jerusalem, (page 104 et suivantes).

61



l'exception de ceux officiellement annexés par Israël, en contravention avec
le droit international (c'est-à-dire Jérusalem-est, incluant une large zone
périurbaine, et le plateau du Golan), la juridiction des territoires palestiniens
occupés par Israël en 1967 est confiée depuis cette date à un commandant de
zone, appartenant à l'armée israélienne, qui détient tous les pouvoirs
législatifs, exécutifs et judiciaires et légifère sous forme d'ordres militaires.
Environ 1 500 de ces ordres ont ainsi été édictés, amendant la jurisprudence
antérieure. Durant les toutes premières années de l'occupation, le corpus
édicté visait essentiellement à mettre en place les fondations de l'occupation
et à donner au gouvernement militaire tous les pouvoirs sur les Palestiniens
des territoires occupés. Le système judiciaire fut restructuré sous le contrôle
de l'administration militaire. Une partie croissante des actes civils,
économiques, fonciers, civiques ... se vit soumise à l'obtention de permis de
cette administration. Ces territoires se virent ainsi appliquer un statut légal
différent de celui en vigueur en Israël. Notamment, les espaces occupés
furent déclarés "zone militaire fermée", dont l'entrée et la sortie de personnes
et de biens était soumise aux ordres et conditions stipulées par l'armée
israélienne. A partir de 1977, la dénomination de "rive occidentale" donnée
jusqu'alors par Israël à la Cisjordanie fut officiellement remplacée par celle
de "Judée-Samarie", signifiant par là que ces territoires appartenaient à Israël
de droit divin. Dans le même sens, le terme "occupés" fut remplacé par celui
"d'administrés". En 1981, une "administration civile" fut créée dans les
territoires occupés, dont le directeur était désigné par le commandant de
zone, et qui prit en charge certaines fonctions de l'administration militaire.
Par ce biais, un grand nombre des ordres législatifs militaires passaient du
statut d'ordres de sécurité temporaires à celui de lois permanentes.

La politique de séparation mise en œuvre à partir de 1981f

Jusqu'au début de l'intifada, en décembre 1987, la circulation des
travailleurs et des personnes entre Israël, Jérusalem-est et les Territoires
Palestiniens occupés était quasiment libre, l'essentiel du contrôle effectif
étant concentré sur le passage des frontières vers d'autres pays et sur la
circulation des biens des territoires palestiniens vers Israël, pour des raisons
de protectionnisme économique.

4. Le corpus juridique en vigueur maintient en outre un certain nombre de lois héritées de
la période ottomane et de celle du protectorat britannique.

5. Les conséquences de cette politique de séparation et les recompositions des circulations
qui en résultent ont été développées dans: Destremau, Blandine, "Israël-Palestine: l'espace en
miettes, ou l'appropriation identitaire du territoire", Monde Arabe Maghreb-Machrek; n? ISO,
oct. déc. 1995, p. 3-18.
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A partir de 1988, les autorités israéliennes ont instauré un système de
contrôle du passage des Palestiniens de Cisjordanie et de la Bande de Gaza
vers le territoire israélien et Jérusalem-est, notamment par la distribution à
des Palestiniens de Cisjordanie, considérés comme pouvant attenter à la
sécurité d'Israël, de cartes d'identité vertes leur en interdisant l'entrée. En
1989, les Palestiniens de la bande de Gaza désirant pénétrer en Israël durent
se munir de cartes magnétiques octroyées seulement avec l'accord des
services de sécurité israéliens.

A partir de 1990, à la suite des deux massacres de Rishon le Zion et
de la mosquée Haram ash-Sharif de Jérusalem, les bouclages ont commencé
à être utilisés comme méthode cumulée et/ou alternative aux couvre-feux
pour contrôler la population des zones palestiniennes. En octobre 1990,
avant la guerre du Golfe, l'interdiction de pénétrer sur le territoire israélien et
à Jérusalem-est fut étendue à un grand nombre de Palestiniens. Pendant la
guerre du Golfe, les Territoires Palestiniens furent mis sous couvre-feu et
bouclés. Parallèlement, les ouvriers palestiniens furent astreints à l'obtention
d'un permis de travail pour aller s'employer en Israël. Jusque-là, le système
de contrôle avait essentiellement comme finalité des raisons de sécurité et la
régulation du nombre de travailleurs palestiniens s'employant en Israël, alors
que l'immigration soviétique y gonflait le chômage.

En mars 1991, une "guerre bureaucratique élaborée" fut déclarée, et
le dispositif changea de nature : les nouveaux ordres militaires exigèrent de
tous les Palestiniens détenteurs de la carte d'identité de Cisjordanie ou de la
Bande de Gaza, et plus seulement des travailleurs, de détenir des permis
pour passer à Jérusalem-est et en Israël. Peu de voitures privées
immatriculées dans les Territoires Palestiniens (plaques bleues ou blanches)
obtenaient alors des permis, qui étaient accordés facilement aux taxis et
camions. En mars 1993, la fermeture militaire fut prononcée indéfiniment.
La raison avancée était la nécessité de "séparer" les Palestiniens dans leur
ensemble des Israéliens, afin d'assurer la sécurité de ces derniers. A partir de
mars 1993, plus de cinquante barrages permanents furent installés sur les
principales routes d'accès des territoires occupés, déterminant et
matérialisant de facto une ligne de séparation. Les restrictions de circulation
s'appliquent de façon unilatérale aux Palestiniens de la Cisjordanie et de la
bande de Gaza, dans le sens de leur entrée en territoire contrôlé par les
Israéliens. L'accès des Israéliens et des habitants de Jérusalem-est n'est
restreint que dans les zones autonomes palestiniennes.

Globalement, la politique de séparation s'est considérablement
intensifiée après le début du processus de paix. Précisons ici que, vu la
configuration de la Cisjordanie et de Gaza, la restriction des passages vers le
territoire israélien (y compris Jérusalem-est) signifie de facto la restriction
des circulations entre la bande de Gaza et la Cisjordanie, et du nord au sud
de celle-ci. Le territoire palestinien se trouve ainsi fragmenté en quatre
unités discontinues, le nord et le sud de la Cisjordanie étant reliées par une
route longue et dangereuse, qui contourne les limites municipales de
Jérusalem par l'est.
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Les permis sont alloués généralement seulement aux individus de
plus de trente ans et mariés, ayant un casier judiciaire vierge, sur une base
individuelle et temporaire, allant de quelques heures à trois mois ou parfois
six et couvrent une destination et une fonction précises. Aucun Palestinien
des territoires n'est autorisé à passer la nuit à Jérusalem ni en Israël. Les
permis sont accordés aux médecins, au personnel médical et aux
ambulanciers, aux avocats, à certains enseignants et étudiants inscrits dans
des écoles de Jérusalem-est, à certains commerçants, industriels et autres
professionnels et employés des Nations Unies; en plus d'un nombre
d'ouvriers oscillant de 10 000 à 30 000 en moyenne. Le nombre total de
permis varierait de 40 000 à 60 000 environ, soit de 2 % à 3 % de la
population de Cisjordanie et de la Bande de Gaza. De même, le nombre de
véhicules autorisés à pénétrer dans les limites de Jérusalem-est ou à entrer en
Israël, y compris les taxis et véhicules commerciaux, ne dépasse pas
quelques centaines.

Ce statut de "fermeture" est renforcé de "bouclages" de deux
natures: ceux instaurés lors de périodes jugées sensibles pour la sécurité
d'Israël, à savoir principalement les fêtes religieuses ou civiles israéliennes
ou palestiniennes, lors desquelles les permis sont suspendus pour une durée
limitée, à l'exception de ceux des médecins et du personnel médical; ceux
instaurés lors d'attentats, fréquemment doublés de couvre-feux localisés, et à
l'occasion desquels les permis en cours de validité sont annulés.

Au cours des mois d'avril-mai 1995, un coup d'accélérateur a été
donné à cette politique de séparation, par une intensification des contrôles à
l'entrée et à la sortie de Jérusalem-est dans toutes les directions, par la prise
de mesures punitives contre les taxis qui transportent des passagers sans
permis et par une intensification des contrôles au sein de la zone de
souveraineté israélienne. En outre, la Bande de Gaza fait l'objet, depuis
l'attentat de Beit Lid en janvier 1995, d'une fermeture étanche: seul un
nombre très faible de permis sont accordés aux résidents pour sortir de la
bande, les quotas de biens autorisés à en sortir et à y rentrer sont
extrêmement restrictifs, et les véhicules ne peuvent que rarement, et sous
condition de longues et exigeantes vérifications, passer outre la rupture de
charge imposée à la "frontière". L'entrée même de la bande de Gaza est, sauf
exceptions, interdite aux Palestiniens de Cisjordanie et de Jérusalem-est. le
"siège" de Gaza, selon l'expression utilisée par ses habitants, s'est encore
durci après les attentats de mars 1996.

La question de la ligne verte

La ligne verte est le nom donné à la limite juridique entre Israël et
les territoires palestiniens de Cisjordanie, y compris Jérusalem-est annexée,
et de la bande de Gaza. C'est une ligne d'armistice, et non une frontière,
établie en 1949 par les accords de Rhodes, à la suite de la guerre de 1948 et
de la création d'Israël. Elle coupe donc Jérusalem en deux, et faisait office
de frontière effective entre la Jordanie et Israël après l'annexion de la
Cisjordanie par la Jordanie, en 1950, jusqu'à l'occupation de la Cisjordanie
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et l'annexion de Jérusalem-est, en 1967, tout comme entre la zone
administrée par l'Egypte et Israël. Après cette date, la limite de facto (et non
de jure) entre les espaces contrôlés par les Etats voisins s'est trouvée être
celle des zones occupées par Israël, ces dernières devenant des parties du
territoire sur lesquels l'Etat juif exerçait sa domination. Après la rupture des
liens administratifs entre la Jordanie et la Cisjordanie en 1988, la ligne verte
ne concerne plus juridiquement le Royaume, mais sépare - de ce côté ­
Israël d'un territoire sans statut international autre que celui d'occupation,
jusqu'aux accords d'autonomie qui définissent une situation transitoire.

Selon Foucher": la ligne verte est passée d'une fonction de séparation
entre deux entités politiques constituées entre 1950 et 1967, à une fonction
d'intégration des territoires occupés à Israël, "en s'effaçant dans le nouvel
ensemble économique, administratif et stratégique sous domination
israélienne"; puis, après 1987 et le début de l'intifada, à celle d'une
"frontière de maintien de l'ordre face à la révolte palestinienne". Il faut
souligner que les deux fonctions globales de cette ligne - séparation et
intégration - ont toujours été articulées et modulées dans le sens des intérêts
israéliens: ainsi que nous l'avons montré plus haut, les statuts légaux des
deux territoires qui se jouxtent sur cette ligne sont fondamentalement
inégaux et "l'intégration" ressemble plus à une absorption unilatérale. Par
ailleurs, la mise en place du plan de séparation à partir de 1988, et plus
spécifiquement encore depuis 1991-93, alors que les négociations de paix
israélo-palestiniennes se déroulent en parallèle, renforce la fonction
séparatrice au détriment de la fonction intégratrice de la ligne verte, appelée
à se transformer "en véritable frontière au quotidien:".

Les tendances à renforcer l'une ou l'autre fonction de cette ligne sont
intrinsèquement liées à la façon dont elle est appelée à jouer un rôle de
frontière de sécurité, en lien avec celui de frontière de souveraineté. Pour
Foucher, la faible profondeur de la région principale du pays a contraint
Israël à en augmenter l'étendue en créant des zones-tampon protégeant cette
ligne verte, qui garde son statut et son tracé de jure jusqu'à ce que l'issue des
négociations de paix les transforme et les rende définitives au regard du droit
international. Sur le flanc sud-ouest, le désert du Sinaï constitue en quelque
sorte un territoire tampon, ce qui confère à la bande de Gaza une moindre
valeur sécuritaire et stratégique que la Cisjordanie. Du côté oriental, en
revanche, les distances sont infiniment plus courtes, et Jérusalem un enjeu
considérable. Afin de renforcer la fonction séparatrice et régulatrice de la
ligne verte entre Israël et la Cisjordanie, celle-ci a été en quelque sorte
déplacée vers l'est (de facto) par divers moyens. D'une part, les deux poches
démilitarisées (haram, ou interdites, selon le terme employé sur les cartes
arabes) établies en 1949 en territoire cisjordanien, à savoir celle de
Jérusalem-est et celle de l'intersection de Latroun, plus au Nord, ont été

6. Foucher, Michel, 1991, Fronts et frontières. Un tour du monde géopolitique, Fayard,
(nouvelle édition), p. 375, 378 et 397.

7. Destremau, B, 1995, op. cit.

66



annexées en 1967 et intégrées dans le territoire israélien. Outre la poche de
Jérusalem, l'espace municipal annexé épouse en partie le tracé du projet de
zone internationale de 1947. La ligne effective de séparation entre territoires
"israélien" et "palestinien" inclut en outre dans le territoire israélien les
espaces occupés par les colonies qui sont installées à cheval sur la ligne verte
et qui se sont approprié, généralement par la voie de la confiscation, de
larges étendues de terres palestiniennes. Par ailleurs, il faut y ajouter encore
une bande territoriale, définie de fait par la politique de séparation en œuvre
depuis 1993. En effet, les barrages permettant le contrôle des passages ont
été pour la plupart établis à l'intérieur du territoire palestinien, de façon à
permettre aux colonies israéliennes installées pendant l'occupation sur la
ligne verte d'être "protégées" par la séparation, et également pour des raisons
liées à la configuration du réseau routier. Or ce sont ces barrages qui, dans la
pratique et les règles du fonctionnement de cette séparation, définissent la
limite entre l'espace de libre circulation, d'accessibilité "normale" pour les
Palestiniens, et l'espace dont l'accès est pour eux restreint et réglementé, ce
dernier étant ainsi affirmé comme celui de la souveraineté israélienne, même
s'il n'a pas changé de statut juridique.

Au sens le plus large, l'espace qui protège la ligne verte et qui
constitue pour Israël une zone-tampon vers l'est, est celui de la Cisjordanie,
dont le statut d'occupation militaire et l'installation de colons israélien
permettent à l'armée israélienne de se trouver des deux côtés de la ligne. En
effet, si l'occupation militaire de 1967 constituait en elle-même un
"déplacement vers l'est de la frontière de 1948 ", la colonisation au sein de la
Cisjordanie, plus encore que de la bande de Gaza, allait répondre à des
objectifs stratégiques en permettant l'occupation physique de l'espace
intermédiaires.

La politique de colonisation à l'intérieur de la ligne verte

Statut juridique des implantations israéliennes en territoire palestinien

La confiscation de terres en territoires palestiniens occupés, au profit
d'Israël ou d'Israéliens, est permise par plusieurs expédients juridiques. Le
premier, et le plus massif, instauré dès les premières années de l'occupation,
fut de définir la propriété publique d'Israël comme incluant les terres dont les
propriétaires ne parvenaient pas à convaincre un comité militaire, selon les
règles et exigences déterminées par lui, qu'elles étaient effectivement
propriétés privées, en l'occurrence les leurs. Ainsi, dès cette époque, plus de
30 % des terres des territoires occupés furent enregistrées comme terres
domaniales israéliennes, accessibles aux colons israéliens". D'autres
expédients furent - et sont toujours - d'exproprier la "terre des absents",
autrement dit des Palestiniens ne résidant pas de manière permanente dans

8. Ibidem, p. 386 et 394.
9. Shehadeh, \993, op. cit., P \10.
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les territoires occupés, qu'ils aient perdu le droit de le faire ou aient choisi de
s'expatrier temporairement; ou encore de faire appel à des raisons de sécurité
ou à l'utilité publique. Selon Foucher" :

"J'administration israélienne a mis à profit l'état de sous­
enregistrement des terres hérité de l'époque ottomane, les particularités
de l'utilisation du sol de ces hautes terres méditerranéennes (... ) qui
sont occupées de manière discontinue, la présence de biens vacants
depuis 1967 et enfin les possibilités de manipulation qu'offrent les
régimes fonciers successifs (... ) pour atteindre (un) haut pourcentage
d'appropriation, complété localement par des mesures d'expropriation
et de réquisition et aussi d'achats sur le marché privé (... )".

A partir de 1971, les ordres militaires s'attachèrent particulièrement à
faciliter l'installation d'implantations et de colons israéliens dans les
territoires occupés, notamment en prenant des mesures législatives facilitant
l'acquisition et l'enregistrement de terres par ces derniers. En outre, des
bureaux séparés, dirigés par des Israéliens, furent créés respectivement pour
l'aménagement foncier dans les zones contrôlées ou occupées par des
Israéliens et pour celles demeurant aux mains de Palestiniens. Des plans
d'occupation des sols furent élaborés, permettant aux autorités militaires
israéliennes de refuser tout permis de construire à des Palestiniens en dehors
des limites municipales des villes principales, alors que l'approbation de
projets de construction de colonies israéliennes se multipliait. A partir de
1980, plusieurs ordres militaires soumettaient également l'établissement de
pépinières, la plantation d'arbres fruitiers ou leur modification par greffe,
ainsi que la plantation de légumes, à J'obtention d'une autorisation
israélienne.

Par ailleurs, la législation et les règles administratives s'appliquant
aux colonies localisées en Israël, notamment celles concernant les pouvoirs
et responsabilités des conseils locaux et municipaux, furent étendues aux
colonies des territoires occupés. De même, les lois israéliennes, y compris en
terme de fiscalité, furent rendues applicables aux citoyens israéliens vivant
dans les territoires occupés, par le truchement d'une extension de la
définition de "résident israélien" aux personnes de nationalité israélienne, ou
habilitées à l'obtenir, qui résident dans la région". En Cisjordanie et à Gaza,
les Israéliens et les Palestiniens furent ainsi légalement et administrativement
séparés. Les implantations sont entourées de grillages et de miradors,
protégées par des équipements électroniques, et l'accès en est interdit aux
Palestiniens, sauf cas précis, notamment les ouvriers qui peuvent y être
embauchés (en particulier pour les travaux de terrassement et de
construction). Les gardes des colonies israéliennes ont le droit de porter des
armes, comme d'ailleurs la plupart des résidents, supposés assurer leur
propre défense, et d'arrêter et d'interroger les suspects.

10. 1991, op. cit., p. 393.
Il. Shehadeh, 1993, op. cit., p. 115 el 122
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Configuration de la fragmentation territoriale dans les territoires
palestiniens

En 1985, "l'Etat israélien dispose déjà de 27 % des 5 500 km 2 de la
Cisjordanie et ( ... ) a planifié l'appropriation de 12 % supplémentaires, soit
au total 39 %", dont plus de la moitié de surfaces à usage militaire". En
1991, "une étude du Département d'Etat américain remise au Congrès
(concluait) que "les autorités israéliennes disposent à peu près de la moitié
des terres" en Cisjordanie", dont 95 % se concentrent "sur la frange large de
15 à 20 kilomètres à partir du Jourdain et de la mer Morte", dans le but de
protéger la longue frontière entre Israël et la Jordanie". En mars 1991, le
Département d'Etat américain estimait le nombre total de colonies dans les
territoires occupés à près de 210, dont 150 en Cisjordanie, 30 dans le Golan,
15 dans la bande de Gaza et une douzaine à Jérusalem-est, région
particulièrement stratégique pour l'implantation de colons. Seul le sud-Liban
a été épargné. Depuis l'arrivée massive de nouveaux immigrés juifs d'ex­
Union Soviétique en Israël, à partir de 1990, de nouveaux sites de colonies
ont été ouverts, d'autres étendus, et leur population a augmenté dans des
proportions non négligeables, atteignant en 1991 225 000, soit 5 % de la
population israélienne et 13 % de la population des régions occupées 14. Le
nombre de colons en Cisjordanie et dans la bande de Gaza a augmenté de
15 % en 1991, 12 % en 1992 et ID % en 1994 15

•

La position des colonies israéliennes en terres palestiniennes est
conçue de manière à former des "systèmes spatiaux, appelés blocs, aptes à
mailler l'espace (...)", formant réseaux, connectés à Israël et entre eux par des
axes routiers dont le développement amorce une intégration territoriale". De
surcroît, les colonies sont rattachées à Israël par leurs réseaux d'alimentation
en eau et en électricité, ainsi que par un réseau de routes dont l'étendue et la
complexité ne cesse de s'étendre.

Depuis la signature du premier accord d'Oslo en septembre 1993, la
politique israélienne de colonisation s'est encore accentuée, tant par
l'extension de colonies existantes que par l'aménagement de sites déjà
expropriés. Les terres ainsi appropriées sont destinées soit à des projets
d'habitation, soit à des projets économiques, soit encore à la définition de
zones militaires. Neuf régions de Cisjordanie ont été également déclarées

12. Dépêche A.F.P. du 31 mars 1985, citée par Foucher, op. cit., p. 393. La superficie de la
bande de Gaza est de 320 krrr', et celle du Golan occupé de 1170 krrr'.

13. Foucher, 1991, op. cit. p. 393 et Efrat, Elisha, 1994, "The Israeli-Jordan Boundary
Dispute in the Arava Valley", British Journal ofMiddle Eastern Studies, vol. 1, n" 2.

14. Cité par Foucher, op. cit., p. 397. Les sources divergent toutefois légèrement quant au
nombre des implantations et à celui des colons.

15. "Settlements destroy Peace, Israeli settlement in East Jerusalem, West Bank and Gaza
Strip after September )3, 1993", Palestinian Ministry of Information, Press Office, n? 4,
January 1995.

16. Foucher, 1991, op. cit., p. 393.
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"réserves naturelles" et inéligibles à un futur contrôle palestinien, mais
constituant des réserves foncières éventuelles pour les autorités israéliennes.
En outre, des superficies importantes de terres en Cisjordanie, à Jérusalem­
est et dans la bande de Gaza ont été saisies pour la construction de routes de
contournement, pour leur élargissement et/ou l'élargissement de leurs bandes
latérales, afin de compléter le maillage routier avant le début des
négociations sur le statut permanent des territoires palestiniens en mai 1996.
Près de 25 nouvelles voies, totalisant 45 kilomètres et pour lesquelles 250
hectares ont été confisqués, ont ainsi été planifiées juste après la signature de
l'accord, dont certaines sont déjà terminées, et d'autres en cours 17.

250 nouveaux hectares ont été expropriés à Jérusalem-est entre
septembre 1993 et janvier 1995, de façon à ce que 79 % de la superficie en
soit sous le contrôle des autorités israéliennes, dont 33 % ont été annexés
sous le prétexte d'intérêt public, 40 % sous le concept de "zones vertes", les
6 % restant ayant été expropriés sous le motif de la construction de routes
pour les colonies. En Cisjordanie, 670 hectares ont été expropriés sur la
même période, une partie importante d'entre eux étant des plantations
d'oliviers arrachées. Les villes de Ramallah et de Naplouse sont en passe
d'être encerclées par des implantations israéliennes 18.

Un territoire palestinien morcelé

Les revendications territoriales israéliennes, exprimées alors que les
deux étapes de la première phase (intérimaire) du processus de paix israélo­
palestinien ont été conclues, confirment le caractère définitif, aux yeux des
autorités, de la politique de colonisation et du déplacement de facto de la
ligne de séparation territoriale. De fait, début octobre 1995, juste après la
signature de l'accord Oslo II, le premier ministre israélien d'alors, Yitzhak
Rabin, déclarait que:

"Israël ne retournera pas aux frontières du 4 juin 1967"; "la frontière
future sera à l'est de la ligne de cessez-le-feu du 4 juin 1967"; " la
frontière de sécurité d'Israël, au sens le plus large du terme, sera la
vallée du Jourdain?".

Déjà, en 1972, Shimon Peres affirmait que 'la carte future des
frontières d'Israël sera le résultat de la carte que nous créerons aujourd'hui":".

Les accords de septembre 1995 transforment en référence reconnue,
à la fois ces intentions politiques et la carte façonnée par le rapport de force

17. Dépêche A.F.P. du 14 octobre 1995 et Palestinian Ministry of Information, 1995, op.
cil..

18. Palestinian Ministry of Information, 1995, op. cil..
19. Dépêche A.F.P. du 5 octobre 1995.
20. Haaretz, 4/8/1972, cité par Khader el al., 1994, op. cil..

70



de l'occupation en contravention avec les conventions internationales. En
effet, selon ce texte, seules les sept grandes villes de Cisjordanie (Jérusalem­
est exclue), constituant la zone A, passent sous la pleine responsabilité de
l'Autorité Palestinienne, pour ce qui est de l'ordre et de la sécurité, des
pouvoirs civils et de police; cette zone ne représente que "moins de 4 % de
la superficie de la Cisjordanie, et 20 % de sa population ,,21. En revanche, les
aires des 450 villages, soit 23 % environ de la superficie Cisjordanie et
quelque 70 % de sa population, demeureront sous contrôle conjoint. Dans
cette zone B :

"L'Autorité palestinienne ne sera dotée que des pouvoirs civils et
d'une partie des pouvoirs de police, l'armée israélienne y conservant
la responsabilité de la sécurité et le droit d'intervenir à tout instant?".

L'ensemble des implantations, routes, zones militaires et terres
domaniales (à l'exception d'une petite partie de ces dernières dont Israël doit
se retirer), soit près de 73 % du territoire cisjordanien, sont désignés comme
zone C et restent sous contrôle exclusif d'Israël. Certes, cet accord devrait
être amendé par la solution négociée lors de la phase finale des pourparlers,
ouverte en mai 1996. Néanmoins, il apparaît qu'il servira de base à cette
prochaine négociation, et que l'application des résolutions des Nations Unies
réclamant l'évacuation des territoires occupés par la force sera probablement
reléguée au second plan, sinon totalement écartée.

Le territoire palestinien est donc aujourd'hui amputé, hypothéqué
par les confiscations, constitué de poches disjointes, enclavées, imbriquées
dans le territoire israélien". La circulation d'une zone à une autre, est laissée
à la discrétion des autorités israéliennes, et de facto, fortement restreinte
pour les Palestiniens, puisqu'Israël continue à contrôler non seulement les
frontières internationales, mais aussi celles des enclaves entre elles. Ce
pouvoir s'est notamment concrétisé par le bouclage de chacune des enclaves
suite aux attentats de mars 1996, de façon à ce que les résidents des villes y
soient assignés, et que les habitants des villages ne puissent y accéder. En
outre, l'armée israélienne a alors pénétré dans les zones A, en violation des
accords d'Oslo II.

Or c'est dans ce contexte territorial que l'Autorité palestinienne est
supposée se construire une relative souveraineté et une légitimité intérieure
et internationale, assurer le maintien de l'ordre, mettre en place des
institutions de gestion, de législation et de développement économique, et
appliquer les principes de liberté des échanges prévus par le Protocole
économique signé à Paris en mai 1994 et promus par les organisations

21. Legrain, Jean-François, 1996, "Palestine: les bantoustans d'Allah", article non publié.
22. Idem.
23. Rappelons que "le territoire palestinien" est en outre éclaté au plan mondial, du fait

qu'environ les deux-tiers des Palestiniens sont des réfugiés vivant hors de la Cisjordanie et de
la bande de Gaza, concentrés dans les pays limitrophes mais présents dans tous les continents.
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internationales (qui sont aussi ses bailleurs de fonds). Les recompositions
des systèmes de mise en relation et de circulation, ébauchées ou prévues en
réponse aux multiples obstacles érigés de manière pratiquement
institutionnelle", ne pourront vraisemblablement pas se substituer, à ces fins,
à une intégration territoriale qui apparaît fondamentalement indispensable à
toute construction politique et économique. De même, l'affirmation d'une
assise territoriale semble incontournable à l'intégration économique de
l'entité palestinienne dans son environnement régional et international,
quelle que soit la place qu'y occupent les mises en réseau, notamment avec
sa diaspora.

24. Voir Destremau, 1995, op. cil ..
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LE GAELTACHT: UN ESPACE CULTUREL
PROTEGE

Brigitte DUMORTIER
Université de Lille 1

A la différence de bon nombre de nationalismes européens avant la
première guerre mondiale, le nationalisme irlandais ne reposait pas sur un
fondement linguistique solide. La nation irlandaise ne pouvait se définir par
sa langue; elle avait survécu aux Lois Pénales (1695) qui en interdisaient
l'usage, mais elle avait succombé à la Grande Famine (1845-1850). On
estime à quatre millions le nombre d'irlandophones en 1835; il est tombé à
680000 en 1891. Pourtant, malgré une anglicisation (au sens linguistique du
terme) à laquelle n'échappait plus que la paysannerie misérable de quelques
périphéries péninsulaires et insulaires, un sentiment d'appartenance celtique
fut, à côté de la revendication foncière et de l'attachement au catholicisme,
un des moteurs de la lutte pour l'indépendance. C'est pourquoi, la survie et
la résurrection de la langue irlandaise constituèrent un des défis de l'Etat
Libre (établi en 1921) qui la décréta langue nationale. Elle est la langue
officielle depuis la proclamation de la République d'Irlande en 1948.

La Ligue Gaélique, fondée en 1893, avait pour objectif de garder
l'irlandais vivant là où il était encore parlé pour, à terme, lui redonner le
statut de langue parlée dans tout le pays. Si le second objectif fut, dès
l'Indépendance, jugé utopique par beaucoup, on ne renia jamais le premier.
C'est pourquoi le Gaeltacht reste un enjeu symbolique, culturel et politique
en Irlande.

Une coïncidence imparfaite entre identité et territoire

Le terme Gaeltacht se rapporte à un groupe linguistique: les
irlandophones, dont le nombre se maintient d'un recensement à l'autre car le
déclin de la pratique de l'irlandais dans ses aires traditionnelles est compensé
par une reprise de son apprentissage en milieu urbain, spécialement à
Dublin.

Les données linguistiques du recensement sont difficiles à interpréter
car le nombre dirlandophones correspond au nombre de personnes ayant
répondu positivement à la question: "parlez-vous irlandais 7", ce qui
recouvre une grande variété de degrés de compétence et de fréquences
d'utilisation.
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LANGUES INDO-EUROPÉENNES

/
LANGUES CELTIQUES

;/ ~
LANGUES BRITONNIQUES

- BRETON
- GALLOIS
-MANX

LANGUES GAELIQUES

- CORNOUAlLLAIS
- ÉCOSSAIS
- IRLANDAIS

DIALECfES DIALECTES
MÉRIDIONAUX SEPTENTRIONAUX

E. MUNSTER W. MUNSTER ULSTER CONNACHT
(WATERFORD) (KERRY,CORK) (DONEGAL) (GALWAY, MAYO)

- Il n'y a pas intercompréhension entre les langues celtiques du rameau dit
"britonnique" et celles du rameau dit "gaélique". Par exemple, le mot eau est traduit
par dour en breton ou dwr en gallois, mais en irlandais par uisce qui a donné
whiskey dans sa forme anglicisée.
- L'irlandais se subdivise en quatre dialectes. Si ceux du nord-ouest restent les plus
pratiqués à l'oral, ceux du sud ont servi de référence pour l'élaboration des manuels
lors de la mise en place de l'enseignement obligatoire de l'irlandais au moment de
l'Indépendance.
- Le cornouaillais a disparu dès le dix-huitième siècle et les derniers vieillards
parlant encore le manx se sont éteints il y a une dizaine d'années.

Tableau J : La langue irlandaise

Dans le Gaeltacht, ensemble des espaces où l'irlandais est la langue
parlée de la communauté, la population irlandophone enregistre un déclin
absolu et relatif du fait de l'installation de familles anglophones ou du
passage de l'irlandais à l'anglais dans certains foyers. Bref, près du tiers de
la population déclare parler irlandais, mais l'irlandais reste une langue
vernaculaire pour à peine 2 % des habitants du pays qui compte un million
d'irlandophones au sens large (conscience du locuteur) et 60000 au sens
strict (irlandais comme langue de communication quotidienne).
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Population irlandophone Gaeltacht

Total % pop. totale population %
irlandophone irlandophones

1981 1018000 31,6 75000 58000 77,4

1991 1 110000 32,5 79500 56500 71
source: recensement de la population

Tableau 2 : Population irlandophone et population du Gaeltacht

Dès lors, il n'y a pas coïncidence entre la pratique de la langue et le
territoire. Tous les irlandophones, même au sens strict, ne résident pas dans
le Gaeltacht et plus du quart des habitants du Gaeltacht sont anglophones, les
autres étant souvent bilingues. Néanmoins, le Gaeltacht conserve son image
de bastion irlandophone. Cette image est particulièrement forte pour les îles
de l'ouest. Dès les débuts de la renaissance culturelle irlandaise, elles ont fait
office de lieu de ressourcement identitaire. Ainsi, W.B.Yeats avait-il suggéré
à Synge d'aller se replonger dans l'irlandité en séjournant aux îles d'Aran,
au large du Connemara, dont les habitants ne pratiquaient pas l'anglais. Ce
rôle de lieu de mémoire prévaut même pour des îles peuplées tardivement et
aujourd' hui inhabitées, comme le Grand Blasket au large de la péninsule de
Dingle. Cette île d'un peu plus de six km 2 fut peuplée initialement en 1601
par des révoltés irlandais. Les vingt-deux derniers habitants ont été évacués
en 1953 du fait de conditions de vie très dures et de l'absence totale de
services. La mobilisation de l'opinion irlandaise, en Irlande et hors d'Irlande,
à l'annonce du rachat par un promoteur californien d'une partie des maisons
du village en 1986 montre l'attachement des Irlandais à la "dernière paroisse
avant l'Amérique", qui abrite désormais un centre historique et culturel géré
par une Fondation.

Un territoire périphérique et fragmenté

Les Gaeltachtai s'égrènent à la périphérie occidentale et méridionale
de l'Irlande. Ceux de l'ouest, se localisent dans les comtés de Donegal - qui
compte la population irlandophone la plus nombreuse du pays -, de Mayo,
de Galway - le second comté pour le nombre d'irlandophones - et de Kerry.
Ceux du sud sont plus exigus et se trouvent dans les comtés de Cork et
Waterford. A une cinquantaine de kilomètres de la capitale, le Gaeltacht de
Meath fait figure d'exception qui confirme la règle. Il s'agit, en effet, d'un
"Gaeltacht de recolonisation", composé de deux villages où s'étaient
installés dans les années trente des irlandophones originaires de l'ouest (cf
figure 1).
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Figure J. Les Gaeltachtai (carte simplifiée)

Non seulement les Gaeltachtai se trouvent dans sept comtés
différents, mais ils ne forment pas en réalité, au sein de chaque comté, un
espace d'un seul tenant. On en dénombre officiellement dix-sept, dont la
délimitation peut faire l'objet de révisions selon une procédure
parlementaire. Prenons l'exemple du comté de Mayo. Il comporte un
Gaeltacht septentrional autour de Belmullet, un Gaeltacht central englobant
la péninsule de Curran et la moitié orientale de l'île d'Achill, un Gaeltacht
méridional aux confins du Connnemara. Une telle fragmentation se retrouve
dans la plupart des autres comtés.

Si l'on trace l'isohyète de 1 500 mm de précipitations annuelles ou
l'isohypse de 300 m, on s'aperçoit que ces limites coïncident assez bien avec
l'aire de l'extension de l'irlandais comme langue de communication
(cf figure 2).

Certes, les Monts du Wicklow, au sud de Dublin, sont englobés par
les mêmes limites altitudinales et pluviométriques que les Gaeltachtai sans
être pour autant irlandophones, du fait de leur situation sur la façade
orientale de l'île qui les a exposés à une anglicisation précoce. A contrario,
les Gaeltachtai des comtés de Waterford et de Meath - il faut l'avouer,
limités à trois villages atypiques, sont en plaine et relativement peu arrosés.
Il n'en reste pas moins indéniable que l'irlandais a globalement survécu dans
un milieu hyperocéanique de montagne atlantique. Ces terroirs déshérités où
la limite biogéographique du milieu montagnard est très basse, n'ont guère
suscité la convoitise du colonisateur, échappant ainsi au landlordisme et à la
modification des systèmes agricoles qui en résulta.
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Figure 2. Le comté de Mayo

Ces territoires restèrent longtemps des isolats largement autarciques
que l'on ne quittait que pour une émigration définitive outre-Atlantique. Il y
a une vingtaine d'années, on y pratiquait encore un élevage extensif sur de
petites exploitations dans les hautes terres et, sur la côte, une petite
agriculture jardinatoire semi-commerciale. La pêche côtière, l'exploitation
des tourbières et l'artisanat textile domestique complétaient l'activité
agricole. La modernisation des voies de communication et une active
politique de développement économique ont contribué à rétablir un solde
migratoire positif, mais aussi à modifier les modes de vie qui fondaient
l'identité.

Développement économique et sauvegarde de l'identité

Avant l'Indépendance, les territoires de l'ouest étaient perçus
comme la quintessence de l'irlandité par une fraction de la bourgeoisie
protestante d'ascendance anglaise où se recrutèrent de fervents artisans de la
renaissance culturelle irlandaise. Par contre, la paysannerie catholique de
souche irlandaise qui y vivait associait l'usage de l'irlandais au retard
économique et à l'infériorité sociale, comme le montraient les conclusions
de la Commission du Gaeltacht mise en place dès le premier gouvernement
de l'Etat Libre. Les gouvernements irlandais successifs se sont donc efforcés
de prouver que "l'irlandais peut rapporter" en instaurant une politique de
soutien financier en faveur des communautés irlandophones.

Le Secrétariat d'Etat au Gaeltacht, créé en 1956, a pour rôle de
promouvoir l'irlandais et d'aider les communautés irlandophones. Pour ce
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faire, il s'appuie sur des agences gouvernementales comme Bord na Gaeilge
pour la politique linguistique, Bord na Leabhar Gaeilge pour l'édition ou
Udaras na Gaeltachta pour le développement économique, social et culturel
des espaces irlandophones. Ce dernier organisme, affranchi du maillage
administratif des districts et des comtés, a compétence dans tous les
Gaeltachtai.

L'action d'Udaras na Gaeltachta comporte des volets destinés à
conserver l'usage de l'irlandais. On s'efforce, par exemple, de mettre les
technologies de la communication, vecteurs d'anglicisation et
d'américanisation, au service de l'identité linguistique et culturelle: mise en
place d'une chaîne de télévision tTelefis na Gaeilge), d'une société de
production (Telegael), d'un système d'information sur Minitel (Gnogael).
Cela a suscité une floraison de petites sociétés privées dans le domaine
audiovisuel et offert de nouveaux débouchés aux jeunes ayant misé sur
l'irlandais. Le succès des séjours linguistiques avec cours d'irlandais et
hébergement en familles irlandophones est, quant à lui, à double tranchant.
Ces écoles d'été permettent aux Irlandais anglophones de pratiquer
l'irlandais autrement que comme une langue scolaire, mais amènent les
familles d'accueil à pratiquer davantage l'anglais.

Certaines priorités d' Udaras na Gaeltachta ne sont pas spécifiques
au Gaeltacht: la modernisation de la pêche et l'implantation d'unités
aquacoles sont communes à tout l'ouest et le sud-ouest irlandais, de même
que le développement du tourisme. Les options de développement industriel
ne diffèrent guère de celles retenues pour le reste du pays: appel à
l'investissement étranger et soutien aux PME innovantes. Udaras na
Gaeltachta tire astucieusement parti d'une douzaine de programmes
européens pour le financement de ses actions: LEADER pour le
développement local, EUROFORM pour la formation, NOW (New
Opportunities for W omen), STAR pour les technologies de l'information,
CREPS pour les initiatives communautaires, SAPIC pour la coopération
interrégionale sous la forme d'un intéressant programme irlando-danois sur
les petites îles qui a été reconduit malgré le tarissement du financement
européen. Enfin, les actions en faveur de l'agriculture et de la pêche
bénéficient de l'aide du FEOGA.

Dès les années trente, un Mémorandum sur l'Education soulignait
que les conseillers agricoles et les arpenteurs de la Commission Agraire
étaient les agents les plus efficaces de l'anglicisation dans les campagnes
irlandophones où l'on favorisait la modernisation agricole par le progrès
agronomique et l'amélioration foncière pour réduire la misère et l'émigration
corrélative. La dialectique entre développement économique d'une zone
périphérique et survie d'une langue minoritaire reste la même. La réussite
d' Udaras na Gaeltachta en matière de création d'emplois a permis d'enrayer
un déclin démographique plus que séculaire qui semblait vouer les territoires
irlandophones à la désertification. Par contre, elle a renforcé la position de'
l'anglais.
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Autrefois célébrés comme irlandophones, les Gaeltachtai sont
aujourd'hui proclamés bilingues. Les brochures destinées aux investisseurs
étrangers présentent sur la couverture le Gaeltacht comme "l'Irlande dans ce
qu'elle a de plus irlandais", mais titrent une page vantant les ressources
humaines "Deux langues: doublement bienvenue" en précisant "Les gens
parlent irlandais mais chacun parle anglais aussi". De même, la feuille
d'information de Bord Failte (Office National du Tourisme) sur le Gaeltacht
précise: "Bien que l'irlandais soit la langue parlée, la plupart des
communautés sont bilingues". Les autorités sont parfaitement conscientes du
risque d'anglicisation totale et ont mis en place un programme d'incitation à
l'usage de l'irlandais dans les entreprises avec l'aide du Bureau européen des
langues à faible diffusion. Plus insidieux est le risque de folklorisation de
l'identité lié au développement de produits de tourisme culturel fondés sur la
spécificité du Gaeltacht.

Dans les territoires où l'usage de l'irlandais a persisté, le
désenclavement et la dépendance vis-à-vis de subsides extérieurs ne
permettent de survivre qu'au prix d'un bilinguisme ambigu. Ces
conservatoires culturels sous perfusion semblent condamnés par les aides
mêmes qu'ils reçoivent. La solution de ces contradictions passe assurément
par les initiatives des populations à l'échelle locale, mais elle exige aussi une
réflexion globale sur la définition de l'identité irlandaise, question qui se
pose aussi à propos de l'Irlande du Nord ...
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L'AFRIQUE DU SUD, OU LA PATRIE UTOPIQUE

Myriam HOUSSAY-HOLZSCHUCH
Université de Paris IV-Sorbonne

Etudier les géographies du terntoire en Afrique du Sud, c'est
d'emblée se trouver plongé au cœur du problème sud-africain, comme au
cœur des identités des différentes communautés. Que l'on se tourne vers le
territoire des Blancs ou vers celui des Noirs, on est confronté à une série de
marquages identitaires qui s'affirment avec violence les uns contre les
autres. Pour les Noirs, depuis les élections de 1994, c'est un territoire en
cours de reconquête: il s'agit de se le réapproprier, matériellement comme
symboliquement. La pensée afrikaner du territoire, une mythologie
fondatrice de la terre promise, a été l'une des composantes essentielles de
l'apartheid. C'est l'émergence de cette pensée que j'étudierai ici, sa
formation au cours de l'histoire et son rôle dans la systématisation de la
ségrégation spatiale. Ces représentations de l'espace sont celles-là même que
l'Afrique du Sud nouvelle doit aujourd'hui faire disparaître pour former
enfin, après une révolution des mentalités. une nation unie, et non un
archipel de minorités.

L'invention du territoire afrikaner est extrêmement tardive, ce qui
peut surprendre quand on en connaît à la fois les conséquences et l'ampleur:
c'est le fruit du travail d'un petit groupe d'intellectuels, à la fin du XIX" et
pendant les premières décennies du XX e siècle. Elle correspond à la mise au
point d'une mythologie fondamentalement spatiale. s'inspirant du discours
religieux. Les hauts faits de l'histoire - en particulier le Grand Trek, qui
devient épopée fondatrice - sont réécrits et réinterprétés par un petit nombre,
puis diffusés. Ils deviennent ainsi fondement identitaire pour les Afrikaners
et sont largement assimilés et intériorisés lors de leur arrivée au pouvoir en
1948. En ce sens, la politique d'apartheid est aussi l'actualisation d'une
pensée mythique, et modèle l'espace concret sud-africain à l'image de la
"Terre promise".

La lente émergence de l'Afrikanerdom

Les débuts de la colonisation

L'installation en avril 1652 d'un comptoir de la Compagnie
néerlandaise des Indes Orientales dans la péninsule du Cap ne laissait en rien
prévoir la naissance d'une importante colonie de peuplement européen à la
pointe de l'Afrique. En effet, son premier gouverneur Jan van Riebeeck avait
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l'ordre - auquel il s'est scrupuleusement tenu - de n'installer qu'une station
littorale de ravitaillement. La production de ces vergers, vignes et potagers
était destinée aux navires à destination de Batavia faisant escale au Cap. En
pourvoyant ainsi les bateaux de produits frais, on espérait prévenir - ou du
moins limiter - les ravages du scorbut dans les équipages nourris de biscuits
et de viandes séchées. La situation de ce premier établissement européen à la
pointe de l'Afrique montre bien sa destination purement fonctionnelle: il est
isolé sur une péninsule, séparé du reste du continent par une plaine sableuse
balayée par les vents.

La population qui s'installe dans ce poste avancé est constituée
d'employés de la Compagnie. Ils se sont vus attribuer un poste pour une
durée déterminée, après laquelle ils retourneront en Hollande, ou seront
envoyés dans les autres colonies - les Indes néerlandaises étant une des
principales destinations. Ils restent donc avant tout des métropolitains, peu
soucieux de faire souche en ce lieu, si peu civilisé comparé à Amsterdam ou
à Batavia. C'est une population essentiellement masculine, se renouvelant
fréquemment. Ainsi du gouverneur, et Simon van der Stel succédera à Jan
van Riebeeck, parti en 1662.

Cependant, la compagnie s'aperçoit très vite du peu de succès
rencontré par son système: la production est faible, la station du Cap n'est
même pas autosuffisante. La raison en est rapidement perçue: les
producteurs sont employés de la compagnie, et travaillent sur un terrain lui
appartenant. Ils sont donc bien peu concernés par le volume produit. En
conséquence et dès 1657, van Riebeeck alloue quelques terrains à des
hommes libres (vrijburgers). Cette première tentative échoue, pour des
raisons techniques: la rentabilité de la surface allouée a été calculée suivant
les pratiques agricoles intensives de Hollande.

Ce n'est qu'en 1679 que commence une véritable colonisation
progressive de l'espace sud-africain, et selon une formule adaptée: des lots
de très grandes tailles sont attribués aux fermiers, et cela de plus en plus loin
de la ville-mère. Le pays est colonisé au-delà de Stellenbosch 1

L'exploitation de ces lots est le plus souvent très extensive, et les colons se
consacrent essentiellement à l'élevage. Ce type de colonisation a un très
faible pouvoir peuplant, puisque ces parcelles (pouvant atteindre plusieurs
milliers d'hectares) sont confiées à une seule famille', Cette caractéristique
perdurera dans le processus de colonisation de l'Afrique du Sud.

Cette occupation progressive du territoire (cf figure 1) se fait
d'autant plus facilement qu'elle ne rencontre qu'une faible résistance de la
part de la population indigène. Celle-ci est composée de Khoisan (plus
connus sous les noms de Bushmen et d'Hottentots'). Leur réelle volonté de
s'opposer aux colons prend le plus souvent la forme de vols de bétail, voire

1. La ville de Stellenbosch est située à une cinquantaine de kilomètres à l'est du Cap.
2 Il ne faut pas oublier qu'une famille sud-africaine de cette époque comprend un certain

nombre d'esclaves et de serviteurs, à qui reviendra l'essentiel du travail de la ferme.
3. Ces appellations sont aujourd'hui considérés comme péjoratives.
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d'anaque à la flèche empoisonnée. Si les écrits de l'époque les mentionnen!"',
ils n'ont jamais empêché réellement la progression des Européens; la
faiblesse technique de l'armemenl khoisan en CSI une raison, COmme leur
vulnérabilité aux maladies apportées par les colons, qui les déciment. Il n'y a
donc pas de vérilable confrontation dans ces premières phases du
peuplement européen.
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La population des colons augmenle donc régulièrement, par solde
migratoire comme par accroissement nalurel : au XVIIie, clic est formée à
SO % d'enfants, Cette augmentaI ion esl SurtoUI sensible sur le front de
colonisaI ion. La surface occupée eSI décuplée cntre 1717 ct 1779
(cf figure 1). Il n'y a pas de frontière nellement définie entre la zone
occupée par les Blancs ct la zone échappant à leur dominalÎon, pas non plus

4. On (rQu ...~ra l'é\'ocallQn de ces Incidents jusque dans les journaux du début du xx' siècle_
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de contrôle de cette frontière mouvante: les troupeaux, les expéditions de
chasse la franchissent en permanence.

Une société atomisée

La société blanche qui se met en place dans la colonie comprend
trois types principaux, déterminés par leur mode de vie comme par leur
proximité du Cap. Le premier type est celui des habitants de la ville elle­
même, qui maintiennent des liens très forts avec la métropole. Le Cap
accueille une société évidemment très urbaine, comprenant une bourgeoisie
bien installée. La cité est très cosmopolite, du fait de son activité portuaire
comme de la diversité des immigrants. Un tableau de la population du Cap
ne serait pas complet sans l'évocation des esclaves de toute provenance
(Malais en particulier), émancipés ou non, de métis et de Noirs libres. Cette
société élabore la culture dite Cape-dutch, caractérisée par son architecture
surtout. Artisanat, cuisine et vignobles en sont les autres traits marquants.

Le deuxième type de société s'est mis en place autour de la ville­
mère, mais encore à proximité de celle-ci. Il s'agit des vrijburgers qui
cultivent la terre et fournissent le Cap en produits agricoles. C'est une
culture paysanne, ancrée sur un domaine précis, et maintenant des relations
fréquentes avec la culture urbaine. Cette première auréole agricole fait
transition avec celle occupée par ceux qui formeront l'Afrique du Sud
moderne, les trekboers (de trek, déplacement, et boer, paysan).

Les trekboers pratiquent l'élevage extensif, et sont souvent semi­
nomades. Leur mode de vie est souvent très proche de celui des tribus
autochtones: le semi-nomadisme à la suite du troupeau en est le meilleur
exemple. Leur habitat rudimentaire, de pisé ou de végétaux est inspiré des
techniques locales. L'habillement ou la chaussure, qui utilisent les matériaux
disponibles, sont grossiers. Cette "africanisation" d'une population
européenne inquiète fort les gens du Cap: ils craignent bien sûr pour le
prestige de l'homme blanc mais redoutent une assimilation des trekboers et
des indigènes. Si les débuts d'un rapport privilégié à l'Afrique chez ceux qui
se nommeront fièrement Afrikaners sont bien là, il n'y a pas de
rapprochement notable avec les Khoisan. Bien au contraire, les trekboers
sont les premiers exposés aux razzias des Bushmen, et pratiquent une
répression féroce.

Le maître-mot pour comprendre leur comportement et leur culture
est celui d'isolement. Celui-ci est d'abord un isolement physique: on a vu
que le mode d'exploitation de l'espace est intrinsèquement peu peuplant,
mais les faibles densités sont encore accentuées. La taille des fermes est
immense - d'autant plus que le milieu est bien souvent aride et
montagneux: on a vu des fermes de 2 500 ha ! Cela entraîne un isolement
économique: la famille, ses esclaves ou employés - souvent des Khoi - et le
troupeau doivent être quasiment autosuffisants. L'absence d'un réseau de
transports organisé limite le nombre des voyages vers les villes. A cheval ou
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en chariot, il faut de toutes façons plusieurs mois pour aller s'approvisionner
ou vendre du bétail. Le prix des objets importés disponibles dans quelques
rares comptoirs est très élevé. En conséquence, la famille vit sur ses
ressources propres à l'exception de quelques produits réellement
indispensables: la poudre et les fusils, en premier lieu, mais aussi le café, le
tabac, le thé et le sucre. Cette autosuffisance économique entraîne l'absence
de division du travail: chacun pouvant - et devant - se débrouiller seul, il
n'y a pas de débouchés pour ces travailleurs spécialisés que sont les artisans.
Sans développement de l'artisanat, les villes n'apparaissent pas.

L'isolement des trekboers est aussi un isolement culturel.
L'analphabétisme est fréquent, la mauvaise maîtrise de la lecture et de
l'écriture plus encore. Le seul livre possédé par les trekboers est la Bible,
énorme livre illustré, au fermoir métallique, et dont la première page sert
bien souvent de registre d'état civil. Isolement culturel donc, isolement
religieux aussi: le culte est rendu au sein de la famille, par le patriarche.
C'est là l'origine de l'extraordinaire diffusion d'une culture
vétérotestamentaire, s'appuyant sur le Livre pour toutes ses actions', Enfin,
l'isolement est aussi politique: la zone occupée par les trekboers jusqu'à la
frontière échappe largement au contrôle du Cap.

Cet isolement, cette atomisation extrême de la société conduisent à
un individualisme farouche. A cette époque, la nation afrikaner n'est pas
encore unie, malgré ce qu'affirmera plus tard Malan, un des principaux
artisans de l'apartheid :

"L'histoire des Afrikaners révèle une intervention divine résolue et
précise (en notre faveur) ce qui donne à penser que l'Afrikanerdom"
n'est pas une œuvre humaine, mais une création divine. C'est de droit
divin que nous sommes Afrikaners. Notre histoire est la plus belle
œuvre d'art exécutée par l'Architecte des siècles."

La naissance d'une nation

L'histoire des Afrikaners au XIX" siècle sera celle d'une série de
confrontations. Elles ne feront qu'amorcer une unité nationale. La première
de ces confrontations date de 1779. Les colons, poursuivant leur progression
parallèlement à la côte de l'océan Indien, se heurtent à une population noire,
les Xhosa, dans la partie orientale de la province du Cap, sur les rives de la
Kei et de la Great Fish River. Un siècle de "guerres cafres" suivra cette
rencontre: accords et coexistence ne suffiront pas à compenser le
comportement de Blancs indisciplinés ne respectant pas les accords conclus,
ce qui est classique dans l'histoire des frontières. Devant l'hostilité xhosa,
l'unité des colons est conjoncturelle, et regroupe Afrikaners comme

5. On retrouve ici des particularités de la culture des Pays-Bas (voir à ce sujet la lumineuse
étude de S. Schama, J991)

6. Désigne à la fois la nation, J'identité et J'idéologie afrikaner.
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anglophones. La deuxième confrontation sera du même ordre, mais sans
unité géographique et avec une multitude d'adversaires: sur la "frontière",
presque aussi mythique dans l'histoire sud-africaine qu'aux Etats-Unis, les
colons sont en contact avec une série de groupes indigènes, griqua, sotho,
tswana, etc. Là encore, la solidarité entre Afrikaners n'est que ponctuelle, le
temps d'un commando en territoire ennemi. La dernière confrontation, la
plus importante dans la construction de l'identité, se fera avec les Anglais, et
ceci à plusieurs reprises: au moment du Grand Trek (cf infra) et des deux
"guerres de libération", la seconde étant plus connue des Européens sous le
nom de guerre de Boers. Même à ce moment là, l'unanimité de la nation
afrikaner est loin d'être un fait: dans le Transvaal, au début de la guerre des
Boers (1899), les fermiers de plus en plus pauvres ne s'engagent pas
unanimement derrière leurs propriétaires dans les régiments boers: 13 %
d'entre eux refusent de s'enrôler, et 20 % s'enrôlent aux côtés des Anglais!

L'unité afrikaner sera en fait l' œuvre consciente et volontaire d'un
petit groupe basé à Paarl. Ce groupe est constitué de clercs et de professeurs,
seules professions intellectuelles où les néerlandophones ont leur place. Il
commencera à agir à la fin du XIXC, mais ne sera véritablement efficace que
pendant l'entre-deux-guerres. Leur action part d'un constat: deux processus,
l'un économique - l'industrialisation -, l'autre linguistique - l'emprise
croissante de l'anglais - sont à l'époque en train de détruire la culture
afrikaner traditionnelle. Ils décident de contrer ces influences, et de créer une
nation consciente d'elle-même. Le contexte politique d'un pouvoir aux
mains des anglophones ne fait qu'accentuer pour eux la nécessité d'une
réaction.

L'outil principal de cette reconquête sera la langue, l'afrikaans,
qu'ils fonderont véritablement', L'isolement et l'évolution sur un autre
continent avaient, par un processus classique de créolisation, fait évoluer le
hollandais des premiers colons. Mais jusqu'alors, l'afrikaans n'était
considéré que comme un patois, et, à ce titre, largement déconsidéré. Deux
faits venaient conforter cette position: tout d'abord, l'absence d'un afrikaans
"unique". L'atomisation de la société avait engendré une multitude de ces
dialectes, selon la province ou le niveau social. Les situation de locution
étaient également peu prestigieuses, non plus que les locuteurs; les tenues
désignant l'afrikaans le prouvent bien: c'est la langue des Hottentots
ihotnotstaal), des métis tgriekwataaîï, langue de cuisine (kombuistaal),
langue vulgaire (plattaal), etc.

Sous la houlette de S.J. Du Toit et de Gustave S. Pre11er (1875­
1943), le groupe de Paarl fonde une série de journaux en afrikaans: Die
Brandwag (la Sentinelle), De Volkstem (la Voix du Peuple), ou Die
Huisgenoot (le Compagnon de la maison). Ils se tournent vers le peuple
afrikaner, alors en voie de paupérisation, et associent œuvres

7. Voir à ee sujet Hofmeyr 1., "Building a nation from words: Afrikaans language,
literature and ethnie identity, 1902-1924", in Marks, S, Trapido, S., 1987, p. 95-123
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philanthropiques et propagande en faveur de cette langue, le tout mêlé à un
discours moraliste et religieux. Une fois les Afrikaners rassemblés autour de
ce projet linguistico-national, l'on cherche à unifier le langage parlé. La
gageure - réussie - est d'en faire un langage moderne, standardisé;
professionnellement efficace et délivré de ses connotations péjoratives. Cette
lutte pour la langue s'accompagne d'un effort pour donner à la culture
afrikaner un corpus écrit en afrikaans, fixant la langue et faisant référence.
Pour cela, le groupe de Paarl se livre à un lobbying intense auprès des
écrivains, organise des concours littéraires ... Il faut que le peuple connaisse
et s'approprie cette identité qu'on est en train de mettre au jour: les sujets
des nouvelles publiées dans les journaux de Preller sont afrikaners, ils
traitent de manière afrikaner un mode de vie afrikaner. On développe les
études folkloriques, on noyaute tous les cercles de sociabilité afrikaner
(écoles, café, associations ... ). La cause afrikaner, souvent associée à des
revendications sociales, gagne, par ses publications, les foyers ruraux, les
pauvres et les femmes.

Enfin, Preller commence une véritable élaboration d'un passé
afrikaner, en réécrivant et en réinterprétant l'histoire sous un angle
nationaliste. Il fixe l'épopée africaine des colons, décrit les réalisations et les
caractéristiques de cette nation, lui montre ses grands hommes. Son travaille
plus connu, entamé en 1905, portera sur le Trek et sur Piet Retief, l'un de ses
meneurs. Il connaîtra un très gros succès et inaugurera le discours mythique
sur l'histoire, en faisant de cette geste afrikaner un nouvel exode vers la
Terre promise.

C'est donc à cette époque qu'est formalisée l'identité afrikaner, et
sous une forme qui perdurera: l'association constitutive de l'Afrikanerdorn
entre la langue, l'histoire et la religion est déjà en place.

Le discours mythique: exemple du Grand Trek

Cette identité afrikaner qui apparaît si tardivement se forme donc
grâce à une relecture systématique de l'histoire, grâce à une réinterprétation
des événements. Un fait est choisi comme emblématique de la situation, de
l'âme afrikaner, et développé comme tel: c'est le Grand Trek, véritable
mythe fondateur, épopée spatiale, geste héroïque de pionniers. Dans
l'historiographie, il témoigne du sens de l' histoire à l'œuvre en Afrique
australe, de la marche de la civilisation et du progrès en Afrique.

Les faits

Il s'agit du départ de quelques familles afrikaners (cf figure 1),
quittant en l838 avec leurs serviteurs la Colonie du Cap désormais dirigée
par les Anglais qui imposent leur langue, leurs lois, leurs institutions, et
montrent quelques velléités abolitionnistes. Anna Steenkamp, l'une des
émigrantes, justifie ainsi son départ, dans une lettre de 1843 envoyée du
Natal à des parents demeurés dans la province du Cap:
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"Les raisons pour lesquelles nous avons abandonné nos terres et nos
foyers, notre pays et notre parenté, sont les suivantes: 1) les
continuelles déprédations et vols des Cafres, leur arrogance et leur
conduite impérieuse; et le fait que, en dépit des belles promesses que
le gouvernement nous a faites, nous n'avons jamais reçu de
compensations pour les propriétés dont nous avons été spoliés; 2) les
procédés honteux et injustes en ce qui concerne la liberté de nos
esclaves; et ce n'est pas tant leur liberté qui nous pousse à de telles
extrémités que le fait qu'ils soient placés sur un pied d'égalité avec les
chrétiens, en contradiction avec les lois de Dieu et les différences
naturelles de race et de religion, de telle manière qu'il est intolérable à
un bon chrétien de se courber sous un tel joug; c'est pourquoi nous
préférons partir pour préserver la pureté de nos doctrines."

Emportant leurs biens dans des chariots tirés par des bœufs, sous la
direction de Piet Retief et Andries Pretorius, ils marchent vers le Nord. Le
voyage est périlleux, autant à cause des obstacles naturels à franchir que de
la résistance indigène. Les républiques du Natal (celle-là éphémère), de
l'Etat Libre d'Orange et du Transvaal seront fondées par ces pionniers.
L'épisode le plus marquant de cette épopée est la rencontre des voyageurs
avec les Zoulous. A cette époque, ces derniers sont au sommet de leur
puissance. Leur roi Dingane est le successeur immédiat de Chaka, que
l'Europe a - égocentriquement - surnommé "le Napoléon noir". En effet,
sous sa direction, le petit clan des Zoulous a étendu sa domination sur une
bonne partie de l'Afrique australe, grâce à sa puissance militaire et au génie
tactique de son chef. Les rapports des Trekkers avec Dingane tournent vite
au conflit ouvert, qui culminera lors de la bataille de Blood River. Celle-ci
opposera des milliers de guerriers zoulous à quelques trois cents Boers
retranchés derrière leurs chariots. Tactique et supériorité de l'armement (les
Zoulous n'utilisant pas d'armes à feu) leur donneront la victoire.

Il faut cependant souligner que, si l' histoire ci-dessus est celle du
principal groupe des Trekkers, le mouvement du Trek s'est fait sur plusieurs
années, dans plusieurs directions, sous différents meneurs, et à partir de
points de départ différents: ainsi, la côte de l'océan Indien a également servi
de base à la pénétration européenne.

La lecture religieuse

L'un des premiers thèmes constitutifs du discours mythique à propos
du Grand Trek est la métaphore religieuse. La comparaison de cet épisode de
l'histoire et de l'Exode est immédiate chez ces calvinistes imprégnés de
références vétérotestamentaires. Les Afrikaners deviennent ainsi le peuple
élu, et les plateaux de l'Afrique australe qu'ils découvrent se transmuent en
Terre Promise. L' Histoire n'est plus alors que l'accomplissement de la
volonté divine, du projet de Dieu pour son peuple: c'est ainsi qu'elle est
interprétée par une historiographie hagiographique et nationaliste.
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Par exemple, la victoire éclatante de Pretorius et de ces quelques
centaines d'hommes face aux milliers de guerriers zoulous à Blood River
prouve, aux yeux des Afrikaners, leur élection et la présence de Dieu à leurs
côtés. Leur succès est, dit-on, invraisemblable; il faut donc qu'une puissance
supérieure à la loi humaine l'ait voulu. Dès lors, on s'attache à mettre en
lumière les signes de ce soutien, de cette proximité divine. Ainsi découvre-t­
on que la tactique choisie, mettre les chariots en cercle (ou iaager) et
maintenir l'assaillant à distance existe dans l'histoire sainte: avant Pretorius,
Josué l'a pratiquée... Dans le même ordre d'idées, le mythe du Grand Trek
aura pour épisode central l' Alliance (covenant) : avant la bataille, le chef de
l'expédition aurait appelé la protection de Dieu sur ses compagnons et sur
leur tâche, en formant le vœu de faire du jour de la bataille un jour de
prières. Une histoire plus sereine et plus neutre tend aujourd'hui à démontrer
que cet épisode est purement légendaire. Quoi qu'il en soit, le 16 décembre
ou Covenant's Day reste férié en Afrique du Sud en 1995.

La survie des pionniers est vue à la lumière de la dialectique
calviniste de l'élection: seul le Juste peut résister à la catastrophe, et c'est sa
survie même qui le désigne comme tel. C'est là une véritable figure de
l'ordalie, du jugement de Dieu. Elle est, avec le calvinisme, un héritage de la
pensée hollandaise du siècle d'or: les épreuves que le peuple élu doit subir,
exode et confrontation à l'Africain comme inondation et occupation
espagnole, suivent le schéma identifié par S. Schama dans L'Embarras de
richesses.

Cette métaphore religieuse de l'exode serait incomplète si on ne
rappelait que l'armée de Pharaon est, dans cette version moderne,
personnifiée par les Anglais.

Peuple de justes, à qui Dieu a réservé cette Terre promise si riche,
les Afrikaners sont aussi chargés d'une mission, formulée ainsi par J.c. van
Rooy, président du Broederbond (société secrète visant à regrouper tous les
Afrikaners de quelque influence pour assurer leur domination sur le pays) en
1944 :

"Une Idée Divine est incarnée dans chacun des Peuples du monde, et
la tâche de chaque Peuple et de construire sur celle Idée et de
l'accomplir. Ainsi, Dieu a créé le Peuple Afrikaner avec sa langue
unique, avec sa philosophie unique, son histoire et sa tradition propre
afin qu'il puisse répondre à une vocation et une destinée particulières
dans ce coin sud de l'Afrique. Nous devons monter la garde autour de
tout ce qui nous est particulier, et construire dessus. Nous devons
croire que Dieu nous a appelés pour que nous soyons ici même les
serviteurs de Sa Justice. Nous devons marcher sur le chemin qui mène
de l'obéissance à la foi."
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L'altérité

La figure de l'Autre est également l'un des thèmes constituant le
mythe du Trek. Ici, l'Autre est double, mais est essentiellement agressif. Le
premier adversaire contre lequel les Afrikaners doivent se rassembler est
l'Anglais. La colonie du Cap est sous leur domination depuis 1806. Le
mythe du Grand Trek les convoque dans un premier temps, et les faits
d'emblée apparaître comme perturbateurs. D'emblée, leur comportement est
celui d'étrangers à la terre africaine et à son mode de vie - celui, bien sûr,
des Afrikaners. Ils sont agents du mythe, le permettent, en pervertissant
l'ordre "naturel" de la colonie. Leur erreur concerne la hiérarchie des races,
qu'ils semblent refuser au nom d'une idéologie européenne libérale. Pour les
Trekkers, cette politique n'est qu'humaine, et méconnaît la "Nature". A ce
titre, elle est injuste, et contraire à la loi divine. La colonie du Cap n'étant
plus gouvernée en accord avec l'éternel, il faut la quitter pour aller bâtir une
véritable "République des purs". Le comportement du premier adversaire,
l'altérité qui prend ici la forme de l'obéissance à d'autres lois que celles
reconnues, ont donc poussé les Trekkers à l'exode. Il va de soi que le même
rôle sera dévolu aux Anglais dans la réinterprétation de la guerre des Boers.
La cohérence de l'Histoire est ainsi assurée à peu de frais.

Le second adversaire des Afrikaners est tout aussi agressif: il s'agit
des Zoulous, assassins de Piet Retief, l'un des chefs du Trek, et vaincus à
Blood River. Les Zoulous tiennent dans le mythe du Trek une double place:
ils sont à la fois symbole des populations noires du sous-continent, et figure
emblématique du sauvage. Lorsque ce mythe est mis au point, ils tiennent
déjà une place à part dans l'imaginaire européen: ils sont parmi les seuls
"peuples-enfants" à avoir vaincu une puissance coloniale. Certes, leur
victoire d'Isandhlwana en 1879 n'a pas suffit à repousser définitivement
l'armée britannique du Zoulouland. Mais la Grande-Bretagne alors au
sommet de sa puissance a vu ses détachements proprement massacrés.
Depuis, le Zoulou incarne la sauvagerie et la puissance guerrière sur le
continent africain. Sa place dans le mythe du Trek sert en quelque sorte de
prologue à sa résistance ultérieure. Ce rôle du Zoulou est d'autant plus facile
à intégrer au mythe que l'histoire est fertile en épisodes. La mythographie
s'en emparera à plaisir: une délégation de parlementaires est assassinée par
traîtrise dans le camp zoulou, Dingane décide de massacrer tous les Trekkers
mais échoue à Blood River. Ainsi, l'Autre est agressif, il est traître: il faut
avant tout s'en défendre, s'enfermer dans le la ag et' protecteur. Ce
manichéisme rend le mythe plus facile d'accès et de diffusion: par exemple,
les représentations picturales de la bataille de Blood River insisteront sur cet
aspect. Elles dépeignent l'affrontement entre Blancs - les esclaves de
couleur accompagnant les Trekkers sont opportunément oubliés - et Noirs,
entre le "peuple élu" et les païens, entre le Bien et le Mal.

8. Le laager est donc le cercle des chariots dans lequel les colons se retranchaient. Par
extension, le mot désignera la politique nationaliste d'après 1948 et la défense acharnée de la
suprématie blanche dans un pays encerclé d'ennemis.

92



De ces confrontations à l'Autre naîtra la dernière des principales
composantes de la mythologie afrikaner, le thème des races. Ce thème
combine celui de la métaphore religieuse et celui de J'altérité radicale et
menaçante. Ainsi, l'analyse théologique justifiera le statut inférieur des
Noirs en faisant appel aux textes bibliques. L'origine des différentes races
est traditionnellement rapportés aux trois fils de Noé, Sem, Japhet, et Cham,
dont la Genèse dit que "c'est à partir d'eux que les peuples se dispersèrent
sur la terre après le déluge". Cependant, les trois frères ne sont pas égaux,
depuis que Cham s'est moqué de la nudité de son père ivre. La colère de Noé
a pris la forme d'une malédiction :

"Et il dit: "Maudit soit Canaan [fils de Cham] ! Qu'il soit pour ses
frères le dernier des esclaves l". Il dit aussi: "Béni soit Yahvé, le dieu '
de Sem, et que Canaan soit son esclave !'"

Les Noirs sont identifiés à ces enfants de Cham, portant la
malédiction de leur père. Leur esclavage n'est donc nullement choquant aux
yeux de l'Eglise comme des chrétiens. Cette interprétation théologique
relativement commune est confortée par l'image que les Afrikaners se feront
de l'Africain: celle d'un être physiquement et moralement inférieur. Là
encore, cette représentation est inspirée par des courants de pensée communs
en Europe. Elle reprend d'une part, l'idée médiévale de la grande chaîne de
la vie, établissant une hiérarchie entre les êtres . D'autre part, elle est
influencée par la pensée darwiniste et particulièrement par sa forme sociale.
Le Noir ne se voit ainsi accorder qu'une humanité au rabais. Enfin se greffe
sur cette idéologie une série de jugements moraux : ce sauvage est païen,
immoral et licencieux. On reconnaît là une image commune aux Afrikaners,
à l'Angleterre victorienne, ou à l'Europe coloniale . Ainsi affligé d'une
infériorité religieuse, biologique et morale, le Noir devient un étranger
radical et dangereux. Il faut donc éviter tout commerce avec lui et toute
proximité. La force d'une telle approche réside non seulement dans sa
cohérence et dans sa diffusion, mais aussi dans le fait que toute résistance
africaine ne peut que la conforter.

On parachèvera ce statut inférieur des Noirs en leur refusant cette
dernière qualité, être indigènes - ce qui, il faut le dire , donnait à leur
présence une certaine légitimité . Les recherches historiques du début du
siècle, comme celles de G .W . Stow ou de Theal , insistent sur leur arrivée
tardive en Afrique du Sud . A les croire, les migrations bantoues parties du
centre de l'Afrique n'auraient atteint le territoire qu'au XVI" ou XVII" siècle
- soit en même temps que Jan van Riebeeck . .. Ce mythe à large diffusion
exclut donc symboliquement les Africains de cette terre d'Afrique.

Le Monument aux Voortrekkers (cf. figure 2) condense ces
différents aspects du mythe. Bâti en 1938 sur une colline des environs de

9. Genèse, 10, 20-27.
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Pretoria pour célébrer le centenaire du Trek, c'est un des principaux hauts­
lieux de l'identité afrikaner. Entouré d'une reconstitution du laag er de Blood
River, il est gardé par les statues des principaux chefs du Trek. A l'intérieur
de ce massif bâtiment de pierre, une série de bas-reliefs narrent les
principaux éléments de l'épopée. Au sous-sol, une crypte, éclairée par le
soleil le 16 décembre, contient une lumière qui symbolise - explicitement ­
la flamme de la civilisation portée par les Trekkers ... L'inauguration de ce
bâtiment, en 1938, marqua la force de cette identité afrikaner récemment
construite : de tout Je pays, des Afrikaners en costu me d 'époque
convergèrent vers Pretoria, sur des chariots à bœufs reconstitués. 250 000
personnes, - soit un Afrikaner sur six à une époque où les transports internes
étaient peu organisés - as sistèrent à l'événement. Les d iscours ardents des
chefs politiques évoquaient la nécessaire préservation de cette identité toute
neuve, mais garantie par une histoire glorieuse. Tout cela laissait présager la
victoire des nationalistes aux élections de 1948 . Dix ans à peine après cette
grande messe de l'identité, les Afrikaners arrivaient au pouvoir et faisaient
coïncider de force ce territoire rêvé, cadre d'une histoire mythique, et la
réalité . L'apartheid fut aus si cela .

Figure 2. Bas-relief du Monument aux Voortekkers

Une jeune fille inscrit le nom de SOIl père sur un roc, lors de la Iraversée des Drakensberg
par les trekkers : une appropriaIion symbolique du territoire...
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Apartheid, ou l'actualisation d'un territoire rêvé

A partir de 1948, cette mythologie afrikaner d'affirmation de sa
différence, de conquête d'un territoire, devient une mythologie
conservatrice: elle vise à consolider le pouvoir en place, à légitimer son
emprise et son action sur la population. Toutefois, les mêmes schémas de
pensé~ sont convoqués. R. Davies décrit ainsi l'action des Afrikaners au
pouvoir :

"C'est à partir de l'héritage d'une ségrégation pragmatique que s'est
développée une tentative pour créer des sociétés ethniques séparées
verticalement dans lesquelles les contacts horizontaux seraient réduits
au minimum (en théorie) et dans lesquelles chaque société serait
identifiée à son propre territoire." 10

Ségrégation et apartheid

L'héritage britannique - et des Sud-Africains anglophones - en
terme de ségrégation est loin d'être négligeable. Bien au contraire, une
bonne partie de la législation accordant des droits différents aux Blancs et
aux Noirs est déjà en place: ainsi, le Land Act de 1913 limite les droits de
propriété des Noirs et les lois de 1923 établissent les principes de la
ségrégation résidentielle. Cependant, la réalité est plus complexe: les lois de
ségrégation marquent une évolution par rapport à une situation coloniale
classique (cf. figure 3). Celle-ci est caractérisée par une urbanisation encore
faible, surtout en ce qui concerne les Noirs. Leur présence en ville, bien que
réelle, est marginale, dans la majorité des cas". La séparation des zones
résidentielles blanches et noires existe, mais est compensée par la présence
de nombreux serviteurs noirs habitant chez leurs employeurs. La
ségrégation, elle, prend place dans un contexte d'urbanisation croissante.
Elle met en place un appareil législatif, mais de nombreux quartiers mixtes
existent toujours.

L'apartheid se différenciera de la ségrégation classique par son
aspect systématique et brutal: tous les aspects de la vie quotidienne sont
concernés. L'idéologie afrikaner va s'exprimer en un impressionnant corpus
de lois. Une telle attention à la lettre, à la parole contraignante, ne saurait
surprendre chez ces calvinistes convaincus. Ce système totalitaire sera
paperassier et procédurier: qu'il suffise ici de rappeler les procès-marathon
faits aux dirigeants de l'opposition démocratique. La loi est appliquée à la

JO. R.J. Davies, "Changing residential structures in South African cilies, 1950-1970", in
W.P. Adams, F.M. Helleiner (eds), International Geography 1972, ed. 2, Toronto, 1972,
p.801

Il. Il faut très largement nuancer cette analyse en ce qui concerne les grandes villes
industrielles, et surtout Johannesburg et le Witwatersrand: la présence des Noirs y est plus
importante.
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lettre, et, plus encore que sous d'autres régimes autoritaires, police, tribunal,
et prison, en seront les hauts-lieux. La loi fixe la race (Population
Registration Act), selon une série officielle de critères physiques. A partir de
cette identité assignée et imposée, la population est divisée, séparée par des
barrières infranchissables.

Ainsi, le lieu de résidence en découle directement, comme les
professions auxquelles on a le droit d'aspirer. Conformément aux
représentations idéologiques des Noirs (cf supra) comme race-enfant, la
majorité politique ne leur est pas accordée. Conformément aux fantasmes et
aux peurs blanches, leur vie sexuelle et leur vie sociale sont sévèrement
réglementées et isolée de celle des autres groupes ... Il s'agit avant tout de
garder un contrôle total sur des classes laborieuses et dangereuses.

Un espace en miettes

Il s'agit de réaliser un territoire afrikaner en Afrique du Sud. Le pays
tout entier doit devenir terre promise, doit appartenir à ce peuple à qui il
revient de droit. Pour cela, une double démarche est entamée: devant le
danger démographique représenté par les Noirs, il faut unir les deux
communautés blanches (afrikaner et anglophone) en une seule nation. Puis,
il faut repousser l'Autre, le Noir, hors de ce territoire. Ceci se fera à toutes
les échelles, par une multiplication des frontières entre soi et l'autre, et par
l'utilisation systématique de clichés, méconnaissance laissant place à toutes
les affabulations et toutes les angoisses. L'affirmation centrale de l'apartheid
est que les Noirs n'ont pas à exister dans le monde des Blancs.

Cependant, les nécessités économiques en décident autrement:
l'industrie, et notamment l'industrie minière, fer de lance de l'économie sud­
africaine, a besoin de main-d'œuvre non qualifiée, nombreuse et bon
marché. Dès lors, il faut user de compromis pour tolérer idéologiquement la
présence des Noirs. La solution trouvée est double: on évite un exode rural
trop important en soumettant tous les déplacement des Noirs à autorisation.
Il faut ainsi avoir un contrat de travail pour être autorisé à résider en ville. Le
pass, livret d'identité que chaque Noir doit porter en permanence sous peine
d'être arrêté, en fait mention". Pour compléter ce système d'une force de
travail captive et soumise aux employeurs, on développe les contrats de
travail à durée déterminée. La présence des Noirs en ville est alors
circonscrite, essentiellement temporaire. C'est un passage, une incursion,
rien de plus. On justifie encore cette politique par l'utilisation systématique
de clichés anthropologiques: les sciences sociales sud-africaines décrivent
une population noire enracinée dans une culture irréductible, rurale, et
éloignée de toute forme de progrès ou de dynamisme. Mieux, la morphologie
des villes sud-africaines, aménagement contraint par les lois, les
proclamations ou les déplacements forcés, rend compte de cet éloignement
physique et symbolique si recherché. Comme autant de digues, les quartiers

J2. Les pass laws ont été abolies en 1986.
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blancs sont séparés des townships noirs par une sene de barrières: la
"hiérarchie des races" intercale un quartier métis, puis un quartier indien, par
étrangeté croissante pourrait-on dire, avant ce territoire de l'altérité radicale
(cf figure 3). Entre chacun de ces quartiers, l'apartheid a installé des "zones
tampons" (buffer zones), non construites, larges d'au moins une centaine de
mètres; l'obstacle est souvent rendu plus manifeste encore par la présence de
zones industrielles, de voies de communication, voire d'éléments de relief
(ainsi les crêtes de Johannesburg ou Pretoria, ou l'estuaire de la Swartkops à
Port Elisabeth).

Bloemfontein, 1910-1986
La ville coloniale (1910) La ville de la ségrégation (1950) La ville de l'apartheid (1986)

t
N

1

o
Kafferfanlein

o 2000ln

• « zone » (Métis et Noirs)

o Blancso Métis

J»! Noirs
~

t
N

1

.CBD

~ Industries

UIDI Transport

o Champ de tir

Il Cimetière

- Chemin de fer

Figure 3. La ville de Bloemfontein (Orange Free Stateï, 1910-1986
On voit ici l'imbrication initiale des communautés et l'ampleur des changements spatiaux

provoqués par l'apartheid, changements bien souvent imposés par laforce.
La typologie reprend la distinction tripartite de Davies. (Source: Krige, "Bloemfontein ",

in A. Lemon (ed.), Homes apart, Cape Town, D. Philip, 1991, p. 106)

L'espace des villes de l'apartheid est un espace nodal, parcouru par
une série de voies de communication: il faut en effet remédier à
l'éloignement des différents quartiers, et assurer des liaisons entre les zones
résidentielles et les zones industrielles ou commerçantes. L'éloignement du
township africain souvent à plus d'une dizaine de kilomètres, la succession
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des zones-tampons, le confinement" du township dans un espace surveillé,
tout cela montre que le pouvoir afrikaner a fait de ses villes une véritable
mise en scène de la distance. Le lieu éloigné et improbable du township
cristallise par méconnaissance les jugements des Blancs sur les Noirs: lieu
de vices, de violence, et d'épidémies". On ajoute à ce syndrome sanitaire, à
cet isolement du quartier noir une surveillance sans failles - la leçon des
casernes ouvrières (ou compounds) mises en place par les compagnies
minières a été bien retenue. L'espace noir est confiné, parfaitement délimité
par la loi, contrôlé par des grillages, des miradors, et ne peut s'écouler que
par un petit nombre d'accès aisément gardés: Soweto et ses millions
d'habitants n'en ont que quatre!

La mise en scène de la distance et la multiplication des frontières ont
été imposées également à l'échelle nationale: c'est la création des
homelands (cf figure 4). Cette gigantesque autopartition sans équivalent
tendait à rendre les Noirs étrangers à la République Sud-Africaine, et cette
fois au sens strict du terme: en substituant à leur nationalité sud-africaine
une autre nationalité. Il s'agit de créer des états indépendants, dont on fera
dépendre chaque Noir.

La création des homelands se base sur une certaine VISIOn de
l'ethnicité. La politique de l'apartheid, divisant pour régner, avait
constamment souligné les différences ethniques à l'intérieur de la population
noire. Le discours idéologique sur l'ethnicité a pourtant d'autres
composantes, aux conséquences politiques immenses. Il s'insère dans le
traitement du thème des races par la mythologie afrikaner. L'idée des races­
enfants a été transformée au cours du XXe siècle en une vision linéaire du
progrès: chaque peuple doit passer par différents états, toujours les mêmes,
avant d'accéder à l'identité nationale. Les Noirs, en retard sur l'évolution
européenne, en sont au stade ethnique. Pretoria décrète donc que ces ethnies
sont des proto-nations, et déclare vouloir accélérer le cours de l'histoire. En
imposant l'indépendance aux homelands, elle les fait accéder au stade
national et fait donc œuvre décolonisatrice (sic).

Pour cela, le gouvernement nationaliste assigne à chaque ethnie un
lieu d'origine propre, insistant sur le lien essentiel entre un peuple et son
territoire. Même si les lieux assignés ne correspondent pas aux données
historiques, il prétend ainsi corriger les méfaits de l'Histoire et rendre aux
tribus les terres dont les Zoulous les auraient dépossédé lors des conquêtes
de Chaka (ou Mfecane) dans la première moitié du XIX' siècle. Chaque
Africain, dès la création du homeland, en dépend, quel que soit sa résidence

13. Souvent débordé par la profusion des camps de squatters que le gouvernement
"déguerpit" et qui resurgissent ailleurs.

14.Les premiers discours et les premières actions en faveur de la ségrégation, au début du
siècle, s'étaient amplement nourris des méfaits de quelques épidémies - les jugements des
hygiénistes européens du siècle dernier devant les quartiers ouvriers ne sont pas loin ...

98



ou son histoire ... Même s'il a vécu toute sa vie au Cap, un Xhosa dont le
pass n'est plus en règle se verra expulsé vers les zones rurales du Ciskei ou
du Transkei. Il sera citoyen du homeland dès l'accession de ce dernier à
"l'indépendance". Sa nationalité sud-africaine n'aura plus de raison d'être,
non plus que ses revendications politiques puisque le droit de vote lui sera
accordé dans le homeland.

rn Bophuthatswana D Transkei

D Kwandebele DlDD Ciskei

D Gazankulu 0 Venda

~ Kangwane 01 Lebowa

~ Kwazulu • Qwa-Qwa

QWAQWA
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Figure 4. Les homelands à la veille de leur disparition
(I/s seront réintégrés au territoire sud-africain en avri/1994)

1/ s'agit là d'une véritable autopartition de l'espace national, consentie au nom
de l'idéologie. 1/ ne s'agit pas de créer des états viables, malgré les dénégations officielles:

les territoires des homelands sont éclatés, leur économie dépend quasi totalement de
l'Afrique du Sud. On cherche ici à construire une nouvelle réalité, à repousser les Noirs

hors d'un espace blanc, à les rendre littéralement étrangers.

Le discours détourné

Enfin, l'emprise de la mythologie afrikaner sur la réalité sud­
africaine se fera par le discours, parole créatrice d'un nouveau territoire,
parole performatrice, parole vecteur de l'idéologie. Le discours officiel a très
rapidement abandonné une rhétorique orthodoxe, une "ligne dure" pour plus
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de souplesse et d'opportunisme. Par exemple, l'apartheid est décrit en termes
de respect des différences ethniques, par ailleurs surestimées, multipliées et
déclarées irréductibles. Les Noirs sont séparés des Blancs pour éviter toute
intrusion extérieure dans le processus historique de leur développement. A
ce titre, la création des homelands et leur accession à l'autonomie puis, pour
quatre d'entre eux, à l'indépendance, sont décrites, on l'a vu, comme
appartenant à la logique de la "décolonisation" ! La défense de l'apartheid
comme politique permettant le respect des différences culturelles, pour
outrée et scandaleuse qu'elle nous paraisse aujourd'hui, est sans doute
l'exemple le plus frappant de ce détournement du discours. L'adoption d'une
rhétorique ne dépendait guère que de son efficacité. Ce pragmatisme avait
pour but de désarmer les oppositions intérieures et extérieures, en employant
systématiquement la désinformation.

Cette désinformation était de très grande ampleur, et bénéficiait
d'énormes moyens. Les confessions actuelles des agents de l'apartheid font
apparaître la diversité des canaux empruntés par cette propagande: presse,
commentaires de visiteurs étrangers, films, publications diverses, etc. L'une
des conséquences de cette propagande maniant le cliché et de la stricte
séparation entre les races est une quasi totale méconnaissance des Noirs de la
part des Blancs. André Brink la décrit bien dans Sur un banc du
Luxembourg, en narrant sa stupéfaction lors de sa première rencontre avec
un Noir éduqué, bénéficiant du même bagage culturel que lui; il ne
connaissait que des Noirs sans éducation, chargés de besognes subalternes.
La division de la société civile qu'elle a engendrée est l'un des principaux
problèmes rencontrés aujourd'hui par le gouvernement démocratique.

Ainsi, la mythologie afrikaner du territoire, malgré sa naissance
tardive, a marqué durablement les mentalités et l'espace sud-africain, modelé
par l'apartheid. Depuis février 1990 et les réformes de De Klerk, et, plus
encore, depuis avril 1994 et les premières élections non-raciales, cet espace
afrikaner exclusif n'existe plus. Les quelques tentatives pour le ressusciter
par la création d'un homeland blanc (Volkstaat) n'ont pas abouti. Mais la
mythologie a réussi à lier un peuple et un pays: aujourd'hui encore, les
Afrikaners se sentent africains. Il s'agit désormais de former une nation
nouvelle, intégrant l'ensemble des communautés du pays: les mythes de la
"nouvelle Afrique du Sud" sont en cours d'élaboration".

15. Cf Aji H., Houssay-Holzschuch M., "La rhétorique de la réconciliation: presse et
langage en Afrique du Sud", à paraître dans Esprit, en 1996.
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LE TERRITOIRE SURINSULAIRE JAPONAIS
- APPROCHE GEOPOLITIQUE -

Philippe PELLETIER
Institut d'Asie Orientale - Université de Lyon II

Le Japon offre l'image d'une homogénéité sociale et culturelle si
grande, d'une force économique et politique si unie, qu'il semble difficile de
concevoir que son espace puisse être topographiquement émietté, morcelé,
dispersé en plusieurs centaines d'îles. D'ailleurs, si l'on parle en français "des
Iles Britanniques" ou "des Antilles", on ne dit pratiquement jamais "les Iles
Japonaises", et d'aucuns évoquent même "l'île absolue" '. Certes le pluriel
convient bien à ces ensembles insulaires du Monde qui connaissent une
certaine diversité politique, mais le singulier systématiquement utilisé pour
le Japon laisse sous-entendre que celui-ci ne forme territorialement qu'un
seul ensemble, dans le présent comme dans le passé. Or l'histoire et la
géographie sont ici plus complexes. S'interroger sur la constitution
territoriale du Japon revient alors à s'interroger sur l'insularité au Japon.

Îles, "frontières naturelles" et précocité de l'Etat-nation: de fausses
évidences

Contrairement à ce qu'on pourrait penser, et malgré l'importance de
ces îles que l'on devine, il y a peu de travaux japonais, et a fortiori étrangers,
qui portent sur l'insularité: premier paradoxe. Les géographes eux-mêmes ne
se sont que très peu penchés sur la question, la laissant à quelques rares
anthropologues, ethnologues ou sociologues. Les traités de géographie sur le
Japon, japonais ou étranger, s'ouvrent pourtant de façon presque invariable
sur le constat classique: le Japon est composé de quatre grandes îles. Mais
au-delà de cette évocation, ce sera tout ! On ne trouve pratiquement rien sur
les autres îles, leur nombre, leur position, leur rôle, l'identité réelle qui est
ainsi donnée à l'ensemble. Hormis quelques allusions rapides sur le fameux
mais pas vraiment décrypté "sentiment insulaire" tshimaguni konjô),
sentiment que tous les Japonais sont censés partager, il n'y aura pas grand­
chose d'autre à savoir, ou presque.

Symétriquement, ce paradoxe en rencontre un autre, à savoir
l'affirmation selon laquelle l'insularité est directement, et précocement, à
l'origine de l'unité nationale japonaise. Cette thèse qui porte le nom de
shimaguni-ron, ou "théorie du pays insulaire" est maintes et maintes fois

1. De Beauce. Thierry, 1979, L'île absolue - Essai sur le Japon, Olivier Orban, 212 p.
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répétée aussi bien au Japon qu'à l'étranger. C'est un second paradoxe car la
"théorie du pays insulaire" véhicule deux sous-principes qui soulèvent pour
le moins des questions. La relation directe qui est établie entre "insularité" et
"Etat-nation" ("Etat" et "nation" étant généralement confondus, mais c'est
encore un autre débat), d'une part, pose bien le problème, d'autre part, du
"déterminisme géographique" ou, plus exactement, du "déterminisme
géopolitique" : en quoi un espace détermine-t-il la constitution d'un Etat,
d'une nation? Vieille question essentielle des anciennes écoles de
géopolitique, et notamment de la Geopolitik allemande, qu'il ne faut pas
esquiver sous peine de tronquer l'argumentation.

L'affirmation du caractère précoce au Japon de cette relation
insularité-création de l'Etat-nation renvoie davantage aux discours
nationalistes, pour ne pas dire chauvins, dans la mesure où ceux qui la
répètent à l'envi cherchent à s'en glorifier: le Japon serait historiquement
tout aussi mûr que les pays occidentaux, tout aussi rapide dans son processus
de civilisation, malgré son isolement supposé, tout aussi fort sinon plus car il
aurait franchi cet obstacle. Cette double force - précocité, endogenèse - est
alors associée au principe d'indépendance. Le Japon est la première nation en
Asie qui a réalisé cette indépendance, et qui a compris qu'elle était
essentielle, qu'elle devait être préservée face aux impérialismes occidentaux',
Cela lui donne donc la mission, sinon le droit, de libérer l'Asie - pour les
pays asiatiques eux-mêmes mais aussi pour assurer la propre indépendance
du Japon - et/ou d'exporter son modèle de civilisation: discours qui sous­
tendit l'expansion militariste en Asie avant 1945, et que l'on peut retrouver
d'une autre façon de nos jours. Pourtant, la "théorie du pays insulaire" n'est
pas sérieusement étayée, ni même directement décrite. Les phénomènes
invoqués semblent si pétris d'évidence - une île est une île, n'est-ce pas? ­
qu'il paraît pour beaucoup inutile de les détailler.

Cela conduit également à reposer la fameuse question des frontières
dites naturelles, qui semblent si évidentes dans le cas du Japon avec les îles
et les détroits. Il est d'ailleurs pour le moins révélateur que cette notion
n'apparaît pratiquement pas dans le discours japonais, y compris dans le
discours géographique. Le fait semble en effet tellement aller de soi que
l'idée même de "naturel" pour des frontières paraît redondant, pléonastique.
La frontière au Japon serait donc par définition naturelle et logique. Pourtant,
au Japon comme ailleurs, la frontière est un produit de l'histoire, même si
elle s'appuie sur un dispositif géophysique. Celui-ci n'est qu'un facteur
déterminant parmi d'autres. Ainsi, de l'Antiquité à l'ère moderne en passant
par le Moyen-Age, les limites politico-culturelles du "Japon" - étant entendu
que le nom et la conception même de ce "Japon" ne doivent pas être
anachroniquement fixés et que cela aussi s'élabore lentement au cours des
siècles - ne se mettent que progressivement en place, avec des certitudes
surinsulaires (Sado, Izu, Iki, Amagusa), des variations (Tsushima, Ryûkyû)

2. Cf la description qu'en fait le philosophe contemporain Karatani Kojin, in : Rieu, Alain­
Marc, 1994, "Tôkyô, 1994 - Le Japon et la question de la modernité", Ebisu, n? 6, juillet­
septembre, p. 46-73.
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et des incertitudes (Ezo/Hokkaidô), L'historien américain David Howell
nous rappelle fort justement à propos de Hokkaidô que toute l'histoire de l'île
"démarre avec la supposition qu'elle est et qu'elle a toujours été le front
pionnier ifrontier) septentrional du Japon, ce qui fausse nécessairement,
même par inadvertance, le processus par lequel l'île et ses habitants ont été
absorbés par les politiques japonaises. L'image dominante de Hokkaidô
comme front pionnier a, en effet, été surimposée par l'Etat Meiji et ses
politiques coloniales"). Un regard sur la souveraineté mal définie de l'île
avant Meiji et sur son économie met au contraire en évidence la continuité
des processus internes d'occupation de l'espace par les anciens habitants,
qu'ils soient Wajin (= venant du Japon) ou Ainu, caractérisée par un
développement proto-industriel et pré-capitaliste des activités halieutiques.

On touche là directement au géopolitique. Un tel silence, une telle
omission d'un côté (on oublie les petites îles), un tel raccourcissement, une
telle détermination de l'autre (on considère le Japon comme une seule île­
nation) ne peuvent qu'obéir à une sociodicée, pour reprendre la terminologie
de Bourdieu. Autrement dit, ces deux propositions, relativement opposées
mais connexes dans leur caricature, unies dans un même mouvement de
simplification, correspondent à une pression culturelle, idéologique et
politique. Cette pression, qu'elle soit consciente ou inconsciente, est bien
d'ordre géopolitique dans la mesure où elle renvoie à une équation spatiale,
extrêmement forte, la géopolitique étant entendu non pas comme une vague
spatialisation des rapports internationaux mais bien comme l'analyse des
interrelations entre un appareil politique et son environnement géographique,
y compris des discours et des pratiques qui les accompagnent.

La périphérie surinsulaire

On a par ailleurs coutume de dire que le Japon est petit, qu'il manque
d'espace, de même qu'il manque de matières premières, assertions qui
débouchent sur l'argumentaire du "miracle" qu'il aurait accompli en
s'industrialisant. La vision d'un "Japon petit" oublie en fait que, grâce à son
insularité, le pays dispose d'un espace maritime à la fois vaste et riche. Le
plateau continental (la surface maritime inférieure à 200 m de profondeur,
soit 440000 km') équivaut à plus d'une fois la surface terrestre du pays
(377 737 km') et la délimitation en ZEE (zone des 200 milles) multiplie
celle-ci par douze, soit plus de 4,5 millions de km'. Du 50ême rang mondial en
surface terrestre, le Japon arrive donc au e: rang mondial en surface totale.
Autrement dit, il s'agit d'un grand pays, et ce n'est pas une surprise si c'est
aussi une grande puissance.

L'halieutique joue dans ce cadre un rôle déterminant. Contribuant
largement à l'alimentation des Japonais, c'est un atout historico­
géographique de première importance. Elle procure une économie d'espace

3. Howell, David L., 1995, Capitalism from within - Economy, Society and the State in a
Japanese Fishery, University of Califomia Press, 252 p.
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terrestre considérable, d'autant que la surface agricole utile est réduite
(même si celle-ci est loin d'être complètement exploitée: 5,124 millions
d'hectares en 1993, pour 7 millions de disponibles). Rien que sur le plan
alimentaire, il faudrait, d'après certains calculs, multiplier les surfaces
cultivées par deux pour obtenir l'équivalent des protéines animales qui sont
fournies par la mer. Or la moitié de la pêche japonaise provient actuellement
de la ZEE du pays, c'est-à-dire d'une sphère qui doit son extension spatiale à
la présence des "îles éloignées", les ritô. Ces îles, au nombre de 430 habitées
de nos jours, représentent à peine 1 % de la population du Japon et 5 % de sa
surface terrestre, mais elles agrandissent considérablement le territoire
Japonais.

Outre le fait que l'halieutique se soit merveilleusement combinée
avec l'utilisation d'une riziculture irriguée particulièrement intensive,
donnant la priorité à une maximisation sur place du travail et du capital au
lieu d'une extension dans l'espace terrestre, la couronne maritimo-insulaire a
permis au Japon d'évoluer comme un monde en soi. Au centre, un bloc de
trois grandes îles, Hondo, Shikoku et Kyûshû, puis de quatre après la
colonisation récente de Hokkaidô, constitue le cœur du pays, le pivot du
binôme plaine rizicole irriguée/montagne boisée, et la clef de voûte socio­
politique d'un Etat de plus en plus centralisé avec ses normes socio­
culturelles dominantes. Autour, une pléiade d'îles, plutôt petites, plus ou
moins éloignées, qui furent tantôt intégrées, tantôt marginalisées par le
système socio-spatial du bloc insulaire central dominant: c'est la périphérie
surinsulaire. La surinsularité est "l'insularité au carré", caractérisant les îles
des îles, dédoublant tous les phénomènes propres aux îles (isolement,
éloignement, accessibilité, endémie, endogénie, maritimité, fermeture­
ouverture).

Les relations des "îles éloignées" avec le bloc "central-insulaire"
suivent le schéma de l'équilibre relatif, sur le modèle centre-périphérie. Au
cours des siècles, elles ont accueilli des fonctions économiques spécialisées,
plus ou moins marginales par rapport à la norme rizicole dominante:
cultures sur champs (canne à sucre dans les Ryûkyû; patate douce), salines,
bois de camélias, élevage bovin ou chevalin. Elles ont joué le rôle de
soupape sociale jusqu'au XX siècle, lieux de bagnes (exilés politiques dits
ryûjin, communautés de parias burakumin; pêcheurs itinérants ama et autres
gens de la mer), lieux de fuites (chrétiens pourchassés à partir du XVIIc
siècle), ou encore lieux d'expérience sociale: première assemblée
démocratique du Japon dans l'archipel Oki en 1868, communalisme
surinsulaire à la fin du XIXc siècle et au début du XXC (Sado, Oki, Iki ... ),
colonies utopiques en Hokkaidô, mouvements indépendantistes dans les
archipels Amami et Okinawa... •.

Les îles éloignées forment une enveloppe intermédiaire entre
l'espace national et J'espace étranger. Celles du Nord ont fait office de front
pionnier, celles du Sud et de J'Ouest de marches-tampons. Sous la féodalité

4. Matsumoto, Ken'ichi, 1972, Kotô kommyûn-ron (Le communalisme insulaire). Tôkyô,
Gendai Hyôron-sha, 346 p.
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des Tokugawa, les seigneuries des SÔ à Tsushima, des Shimazu dans les
Ryûkyû et des Matsumae dans le sud d'Ezo/future Hokkaidô disposaient
d'une certaine autonomie politique, économique et diplomatico-commerciale
qui permettait de poursuivre des relations avec, respectivement, la Corée, la
Chine et la Sibérie. Le Japon n'avait pas besoin du monde, il avait déjà son
monde à lui, l'espace insulaire et surinsulaire, un monde en soi, vaste, plus
ou moins docile.

Un développement historico-géographique semi-interne

On voit là toute la différence entre le Japon et l'Angleterre. Placés au
cours du fameux "long XVIe siècle" dans une situation politique (avec
l'unification), technologique (les acquisitions de la Renaissance) et
économique (le développement d'une économie de marché) similaire, les
deux pays insulaires, placés en bordure d'un vaste continent tôt développé,
ont choisi des voies différentes. Tandis que l'Angleterre et sa marine
militaire ou marchande partaient à la conquête du Monde, le Japon restait
replié sur lui-même alors qu'il avait la possibilité de s'étendre spatialement ­
et les tentatives annexionnistes de Hideyoshi en Corée qui guignait la Chine
témoignent de certaines velléités politiques sur ce plan.

On a souvent dit, comme l'a fait à juste raison Augustin Berque, que
c'est la propre dynamique intemalisante de l'occupation japonaise de l'espace
- via la riziculture intensive, le faible développement de l'élevage et le
boisement des montagnes - qui explique ce phénomène, et c'est vrai', Mais il
faut y ajouter l'existence de cette périphérie surinsulaire sans laquelle les
facteurs endogènes, internes au centre de l'archipel, seraient restés
inopérants: les îles à la fois liens et frontières, sas d'entrées et de sorties,
territoires d'autonomie politico-diplomatique relative, intermédiaires
incontournables, espaces de marginalisations et d'intégrations. Le "choix
historique de devenir terrien" (Berque) est plus exactement un "choix
surinsulaire". Les propres conditions géophysiques qui se prêtaient à la
construction d'une puissance maritime - étirement d'un archipel en latitude,
diversité des côtes et de tous les mouillages possibles, abondance de bois
pour les navires, ressources halieutiques palliant les déficits agricoles,
utilisation de la régularité des vents et des courants - ont en fait concouru,
par l'intermédiaire de la couronne surinsulaire, au propre repli, ou semi-repli,
du Japon. Celui-ci n'en est pas moins resté une puissance, avec la conscience
de l'être malgré la fausse image de petitesse et ses ambivalences possibles.

Certes, contrairement à l'archipel britannique qui fut envahi par les
Romains puis par les Barbares, le Japon échappa, au moins dans son histoire
connue, à des conquêtes étrangères, si l'on excepte le cas récent et particulier
de l'occupation américaine après 1945. On peut bien entendu évoquer
comme facteurs rédhibitoires à toute tentative d'invasion l'éloignement de
l'archipel japonais vis-à-vis du continent, supérieur au Channel, la hardiesse

5. Berque, Augustin. 1982, Vivre l'espace ail Japon, Paris, P.U.F .. 226 p.
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des courants marins, ou - version nationaliste des choses - la force des
Japonais à résister aux menaces guenières, grâce aux kamikaze si besoin fût.
C'est ce que suggère, par exemple, l'historien Tanabe Eizô qui insiste sur le
fait que:

"l'une des principales caractéristiques du Japon, qui le différencie de
la plupart des pays du monde est qu'il n'a pas de "frontières
communes" avec d'autres nations, qu'il occupe une position à l'écart
au milieu des mers" et qui, face à l'objection sur l'Angleterre, répond
"qu'il s'agit bien d'une île, mais qui n'est pas isolée:",

Mais, outre la question de cette absence de "frontières communes"
qui est totalement discutable ou ambiguë, car les îles et les détroits ont bel et
bien joué le rôle de frontières communes, même non linéaires, il ne faut pas
oublier d'incriminer aussi les propres tendances géopolitiques de la Chine
qui, pour diverses raisons, ont toujours été marquées par l'obsession de
garantir les frontières terrestres intérieures - que l'on songe seulement à la
Grande Muraille. Et c'est seulement quand les puissances continentales non
chinoises l'emportent, comme les Mongols contre lesquels fut précisément
bâti la Muraille, ou quand le minerai d'argent du Cipango commence à
devenir célèbre, que le danger d'invasion du Japon se fait sentir, ce qui fut le
cas avec Khubilai au XIIe siècle, puis avec les Européens au XVI" siècle.

Il faut insister sur la dialectique de cet espace qui fonctionne non
seulement vis-à-vis du Japon central mais aussi vis-à-vis de l'Eurasie
continentale: c'est une périphérie à la fois pour le Japon mais aussi pour la
Chine et la Corée. Il faut souligner le fait que la politique isolationniste des
époques pré-contemporaines fut menée en cascade ou parallèlement dans les
trois pays, avec ses fenêtres, ses exceptions et ses isolats. Parler de
"réclusion" japonaise seulement n'a pas de sens dans la mesure où c'est par
rapport à un espace zonal (= "régional" = l'Asie orientale) et par rapport au
Monde que cette géopolitique se situait.

Le développement japonais n'est donc pas exclusivement interne,
mais plutôt semi-interne, d'où son dynamisme global, sa souplesse, sa force.
La relativisation de la "fermeture géographique" au cours de la pax
Tokugawa pose bien entendu des problèmes d'interprétations et modifie
considérablement la sociodicée entretenue à ce sujet au Japon depuis
longtemps', L'expression même de sakoku qui désigne habituellement cette
fermeture au cours de l'ère Edo, est en réalité relativement récente, du début
du XIXe siècle. La terminologie de sakoku-rei pour désigner les "édits de
fermeture" de 1633-1639 est totalement anachronique, et en partie abusive.
L'expression officielle de l'époque était celle de kaikin ("interdictions

6. Tanabe, Eizô, 1994, "Kaiyô minzoku setsu no "shi to shinjitsu"". Chûô Kôron, juillet,
p. 174-184, traduit et publié par Les Cahiers du Japon, na 63, printemps 1995, p. 57-63.

7. Toby, Ronald P., 1991, State and Diplomacy in Earl)' Modern Japan - Asia in the
Development of the Tokugawa Bakufu, Stanford U. P., 310 p.
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maritimes", un terme emprunté aux Ming chinois) ou de go-kinsei, go­
genkin, go-kin ("interdictions").

Malgré les travaux des historiens déjà cités, l'opinion sur cette
période résumée par la célèbre sociologue Nakane Chie reste pourtant la plus
répandue: "Une nation insulaire ( ... ) complètement couverte par un seul
système administratif", où, selon Oishi Shinzaburô, le commerce et les
relations diplomatiques étaient fermement monopolisés par le pouvoir
central'. A dire vrai, les tenants de l'ouverture, qu'ils soient libéraux japonais
ou impérialistes étrangers, tout comme les tenants de la fermeture, qu'ils
soient nationalistes japonais ou exotico-traditionalistes occidentaux, ont le
même intérêt à maintenir la fiction d'une fermeture absolue qui justifie leurs
positions: on ne peut pas ouvrir ce qui est déjà ouvert, de même que l'on ne
peut pas parler de pureté japonaise héritée de l'isolement quand celui-ci était
relatif.

Un peuple d'insulaires, pas de marins

Ce développement serni-inteme peut sembler paradoxal pour un pays
maritime. En fait, comme l'avait déjà souligné à plusieurs reprises Augustin
Berque, les Japonais ne constituent pas un peuple de marins mais
d'insulaires: différence parfois subtile mais essentielle, qui signifie bien
entendu non pas que les Japonais méconnaissent la navigation mais que
celle-ci reste en-deçà des potentialités que les conditions physiques sinon
humaines du milieu peuvent susciter. Le Japon ne fut pas, et n'est pas, un
empire maritime'. Les historiens japonais viennent de se re-pencher sur la
question, avec des ouvrages aux titres aussi explicites que "Les Japonais
détestent la mer" tNihonjin wa umi ga kiraiï comme celui qu'a publié
Tanabe Eizô.

Rappelons ainsi que les tentatives d'invasion de la Corée par
Toyotomi Hideyoshi à la fin du XVIe siècle furent notamment anéanties par
plusieurs batailles navales dans le détroit de Corée et la mer Jaune, où
l'amiral coréen Yi Sun-sin (1545-1598) utilisa des navires bardés de
ferrailles, les fameux "bateaux-tortues" considérés par certains spécialistes
comme les premiers cuirassés de l'histoire mondiale. Ensuite, au cours de
leur long shôgunat, les Tokugawa ont interdit la construction de navires
capables de naviguer en haute mer, et l'ont limitée à un tonnage équivalent à
cent tonnes (sengokubune ou bateaux d'une capacité de mille koku),
conformément à leur politique de repli. La question est de savoir si, même
sans cette interdiction, les Japonais auraient été capables de construire de
grands vaisseaux. A en croire certains spécialistes, la réponse serait plutôt

8. Chie, Nakane, & Shinzaburô Oishi, éds, 1990, Tokugawa Lapan - The social and
economie antecedents ofModem Japan, Tôkyô, University of Tôkyô Press, 240 p.

9. Thème que j'ai abordé mais que je n'ai pas pu développer, faute de place, dans le volume
"Japon" de la Géographie Universelle (Belin-Reclus, 1994), p. 315.
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négative. Il n'en reste pas moins que les Japonais auraient parfaitement pu,
avec l'arrivée des Européens, reprendre leurs techniques de navigation,
comme ils l'avaient fait pour les armes à feu, la fabrication du verre, la
stéréotomie ou l'exploitation des mines.

Les raisons de ce retard marin ne résident donc pas dans des facteurs
techniques mais dans un ensemble de causes socio-politiques voire
psychologiques. Pour reprendre l'argument central de l'historien Tanabe
Eizô:

"la preuve la plus flagrante que les Japonais ne sont pas un peuple de
marins réside dans la facilité avec laquelle ils se sont accomodés de
cent ans d'isolement (... )".

L'historien ajoute qu'ils n'ont pas eu les mêmes désirs ou les mêmes
envies que les Européens de prendre la mer pour découvrir ce qui se cachait
de l'autre côté de l'horizon '0. Mais la périphérie surinsulaire, avec ses îles
parfois très éloignées, ses courants agités et ses vents forts, ne constituait­
elle déjà pas un micro-horizon en soi? Un bout du monde parfois redoutable
ou mystérieux? Les richesses en eau, en bois et, surtout, en argent n'ont­
elles pas été les instruments qui ont favorisé le retrait du Japon hors du
système tributaire chinois lors de la pax Tokugawa" ? N'ont-elles pas
étanché ipso facto la soif de métal précieux qui avait jeté les Européens sur
les mers du monde ?

Dans le domaine de la marine militaire récente, l'affirmation
japonaise n'est pas évidente. Certes la marine impériale japonaise a remporté
la bataille navale de Tsushima remportée contre les Russes en mai 1905
(connue en japonais sous le nom de Nihonkai kaisen. ou "bataille navale de
la mer du Japon"). Mais la tâche de l'amiral Tôgô Heihachirô (1848-1934)
fut très largement facilitée par le fait que, le port et la flotte de Vladivostok
étant bloqués par les glaces, l'armada russe partie du Golfe de Finlande
arrivait épuisée après un périple de 220 jours, via le cap de Bonne-Espérance
puisque l'Angleterre, alors alliée du Japon, avait interdit son passage par le
canal de Suez. La défaite de la marine japonaise au cours de la deuxième
guerre mondiale a ensuite suscité, malgré l'envergure d'un amiral comme
Yamamoto Isoroku (1884-1943), les critiques des rescapés de l'armée de
terre qui se sont repliés sans combattre en 1945 et qui ne manquèrent pas de
souligner les grossières erreurs tactiques ou stratégiques sur mer (Midway, la
bataille des Philippines), tandis que le succès de Pearl Harbor reste
militairement largement entaché par l'attitude problématique du
gouvernement américain qui laissa faire malgré les informations dont il
disposait, tout en sauvant ses porte-avions. La vieille rivalité qui a opposé les
deux corps d'armes - l'orientation méridionale et océanique de la guerre fut

10.Tanabe, Eizô, 1994, op. cit.
II. Flynn, Dennis O., & Arturo GIRALDEZ, 1994, "China and the Manila galleons",

Japanese industrialization and the asian economy, Latham A.J.H. & Kawakatsu Heita éds.,
258 p., p. 71-90.
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imposée par la marine japonaise alors que l'armée voulait mener bataille sur
terre et vers le nord - ne manquera d'ailleurs pas de resurgir un jour.

Certes, dans le domaine civil, si l'on excepte les pavillons de
complaisance comme le Liberia ou Panama, le Japon possède la première
marine commerciale du monde, 40 millions de tonneaux au faîte de sa
puissance au cours des années soixante-dix avant le déclin actuel dû à la
compétition internationale. Ce constat, légitime au regard des conditions
insulaires, doit cependant être nuancé. Le Japon produit à cette époque 50 %
du tonnage mondial de la construction navale, loin devant tout autre pays,
mais la moitié est destinée à l'exportation et, de surcroît, tout pays spécialisé
en construction navale ne devient pas un empire marin comme le suggèrent
les exemples de la Pologne ou de l'ex -Yougoslavie. Même à cette époque,
seuls 40 % des importations japonaises et 20 % des exportations environ
flottent sous pavillon japonais. L'importance du cabotage qui représente
deux-tiers environ de tout le trafic maritime ne peut masquer le relatif
effacement sur le plan mondial et, au contraire, doit mettre en évidence le
caractère insulaire, et non marin au sens strict, du commerce japonais.

La puissance économique japonaise contemporaine ne relève pas du
miracle, comme le croient les nouveaux croyants de la religion économique,
mais dépend largement de ce substrat insulaire et surinsulaire. Ce n'est qu'en
période de crise, par exemple dans les années 1920 où la transition
démographique n'est pas achevée et où le monde rural est paralysé par la
grande propriété foncière absentéiste, que la sensation d'étroitesse se fait
sentir. C'est à ce moment que fleurissent les discours géopoliticiens sur le
"manque d'espace vital", la "surpopulation" et "le légitime expansionnisme".
Mais, tandis que les politiques d'émigration ne marchent guère, les îles
encore plus éloignées des "Mers du Sud" (Nan 'yô), y compris Hawaii,
exercent une meilleure attraction psychologique, géopolitique, fantasmatique
presque.

Les scientifiques japonais ont pourtant largement négligé d'étudier le
rôle de cet espace surinsulaire. Cet "oubli" est paradoxal dans le même
temps où hérauts nationalistes de l'avant-guerre ou nihonjinronistes
contemporains se plaisent à louer le caractère unique, insulaire et maritime,
d'un Japon situé à la fois en bordure et au cœur du Monde. Mais il est
parfaitement explicable dans la mesure où le caractère ambivalent de la
surinsularité épouse parfaitement le registre socio-spatial de la norme
dominante japonaise du "dedans" (uchi) et du "dehors" (soto): l'espace
surinsulaire est un peu en dehors, il est en quelque sorte "minoritaire", et la
société japonaise peut y attacher toutes les valeurs négatives que la langue
française adjoint par exemple aux mots de "périphérie" ou de "marge". En
parler un peu, revendiquer son appartenance aussi, en louer toutes les
implications, jamais! La "minorité" socio-spatiale de la surinsularité, avec
ses minorités réelles (exilés ry ûj in, parias burakumin, républicains,
cornjnunalistes, etc.), devient donc plus ou moins exclue, même si le "Centre
des Iles éloignées" (Ritô Center), chargé de l'application de la loi de 1953
sur les ritô, fait de nombreux efforts pour renverser la tendance.
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Cette négligence paradoxale est très répandue, et il s'agit bien d'une
négligence car elle n'est pas imputable à une absence de connaissances.
L'historien japonais Amino Yoshihiko souligne ainsi que même si les
historiens japonais "possèdent bien quelque connaissance de l'existence
d'une monarchie dans les îles Ryûkyû ou d'une société aïnoue dans le nord,
leur effort pour remettre à leur place légitime dans l'histoire de l'archipel
celle de ces peuples est resté à peu près sans effet jusqu'à nos jours "Il. On
note cependant de nouvelles tentatives pour apporter un autre regard, via
l'étude des civilisations d'Okinawa et des Aïnu, "si bien que les
représentations traditionnelles de l'histoire de l'archipel japonais, qui
concevaient cette histoire comme insulaire donc "fermée", isolée du reste du
monde, ont été complètement bouleversées."

Amino ajoute à juste raison que les recherches régionales portant sur
chacune des grandes îles et leurs espaces internes relèvent d'une
problématique semblable. C'est en tout cas une orientation absolument
fondamentale de la recherche sur le Japon et, partant, pour l'évolution
possible des mentalités-identités japonaises.

12. Amino, Yoshihiko, 1992, "Quelques questions que pose la société médiévale japonaise
et comment la recherche historique japonaise y répond", Paris, Bulletin de la Société
Française des Etudes Japonaises, n° 3, p. 6-19.
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TERRITOIRES NOMADES EN DEVENIR
QUESTIONS A PROPOS DE L'URBANISATION

D'UN ESPACE NOMADE

Anne-Marie FREROT
URBAMA-Université de Tours

Les nomades sont-ils, comme l'imaginait Hérodote, ceux "dont tout
l'être est de n'avoir pas de lieu" et d'appartenir à "un monde étrange fait de
terrains de parcours insaisissables où n'existent plus ni direction, ni points de
repères sûrs"? L'espace des nomades est-il structuré par un ensemble de
lieux de mémoire composant leur territoire? Quels sont ces lieux de
référence spatiale, que représentent-ils? Telles sont les questions auxquelles
nous tenterons de répondre à partir de l'exemple des territoires des Maures
du Trâb el hajra ou Pays de la pierre (essentielIement wilayas de l'Adrar, du
Hodh - Dhar Tichitt, Oualata et Néma - et du Tagant) considéré comme le
cœur historique de la République Islamique de Mauritanie créée en 1960,
pays où le nomadisme s'apparente à celui de la Péninsule Arabique.

Connaître l'organisation spatiale traditionnelle et l'articulation des
territoires nomades est, à notre avis, la première étape de l'analyse des
recompositions territoriales de la Mauritanie actuelIe. En effet, même si les
nomades ne représentent plus que 5 % de la population mauritanienne (2
millions d'habitants), alors que les urbains ont augmenté de 49 % en 35 ans,
et même si un quart des Mauritaniens habitent à Nouakchott créée ex-nihilo
en 1957, la représentation maure de l'espace urbain est totalement imprégnée
du mode de vie nomade (et pourtant, il n'y a pas plus casanier qu'un Maure à
la ville !). Les Maures se disent nomades, appartenant à une civilisation
nomade, et malgré l'existence de villes anciennes, on ne peut parler ici d'une
civilisation urbaine. La description des territoires nomades en Mauritanie
n'est donc pas une "vieille histoire" à raccrocher au "traditionnel", mais bien
une question d'actualité. Rappelons que, dans ce pays peu marqué par la
colonisation française, Nouakchott, zone de parcours et de puits à la
rencontre de la Mauritanie blanche, ou Trâb al-Bidan et de la Mauritanie
noire, Trâb as-Sudan, trait d'union entre les zones minière (Zouérate­
Nouadhibou-Akjoujt) et agro-pastorale sahélienne, fut choisi comme site de
capitale par décision politique correspondant à la volonté des élus
mauritaniens de transférer le centre administratif de Saint Louis du Sénégal
en Mauritanie. A cette époque, personne ne croyait vraiment en l'avenir de
la ville. Les premiers habitants, issus des catégories serviles maures, furent
attirés par les grands travaux, mais la ville n'intéressait pas grand monde et
le nouvel Etat dut offrir des terrains lotis, concédant alors de véritables droits
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de propriété pour attirer de "meilleurs clients". Pourtant, l'image de la
"capitale des sables" va vite se transformer. Cinq ans après sa création, la
ville s'étend déjà de façon anarchique et la planification dépassée cède le pas
à l'improvisation. Des campements s'installent aux marges de la ville,
devenant peu à peu des baraques ou parfois, pour les plus aisés, des unités en
parpaings. Les sécheresses de 1968, 1972, 1973 accélèrent le processus de
sédentarisation.

Dans un tel contexte, les territoires sont-ils le fondement d'une
identité régionale au sein des Etats-nations d'aujourd'hui et quel est leur
devenir?

Lieux de référence spatiale

L'espace des Maures nomades, vécu, perçu et représenté, est
structuré, à différentes échelles, par quatre catégories de lieux, points-clés de
l'organisation territoriale traditionnelle: d'une part, l'oasis - simple
palmeraie, village ou ville -, le bas-fond et ses terrains de culture, le
pâturage et ses points d'eau, d'autre part, les pôles de commerce et
d'échanges.

L'oasis est la palmeraie, ou zribe (pl. zrâyb), terme signifiant espace
clos par une haie de branches d'épineux pouvant être un jardin, une aire pour
les troupeaux ou un ensemble de palmiers; de là le sens de palmeraie en
Mauritanie'. La palmeraie est en général un site de village ou de ville (ksar),
domaine des "gens des murs" (Ehl le-hyûû, de "ceux des villes et des
villages" (Ehl le-ksûr, Ehl ed-dechra) ou de "ceux des palmeraies" iEhl
zraïb) qui ne sont pas pour autant "les sédentaires". Les familles maures
fondatrices des villes-relais-magasins (Atar, Chinguetti, Ouadane, Oujeft,
Rachid, Tijikja, Tichitt, Walata... ) ont en effet établi leur pouvoir sur des
modes de production complémentaires (agriculture sous palmiers ou de bas­
fond, commerce de tradition caravanière, élevage ovin, caprin ou camélin)
nécessitant chacun un genre de vie particulier que les mêmes personnes
peuvent pratiquer tour à tour.

La palmeraie est le principal lieu d'identification au territoire: c'est
là où se rattache notre famille et, encore actuellement, quelle que soit leur
origine tribale, les Maures du Pays de la pierre se réfèrent toujours à
l'endroit où leur famille se fixe (se fixait) tous les ans pendant la période de
récolte des dattes ou guetna (juin, juillet, mi-août). Attaches très anciennes

1. Le terme de zrîbe se retrouve dans l'ensemble des parlers arabes avec des sens proches.
Par exemple, en arabe tchadien. zeriba désigne l'enclos d'épineux où l'on rassemble les
animaux, tout ce qui est enclos fermé, une surface aux limites marquées. De nombreux
groupes arabes nomment encore zeriba à la fois la concession, l'enclos communautaire qui
occupe le centre du village, où les bovins sont parqués la nuit, l'enclos individuel contigu à la
case pour le petit bétail, et la mosquée. "En fait, zeriba désigne à la fois les épineux qui
forment l'enclos, et la surface enfermée" (Bouquet, Ch. , 1990, Insulaires et riverains du Lac
Tchad, L'Harmattan, tome l, p. 67).
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pour les tribus propriétaires des palmeraies, les oasis sont également
devenues des points d'ancrage pour les éleveurs chameliers nomades se
contentant autrefois d' "effleurer" les massifs du Tagant et de l'Adrar pour
lever des redevances sur leurs tributaires. Dotés en palmiers par
l'administration française pendant la colonisation, devenus propriétaires
fonciers après l'indépendance, les pasteurs se sont enracinés dans les oasis;
contraints par la modification des rapports sociaux et des modes de
production, ils se sont dès lors inscrits dans le même système d'identification
au territoire.

Aux "centres" que représentent les palmeraies, s'ajoutent ceux des
terrains de bas-fonds et de zones d'épandage des oueds appelés grayr (sing.
g ra ra). Ces terrains de culture de décrue' exploités et appropriés
collectivement par les groupes tribaux régionaux caractérisent l'Adrar, et
dans une moindre mesure le Tagant. La propriété est acquise par la mise en
valeur originelle (forage, défrichement. .. ), mais également par achats,
épreuves de force ou dons. Des droits familiaux ou individuels peuvent aussi
être reconnus sur un terrain approprié collectivement. Chaque année, les
exploitants choisissent la partie, ou "pied" de la grara qui leur convient le
mieux et, ainsi de suite, pour chaque famille selon l'ordre d'arrivée qui peut
varier d'une année à l'autre. Si les membres de la tribu chargés de leur
entretien s'y fixent, les autres reviennent en général pour la récolte. Cette
contrainte explique la place moins importante de l'élevage dans le système
de production des tribus du Pays de la pierre que dans celui des grands
éleveurs du Nord.

Les dépressions cultivées, fondements de l'appropriation de l'espace
sont, au même titre que les palmeraies, des lieux centraux des territoires des
Maures. Les terrains de parcours jalonnés de puits élargissent cette
territorialité.

Les pâturages sont proches ou lointains. La zone circonscrite au
Pays de la pierre, dans un rayon d'une trentaine de kilomètres autour du
point d'ancrage est la badiyye où les semi-nomades (Ehl badiyye) s'installent
pendant six mois ou plus, ne se déplaçant que de quelques centaines de
mètres ou d'un ou deux kilomètres maximum lorsque le campement (jrig, pl.
Jergan) devient sale. Ce sens de badiyye est spécifique à la région centrale
mauritanienne; au sud (Trarza, Brakna), où les "palmeraies-centres"
n'existent pas et où les populations maures se rattachent aux puits, la badiyye
est le désert, la brousse.

2. A l'origine, les tribus dont le pouvoir reposait sur l'élevage camelin ne se sont pas
implantées dans les massifs gréseux de l'Adrar ou du Tagant qui, du fait de la pauvreté de
leurs pâturages dits "noirs" (de rochers) n'étaient pas le véritable enjeu d'une compétition
territoriale contrairement aux pâturages "blancs" (de sable) des plaines périphériques.

3. Les populations y font des cultures de décrue (mil, pastèques) associées à la cueillette, à
la chasse et au petit élevage (chèvres et moutons); par extension, le terme grara a le sens de
terrain de culture ou pâturage souvent vert.
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La zone de transhumance lointaine est la rahhâle pratiquée par les
nomades (Ehl rahhâle), soit toute personne qui se déplace sans cesse à la
recherche des pâturages qui verdissent après les pluies d'hivernage ou, dans
le nord, après les pluies d'hiver, ou encore ceux de saison froide. L'accès à
ces pâturages éloignés dépend largement des alliances tribales, des rapports
de forces politico-rnilitaires ou de l'élasticité des frontières.

Les pâturages sont ponctués de puits. En Mauritanie, la coutume
régissant l'accès aux points d'eau est différente suivant les régions. Au
Tagant, la propriété est plus marquée qu'en Adrar où le territoire est collectif,
mais moins qu'au Trarza et au Brakna où le sol est réparti de façon précise
entre les tribus et où les puits appartiennent à ceux qui les ont creusés:
"Dans la terre, ne peut creuser de puits que son propriétaire" dit un adage du
Sud. Au Nord et au Centre, le seul privilège conféré par cette mise en valeur
de l'espace est, théoriquement, celui d'être servi le premier, même en arrivant
le dernier, toute la communauté pouvant puiser l'eau au gré de ses
déplacements et de ses besoins. Celui qui a réparé le puits a également un
droit de priorité et aucune redevance n'est perçue sur les puits dont l'usage
est gratuit pour tous.

Les pâturages, proches pour l'élevage ovin et caprin, plus lointains
pour l'élevage camélin, sont donc des lieux de référence spatiale importants
complémentaires et périphériques des palmeraies. Il en est de même des
pôles lointains d'échanges.

Au-delà des zones de transhumance, les zones de commerce, sont
une ouverture sur le monde extérieur (Arabie Saoudite, Canaries, Espagne,
France, Mali, Maroc, Sénégal.. .). Soulignons que si le trafic caravanier a
pratiquement disparu, l'organisation de l'espace liée à cette activité
traditionnelle est très vivante dans l'esprit des Maures qui citent encore
aujourd'hui les marchés traditionnels d'échanges caravaniers (Guelmim.
Tindouf, N'Dar, Nioro du Sahel . . .) comme "périphéries intégrées"
structurant leur territoire et définies par leur situation géographique par
rapport au "centre".

Les cartes mentales des territoires nomades! figurent toutes des
implantations ponctuelles et linéaires (qui ne sont, il est vrai, que
l'interprétation-restitution du géographe). La figure 1 représente l'espace
vécu de quelques familles Ideychilli (tribu très importante de l'Adrar).

4. Le terme exprime la notion de déplacement continu. Rhîl (collectif rahleï, déplacement
d'un campement; rhal, se déplacer pour un campement.

5. Frérot, A-M, 1993, Perception de l'espace en Adrar de Mauritanie, Aix-en-Provence,
Université de Provence, tome 3.
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Figure 1. Espace vécu de quelques familles ldeyche//i d'El Gleytat
(petits nomades éleveurs de moutons). Leur territoire, délimité à partir

du ksar d'El Gleytat, est orienté.
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Ces semi-nornades-transhumants, éleveurs de petit bétail" ont, à
partir de leur village d'El Gleytat, des déplacements très réduits allant de 6 à
17 jebde (unité de mesure de l'espace parcouru par un chameau en une
journée). C'est à partir d'El Gleytat, centre de leur territoire qu'ils
déterminent les terrains les plus familiers ou proche périphérie (zone a), les
parcours plus lointains (b) et ce qu'ils ne connaissent pas (c). Ils savent
qu'au-delà de leur zone de transhumance se trouvent le Tiris et la Kediet
Idjill (zone des mines de fer mauritanien), en direction du sahel (Nord), et El
Ghallawiya, en direction de tell (NE).

sahel
Tiris

Amsap

1

1

\

1
1

Awlad D~I....:ey_m_~=;"""'_--1
Océan
gable

.-"'"'- } Territoire des familles

- Itinéraire orienté

30 Nombre de Journées de chameau

Tagant

tell

Pays touareg
Pays kunta

charx
Niorc du Sahel

(Mali)

Figure 2. Espace perçu, espace vécu par des familles
de la tribu des Awlad Qaylan de Chinguetti : un espace orienté

à partir de la ville, "nombril" de leur territoire.

La figure 2 schématise le domaine de la tribu des Awlad Qaylan de
Chinguetti. L'espace dit connu s'oriente autour de la ville, "nombril" de leur

6. Les Ideychilli ont souvent moins d'un chameau par famille et celui-ci est réservé au
transport domestique ou à la monte. L'élevage de petit bétail (ovins et caprins) associé à la
culture des palmiers-dattiers et à la mise en culture des bas-fonds ou graïr (sing. grara) est
fréquent en Adrar de Mauritanie où les potentialités pastorales sont limitées (pâturages noirs ­
de rochers).
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territoire. Le Tiris, zone de pâturage à chameau perçu comme le "pays des
Rgaybat" (avec lesquels les tribus de l'Adrar sont en concurrence sur cet
espace) est localisé à quinze jours de chameau en direction du sahel; l'océan
Atlantique, "pays des Awlad Delim", est en direction de la gable; le "pays
des Touareg et des Kunta" est à 20 jebde au tell; le Tagant et Nioro du Sahel
au Mali se situent à 30 jours en direction du charg (SE).

Sans multiplier les exemples, disons que l'on retrouve sur
l'ensemble des représentations trois catégories hiérarchisés de lieux de
référence: au centre, la palmeraie, lieu reconnu auquel l'homme appartient,
"nombril" du territoire, est le pôle déterminant de la conceptualisation du
territoire. De là, des itinéraires symbolisés par des traits vers les lieux
reconnus; et au-delà, le non identifié. Entre l'homme et ces points nommés,
les distances (temps, affective, sociale, économique, écologique) varient.
Construit à partir d'un ou de plusieurs points d'ancrage traditionnels et
"appropriés", le territoire est animé de mouvements linéaires,
essentiellement méridiens, saisonniers (concentration ou dispersion) ou
conjoncturels, sources de discontinuité spatio-temporelle et de gestions
territoriales successives.

Territoire-lien: identité et espace-sécurité

Les territoires nomades englobent donc un ensemble de lieux de
production indispensables à la survie des groupes, reliés entre eux jusqu'à
former une unité [territoriale]; ils sont alors d'essence spatiale - ce qui
permet au géographe de les cartographier en terme de surface, figure non
adaptée aux sociétés nomades dont la dimension spatiale est mieux rendue
par la combinaison de points (sites) et de lignes (itinéraires). La mainmise
sur les palmeraies, les villes, les terrains de culture et les puits permet
l'identification d'un territoire précis, non seulement spatial, mais social,
familial ou tribal.

Par exemple, les tribus émirales s'identifient à travers le pays
contrôlé par l'émir, là où ce dernier pouvait assurer la sécurité des
populations en échange de la reconnaissance de son pouvoir.

Chaque émirat maure s'est ainsi progressivement constitué comme
une unité territoriale, espace d'influence défini par l'ensemble des lieux
fréquentés par les groupes de la mouvance émirale et des relations sociales
sous-jacentes, articulé autour d'axes principaux et au sein duquel se
perpétuent des droits fonciers diversifiés selon les tribus et les modes
d'exploitation (pastoraux, agricoles ou phœnicicoles). Les confins de ces
nouvelles formes de territorialité édifiées par des forces politiques
centralisées, bien que perçus, restent toutefois perméables et mouvants.

Le territoire peut aussi être régional, défini par un ensemble de
critères, non hiérarchisés, naturels (pays des dunes ou pays blanc, pays de la
pierre ou pays noir, pays des coquillages, côte, représentation d'un territoire
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marqué par des espèces végétales ou animales spécifiques, etc .... ), socio­
économiques, socio-politiques, ethno-culturels et religieux (cœur historique
du pays des Maures ... ).

Le territoire est ici un lien identitaire très fort, mais non sans danger
et certaines perceptions pourraient devenir source de conflits graves. Les
habitants de la wilaya de l'Adrar, dont sont originaires le président de la
République et la plupart des hommes d'affaires dynamiques du pays,
n'étendent-ils pas leur territoire régional au-delà de la Mauritanie actuelle
sous prétexte que la ville de Chinguetti, sise dans la région, en est le cœur
historique? La région Adrar, représentée comme élément d'un ensemble,
celui de l'entité maure, est définie par une référence générale à un territoire,
le trâb al-Bidân, ou "pays (terre) des Maures"; Chinguetti, ville ancienne de
l'Adrar et, par glissement l'ensemble de la région, devient le territoire des
Maures Mauritaniens. Ce territoire-lien, approprié par un groupe qu'il
permet de définir, n'aurait-il pas légitimé l'attitude hégémonique maure face
aux Négro-mauritaniens lors des événements avec le Sénégal en 1989 ?

Il existe donc en Mauritanie des systèmes fonciers et territoriaux,
complexes, souples et mouvants, confirmant la notion de territoires comme
aires privilégiées de la représentation et des champs d'action des divers
groupes composant la société. Le territoire est ici conceptualisé comme un
ensemble spatial collectif et affectif: "c'est chez nous, c'est à nous et pour
nous". C'est l'espace utile, là où s'arrête l'action possible, et chacun se
représente l'espace qu'il domine, dont il connaît les limites avec précision
sans qu'il y ait adéquation entre espace vécu et espace perçu; d'où la
définition d'un espace culturel qui va au-delà de l'espace vécu: on se
rattache à la tradition orale, au vécu de la tribu, du groupe. L'héritage spatial,
qui ne peut être vendu, permet, à chaque génération, de reproduire le
sentiment d'un droit sur une portion d'espace géographique aux limites
fluctuantes. L'individu ne peut donc remettre en question son lien à l'espace
géographique sans porter atteinte à sa propre identité. La notion de territoire
nomade, ensemble de lieux reconnus réunis dans un réseau complexe sans
"frontière" linéaire tracée, matériel, immatériel, ouvert, est essentielle
comme horizon individuel et collectif de connaissance et de pratique de
l'espace, mais aussi comme référent symbolique conditionnant l'identité
sociale maure. Les individus se situent socialement à l'intérieur d'un certain
espace défini, au-delà duquel ils perdent leur identité et ne se sentent plus en
sécurité. L'oasis est un repère si elle est connue et correspond à une réal ité
sociale, mais elle n'est pas une marque en soi. Chacun construit son territoire
comme une aire affective et culturelle en fonction de ses propres références
et valorise les lieux selon le projet géographique du groupe auquel il
appartient. Les pasteurs, parce qu'il faut trouver des pâturages pour les
troupeaux, ne tiennent guère compte des limites administratives et passent
outre les données géopolitiques récentes que sont les frontières étatiques.
Même si, aujourd'hui, les pâturages septentrionaux n'ont pas la même
importance du fait du recul du mode de vie nomade, on va toujours au
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Zemmour, en territoire saharawi ou marocain, lorsque les pâturages y sont
bons. Il serait donc contraire à toute réalité de vouloir tracer des limites à
l'espace des nomades qui ne connaissent pas plus les frontières naturelles
que les frontières' politiques et se déplacent au hasard des pluies.

L'analyse de la représentation du territoire soulève plusieurs
questions: la perte du territoire est-elle pour les Maures nomades devenus
citadins la perte de l'identité? Mais le territoire est-il perdu? N'est-il pas
toujours un espace de circulation - et non de production - réseau de lieux de
référence dont on joue au mieux des circonstances, dominé actuellement par
les points fixes, et animé par des mouvements d'échange qui n'ont plus le
nom de transhumance ou de commerce caravanier, mais qui n'en sont pas
moins forts et très nombreux ?

Quel est le devenir des territoires nomades apparemment
inconciliables avec un espace étatique borné, délimité, où des lois fixent les
droits, mais aussi quelle est la légitimité d'une gestion des lieux de référence
spatiale par l'Etat en tant que personne juridique et morale?

Nos réponses ne seront que des pistes de recherche.

De la mobilité à la mobilisation

L'Etat traditionnel, l'émirat, occupait de façon lâche un territoire à
faible densité démographique, entouré de zones encore plus faiblement
peuplées, et sans véritables limites. L'espace ne manquait pas. De ce fait, le
jeu du pouvoir y était souple; le bannissement, le repentir, accompagnés de
migrations collectives pouvaient résoudre les tensions, sinon il fallait un
consensus tribal ou intertribal. L'émir, garant de ce consensus, assurait la
paix interne favorable au développement du commerce, basé sur les
productions locales. Les zwaya, détenteurs de la propriété foncière et du
commerce ne pouvaient que soutenir le pouvoir émiral, tout en le contrôlant.
Le pouvoir légitime n'était donc pas exclusif d'autres consensus se référant à
la tribu, à lajemaa.

Actuellement, ce jeu n'existe plus; il n'y a plus de marges entre les
Etats; les vides périphériques ne sont plus des soupapes de sécurité pour le
pouvoir enfermé dans des limites administratives précises assurant le
contrôle du territoire national", L'Etat moderne, basé sur l'homogénéisation
sociale et territoriale, s'approprie l'ensemble des territoires (au sens de
somme de lieux de référence complémentaires dans le temps) dans une

7. En hassaniyya (dialecte arabe de Mauritanie), trois termes seulement, et tous empruntés à
l'arabe classique, expriment la limite: hadd, takhm et khatt, la dernière lexie étant davantage
employée pour décrire une limite naturelle.

8. Pour des raisons historiques, certaines limites administratives sont aussi frontières d'Etat.
Depuis le 17 février 1989, la question des frontières se pose dans le contexte de l'intégration à
l'Union du Maghreb Arabe (U.M.A.), mais quelle est la viabilité d'une telle union si les
frontières mauritano-marocaine et algérienne restent fermées?

121



visron globale, englobante et synchronique. Les communautés doivent
gommer leurs différences pour se fondre dans la Nation; le local disparaît au
profit du territorial et l'on est passé d'une territorialité floue à une
territorialité dure où l'espace est pensé technocratiquement, à travers des
modèles étrangers (cf le Schéma National d'Aménagement du Territoire de
1990 découpant la Mauritanie en zones "à vocation ") par des acteurs sans
prise avec la société. Ce territoire unifié doit d'ailleurs produire la société
mauritanienne, une, uniforme, non tribale, non ethnique, pleinement réalisée
en ville, et en particulier dans la capitale où vit plus d'un quart de la
population. Or, la connaissance des territoires "culturels" nous paraît
essentielle comme point de départ des actions d'organisation spatiale.
S'appuyant sur la mobilité traditionnelle des Maures de civilisation nomade,
le territoire national doit devenir un espace de mobilisation des anciens
nomades, certes fondus avec les autres groupes de la Nation mauritanienne,
mais chacun ayant droit à la différence. Le projet urbain n'est-il pas
l'expression de l'une de ces différences? La ville mauritanienne est-elle un
creuset identitaire national, un territoire-lien? Rien n'est moins sûr.

Depuis les années soixante-dix, le mode de vie s'est transformé. Les
parcours lointains ne sont plus que le fait de bergers chameliers, de moins en
moins nombreux, en raison du développement des aliments pour bétail et du
choix d'une vie moins austère. Certains ksûr se sont vidés au profit des
grandes villes (Nouakchott, Nouadhibou) ou de villes moyennes (Atar,
F'Dérik-Zouérate, Tijikja, Kiffa, Néma) et font désormais partie du
patrimoine "villes anciennes de Mauritanie à sauvegarder". Le commerce
caravanier supra-régional a pris d'autres formes. Il est indéniable que des
mutations s'opèrent et que de nouvelles relations à l'espace se créent par le
recours systématique à la vie sédentaire en ville. Pourtant, les classes
sociales urbaines aisées investissent dans l'élevage camélin, prolongeant
ainsi la pratique traditionnelle de l' 'azib consistant à employer des bergers
pouvant garder en permanence au loin, selon les pâturages disponibles, les
troupeaux domestiques reproducteurs ou simplement sans lait, les chamelles
étant maintenues à la périphérie de la ville. Près des chamelles sont ainsi
nées des "résidences secondaires" où se ressourcent chaque fin de semaine
et/ou pendant les vacances les propriétaires et leurs amis: "dans la badiyye,
sous la khayme (tente), on élimine le stress de la ville et cela nous rappelle le
bon temps". En été, de juin à août, pendant la période de récolte des dattes,
les avions et les taxis-brousse à destination des régions de palmeraies sont
complets' et les citadins viennent grossir la population des oasis (multipliée
par quatre ou cinq). Enfin, en ville, les Maures installent volontiers une tente
dans leur jardin ou sur leur toit en terrasse. Leur ville n'est en fait qu'un
nouveau lieu de référence dans un territoire en mouvement, mouvant, où la

9. D'où la gravité de l'accident de l'avion d'Air Mauritanie survenu à l'atterrissage à
Tijikja en juillet 1994 : des familles entières (femmes et enfants surtout) se rendant en guetna
ont été louchées.
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fonction de circulation domine très largement celle de production, l'essentiel
étant de préserver les échanges.

La ville des Maures est interprétée par renvoi à un stock
d'informations préétablies appartenant au monde nomade, à partir duquel les
nouveaux citadins reconstruisent (déduisent) la réalité familière de la ville
qu'ils n'ont en fait pas complètement cernée. Le nomade reconnaît la ville et
la construit suivant sa logique d'identité. La ville est une projection
métaphorique de l'expérience individuelle façonnée par les schèmes d'une
culture nomade. Le regard du nomade sur la ville est fonction de cet héritage
culturel auquel s'ajoutent les expériences individuelles, mais quelles sont les
correspondances entre la ville et le nomade? Si les Maures ont marqué leur
territoire de traits et de points - limites dans J'espace et le temps - qui lui
donnent sens, quelles sont les marques et les symboles de la ville? Les villes
du Trâb eL-hajra mauritanien ne seraient-elles pas des symboles nomades
inscrits dans l'espace, sans démarcation entre l'habitant "ex-nomade" et son
nouvel environnement urbain? Il faudra nous interroger sur la cosmogonie
du nomade à la ville mise en relation avec celle de l'urbain "ex-rural
sédentaire", mais surtout avec la logique de l'Etat.
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ULUS ET YURT, MILLET ET VATAN:
TERRITOIRES NOMADES ET

MIGRATIONS DE MOTS

(ELEMENTS POUR UNE DISCUSSION DE LA CONCEPTION
TURQUE DU TERRITOIRE)

Stéphane de TAPIA
CNRS, MIGRINTER

L'ethnonyme Türk renvoie à un pays, la Turquie, Etat-nation récent
(1920/1923), lui-même issu d'Empires multiconfessionnels et pluri­
ethniques: Empire Ottoman de 1291 à 1919, Sultanat seldjoukide de Rum
de 1071 à 1303, lui-même issu d'autres entités, Seldjoukides du Khorassan et
plus loin encore, Khanats des Türks Célestes en Mongolie actuelle. Mais,
nous rappellent les historiens (Jean-Paul Roux 1984) et les voyageurs
comme Marco Polo, ont existé bien d'autres pays des Türks, Dawlat at
Turkiya, Dawlat al Atrak, comme la Syrie et l'Egypte mameloukes, ou
encore Grande et Petite Turchie tTùrkistan. Türkili, Anatolie ou future
Turquie, Turcomanie), et nous rappelle l'actualité, émergent de nouvelles
républiques que l'on hésite à qualifier de turques, préférant les nommer
türkes, turciques, turcophones, musulmanes de l'(ex-) U.R.S.S., centre­
asiatiques ... à savoir Azerbaïdjan, Türkmenistan, Kyrgyzistan, Kazakhstan,
Ouzbekistan, Tatarstan, Gagaouzie, Bashkortostan, Tchouvachie, Sakha­
Yakoutie ...

Avant la perestroïka gorbatchévienne, tout était simple, seule existait
la Turquie où vivaient les Turcs (bien que la question kurde se posât avec
acuité depuis des décennies), et de vastes territoires musulmans d'Asie
Centrale en voie de soviétisation ou de sinisation. Les immigrés turcs
faisaient partie du paysage européen, avec plus ou moins de bonheur, mais
nul ou presque ne se serait posé la question de l'émergence d'une aire
culturelle turcophone, ou comme le disent les Turcs, d'un Monde Turc, Türk
Diinyest. Aujourd'hui, l'ubiquité des Turcs, sur un vaste champ migratoire
allant des USA à l'Australie, englobant Balkans, Europe Occidentale,
Moyen-Orient, Russie, sur des territoires étendus de la Baltique à la Chine
de l'Ouest (Xinjiang, Gansu, Qinghay) et à la Sibérie, commence à poser
problème, sous des statuts et status, il est vrai, d'une très grande diversité ...
Colonies immigrées, minorités ethno-nationales en positions défensives ou
offensives selon les cas (Syrie, Irak, Chypre, pour ne citer que quelques
exemples), minorités opprimées ou majorités répressives, assimilationnistes
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ou interventionnistes (Turquie, Ouzbekistan, Azerbaïdjan), ces populations
interpellent plus d'un observateur.

Espace turc, espaces turcophones

Plus qu'un espace turc, se définit sous nos yeux un espace
turcophone, étendu, comme aimait le rappeler le Président Süleyman
Demirel, "de l'Adriatique à la Grande Muraille de Chine". Ceci de fait
appellerait de nombreux commentaires critiques et de nombreux correctifs,
mais l'image a l'intérêt de frapper l'imagination des Turcs comme de leurs
voisins. Nous prendrons à notre compte deux définitions de l'aire turcophone
qui semblent le mieux synthétiser cet espace géographique et culturel fondé
sur un critère linguistique. Altan Gëkalp (1989) écrit:

"Globalement, il s'agit d'une grande famille linguistique à l'intérieur de
laquelle l'intercompréhension est relativement réalisée, en dépit des
quelques 10 000 kilomètres qui séparent les deux extrêmes de l'espace
linguistique continu turc, malgré les différences d'alphabet (latin,
cyrillique, arabe) et surtout, en dépit de l'absence de contacts
historiques prolongés entre toutes ces cultures très diversifiées mais
locutrices d'une même langue. En d'autres termes, on ne peut pas
parler d'une ethnie turque dans un espace aussi vaste, entre le 28°
parallèle au sud et le 74° au nord; du 22° méridien au 161° de
longitude est. En revanche, la langue intervient comme le constituant
d'une ethnicité (définie comme une identification / connivence diffuse,
durable) certaine. A cela, il convient d'ajouter le fait que 95 % de cet
ensemble est de religion, sinon de tradition musulmane, ce qui fonde
un paradigme commun, à défaut d'une culture commune".

Pour Louis Bazin (1986),

" ... parler de "race turque" n'a aucun sens. En revanche, il y avait,
jadis, comme à présent, entre les peuples qualifiés génériquement de
"turcs", une puissante cohésion linguistique, la turcophonie, qui ressort
à l'évidence de la comparaison de leurs langues. Elles s'accompagnent,
à des degrés divers, d'une communauté de traditions socioculturelles
(largement partagée avec les peuples mongols), ...",

Suit une définition en six points du paradigme socioculturel turc, que
reprend en termes proches Jean-Paul Roux, dans son" Histoire des Turcs" et
qu'expose également Jean Cuisenier (1975) sous la dénomination de
prototype türkmène d'organisation sociale.
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Espace turcophone, territoires de mobilités

Une autre constante turque mise en avant par Louis Bazin (1986 et
1994, entre autres références), Marcel Bazin (1993) et tous les spécialistes de
l'aire turcophone est celle d'incessantes mobilités géographiques, constituées
de migrations collectives sous toutes les formes possibles, allant du
nomadisme pastoral aux migrations de travail, en passant par les
déportations collectives. Dans cette optique, exode rural comme migration
internationale ne seraient que les avatars les plus récents de cette mobilité
atavique et culturelle!

Les histoires turque, iranienne, mongole, mandchoue, chinoise,
russe, balkanique, caucasienne ... sont de fait emplies d'épisodes souvent
dramatiques de migrations, déportations, échanges de populations sur des
critères collectifs (appartenances religieuses, linguistiques, ethniques... ).
Fondateurs de l'un des Etats les plus puissants que le monde ait compté, les
Turcs d'Anatolie ont submergé Byzance sous les pressions chinoises et
mongoles.

Langues turques, langues altaïques, langues ouralo-altaïques

Les langues turques, subdivisées par les linguistes en quatre grands
groupes et quelques types archaïques éloignés (comme le Tchouvache ou le
Xalaç), appartiennent à un ensemble altaïque plus vaste incluant parlers
turcs, mongols et toungouzes. Proches par leurs structures, ces langues ne
sont peut-être pas issues d'une même langue commune. La discussion entre
linguistes reste ouverte (Louis Bazin 1994), mais comme l'expriment bien
linguistes et historiens, de Louis Bazin à Françoise Aubin (1989), une
longue cohabitation sur les mêmes espaces naturels, tundra et tayga
sibériennes, steppes, déserts et montagnes d'Asie Centrale et de Haute Asie,
voire plus largement d'Eurasie, a créé des liens, pacifiques ou non, des
échanges multiples, allant de la linguistique à la génétique, alliant
syncrétisme religieux aux constructions politiques, entre Turcs, Mongols,
Mandchous, Magyars, Finnois, et plus largement Chinois et Iraniens ou
Slaves. Il n'est pas rare que les éphémères confédérations tribales, sur ces
territoires de nomadisme pastoral et forestier, comprenant des éléments
appartenant aux grandes familles turques, mongoles, mandchoues, d'une part
fédèrent des éléments très divers (les historiens parlent de Turcs mongolisés,
de Mongols turquisés, de Toungouzes yakoutisés, de Finnois tatarisés - les
Tatars étant déjà un mixage turco-mongol complexe! - de Paléosibériens
turquisés ... ), d'autre part emploient les mêmes notions culturelles avec un
lexique proche: ainsi le terme mongol désignant la tribu, aymag/k; ayman en
mandchou, province en mongol moderne, se retrouve dans le turc oymak
(tribu, clan, lignage). Louis Hambis (1988), René Grousset (1965) parlent
"d'agrégats ou de complexes ethniques", Vincent Fourniau (1994) de
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"formations ethno-territoriales" pour qualifier ces ethnies turco-altaïques
sans cesse en mouvement et en constante redéfinition.

La parenté par alliance des langues altaïques étant admise, à défaut
d'une parenté génétique faisant l'objet de recherches, nous laisserons de côté
tout ce qui appartient au vocabulaire descriptif, à la toponymie géographique
immédiate comme les notions de terre (au sens matériel), fleuve, rivière, lac,
montagne, ce qui en soi serait intéressant, mais ne concerne pas l'approche
territoriale, le lien entre le groupe social et l'espace pratiqué par le groupe.
Forêt, montagne, cours d'eau ... peuvent avoir une fonction symbolique et
religieuse forte (Jean-Paul Roux 1984b), mais ceci ne nous préoccupe pas
directement. Pour être plus clair, si la montagne (dag) ne nous retient pas
comme terme descriptif, elle nous intéresse en tant que yayla, estivage,
alpage, séjour d'été, relié à krSl a par une route de nomadisme ou de
migration (goç yolu) et à ce titre constitutive d'une territorialité spécifique.

Notre intérêt ira plutôt au lexique de la construction "politico­
territoriale" et sociale, essayant de privilégier la dimension sociale de
l'appréhension et de la gestion de l'espace par les Turcs, essayant de montrer
la prégnance d'une vision nomade, essentiellement mobile de l'espace vécu
par les Turcophones, quand bien même ils sont sédentaires depuis des
siècles. Il ne s'agit pas nécessairement d'opposer nomades à sédentaires, dans
le sens classique des termes, mais plutôt mobile/migrant à immobile/non
migrant. Ceci dans une logique proche de celle d'Alain Tarrius opposant
"nomadisme à diaspora", où les nomades se définissent comme "fidèles à un
lieu unique d'origine, non spécialisés professionnellement et
intergénérationnellement, peu intéressés à l'intégration dans une société
d'accueil", où les diasporiques se définissent comme ceux qui "fusionnent
lieu d'origine et étapes des parcours, restant fidèles aux liens créés dans leurs
antécédents migratoires, se plaçant en posture d'intégration dans la société
d'accueil." (1995, p. 31 et 34)

Territoires et territorialité chez les Turcs

L'une des difficultés majeures de l'approche de la territorialité réside
dans la sédimentation sur plusieurs siècles de notions d'origines très
diverses. Sur le vieux fond lexical turco-mongol, déjà ouvert sur les mondes
chinois et iranien ancien, comme le montre l'étude des titulatures, se greffent
des apports indiens chez les Uygurs, puis le considérable apport musulman
arabo-persan; suivront plus tard des emprunts byzantins, puis occidentaux
(parfois par l'intermédiaire russe). Au XX· siècle, la volonté d'un retour aux
sources, et celle de créer une langue officielle et littéraire plus proche de
celle de la population restée en grande majorité rurale, amènent la fondation
d'une Académie de la Langue Turque tTûrk Dil Kurumu) qui établit une
lexicographie d'une grande richesse à partir de sources écrites (Tarama
Soz!ügü) et des parlers locaux anatoliens (Derleme Sozlügü) , et fait un
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immense travail comparatif entre les langues turques, avec édition de
dictionnaires et revues spécialisées. On dispose aujourd'hui d'une vaste
bibliographie, permettant de connaître l'état de la langue, ses évolutions
passées, les références voisines ... Les domaines qui nous intéressent ici
sont :
- l'organisation politique du territoire, l'espace administré par la collectivité,
- l'habitat contemporain,
- la ruralité et l'occupation agraire, nomade (relictuelle) et sédentaire,

Administration et territoire

Au niveau supérieur de l'organisation politique, l'Etat est désigné par
un mot arabe, Dev/et, et ceci sans concurrence. Un essai de création de terme
oztùrkçe (néologisme), kamu, en usage en Mongolie également, n'a eu qu'un
succès limité. Kamutay (Chambre des Députés) a laissé place à
Milletmeclisi, Conseil de la Nation, terme ottoman (arabe). Pourtant la greffe
a pris pour des expressions aujourd'hui courantes comme kamuoyu (opinion
publique), kamu sektôrü (secteur public), kamula Sttrma (nationalisation) !
Autrement plus importantes sont les fortunes des mots V/us et Yurt, destinés
à remplacer Millet et Vatan, et appartenant au vieux fond lexical altaïque.
V/us (mongol: U'uls, a/os) désigne la Nation (ottoman Millet, Mi/liyet).
Tombé en désuétude, u/us avait perduré jusqu'au XVIr siècle avec le sens de
confédération nomade tribale (Boz Ulus, régions de Mardin et Erzurum). Le
kazakh et le kyrghyz modernes ont gardé des formes proches (u/t, u/us, ules)
tandis que les dialectes de l'Altay gardent le sens de tribu ou confédération
de tribus, même de diverses origines ethniques. L' V/us türkmène anatolien,
mais aussi l'oba (lignage, campement d'un clan, d'un lignage) restent en
usage dans les parlers anatoliens alors que tous les groupements
intermédiaires prennent chez les Ottomans des dénominations arabes. En
réalité, u/us n'a cessé de varier entre une acception socio-politique et une
compréhension territoriale: tl/us est le territoire de e/ (peuple, tribu, ethnie,
unité politique organisée) ou vice versa. Le partage de l'empire
gengiskhanide donne naissance à quatre "Ulus-Yurt"; apanages, fiefs,
comprenant populations et territoires nomades (mais aussi les populations
sédentaires sous contrôle mongol). La deuxième variation est lexicale: u/us
s'emploie conjointement avec ordu/orda/o, armée en marche en turc ou
camp du khan tatare-mongol, par extension capitale d'un Etat nomade, puis
l'Etat lui-même: A/tan Ordo, Altun ardu, la Horde d'Or, Tzagan Ordo. Ak
ardu, la Horde Blanche ...' Selon les sources et les époques, on parle de
l'V/us de Djaghatay ou de l'ardu de Batu, avec le même sens d'Etat féodal
sur base nomade, avec points d'ancrage sédentaires: le camp du prince
devenant saray, palais et par extension capitale (Saraybatu, Sarayberke dans

1. Les confédérations tribales kazakhes, traduites par Grande, Moyenne et Petite Horde, se
nommaient en réalité cui: littéralement centaines, en turc yüz,
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la Horde d'Or, Bahçesaray, capitale de la Crimée des Giray, Saraybosna plus
connue sous le nom de Sarayevo).

L'évolution de Millet est intéressante, car si le mot traduit Nation en
ottoman récent, il s'agit d'un concept fondamental de la société ottomane où
chaque communauté religieuse, musulmane, juive et chrétienne, représentée
par le Sultan-Caliphe, le Grand Rabbin et le Patriarche de Constantinople,
relativement autonome, jouit de droits reconnus et bénéficie de statuts
juridiques particuliers. Localement, les sources emploient souvent le terme
de cemaat (communauté) pour désigner les différents groupes présents.
Kurdes, Turcs, Arabes et autres musulmans appartiennent au même millet
indifférencié. Ce n'est qu'avec le progrès chez les minoritaires chrétiens de
l'idée nationale, de la revendication nationaliste grecque, slave,
arménienne ... et pour finir les guerres d'indépendance, que le système
s'écroule, non sans conséquences dramatiques: enclavés, les Arméniens en
seront les plus grandes victimes, les violents combats entre Kurdes et
pouvoir central turc actuel en sont la dernière manifestation en date. Millet
devenu Vlus est aujourd'hui nettement ethnicisé, on parle parfois de synthèse
turco-islamique (Türk Islam Sentezi) chez les nationalistes au sens d'une
nation turque et sunnite, ce qui en réalité n'exclut pas les éléments allogènes
turquisés et islamisés pour peu qu'ils ne fassent pas état d'une quelconque
volonté de personnalité ethno-culturelle (Lazes, Bosniaques, Caucasiens,
Kurdes ... ).

Yurt (mongol nutuk) a un sens territorial plus marqué et signifie
emplacement, terrain, territoire, mais avec, une fois de plus, de grandes
variations, allant de l'emplacement couvert par la tente familiale, espace du
sol recouvert par la tente (Türkmènes du Taurus), à l'emplacement du camp
lignager (Türkmènes du Taurus selon J-P. Roux 1970, Türkmènes d'Iran),
étape, camp d'altitude (J-P Roux), à bâtiment à usage collectif spécialisé,
comme ôgrenci yurdu (foyer d'étudiants - cité universitaire), ou patrie, lieu
de naissance, pays d'origine (Türk Yurd'u). Le Yurt d'un immigré peut selon
le contexte être la Turquie, le lieu de naissance ou l'origine de sa famille,
aussi bien Berlin que Yozgat, ou sa résidence dans un foyer allemand de
travailleurs, avec un rapprochement intéressant entre yurt et Heim/Heimat.
Le turc contemporain (TDK 1988) ne donne pas moins de douze sens à yurt
que l'on retrouve dans toutes les langues turques'. A noter que yurt n'a jamais
signifié tente, mais plus "espace couvert par ... " avec une connotation sociale
et collective: le bashkire yort - immeuble renvoie au turc - lieu d'habitat
collectif.

Alors qu'ulus - nation destiné à remplacer millet est une reprise d'un
vieux terme turco-mongol -, yurt - patrie, destiné à supplanter vatan (lui­
même d'usage récent et emprunté à l'arabe) -, apparaît directement issu du

2. Le dictionnaire ne mentionne d'ailleurs pas les définitions relatives à l'usage nomade,
toujours en fonction chez les Yërüks du Taurus (TDK 1988).
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lexique anatolien. La relation créée entre Vlus et Yurt a pour but de fonder
en Turquie républicaine une définition de l'Etat-nation comprise par tous. On
veut fixer une population homogène sur un territoire délimité tout en créant
une langue épurée, nationale (oztürkçe) par opposition à la langue de cour et
administrative (osmanlIca) très arabisée et iranisée. Le problème est bien que
la population, malgré l'élimination des Arméniens chrétiens, n'est pas
homogène et qu'elle garde des références culturelles liées à de nombreuses
formes de mobilité. Révolution linguistique qui sous prétexte de modernité
et d'occidentalisation, renvoie à la Haute Asie originelle! L'expérience est
moins artificielle qu'il n'y paraît si l'on considère qu'à côté de néologismes
parfois osés et pas toujours réussis, on reprend des notions et concepts
disparus à Istanbul, mais restés bien vivants en Anatolie. Yurt en est un bon
exemple',

Le pays, ûlke, dénomination neutre (mongol ôlke), ou yurt (courrier
intérieur: yurtiçi-courrier international: yurtdl$l) est aujourd'hui subdivisé
en départements (il), arrondissements (ilçe, diminutif d'il), cantons (bucak).
Selon leurs tailles, les agglomérations sont classées en villes ($ehir, kent
d'origines persanes), bourgades (kasaba, arabe) et villages (koy, persan),
dotées ou non de municipalités (belediye, on reconnaît l'arabe bilad, bled au
Maghreb), en tous cas de quartiers (mahalle d'origine arabe, qui peut aussi
s'appliquer au terroir occupé par des fractions tribales). Sont en concurrence
plus ou moins nette des terminologies turques, arabes et persanes, souvent
synonymes et témoignant plus d'un usage social et idéologique que de
différences de nature (il / vilâye; ilçe / kaza; bucak / nahiye par exemple).
Les néologismes ilbay et ilçebay, préfet et sous-préfet n'ont jamais réussi à
détrôner vali et kaymakam. Par contre, les lexiques de l'habitat et de la
ruralité gardent nombre de références directement issues du vocabulaire
nomade.

il/El ont donné deux séries associant population et territoire, au
départ unité politique organisée sous la souveraineté d'un khan indépendant
(on retrouvera plus tard ulus et ordu évoqués plus haut). il en turc moderne
désigne le département en Turquie et la province dans la géographie ou
l'historiographie (Türkili: le Türkestan, estân/ostân en persan signifiant

3. Outre Kamutay, on peut citer SaYl$tay, Cour des Comptes, Dam$tay, Conseil d'Etat,
Yargîtay, Cour de Cassation, Kurultay, Assemblée, Congrès, formés sur des racines turco­
mongoles avec un suffixe féminin mongol -tay. Yasa, loi, Ana)'asa, Constitution, se réfèrent
au Yasak gengiskhanide, Code de lois du Moyen Age. En turc courant, yasak signifie interdit.
Tous ces termes, sauf yasak, sont des néologismes, mais Kuriltay; assemblée féodale mongole
gengiskhanide, fonctionnait encore chez les Kazakhs de Chine dans les années 1930-1940.
Aujourd'hui, le Kurultay le plus impressionnant de Turquie se tient au mois d'août à Tekir
Yaylasî, sur les pentes du volcan Erciyes (Kayseri) et rassemble les militants
ultranationalistes du Parti d'Action Nationale d'Alpaslan Türke S; y sont invitées des
délégations de toute l'aire turcophone, y compris Gagaouzes orthodoxes et Yakoutes
sibériens.
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division territoriale; Türk Illeri : les pays turcophones)", alors qu'el n'est resté
que dans la toponymie (Kocaeli, içel, Taâeli) et d'assez fréquentes
expressions idiomatiques: yad el (l'étranger, pays étranger), el kap tlart (les
portes de l'étranger, l'émigration), el gün (les gens), mais aussi elçi, envoyé
du khan et du peuple, donc en turc actuel l'ambassadeur (büyük elçi : le
grand envoyé) et l'entremetteur dans un mariage arrangé traditionnel ou
encore elti, l'épouse du frère ou de l'oncle.

Nomadisme et habitat

Même après plusieurs siècles de sédentarité, les Turcs vivent sous la
tente: tel est le sens premier du mot "maison", ev, aussi bien en turc qu'en
azeri, kazakh, uygur, ouzbek ... Ev (oy/üy) désigne au départ la tente
monofamiliale, le foyer nucléaire créé par le mariage. D'ailleurs se marier se
traduit littéralement par se pourvoir d'une tente (ev-lenmek), "êtes vous
marié 7", se traduit par "avez vous une tente (ou une maison) 7" (Ev-li
misini: ?t Acception proche de l'expression "fonder un foyer". Ce sens
premier n'est aujourd'hui guère gardé que par quelques Türkmènes
anatoliens vivant sous la tente ronde (topak ev), la plupart utilisant la tente
noire ou çadtr, emprunté au persan. Selon la période et le lieu, ont été
utilisés ev, oba, otag, gereke (racine ger-, tension comme en mongol ou la
yourte se dit ger), çerge, alaçik, çatir , Toutefois, l'emploi du vocable ev
pour désigner une maison en dur est attesté dès le XI' siècle tDivan-ù Lûgat­
i Türk). Pourtant la référence nomade reste systématique aussi bien pour la
désignation de bâtiment construit en dur que pour les parties de la maison.
Par exemple, le turco-mongol (emprunt au persan) saray, tente d'apparat du
souverain, par extension campement (en concurrence avec ordu/orda), a pris
le sens de palais (voir l'excellente illustration qu'est TopkapÇ, dernier témoin
des saray seldjoukides et ottomans comme le saray d'Edirne détruit en
1878); le saray n'est au départ pas un bâtiment unique, mais un ensemble de
constructions disséminées dans un vaste parc. La Cité Interdite de Pékin, les
palais moghols de l'Inde sont d'autres exemples de la même conception
architecturale.

Les termes oda. oba, yurt, ont donné respectivement "pièce",
"village" (de familles apparentées à l'origine), "foyer" (collectif, le foyer
familial ou ménage au sens "INSEE" se dit hane, emprunt au persan, mais on

4. Actuellement, les commentateurs turcs ont beaucoup de mal à décider de l'emploi de
Tùrk Cumhuriyetleri, Türki Cumhuriyetler, (Républiques Turques, Républiques Turciques)
dans la désignation des nouveaux états turcophones d'Asie Centrale. A noter que le statut du
Tadjikistan iranophone n'est pas très clair: il est parfois qualifié de turc parce que musulman,
à l'instar des Tchétchènes, Abkhazes, Tcherkesses, Daghestanais, ... qui ne sont pas
turcophones (Çèçen Türkleri, voit-on souvent dans la presse !).

5. Le mongol emploie la même image, ger- bulex, cité par A. Gëkalp (1980), sur indication
de Roberte Hamayon, mongolisante et professeur à l'INALCO.
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emploie aussi ocakloçak, dans une acception plus historique, ocak des
janissaires, ou plus abstraite, Ayd/1llar Ocagi : le "Club" des Intellectuels,
école politique récente). Nombre de termes vernaculaires concernant
l'habitat, les travaux ménagers, rappellent les origines nomades.

Oda, ancien otag ottoman, otaven kazakh (tente d'un jeune ménage)
a pris le sens de pièce", Plus intéressant est en réalité l'usage traditionnel de
la pièce dans la maison. En effet, au-delà du mobilier (tapis, coffres, absence
de table, de lits, banquettes basses, rangements encastrés dans les murs) qui
traduit les influences encore fortes du mode de vie coutumier jusque chez
nombre de familles urbaines ou émigrées, c'est bien le plu ri-usage et
l'indifférenciation de la pièce qui montre la rémanence de la tente. Tous les
architectes turcs sont en accord sur ce sujet, malgré tous les acquis antérieurs
(et reconnus !) à la turquisation de l'Anatolie. La pièce est tout à la fois lieu
de réception, lieu de travail ménager, salle à manger, chambre à coucher.
Literie, chauffage, table - souvent plateau rond posé sur un trépied ­
mobilier pour s'asseoir, tout est amovible.

La précarité de l'habitat nomade se retrouve dans la terminologie
globale de l'habitat. Le générique konut (logement), le bâtiment officiel
(konak), le manoir du possédant (konak), le lieu d'étape (konak, konalga),
l'hôte (konuk) ... montrent le point commun entre l'homme et l'oiseau
migrateur, on se pose quelque part! La traduction littérale de gecekondu,
habitat périphérique des grandes villes, pas nécessairement précaire, est "il
s'est posé de nuit". Sur la racine ko-y / ko-n, ont été créés des néologismes
(konut), mais konak ou konalga appartiennent au vieux fond urbain et rural
anatolien. On remarquera les variations sémantiques d'un même terme:
konak peut ainsi désigner un bâtiment administratif, à l'instar d'hükümet
konagi (le konak du gouvernement = la préfecture), la villa d'un riche
propriétaire terrien, l'hôtel particulier d'un riche bourgeois, un lieu d'étape ou
de villégiature construit (konaklama tesisleri, installation d'hébergement
d'une société, kamyoncular konagi : relais routier du camionneur), un lieu
d'étape sur la route des nomades ou des transhumants! Variations fréquentes
dans toutes les langues turques autant que nous puissions en juger (KTLS
1992).

6. Voir la note de Vladimirtsov (1948, p. 171) sur otoq, étroitement lié au territoire, région
de nomadisme au XV' siècle. D'origine sogdienne (donc iranienne !), ôtâk est commun au
turc, mongol et toungouze: turc anatolien et criméen, chambre, habitation, maison, soldats,
habitants d'une même chambre, oda, ~, maison, chambre, otafi, dia~hatay, otaq, hutte,
tente, shor. sagay et koybal, odafi, hutte, camp, teleut et altaïen. odù, hutte, camp, yakoute,
otù, hutte, camp, étape, toun~ouze, otok, train, manade, ... Divers parlers mongols gardent
otoq pour l'étape ou la hutte (buryat), groupe d'ay/ apparentés, -"du même os''-, stationnant et
nomadisant sur un même territoire (oyrat), territoires occupés par les camps nomades d'un
même clan, à l'exclusion des étrangers (kalmouk).
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Nomadisme et vie paysanne

Il ne s'agit pas de reprendre ici dans leur extension les travaux de
nombreux turcologues, anthropologues et géographes turcs et européens. Il
suffira de citer l'œuvre d'universitaires comme Xavier de Planhol, Jean-Paul
Roux, Ahan Gëkalp ou Jean Cuisenier pour comprendre la richesse
d'informations disponibles. C'est là l'un des domaines privilégiés des
géographes turcs (Ahmet Necdet Sôzer, Ahmet Necdet Tunçdilek, Cemal
Arif Alagôz, Cezmi Sevgi ... ) et de géographes allemands connus comme
Wolf-Dieter Hütteroth.

Parmi les nombreuses désignations de l'habitat rural, permanent ou
temporaire (hameaux ou constructions isolées), yayla, et son contraire kJ$la,
ou l'intermédiaire gùtlek d'une part, oba, d'autre part, méritent des mentions
particulières. Comme l'écrit Ahan Gôkalp (1980) :

"le "territoire" est constitué par un ensemble de pâturages (yaylak), de
quartiers d'hiver (kJSlak) et des routes de migration qui les relient
traditionnellement. Toutefois, la "territorialité" sous-jacente dans le
concept ne signifie à aucun moment un "espace géographique
délimité ".

Yayla, Kl$la, Güzle indiquent clairement l'occupation saisonnière du
terrain (Yaz été, kJ$ hiver, gü; mi-saison, printemps ou automne).
L'extension du binôme yayla/kJ$la est telle que le mot s'est imposé dans tout
le monde turco-iranien, y compris dans la géographie urbaine lorsque les
habitants quittent la ville en plaine pour une agglomération estivale;
géographes turcs (Alagëz), allemands (Hütteroth), français (de Planhol) ont
établi des typologies de yayla. Certaines sont devenues villes, en trouvant
une autonomie. Yayla est l'une des notions majeures du mode de vie turc,
encore vivante de nos jours, alors que kJ$la en turc moderne, dans un pays
de plus en plus urbanisé, ne sera guère plus utilisé que dans le sens de
caserne! En Asie Centrale et dans le Caucase, kl$lak (kyshlak) a pris celui
de village

L'oba, hameau de montagne temporaire, fait clairement référence au
lignage türkmène ou yërük. Il est plus souvent agglomération de chalets que
camp de tentes (encore visibles dans le Taurus). Le mot a deux traductions:
habitat de montagne chez les villageois, campement temporaire chez les
nomades pastoraux; dans un cas comme dans l'autre, le terrain est occupé par
des groupes familiaux étendus. En turc, oba, obaq, omaq, omag renvoie
encore une fois au mongol obaq, obokh, lignage pour les Turcs, clan pour les
Mongols.

Le télescopage de l'arabe 'aïla (famille, ménage, devoir de nourrir,
loger, vêtir) et de l'altaïque ayil (campement nomade de petite taille, une à
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quelques familles) est à l'origine de trois termes: aile, la famille; aul/avû : le
camp, puis le village en Asie Centrale et au Caucase, agI! : la bergerie,
habitat temporaire de montagne en Anatolie. Ce cas n'est pas unique,
favorisé par la graphie arabe (sans transcription des voyelles) et l'impact
culturel de la langue du Coran face à des langues turques où les voyelles
jouent un rôle fondamental.

Conclusion

Les quelques exemples développés ici (il y en aurait bien d'autres et
il ne peut être question de concurrencer les linguistes sur leur terrain)
illustrent une piste de recherche pluridisciplinaire. Linguistique,
ethnopsychiatrie, histoire, géographie historique, ethnologie ... peuvent
s'allier à la géographie des migrations internationales et à la géographie
culturelle pour comprendre ce qui sous-tend l'appréhension et l'utilisation de
l'espace par des populations allochtones. Il nous semble que la territorialité
turque, véhiculée par une langue restée proche de ses racines asiatiques,
malgré la très longue parenthèse ottomane et la très forte et très riche
influence arabo-persane, est bien essentiellement nomade, c'est-à-dire liée à
un groupe mobile, socialement cohérent, mais peu attaché à un territoire
fixe. La communauté prime sur le terroir, ulus et yurt voyagent ensemble.
Comme l'écrit Jacques Legrand (1992), le territoire est d'abord social,

"... en kalmouk, comme dans les autres langues mongoles, la
dénomination du territoire, nutug, nutk, est de l'ordre de la relation et
est distincte d'une désignation de l'étendue, debisger, devskr, qui ne
prend guère le sens de territoire que de façon figurée". "Une
migration, - dit le même auteur -, est à la fois un fait de progressions
rapides, largement compatibles avec la durée de vie adulte de ses
acteurs, même sur des distances considérables, et une période
prolongée qui n'implique pas nécessairement l'abandon unilatéral de
tout lien avec le point de départ, qui peut s'accomplir par la
constitution d'une zone incluant aussi bien les foyers de peuplement
que les voies de circulation et d'échange qui continuent à être
durablement empruntées en tous sens".

Cette analyse d'un champ migratoire kalmouk sur plusieurs siècles
nous apparaît très proche de celle d'Alain Tarrius (1995) sur le nomadisme
des migrants maghrébins ou des vues de Migrinter sur la circulation
migratoire (de Tapia 1994).

Toutefois, le cas turc pose de nombreux problèmes d'interprétation.
Le turc a été considérablement remanié; il faut faire la part entre
néologismes créés sur le fond lexical altaïque, et concepts qui ont perduré
malgré l'éclipse de Yosmanlu:a, faire la part entre les emprunts d'origines
aussi variées que le chinois ou le persan, et ce depuis la plus haute Antiquité.

135



Entre langues turques et mongoles, à l'intérieur de l'aire turcophone, les mots
migrent, les concepts évoluent. Malgré la réforme linguistique et l'épuration
des emprunts arabo-persans, nombre de ces derniers restent bien vivants..

On remarquera pour terminer que la notion même de nomadisme est
difficilement traduisible! Le lexique de la mobilité est riche, mais le mot
nomade (konar gôçer, littéralement il se pose et migre) est l'exemple du
parfait néologisme créé pour les géographes. Le sens commun emploiera
selon le contexte yaylact, yôrûk, bedevi, Türkmen. a Siret, tah tac 1. çingene,
gôçebe, gôçer, gôçmen, gôçergi, gôçkün, gôçerevli, gôçeril ... La racine goç­
attestée dans toutes les langues turques tgôç/kâç, küç/küs) signifie
mouvement/mobilité. Elle s'applique au migrant, réfugié, travailleur
saisonnier, nomade, transhumant. .. et aux oiseaux comme aux glissements
de terrain. D'autres dénominations sont clairement ethniques ou
socioprofessionnelles.

Dans cet essai de formalisation de la territorialité "turco-altaïque"
apparaît une constante: celle de la variation systématique du sens d'un mot
autour d'une notion centrale et ce, sur des siècles et des milliers de
kilomètres. AinsiYurtlNutuk implique une relation à l'espace "occupé par... ".
E/ / il et U/us impliquent un groupement politiquement organisé, Gôç- le
mouvement d'un point à un autre ... L'individu n'est jamais considéré comme
tel, mais comme membre d'un tout, à la fois producteur, gardien (et donc
combattant potentiel), représentant du collectif. La relation entre groupe et
territoire est si forte que les notions se mêlent sans cesse, mais il s'agit bien
d'un territoire social, inféodé au groupe; si le groupe se déplace, le territoire
en fait autant. La Turquie se situerait où vivent les Turcs et non le contraire.
Plus qu'un Etat-nation, se profilerait l'idée d'une Nation-Etat. ..
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"LA MAISON DES ANCETRES"
L'EXPOSITION DES TERRITOIRES DANS LES

MUSEES PRIVES D'AFRIQUE TROPICALE

AnneGAUGUE
Université de Paris VIII

Conservatoire d'objets, le musée est également une institution
politique qui participe à la diffusion d'un certain nombre de représentations
sur l'histoire, le territoire et la culture de communautés nationales, ethniques
ou villageoises.

Les territoires représentés' dans les musées d'Afrique tropicale
diffèrent selon qu'il s'agit d'institutions privées ou publiques: ces dernières
s'attachent aux territoires ayant une existence juridique. Dans les musées
nationaux, le territoire représenté est celui de l'Etat, à l'exception de ceux de
Dakar et d'Accra qui exposent des objets provenant de plusieurs Etats
africains et insistent sur l'unité du continent, fidèles en cela aux visions
panafricanistes des présidents Senghor et Nkrumah. Ailleurs, les expositions
sont censées contribuer à l'éveil d'une conscience nationale en présentant les
habitants du pays les uns aux autres et en valorisant les hauts faits
historiques de la nation. Dès lors, les événements historiques présentés ont
tous eu lieu à l'intérieur des frontières nationales; dans les galeries
ethnographiques, seuls sont exposés des objets produits ou utilisés par des
groupes ethniques vivant sur le territoire étatique. Quant aux musées
régionaux publics, la plupart d'entre eux s'attachent à une circonscription
administrative et sont généralement situés dans les chefs-lieux de région ou
de province. Au-delà des particularismes ethniques, l'exposition d'une
culture régionale est censée fournir une identité homogène à ces entités
administratives de création récente.

L'Etat n'a cependant pas le monopole de l'exposition du patrimoine
et un certain nombre de musées sont dus à des initiatives privées. Tous ne
sont pas liés à la représentation d'un territoire; il en est ainsi des expositions
créées par des missionnaires, des prophètes de mouvements syncrétiques,
des artistes ... ou d'une veuve de Président de la République transformant
quelques pièces de sa maison en un mémorial dédié à son mari 2. Dans le

1. Pour analyser la représentation des territoires dans les musées d'Afrique tropicale, nous
avons pris en compte, outre leur localisation, la provenance des collections et les événements
historiques mis en scène.

2. Au Liberia, la veuve du président Tubmann a ouvert en 1973 un musée William V.S.
Tubman dans sa propriété de Totota.
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cadre de cet article, nous nous attacherons uniquement aux musées créés par
des associations villageoises ou ethniques et des détenteurs de pouvoirs
traditionnels qui mettent en scène ce que leurs propriétaires estiment être
leur territoire pour affirmer ainsi leurs droits sur cet espace. Les territoires
représentés dans ces musées privés sont multiples, des espaces ethniques ou
villageois à ceux des royaumes et empires pré-coloniaux. En représentant
leur histoire et leur culture, les propriétaires de ces lieux souhaitent ainsi
s'affirmer comme les héritiers d'un passé glorieux ou resserrer des liens
distendus entre les membres de la communauté. La création d'un musée
privé est parfois directement liée à des menaces pesant sur le territoire de la
communauté, lorsque l'installation de groupes étrangers à la région vient
modifier les équilibres ethniques.

Les territoires des entités politiques pré-coloniales

Au nom de l'unité nationale, les musées publics restent le plus
souvent silencieux sur les divisions politiques pré-coloniales de ce qui
constitue aujourd'hui le territoire national. Dans les expositions publiques
dont les collections proviennent de l'ensemble du territoire national, l'histoire
des royaumes et empires africains est sous-représentée, et seuls quelques
musées régionaux, le plus souvent conçus avec l'appui des familles royales,
exposent l'histoire de ces entités politiques. C'est dans les musées créés sur
des initiatives privées que l'histoire des royaumes pré-coloniaux africains est
mise en scène, au Musée du palais de Foumban (Cameroun), au Centre
Culturel Ashanti de Kumasi (Ghana), au Musée Nayuma de Limulunga
(Zambie), au Musée de Mwanza (Tanzanie), etc. Trois exemples seront ici
développés, ceux des musées de Pobé-Mengao (Burkina-Faso), de Gaoui
(Tchad) et du Nord Nigéria.

Préserver le souvenir d'une gloire passée

Les communautés villageoises de Pobé-Mengao (Burkina-Faso) et
de Gaoui (Tchad) ont souhaité, à travers leur musée, conserver le souvenir
d'un passé glorieux et représenter les territoires autrefois soumis à la
domination de leurs ancêtres. Dans les deux cas, ce désir de lieu de mémoire
est né de la conscience d'une menace, réelle ou supposée, pesant sur leur
identité.

Le musée de Pobé-Mengao, au nord du Burkina-Faso, a été créé au
début des années 1980. Le chef de ce village, le Lurum Ya, est considéré
comme le successeur des souverains du royaume Kurumba du Lurum, passé
progressivement sous le contrôle des Moose et des Peuls. L'exposition abrite
aujourd'hui des objets du quotidien ainsi que des pièces archéologiques, dont
des poteries qui témoignent de l'occupation de la région par les Kurumba
depuis le XV' siècle. Tous les objets présentés "proviennent soit des
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environs immédiats du village, soit de lieux que la tradition attribue au
Lurum d'avant sa conquête par les Moose'".

L'initiative de cette "maison des aïeux" revient à B. Gérard,
chercheur à l'ORSTOM. Alors que l'imam manifestait sa méfiance face à ce
musée villageois, les vieux défendirent le projet. L'imam refusait de dire à un
enfant:

"va là-bas voir les choses des ancêtres [car] le chemin de l'islam et
celui des ancêtres, ce n'est pas le même chemin, le chemin de l'islam
conduit à Dieu seulement. Mais je ne peux pas non plus interdire à un
enfant de s'y rendre. je ne peux que lui dire: tu es musulman. tu sais
ce que tu as à faire:".

En revanche, le chef du village ainsi que les vieux ont soutenu la
création de ce musée, lorsqu'ils constatèrent, au cours des enquêtes de B.
Gérard, que les savoirs traditionnels et la langue étaient menacés de
disparaître, car :

"des vieux étaient morts emportant avec eux un savoir qu'ils s'étaient
refusés à transmettre, et les plus jeunes mêlaient des éléments de
moore, la langue des Moose, à celle des ancêtres'",

Ce musée permet de représenter la spécificité de l'identité des
villageois de Mengao, alors que leur langue et leur culture tendent de plus à
plus à intégrer des éléments moose.

Au Tchad, à Gaoui, village situé à 15 km de N'Djamena, les autorités
locales ont également désiré leur musée. Celui-ci s'est ouvert le 27 janvier
1991. Le bâtiment de 60 m' construit par la population devait initialement
abriter la bibliothèque, le musée et le bureau du responsable. Or, tout
l'espace a finalement été occupé par des objets prêtés par la population, et il
fallut construire un second bâtiment pour la bibliothèque.

Siège d'une ancienne principauté kotoko qui régnait sur la région
avant la création de Fort Lamy/N'Djamena, Gaoui est également un site
archéologique sao important. Ce village continue d'être le siège d'une cour
princière, et lors de l'inauguration du musée, le détenteur du titre prononça
un discours de bienvenue et offrit un repas à ses hôtes. Aujourd'hui, le
village de Gaoui subit de plus en plus l'influence de la capitale tchadienne,
qui attire les jeunes à la recherche d'un emploi. Le musée, pour les habitants
de Gaoui, permet de rappeler aux autres, et notamment à N'Djamena, que
leur cité a une histoire bien plus ancienne que cette ville moderne "qui lui

3. Gérard, B., 1990, "Le musée de Mengao (Burkina-Faso)" Bulletin de l'Association
française des anthropologues, 39, p. 80.

4. cité par B. Gérard, op. cit., p.79.
5. B. Gérard, op. cit., p. 81
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prend ses enfants, ses forces et risque bientôt de l'envahir tellement elle
s'étend" 6. Avec le musée, "les vieux ont retrouvé leur fierté et disent que
Gaoui est bien le nombril du Tchad"?

Le musée et la bibliothèque ont été confiés à un comité de gestion
rassemblant des notables du village ainsi que des ressortissants de Gaoui
vivant à N'Djamena. Ce comité a entrepris l'extension du musée, et en
janvier 1992, plus de dix chefs traditionnels de principautés kotoko du
Cameroun et du Tchad appuyaient financièrement ce projet et avaient fait
parvenir des objets à exposer. Les liens de solidarité continuent de
fonctionner entre ces principautés, qu'elles soient aujourd'hui au Cameroun
ou au Tchad. Les responsables du musée de Gaoui et les chefs traditionnels
qui leur ont apporté leur soutien souhaitent représenter leur territoire, celui
des Kotoko, sans se soucier des frontières étatiques qui le divisent.

Les musées locaux dans le nord du Nigeria

C'est au Nigeria que l'on trouve le plus grand nombre de musées
locaux. Les musées de la fédération nigériane dépendent soit d'une structure
fédérale, la Commission Nationale des Musées et Monuments (NCMM ­
National Commission for Museums and Monuments), soit des Etats fédérés
ou des autorités locales. Dans le Nord Nigeria, aux expositions publiques,
représentant l'unité de la nation, répondent des musées privés, mettant en
scène d'autres espaces que celui de la fédération. Les territoires de référence
sont généralement ceux des constructions politiques pré-coloniales.

Au cours des siècles, plusieurs entités politiques ont tour à tour
dominé le nord de l'actuel Nigeria. Au nord-ouest, les cités Hausa (Zaria,
Kano, Daoura, Katsina, Kobir, ... ), qui se sont constituées vers le XII" siècle,
règnent tour à tour sur cette région. Au nord-est domine le royaume du
Bornu. A partir de 1804, les armées d'Usman dan Fodio, composées pour
l'essentiel de Peuls (fulani), conquirent, au nom de la Guerre Sainte, les
cités-états Hausa. Usman dan Fodio, puis son fils Mohammed Bello,
gouvernent le califat de Sokoto; cependant, leur troupes se heurtèrent à la
résistance du Bornu, qui conserva son indépendance jusqu'à l'arrivée des
Britanniques.

Au musée national de Kaduna, dépendant de la NCMM, l'exposition
couvre l'ensemble du territoire de la fédération. C'est le seul musée du Nord
Nigeria dont la plaquette fasse référence et à Usman dan Fodio et à l'empire
de Bornu. Ainsi, certaines des armes exposées ont "peut-être été utilisées
durant le djihad peul, mené par Usman dan Fodio au XIX" siècle", tandis que

6. Lignerolles (de), 0.,1991, "Gaoui : un musée dans un village", Sahibi, l, N'Djamena,
p.23.

7. Idem.
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dans la même section, "une armure complète et des harnachements de
chevaux ont été donnés par le Shehu (souverain) de Bomu'".

Le musée de Kaduna, unité nationale oblige, mentionne les deux
pouvoirs politiques principaux qui se sont disputé la région au XIXc siècle, et
respecte l'équilibre entre les deux grandes composantes du Nord Nigeria: les
Peuls (ou Fulani) et les Hausa. En revanche, lorsque les musées sont créés
par des Etats fédérés ou des autorités locales, toute référence à l'unité de la
nation disparaît. Dans les musées locaux du Nord Nigeria, les territoires
représentés sont ceux qui se sont constitués par les armes au XIXc siècle.

Le souvenir du djihad de Sokoto est toujours présent dans les
mémoires et la limite entre le sultanat de Sokoto et l'empire de Bornu
apparaît clairement à l'échelle des musées d'Etat. A Sokoto, Maiduguri et
Bauchi, la NCMM a ouvert un bureau, mais les musées fédéraux sont encore
à l'état de projet. L'histoire et les cultures matérielles sont exposées dans des
musées locaux ou dépendant des Etats. A Maiduguri, capitale de l'Etat de
Borno, le Borno State Council for Arts and Culture, organisme dépendant de
l'Etat, a ouvert un musée en 1984, dont l'exposition a trait aux cultures
matérielles de l'Etat ainsi qu'à l'histoire de l'empire du Bornu'. Dans
l'ancienne capitale du califat, à Sokoto, c'est sur l'initiative du sultan, le
Waziri, qui a prêté la majorité des objets exposés, que le musée local a été
créé", tandis que le musée de l'Etat de Bauchi, inauguré en juin 1988,
préserve le souvenir de l'émirat de Bauchi, fondé au XIX c siècle par un
lieutenant d'Usman dan Fodio.

Si les musées locaux de Sokoto, Bauchi et Maiduguri représentent le
califat d'Usman dan Fodio ou le Bornu, dans les territoires autrefois
contrôlés par ces deux centres de pouvoir, les expositions insistent moins sur
l'histoire du XIXc siècle, que sur les périodes précédentes, lorsque la ville ou
le royaume étaient autonomes.

Le musée Kanta, à Argungu, a été inauguré en 1938, sur l'initiative
de l'Emir, en collaboration avec l'Argungu Native Authority. Abrité dans une
maison historique de style hausa, il conserve des collections d'histoire locale,
notamment des armes et des documents se rapportant à Kanta, l'un des plus
illustres souverains du Kebbi qui dirigea en 1515 ou 1516 la révolte contre
l'Askia Mohamed de Gao, et imposa par la suite sa tutelle aux cités hausa de
Katsina, Kano, Gobir et Zaria.

A Potiskum, dans l'Etat de Yobé, le musée inauguré en février 1989
dépend de l'émirat et du gouvernement local. Exposées au premier étage du
palais, les collections ont été offertes par l'émir et la population. Né de la

8. Guide ta the National Museum, Kaduna. s.d.. Federal Department of Antiquities, Lagos.
p.35.

9. Borna Museum Society Newsletter, 1990,3-4. Bomo Museum society, Maiduguri.
10. Afigbo, A.E. et S.1.0. Okita, 1985, The Museum and Nation Building, New Africa

Publishing, Owerri, p.18.
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partition en août 1991 de l'Etat de Bomo, l'Etat de Yobé rassemble les
"minorités" non kanuri de l'ouest de l'ancien sultanat du Bomu. Si le musée
fait référence au Bomu, il est avant tout centré sur l'émirat de Fika, et les
populations non kanuri, kere-kere et ngizim. Dans ce musée, sont exposés
"un cheval décoré, comme aucun autre musée du Nigeria n'en possède" ainsi
que des objets kere-kere qui "ne sont visibles qu'ici et nulle part ailleurs dans
le monde. [...] Aucun musée au monde, que ce soit à Maiduguri, en
Amérique, en Europe ou n'importe où, ne peut se vanter d'avoir de tels
trésors"".

Au Nigeria, les musées locaux sont soutenus par les héritiers des
principaux acteurs politiques des époques pré-coloniales. A la représentation
de l'unité de la fédération nigériane dans les musées nationaux, les détenteurs
de pouvoirs traditionnels opposent, à travers leurs musées, la représentation
d'autres unités, celles de communautés historiques, dont la cohésion s'est
forgée en grande partie sur les guerres.

Territoire du village ou du groupe ethnique

Les musées privés ne représentent pas uniquement les territoires des
constructions politiques pré-coloniales, et certains mettent en scène des
espaces plus réduits, celui du village, du clan ou du groupe ethnique. A
Bonoua (Côte d'Ivoire) et à Mpangala (Angola), la création d'un musée
villageois visait à consolider les liens de solidarité entre les membres de la
communauté. L'histoire de certains musées locaux est plus directement liée à
une menace pesant sur le territoire de la communauté. Pour les Eotilé (Nord
de la Côte d'Ivoire) ou les Bobo (Burkina-Faso), le musée permettait de
montrer qu'ils étaient les premiers habitants d'un territoire aujourd'hui terre
d'accueil de groupes étrangers à la région.

La cohésion de la communauté

Au nord-ouest de l'Angola, à Mpangala, village-capitale de
l'ancienne province du Soyo dépendant du royaume du Kongo, le petit
musée inauguré en 1980 est le fruit d'une collaboration entre une mission
ethno-historique de Luanda et les anciens et chefs du village. Au cours d'une
réunion entre les chercheurs et les chefs du village, la décision fut prise
d'ouvrir un musée solongo". Ce projet fut soutenu par les vieux qui:

"manifestaient souvent leur préoccupation du fait que les jeunes ne
connaissaient rien à la culture véritable et qu'il fallait les éduquer.
[...] Parmi les notions qu'ils approuvaient dans l'idée du musée, il y
avait la récupération d'une ancienne gérontocratie fort perturbée par

II. Borna Museum Society News/mer, 1989, 1, Borno Museum society, Maiduguri, p.22.
12. Habitants du Soyo.
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l'industrie pétrolière [...] qui transforme leurs enfants en ouvriers,
techniciens." Il.

Tous les objets exposés au musée du Soyo ont été offerts par les
villageois. Le Service des Musées de Luanda nomma un fonctionnaire
solongo comme conservateur local, mais "le véritable responsable fut
toujours, sans contestation, le vieux Né Nkomba, celui qui se présente
comme le candidat au trône du Soyo "14. Les chefs de Mpangala refusèrent
que le musée soit dans le village voisin de Mpinda, car cette localité avait été
un port d'embarquement d'esclaves et un centre d'influence portugaise.

C'est dans une chapelle du village, dédiée au culte syncrétique de
Marie, que les collections sont exposées. Une statuette représentant Marie
avait mystérieusement disparu; espérant la faire revenir, les villageois
érigèrent une chapelle pour l'accueillir, mais cela fut sans effet. Cette
chapelle fut donc choisie pour abriter les objets solongo :

"soit parce que l'idée de musée s'accordait avec l'esprit très solongo de
la religion de Sainte Marie, soit parce que cette croyance n'avait plus
de sens [...] et il ne fallait pas manquer de remplacer Marie par autre
chose.':",

A Mpangala, le musée a reçu le soutien des chefs du village et des
vieux, soucieux d'affirmer leur autorité à la jeunesse qui s'éloigne peu à peu
des traditions. A Bonoua, au sud-est de la Côte d'Ivoire, la décision de créer
un musée local fut prise après les élections de 1980 qui virent, pour la
première fois, plusieurs candidats s'affronter, provoquant ainsi des divisions
dans la communauté. "Pour éliminer les séquelles électorales, les fils de la
localité ont trouvé une solution par la création d'une œuvre emportant
l'adhésion effective de la population "'0, un centre culturel comprenant un
théâtre en plein air et des cases-musées. L'exposition se compose de quatre
cases correspondant aux classes d'âge régissant la communauté. Dans la
première case, correspondant à la classe d'âge de la maturité, sont exposés
les instruments de travail. Les cases de la seconde et de la troisième classe
d'âge abritent divers objets de la vie quotidienne. La dernière case est la case
royale, et renferme des sièges royaux ainsi que des statues représentant la
déesse protectrice. Les objets ont été donnés par la population.

13. Abranches, H., 1984, "Musées et recherche d'une identité culturelle (Angola)", Acles de
la 13"" conférence générale, International Council of Museums, p.33-34.

14. Idem.
15. lbid., p.33.
16. Savané,Y., 199I, Aperçu sur les musées de Côte d'Ivoire, Ministère de la Culture,

Abidjan. pA.

145



Représenter les droits d'une population sur un territoire

A travers la création de leurs musées, certains groupes ou villages
cherchent à prouver aux "autres" leur antériorité sur un espace aujourd'hui
occupé par des populations "étrangères". La région de Bonoua attire de
nombreux travailleurs provenant de toutes les régions de Côte d'Ivoire et des
pays voisins; le musée de Bonoua permet également d'affirmer les droits
historiques des Abouré sur ce territoire.

A l'extrême sud-est de la Côte d'Ivoire, à quelques kilomètres de la
frontière du Ghana, les Eotilé ont désiré un musée pour affirmer leur
antériorité, et donc leur droit historique sur cette partie de la lagune. Chassés
de leur territoire par les Agni au XVIIr siècle, les Eotilé obtiennent
l'autorisation de réoccuper une partie de leur terre un siècle et demi plus tard.
A partir des années 1960, des populations non-éotilé, attirées par la richesse
de cette région, commencent à s'y installer. Actuellement, cette région
comprend plus d'allochtones que d'Eotilé.

Pour défendre leur territoire, les Eotilé vont mettre au point une
stratégie originale. Ils obtiennent en 1974 du gouvernement ivoirien que
leurs îles soient classées en tant que site historique, puis demandent à J.
Polet, archéologue travaillant sur les sites éotilé, que ses recherches
aboutissent à la création d'un musée, pour lequel ils avaient déjà rassemblé
des objets. Les Eotilé désiraient ainsi:

"se servir de l'histoire pour prouver leurs droits bien qu'ils aient été
vaincus. [...] Ils savaient l'ancienneté de leur présence mais, puisque la
mémoire ne suffit plus dans ce monde, ils ont fait appel pour le
prouver aux 'méthodes des blancs', aux archéologues."n

E. Etchou, l'un des défenseurs du musée avait également comme
projet une école pour enseigner l'éotilé. Alors que le terrain pour ce musée
était déjà choisi, le départ de 1.Polet et le décès de deux fervents défenseurs
du projet, n'ont pas permis que ce projet aboutisse. Ce musée, tel qu'il était
vo~lu par la population n'était pas une représentation de la réalité éotilé,
mais:

"un musée-miroir, où se reflète l'image que la société veut se donner
d'elle-même et qu'elle veut perpétuer. [00'] Les Eotilé, qui ont connu
leur première colonisation au début du XVIIIe siècle, cherchent à
retrouver cette image qu'ils pensent être celle des vrais Eotilé. La
mémoire la plus lointaine. les objets les plus anciens en leur

17.Polet, J., 1995, "A Museum for the Lagoon Peoples of Eotile Country - South East Côte
d'Ivoire", in C. Ardouin et E. Arinze (éds), Museums and the Community in West Africa, J.
Currey, Londres, p.lü2.
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possession deviennent par définition éotilé. Or, bien sûr, ceci est
faux"'8.

C'est ainsi qu'étaient considérés comme éotilé par la population des
poids à peser l'or, vraisemblablement anyi.

Au Burkina-Faso, le projet d'un musée à Bobo-Dioulasso apparaît en
1985. En 1986, une première exposition est ouverte, qui doit fermer un an
plus tard; après de nouvelles études de définition, le musée provincial du
Houët est inauguré en mars 1990. Située dans un bâtiment qui abrita le siège
du conseil territorial de la Haute-Volta, puis le Bureau des Finances et de la
Sécurité, l'exposition comporte pour l'essentiel des pièces ethnographiques;
dans le jardin, des habitats bobo-mandaré, peul et sénufo ont été
reconstitués.

A Bobo-Dioulasso, le musée permet aux premiers habitants de la
région, les Bobo-Mandaré, d'affirmer leurs droits sur ce territoire. Ce musée
a été créé par une association qui se compose exclusivement de Bobo, pour
l'essentiel des intellectuels et des hommes politiques. Dans la région, le
fonds ancien du peuplement est bobo-mandaré, dominé à partir du XVIr
siècle par des Dyula, venus du nord de la Côte d'Ivoire. Cette domination a
toujours été très mal ressentie, et depuis 1975, un mouvement bobo-rnandaré
s'est organisé à Bobo-Dioulasso et dans les villages environnants. C'est dans
le cadre de ce mouvement qu'est né le musée, consacré à l'identité des Bobo­
Mandaré, premiers occupants de ce territoire; si les Sénufo et les Peuls sont
également représentés, les Dyula sont exclus du musée. D'autre part, le pays
bobo est, depuis quelques années, une zone d'attraction pour les agriculteurs
moose, à la recherche de conditions plus favorables que celles qu'ils
rencontrent dans leur région d'origine, et des tensions sont apparues entre
communautés autochtones et immigrées. Entre l'immigration ancienne des
Dyula et celle récente des Moose, le musée de Bobo-Dioulasso est né du
désir des premiers occupants de ce territoire d'affirmer leur identité.

La représentation par des associations ethniques ou villageoises de
leur histoire et de leur territoire dans un musée privé est un phénomène
relativement récent qui ne se développe véritablement qu'à partir des années
1980. Cependant, ce n'est pas l'ensemble d'une communauté qui soutient ces
initiatives. T. Ranger distingue quatre catégories de personnes qui, à
l'époque coloniale, ont vu leur pouvoir légitimé au nom du respect de la
tradition". Ce sont les plus âgés, les hommes, l'aristocratie et les premiers
occupants d'un territoire qui ont bénéficié de la fixation écrite de la tradition,
au détriment des jeunes, des femmes, des immigrés. Ce sont ces mêmes
catégories qui soutiennent la création de musées privés, quand elles ne sont
pas elles-mêmes à l'origine de cette création. L'idéologie de la coutume

\8. Idem., p. 102.
19. Ranger, T., 1983, "The Invention of Tradition in colonial Africa", in E. Hobsbawn et T.

Ranger (éds), The invention of tradition, Cambridge University Press, p. 211-262.
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exalte les pouvoirs établis, et les musées privés permettent de représenter
l'autorité des détenteurs de pouvoirs traditionnels. Le sultan Njoya à
Foumban (Cameroun), l'Ashantene à Kumasi (Ghana), les émirs au Nigeria,
les membres de la famille royale à Abomey (Bénin), les chefs Linchwe II à
Mochudi et Leapeetswe Khama à Serowe (Botswana), lorsqu'ils ne furent
pas eux-mêmes à l'origine du musée, l'ont défendu avec force. A Gaoua
(Burkina Faso), c'est la fille du roi des Gan qui assure bénévolement les
visites guidées du musée. Tout comme les chefs, les anciens soutiennent les
musées privés. Ils considèrent cette institution comme un lieu où les jeunes
pourront apprendre à respecter leur autorité et leur savoir. Ainsi, le musée de
Pobé-Mengao (Burkina Faso) correspondait pour les vieux à un désir de
reconnaissance, car les enfants étant instruits à l'école publique ou à l'école
coranique, "ils s'écartaient peu à peu des vieux considérés comme non
instruits, et les vieux souffraient de cette mise à l'écart "".

La représentation de l'histoire de leur communauté, le plus souvent
remodelée en fonction des enjeux contemporains, permet aux détenteurs de
l'autorité traditionnelle d'affirmer ainsi leur pouvoir, que ce soit vis-à-vis des
autres membres de leur communauté ou des étrangers. A la mise en scène de
la nation dans les musées publics, répond, dans les musées privés, la
représentation d'autres territoires que celui de l'Etat, l'affirmation d'autres
identités que nationales.

20. B. Gérard, op. cit., p.81.
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CLANS, ETHNIES ET ETAT: PARTAGE ET
CONFLIT DANS L'APPROPRIATION DE L'ESPACE

AU KOUILOU (CONGO)

Esther KATZ
ORSTOM

Jean-Claude NGUINGUIRI
DGRST-ORSTOM - CONGO

La région administrative du Kouilou couvre la façade maritime du
Congo. Son territoire correspond en partie à celui de l'ancien royaume de
Loango. Il est occupé principalement, à l'ouest (plaine côtière) par les ViIi et
à l'est (massif forestier du Mayombe) par les Yombé, dont les deux langues ­
bantoues de groupe Kongo - sont mutuellement intelligibles (cf figure 1).
Malgré la colonisation puis l'imposition d'une tenure foncière étatique sous
le régime "marxiste scientifique", les pratiques des habitants s'appuient
encore sur la tenure foncière clanique, dont ils revendiquent le
rétablissement officiel depuis le changement de régime politique en 1990.
Nous examinerons ici la perception qu'ont les populations locales du
territoire, les revendications qu'elles expriment depuis les cinq dernières
années, les actions qu'elles mènent face aux migrants et aux entreprises qui
exploitent les ressources locales, ainsi que la manière dont elles manipulent
les représentations de l'espace dans le contexte de cette compétition'.

La répartition démographique: l'attrait des opportunités économiques

La situation démographique de la région du Kouilou (cf figure 2)
n'est pas très différente de celle de l'ensemble de la zone telle qu'elle fut
étudiée par Sautter (1965) au début des années 60. Selon ce géographe, de
l'Atlantique au fleuve Congo, le territoire est sous-peuplé.

1. Deux ethnies minoritaires cohabitent avec les Viii et les Yombé au nord du Kouilou: les
Lumbu (de langue bantoue échira) et les Pygmées babongo.

2. Les données présentées ici sont issues d'une recherche menée en 1992-1994 dans le
cadre de l'action incitative DURR (Dynamique et Usages des Ressources Renouvelables) de
l'ORSTOM.
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Figure J. Le Kouilou dans les régions administratives du Congo

S'il est impossible de connaître la situation démographique du
Kouilou avant la fin du XIX· siècle, il est par contre évident qu'un
dépeuplement a eu lieu à cette période (Vennetier, 1968 : 103-106)'.

3. La région a en effet connu de graves épidémies de variole et de trypanosomiase. A cela
se seraient ajoutées les ordalies exécutées selon la coutume à l'aide de poison d'épreuve pour
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A partir de 1925. mais SUrlOU! à partir de 1949. la création de la ville
de Pointe-Noire et sa croissance 0111 affecté parliculièremenl la répartition de
la population sur la région. causant le dépeuplement des villages de l'arrière-

déu~:rmlner le coupable du décb, Ioule mort élant censée être provoquée par la sorcellerie
Des diseHcS caustes par la sécheresse li la fin du siècle dernier Cl au début de celUI-Cl Dm
pousst des VIii à émIgrer vers le Mayom~ ou li s'cxp;ufler. habItude qu'ils onl ensuite
conservée fVennellcr. Ibld.l
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pays et en particulier de la plaine côtière (ibid. : 116-120)". L'exode s'est
accentué dans les dernières décennies, à cause de la scolarisation et de l'écart
creusé entre les modes de vie urbains et ruraux (Achikbache et Anglade,
1987)l. Pointe-Noire a atteint 297 392 habitants en 1984, tandis que le
Kouilou en comptait alors 371 608, avec une densité moyenne de 1,7
hab.zkm (Ministère du Plan, 1984).

Un mouvement inverse est toutefois en train de s'opérer, en raison du
chômage croissant en ville et des perturbations économiques causées par
l'instabilité politique, notamment l'irrégularité des salaires des
fonctionnaires.

La répartition de la densité de population au Kouilou reflète ces
migrations. Les gens se déplacent encore maintenant en fonction des
opportunités de travail salarié dans des campements forestiers, ou des
possibilités de pêcher ou de chasser dans un but commercial. Comme l'a
décrit Vennetier (1968), pendant la période coloniale, de nombreuses
personnes ont été déplacées ou se sont déplacées pour participer à la
construction du chemin de fer Congo-Océan (CFCO), puis pour se
rapprocher de cette voie de communication. Aujourd'hui encore, la majeure
partie des villages se trouve le long de la ligne de chemin de fer. La partie
nord du Mayombe est la moins peuplée. Cette zone a encore perdu une partie
de sa population dans les décennies 70-80 en faveur de la ligne de chemin de
fer (Boungou et al., 1989). La zone côtière au sud de Pointe-Noire, qui s'était
vidée à la fin du siècle dernier, détient depuis les années 60 la densité la plus
forte du Kouilou en raison des migrations continues depuis le Cabinda, liées
à la guerre civile angolaise (Vennetier,1968)". La région de Conkouati (à la
frontière du Gabon) et les marais de la Ntombo étaient très peu peuplés dans
les années 60, selon les indications de Vennetier (1968), mais ont connu un
plus grand afflux par la suite de l'arrivée de migrants de l'intérieur du pays se
consacrant à la chasse ou à la pêche.

La densité de population est généralement très faible, mais il y a de
petites concentrations en certains points. Par exemple, autour de la lagune de
Conkouati où les ressources cynégétiques et halieutiques sont encore
relativement abondantes et où existe un accès direct à Pointe-Noire par une
piste pour écouler la marchandise', En ces points de concentration humaine,
émergent des conflits liés au contrôle du foncier et de l'accès aux ressources

4. Pointe-Noire passe entre 1947 et 1949 de 9 ()()() à 19 ()()() habitants, dont 6 ()()() sont viii,
tandis que 33 ()()() Viii vivent encore "en brousse". En 1962, le nombre des Viii vivant à
Pointe-Noire dépasse celui de ceux restés au village (Vennetier, 1968.).

5. Isolement et absence de commodités dans les villages (services médicaux, électricité,
bars (nganda), qui jouent un rôle important dans la vie sociale, etc.).

6. Les migrants sont des Lindji et des Kotchi, apparentés aux Viii, et souvent confondus
avec ces derniers, car ils parlent presque la même langue. L'enclave du Cabinda, dont les
habitants réclament depuis plusieurs années l'indépendance vis-à-vis de l'Angola, est séparé
du reste de ce pays par le Zaïre.

7. En raison de cette abondance faunistique, cette zone se trouve être une réserve protégée,
or c'est justement là qu'on chasse et qu'on pêche le plus (Cf Nguinguiri el al., 1992).
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naturelles. Ces conflits ont tendance, ces dernières années, à se généraliser et
vont jusqu'à toucher l'exploitation des terres éloignées des lieux d'habitation.
Cela sous-entend que plusieurs groupes d'acteurs se mettent en compétition
pour s'approprier l'espace dans la région du Kouilou.

Autochtones, migrants et aménageurs: les acteurs à l'interface

Le contrôle de l'accès aux ressources met en scène plusieurs
intervenants. L'Etat, du fait de l'influence des modèles centralistes, semble
jouer le rôle régulateur. En effet, l'accès à l'indépendance du Congo, en
1960, se traduit rapidement par une volonté politique de considérer la terre
comme une ressource dont l'Etat devrait disposer librement pour mettre en
œuvre les projets de développement économiques financés par la
"coopération" internationale. L'Etat acquiert ainsi progressivement un
monopole sur les terres; celui-ci s'affirme sous le régime "marxiste
scientifique" établi en 1965 et en 1973. L'Etat devient alors officiellement
propriétaire de la terre. Il dispose des pouvoirs d'accorder des permis
d'exploitation, comme on peut le noter avec les exemples des compagnies
pétrolières et des sociétés de plantation industrielle d'eucalyptus'.

. Des permis de prospection et d'exploitation ont été accordés à des
compagnies pétrolières (Elf, Agip, puis aussi Chevron, B.P., Amoco,
Conoco et Shell). Le pétrole exploité dans la région du Kouilou reste, depuis
le boom du début des années 80, la principale source de revenus pour
l'économie nationale. Elf, qui est la compagnie la plus ancienne, exploite la
majorité des gisements marins, ainsi que de petits gisements situés à Kundji,
près de la frontière du Cabinda, à Mengo près de Pointe-Noire et dans la
Baie de Loango. Agip exploite également des gisements marins. Les autres
compagnies ont effectué au début des années 90 des prospections vers la
frontière gabonaise, dans la bassin intérieur du fleuve Kouilou et dans la
réserve de Conkouati, mais elles n'ont pas débouché sur une exploitation, les
gisements étant jugés peu rentables.

Des concessions ont également été accordées au SNR (Service
National de Reboisement) et à l'UAIC (Unité d'Afforestation Industrielle du
Congo), respectivement au cours des années 60 et en 1978, pour établir de
grandes plantations d'eucalyptus, dont le produit devait alimenter une usine
de pâte à papier à Pointe-Noire, projet non encore réalisé. Ces plantations
occupent une place importante dans l'économie nationale. L'UAIC entend
planter 100 000 hectares d'eucalyptus, soit une occupation quasi-totale des

8. Ce type de contrôle de la terre - et donc du territoire - par un Etat africain nouvellement
indépendant n'est pas propre uniquement aux régimes marxistes. Voir à ce sujet l'exemple de
la Côte d'Ivoire sous le régime d'Houphouët-Boigny (Verdeaux, 1995).
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savanes dites incultes du littoral congolais". Ce programme est exécuté
partiellement; 40 000 hectares d'eucalyptus environ ont été plantés autour de
Pointe-Noire et de Hinda, ainsi que dans la Baie de Loango et au nord de
Bas-Kouilou.

En plus des actions en faveur des projets industriels, l'Etat entend
garantir à chaque citoyen congolais le droit de s'installer où bon lui semble.
La devise de l'ancien parti unique (le Parti Congolais du Travail) a souvent
d'ailleurs été prise à témoin à ce sujet: "tout pour le peuple, rien que pour le
peuple". Cette opportunité a été saisie par les populations originaires d'autres
régions du Congo pour s'installer dans le Kouilou 10. Comme cela a déjà été
mentionné, les migrants sont généralement motivés par la richesse en
ressources naturelles de la localité d'accueil et par le marché que représente
la ville de Pointe-Noire. Ainsi en est-il, par exemple, des Téké originaires
des districts d'Ewo et d'Okoyo, zone de forêts inondées de la Cuvette
congolaise, qui se sont installés dans les marais de la Ntombo et sur les rives
des lacs traversés par le cours de la Loémé, pour pratiquer la pêche. On peut
citer aussi le cas des migrants téké et mbamba, originaires de la région de la
Lékoumou, dans le massif forestier du Chaillu, qui se sont établis dans le
Mayombe et dans la réserve de Conkouati pour s'adonner à la chasse.

Le statut "d'étranger" ne s'applique pas uniquement aux individus qui
viennent d'autres régions administratives du Congo. Aussi, les Viii
originaires de Madingo-Kayes qui se sont établis au sud, au lac Cayo, sont
considérés par les Vili autochtones comme des migrants. Cela reste
également valable pour les Vili originaires du sud de Pointe-Noire qui
pratiquent la pêche en mer à Mvandji, non loin de l'embouchure de
Conkouati, dans le nord du Kouilou.

Il semble que l'autoritarisme qui a prédominé sous le "règne du parti
unique", jusqu'en 1990, a étouffé l'explosion des conflits nés du contrôle de
l'accès aux ressources naturelles. Le "monopartisme" était d'ailleurs
caractérisé par la prédominance des "Nordistes" (ethnies du nord du Congo)
au pouvoir, ce qui défavorisait les Sudistes (dont les Vili et Yombé). Les
populations locales du Kouilou profitent, ces dernières années, du nouveau
contexte socio-politique de la "démocratisation" pour lancer les
revendications qu'elles n'avaient pas pu exprimer pendant le

9. Les habitants pratiquent toutefois une agriculture vivrière (manioc/arachide) sur ces
savanes, et ne perçoivent pas du tout ces plantations comme une afforestation. L'implantation
des eucalyptus pose aussi la question des territoires considérés par les aménageurs comme
infertiles ou vacants, dès lors que la densité de population se situe au-dessous d'un certain
seuil et que leurs activités de subsistance sont jugées mineures par rapport à des enjeux
économiques plus puissants.

10. D'une manière analogue, en Côte d'Ivoire, l'Etat a incité les paysans à coloniser des
espaces forestiers "sous-peuplés", sous la devise "la terre à celui qui la travaille" (Verdeaux,
1995).
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"monopartisme":'. L'approche de ces revendications par la compétition
d'acteurs s'impose pour comprendre le "jeu foncier", si l'on emprunte les
termes de Chauveau (1994). Nous utiliserons, pour ce faire, la grille
d'analyse proposée par Bailey (1971). Cet auteur voit la vie politique en
termes de "jeu", où s'affrontent et se confrontent les acteurs sociaux autour
des leaders de faction. Cet affrontement qui s'organise autour d'enjeux
communs (ou "trophées") implique l'usage simultané de règles normatives et
de règles pragmatiques.

De la légitimité des revendications: les règles normatives

Le rétablissement de la tenure foncière clanique traditionnelle est
justifié, en général, par des arguments qui exaltent les valeurs favorables à
tous les acteurs en présence, comme la fertilité des terres agricoles ou
l'abondance des ressources naturelles. Les revendicateurs mettent ainsi en
avant les problèmes réellement vécus dans la région: raréfaction du gibier,
baisse des captures au niveau de la pêche, baisse des rendements agricoles,
etc. Ces problèmes qui perdurent ne trouveront de solutions, selon eux, que
si l'on s'attaque à la racine du mal. Ils incriminent de la sorte le non-respect
des "coutumes". La rareté de la ressource et la baisse des rendements
agricoles apparaissent donc comme des sanctions.

Dans cette perspective, la solution qu'envisagent les autochtones
renvoie à la réhabilitation de la "coutume", c'est-à-dire au rétablissement de
la tenure foncière clanique. Cette ligne de conduite apparaît nettement chez
le Chef Tchitembo, notable qui incarne aux yeux des ViIi les valeurs dites
traditionnelles héritées des derniers dignitaires de la cour du roi Maloango.
En effet, ce notable a entrepris une campagne de réhabilitation du pouvoir
lignager sur les terres dans la baie de Loango en 1994. Au cours de la
réunion organisée à cet effet, à Matombi (village de pêcheurs), le 6 juillet
1994, le notable s'est servi de critères moraux pour convaincre l'assistance. Il
commence son intervention par un rappel des règles de délimitation et
d'appropriation des terres par les différents clans pour déboucher par la suite
sur le rôle joué par les chefs de lignage (fumu si) sur la préservation de la
fécondité des femmes et des ressources naturelles. Ce qui l'amène à
s'interroger en ces termes: "si la pêche n'est pas fructueuse aujourd'hui,
qu'attendons-nous pour suivre l'exemple de nos ancêtres ?". Il invite donc la
population du village à être favorable à la réhabilitation de la tenure foncière
clanique afin que "les fumu si actuels, à leur tour, participent à la régulation
de l'abondance des ressources ",

11. Après l'effondrement du mur de Berlin, le gouvernement marxiste a cédé la place en
1990 à un gouvernement de transition, suivi à son tour par un nouveau gouvernement élu en
1992. Au sujet des changements politiques récents et de la position des groupes ethniques
dans ces changements, Cf Dorier-Apprill, 1995.
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Ce notable, dans ses arguments, oppose ce qui est bien pour tous (la
fécondité des ressources) à ce qui est anormal (la raréfaction des ressources).
Il fait ainsi usage des règles normatives selon la terminologie de Bailey
(1971 : 18). Il défend la tenure foncière autochtone, considérée comme
normative par les traditions orales et longtemps mise en veilleuse par la
législation "moderne".

D'après les traditions orales (Vennetier, 1968: 69-75, 99-102;
Hagenbucher-Sacripanti, 1973 : 22-27), les ViIi et les Yombé, comme les
autres groupes kongo, seraient originaires de "Kongo Dia Nthotila", l'ancien
royaume de Kongo, situé dans l'actuel Angola. Les migrations vers le nord
des groupes qui sont devenus par la suite Viii et Yombé auraient eu lieu à la
fin du XIve siècle. Au moment de l'arrivée des premiers navigateurs
portugais sur les côtes d'Afrique centrale en 1482, les ViIi et les Yombé
occupaient déjà l'actuel Kouilou, alors royaume de Loango - lui-même
divisé en 7 provinces et 27 clans primordiaux (viii et yombé) - dont Bwali,
l'actuelle Diosso (dans la baie de Loango), était la capitale. Chaque clan
aurait jalonné l'itinéraire de sa migration de territoires claniques et de
sanctuaires aux ancêtres tutélaires.

Pour les Viii et les Yombé, si / tsi désigne à la fois la terre et ses
ressources, le territoire, le pays. La terre appartient en collectivité à un
matriclan (likanda}, dont les membres ont en commun des biens et des
intérêts visibles et invisibles. Les limites du territoire clanique (si likanda)
sont fixées non par les hommes, mais par les "génies", esprits divinisés des
ancêtres du clan" (nkisi si, au pluriel: bakisi basi) (Nguinguiri, 1988). Les
limites du territoire sont marquées par des repères spatiaux (rivières,
collines, lisières de forêts, etc.). Chaque clan peut disposer de plusieurs
territoires selon la mobilité des génies tutélaires. En effet, les génies peuvent
décider de migrer d'un endroit à un autre. Plusieurs raisons sont invoquées
pour expliquer ces migrations, dont, récemment, les dérangements dus à la
vie urbaine. A Pointe-Noire, en effet, il est dit que la concentration de
population, le bruit, l'éclairage public et l'aménagement industriel de certains
sites de la baie, qui abritaient des sanctuaires, font fuir les génies vers des
lieux plus tranquilles.

Les sanctuaires (tchibilaï qui sont les lieux de résidence des génies
sont souvent des sources ou des rapides de rivières, des montagnes (par
exemple le Mont Bamba dans le Mayombe), des cirques (comme le cirque
de Diosso), des bosquets ou même un arbre isolé dans la savane. Certaines
marques du paysage leur sont attribuées. Par exemple, dans les gorges de
Sounda, dans le Mayombe, on raconte que deux génies féminins, Sunda,
maîtresse des lieux, et Mwe Tchikambissi se battirent. A l'emplacement de
leur lutte, les arbres ne repoussèrent plus, et Mwe Tchikambissi s'enfuit
vaincue en creusant un profond ravin (Hagenbucher-Sacripanti, op. cit. : 69).

12. Définition d'Hagenbucher-Sacripanti (1973).
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Le rapport des hommes avec les génies se manifeste par des transes
de possession lors de rituels (tchianga) : des individus exerçant une prêtrise
(bithomi) rentrent en contact avec les génies et les messages transmis sont
révélés au fumu si, "chef de terre" ou gérant des terres claniques
(généralement l'aîné des oncles maternels). Le fumu si est en quelque sorte le
représentant des génies dans le monde visible. A ce titre, il est chargé de
veiller sur le respect des normes coutumières qui régissent l'accès aux
ressources du territoire. On note, parmi ces normes, la demande d'une
autorisation (n 'sua) au fumu si, les redevances sur l'exploitation des
ressources (mpaku) versées en nature et les rituels propitiatoires pour
garantir des récoltes fructueuses.

Les autorisations qu'accordent le fumu si ne sont valables que
pendant une durée déterminée: la saison sèche pour l'exploitation des
palmeraies (mabuku) en vue de la récolte du vin de palme ou le cycle des
cultures pour les activités agricoles. La production attendue de ces
exploitations dépend de la qualité des rapports entre les génies et les
hommes. En d'autres termes, tant que les hommes sont en bons termes avec
les génies, les ressources sont abondantes. Par contre, l'outrage aux bonnes
mœurs entraîne la famine. Comme l'écrit Hagenbucher-Sacripanti (1973 :
46) :

"les génies affectent pêches, chasses et récoltes, stérilisent les femmes
et accablent les populations de maux divers".

Les rituels propitiatoires s'imposent pour rétablir l'ordre compromis.
Selon la nature de la transgression et de la sanction, la réparation peut
provenir soit du fumu si, soit du génie. Le rituel qui n'engage que le fumu si
est dit "mulla ", sorte de bénédiction que reçoivent individuellement les
exploitants des ressources du territoire. Le second type de rituel, dit
"tchianga", est un culte collectif pour obtenir le pardon du génie. Il
comprend deux principales phases: une marche processionnelle jusqu'au
sanctuaire du génie et la phase des suppliques. Cette seconde a lieu à l'entrée
du sanctuaire. Elle consiste en un désherbage des alentours du sanctuaire, à
des libations de vin de palme et à l'apport d'autres offrandes (bisa:mbu i
bia:na) composées de morceaux de noix de cola, de gingembre et de racine
de "doux-amer" (Mondia whitei).

Comme on peut le constater, les populations locales revendiquent un
retour à la "tradition", toutefois difficile à réaliser au vu des statuts de
certains exploitants comme les sociétés de plantation industrielle
d'eucalyptus et les compagnies pétrolières. Les populations locales déploient
par conséquent des stratégies multiples.
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Les stratégies déployées

Les autochtones s'investissent dans la compétition pour le contrôle
de l'accès aux ressources foncières en s'appuyant sur des formes spécifiques
d'organisation politique interne. Ces formes d'organisation s'articulent autour
de la consolidation de l'autorité lignagère. On peut alors distinguer trois
principales institutions.

La première a trait à la formation d'un réseau de solidarité
regroupant les autochtones du terroir (ou du finage) villageois face aux
allochtones. Les autochtones passent à l'offensive, dans ce cas, en accusant
les migrants d'être à l'origine de la rareté des ressources naturelles. Au lac
Cayo, par exemple, les pêcheurs autochtones ont pointé du doigt les
"étrangers" (Vili de Madingo-Kayes et Téké) pour expliquer la baisse des
captures qui serait causée par "une exploitation sauvage des ressources
halieutiques du fait de l'usage de la senne de plage". Cet argument met en
cause un engin de pêche dont les autochtones n'ont pas la maîtrise et dont
l'usage sera interdit par l'administration en 1994.

La seconde institution est une association, l'Association des Terriens
du Kouilou, créée en 1992, qui regroupe principalement des individus,
socialement reconnus, faisant partie de l'élite régionale, qui entendent mener
la compétition non pas vis-à-vis des allochtones, mais face aux exploitants
industriels et à l'Etat. L'association s'est particulièrement fait remarquer ces
dernières années dans le conflit qui oppose l'UAIC aux membres des clans
dont les terres sont occupées par des plantations d'eucalyptus. Les terres
concédées à l'UAIC avaient été délimitées par décision des chefs
administratifs, sans consultation des chefs de terre traditionnels ou des
principales personnes concernées, les agricultrices. Un certain nombre de
terres allouées, considérées comme vacantes, étaient en fait des terres
laissées en jachère pendant 5 ou 6 ans. Les membres des clans propriétaires
fonciers ont procédé à des coupes illicites de bois dans les plantations de
l'UAIC, afin de récupérer leurs terres et de les mettre en valeur en délimitant
les parcelles d'habitation qui sont vendues aux habitants de Pointe-Noire.

La dernière forme d'arrangement institutionnel est plus proprement
politique. Elle est représentée par une autre association, l'Association
Kouilou-Développement (K-D), mouvement à caractère ethnique et régional
qui regroupe des intellectuels originaires du Kouilou, qui s'estiment lésés
dans la redistribution des ressources nationales (postes de pouvoir,
répartition de la rente pétrolière, infrastructure routière, etc.). Cette
association ajoute à la lutte politique la compétition pour accéder aux
ressources en général. Elle est affiliée au ROPS (Rassemblement pour la
Démocratie et le Progrès Social), parti politique viii dirigé par Thystère­
Tchicaya", Dans cette perspective, l'Association K-D soutient les

13.Candidat à l'élection présidentielle de 1992.
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revendications exprimées par les autochtones et entreprend les démarches
aux niveaux administratif et politique pour qu'une partie de la rente foncière
versée à l'Etat par l'DAIC soit redistribuée aux populations locales.

La prolifération des institutions ayant pour vocation de réguler
l'accès aux ressources n'est pas un phénomène nouveau dans le champ de
l'anthropologie. Sara Berry (1985; 1989) notamment, s'y réfère pour
interpréter les faibles performances économiques des paysanneries
africaines. A l'inverse, Jul-Larsen (à paraître) vient de montrer, à partir du
cas empirique de la pêche des migrants "popo" 14 au Congo, que la même
prolifération d'institutions régulant l'accès aux ressources peut conduire à
une croissance économique. Sans vouloir nous attarder sur ce débat, nous
pouvons cependant remarquer avec Berry (1989 : 44) que les individus
essaient d'accéder aux ressources en se servant des moyens institutionnels
existants. Ils déploient des stratégies de manipulation des institutions et des
rapports sociaux anciens tout en évitant de les détruire. Au regard de ce jeu
politique, on est en droit de se demander si les différents acteurs affiliés au
camp des autochtones visent tous les mêmes ressources.

La face cachée des revendications : la nature des ressources

Le fait que les divers groupes sociaux se réfèrent à un même
discours ne veut pas dire que tous partagent la même revendication. On peut
interpréter les revendications concernant la réhabilitation de la tenure
foncière clanique comme une fusion de plusieurs registres; à chacun d'eux
correspond une ressource particulière.

Celle-ci peut concerner le contrôle de l'accès à la terre pur et simple.
Les acteurs qui s'y intéressent se retrouvent surtout dans le groupe des clans
autochtones. Ils s'organisent en réseau de solidarité pour limiter le cercle des
"compétiteurs", représenté dans ce cas par les migrants. Leur champ d'action
se limite à l'échelle villageoise.

Mais les ressources effectives peuvent être d'une autre nature.
Certains compétiteurs s'attachent à mobiliser des ressources économiques,
politiques et symboliques. La mobilisation des ressources économiques est
au centre des préoccupations de l'élite régionale. En effet, ses membres ont
toujours dénoncé les inégalités dont ils s'estiment victimes dans la répartition
de la rente pétrolière et de la rente foncière (payée par l'UAIC) accaparées
par l'Etat. En revendiquant la réhabilitation de la tenure foncière clanique, ils
s'attendent à récupérer une partie des différentes rentes auxquelles elle donne
accès. Les habitants considèrent en effet qu'ils ont un droit de regard sur les
ressources de leur territoire et qu'ils doivent recevoir une redevance (mpaku)

14.Pêcheurs originaires du Bénin, Togo et Ghana.
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sur celles-ci s'ils ne les exploitent pas eux-mêmes, qu'il s'agisse de gibier, de
pétrole ou d'eucalyptus Il.

Les intentions des acteurs faisant partie de l'élite régionale portent
aussi sur la mobilisation des "ressources politiques". Certains d'entre-eux
prennent part aux revendications pour se faire apprécier comme défenseurs
des intérêts des populations autochtones. Ils cherchent ainsi à s'imposer aux
populations locales comme une personnalité susceptible de drainer des
ressources économiques. Cette stratégie a permis à certains leaders de
l'Association K-D, par exemple, de se constituer une clientèle politique dans
leur village d'origine, et d'améliorer ainsi leur position dans l'arène politique
locale, régionale, voire nationale.

En plus des ressources économiques, on constate aussi que les
acteurs qui revendiquent le statut de représentant légitime des clans dont les
terres font l'objet d'enjeux, visent des ressources symboliques. C'est le cas
des descendants des différents clans propriétaires de terres dans la baie de
Loango. Ils accueillent avec enthousiasme la proposition du Chef Tchitembo
de réhabiliter le pouvoir lignager. En effet, ces derniers y voient avant tout
une question d'intérêt personnel, liée à l'honneur d'être reconnu "chef de
terre" et donc d'accéder à un rang supérieur et de faire partie de l'élite
régionale.

Conclusion

Sous le régime "marxiste scientifique", les identités ethniques et
claniques ont été gommées. Mais, comme dans tout l'ancien bloc socialiste,
elles resurgissent de plus belle, malgré l'important brassage de population
qui a eu lieu dans les villes et le long de la ligne de chemin de fer". Mais
comme pour les récents conflits politiques à Brazzaville (Dorier-Apprill,
1995), la coloration ethnique des revendications au Kouilou est toutefois à
nuancer. Nous avons vu que des membres de la même ethnie peuvent
s'affronter, entre autochtones et migrants, pour l'appropriation des ressources
naturelles. L'ethnie ou le clan fonctionne en tant que groupe stratégique, au
même titre que le réseau de solidarité villageois ou les associations. Le
groupe se définit en fonction d'intérêts locaux et ponctuels au travers de

15. Bien que les compagnies pétrolières aient rétribué les villages où ont eu lieu des
prospections ou une exploitation, les habitants des alentours du puits de Kunji, par exemple,
commentaient que leurs sorciers devraient couper la source du pétrole si la compagnie ne
fournissait pas plus de compensations. A la suite des prospections menées vers la frontière
gabonaise, des bruits ont couru à Pointe-Noire sur le fait que les compagnies avaient trouvé
du pétrole au début, mais ne l'ont pas exploité parce qu'il aurait été changé en eau par les
sorciers locaux, insatisfaits du montant des rétributions. Il semble qu'en fait les gisements
n'étaient pas suffisamment abondants pour que leur exploitation soit rentable.

16. Cf la dénomination de Gruénais, "le Congo, banlieue de Brazzaville" (1988). Cf
Dorier-Apprill, op. cit..
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relations de clientélisme. Si les ressources halieutiques diminuent dans un
village habité à la fois par des ViIi et des Téké, c'est autour de l'ethnie que se
fédèrent les conflits. Si les dissensions s'opèrent autour des plantations
d'eucalyptus, les villageois s'appuient sur l'association ou bien jouent la carte
de la tenure foncière clanique. La référence à la tradition sert de prétexte et
varie aussi selon le contexte: ici, croyance au génie, là, appropriation
coutumière des terres.

Mais prétexte ou non, la tradition est toujours vivante et s'adapte au
changement. Pour les populations du Kouilou, comme pour d'autres sociétés
(Bonnemaison, 1992; Vincent, 1995), le territoire qu'elles occupent est
chargé d'histoire et de géo-symboles, tant sur le plan visible qu'invisible, et
son appropriation est le fait des génies tutélaires. Les marques matérielles de
l'histoire y étant rares, la géographie symbolique prend encore plus
d'importance qu'ailleurs. Ceux qui viennent de l'extérieur pour exploiter des
ressources peuvent le faire tant qu'ils s'acquittent correctement de leurs
redevances face aux gérants visibles et invisibles du territoire; mais de toutes
façons, leur passage en ces lieux est éphémère car la permanence est aux
génies.
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SYSTEME ELECTORAL
ET TERRITORIALITE EN ISRAËL

Emmanuel SAADIA
Université de Paris IV

On se propose d'étudier la constitution du territoire israélien sous
l'angle de son système électoral. L'approche pourra paraître bizarre, voire
incongrue, mais l'on s'attachera à en établir sinon la validité, du moins la
pertinence.

Deux faits ressortent en effet d'emblée lorsque l'on se penche sur
l'histoire de l'Etat d'Israël: premièrement la rapidité de son édification (60
ans entre la première vague d'installation juive, ou de réinstallation juive en
Palestine, et la proclamation de l'Etat en 1948) et deuxièmement la
permanence de son système électoral, resté le même, grosso modo, depuis
les premiers Congrès sionistes jusqu'aux élections de Mai 1996: les
élections se font sur un scrutin de listes élues à la proportionnelle intégrale,
sur la base d'une circonscription territoriale unique.

Dans ces deux cas, une brève comparaison avec les pays européens
suffit à aiguiser notre curiosité. Les Etats-Nations de l'Europe se sont
construits très lentement. On peut objecter que d'autres Etats, issus de la
décolonisation, sont plus récents, plus jeunes, que l'Etat d'Israël. Cependant,
aucun de ces Etats ne s'est construit pratiquement ex-nihilo, ou du moins sur
une base aussi ténue que l'Etat d'Israël. Concernant le système électoral, on
ne trouve guère que les Pays-Bas l'ayant adopté et maintenu depuis le XIX"
siècle.

Ces deux "curiosités historiques" n'entretiennent-elles pas des
relations étroites? Quels sont les liens entre ces deux faits?

L'articulation entre le système électoral et la territorialité en Israël ne
peut faire l'économie de l'Histoire. Pour essayer de comprendre les raisons
de ce système électoral et son rapport avec le territoire israélien lui-même ­
puisque transparaît une option politique déterminée dans tout système
électoral - c'est bien ce territoire qu'il faut étudier, et plus précisément la
stratégie qui l'a produit. Ceci oblige à nous situer à l'intersection des champs
politique et géographique. Or il apparaît que le lieu théorique privilégié de
cette intersection est le territoire, à la fois concept géographique et catégorie
politique.

L'enjeu de notre interrogation sera donc l'examen d'un processus
très singulier de territorialisation, dans lequel se jouent la construction
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physique et socioculturelle d'un espace (la catégorie du territoire) et la
construction simultanée d'un espace politique (la catégorie de l'Etat).

Le sionisme, fondement de la stratégie territoriale

Pourquoi un tel refus de représenter le territoire dans le système
électoral? Afin de répondre à cette interrogation il nous faut d'abord revenir
brièvement sur le sionisme'. Celui-ci naît à la fin du XIX e siècle, sous la
plume de Theodor Herzl, journaliste viennois qui se trouve à Paris
lorsqu'éclate l'affaire Dreyfus'. Ses origines sont marquées à la fois par les
persécutions (notamment les pogroms en Russie) et par le bouillonnement
intellectuel de l'époque: on assiste à l'essor des idées libérales, à un
renouvellement de la culture et à l'affirmation d'une société civile au sein de
ce vaste ensemble culturel transnational que constitue alors le Yiddishland
(période que l' historiographie juive appelle Haskala, l'équivalent des
"Lumières").

Qu'est exactement le sionisme? Pour reprendre la formule d'Alain
Dieckhoff: "le sionisme est, par essence, un projet avant tout géographique
qui passe par la maîtrise du territoire'". Il se propose de réunir les Juifs exilés
et opprimés dans leur exil sur une même terre et de recréer ainsi, par le biais
de l'homogénéisation territoriale, l'homogénéité culturelle perdue après
deux mille ans de dispersion. L'aboutissement de ce projet consisterait donc
à rétablir le peuple Juif en tant que Nation, c'est-à-dire à le recréer, libéré
des avanies de la diaspora.

Le premier enjeu politique du sionisme sera donc exclusivement
territorial: quel espace, et comment le peupler? Nulle part Herzl ne formule
la question en terme de retour, mais en terme de départ, de destination. Tant
et si bien que la Palestine ne constitue au début qu'une solution parmi
d'autres, dont l'Ouganda ou encore une autre région de l'Empire Ottoman,
éventuellement cédée par le Sultan contre le remboursement, par les Juifs, de
ses créances. Ces différentes solutions sont abandonnées l'une après l'autre,
notamment en raison de l'achat de terres en Palestine par lord Rothschild et
des implantations des Hovevei Sion (littéralement "les amants de Sion",
étudiants juifs tchékhovistes de Crimée qui s'étaient établis en Palestine dès

1. Voir sur la question l'ouvrage de référence de Laqueur, Walter, Histoire du sionisme,
Paris, trad. et rééd. 1995, TEL, Gallimard

2. Herzl, Theodor, 1989 (rééd.), L'Etat des Juifs, Paris, La Découverte.
3. Dieckhoff, A., 1993, L'invention d'une nation, Israël et la modernité politique, Paris,

NRF-Gallimard, p. 112.
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1860) rejoints à partir de 1903 par l'afflux de jeunes russes émigrés à la suite
des pogroms.

Le second enjeu politique majeur du sionisme est un enjeu culturel.
Il pose, dès sa naissance, une question fondamentale au judaïsme et à son
identité culturelle, tous deux forgés dans l'exil, l'oppression et l'espérance
d'un retour mythique. En cela il constitue un événement révolutionnaire: il
introduit la politique, autant comme projet que comme instrument, dans
l'espace culturel judaïque, au centre même de cet espace.

Rappelons que la pierre angulaire du judaïsme est en effet la terre'.
Donnée par le Seigneur à Abraham et à sa descendance en gage de l'alliance
conclue avec lui, à nouveau offerte aux Hébreux par l'intermédiaire de
Moïse pour qu'ils y vivent et y prospèrent selon la Loi, c'est cet attachement
symbolique qui est célébré lors de la fête liturgique la plus importante: la
Pâque (Pessah). La religion avait assuré la permanence et la transmission de
ce lien, au point de se confondre avec lui. Or le sionisme battait en brèche ce
rôle de la religion en affirmant qu'il n'était plus pertinent de conserver ce
lien de cette manière, selon un protocole religieux, puisque les conditions
historiques (notamment l'émancipation des peuples européens et l'acuité
persistante du "problème juif') permettaient de penser et d'agir de façon à le
restaurer dans sa dimension originelle, qui était spécifiquement
géographique et politique, avant d'être symbolique.

Ainsi donc le sionisme, non content de produire des idées et des
souhaits, se préoccupe également de les mener à leur terme, et les arme en
conséquence d'instruments politiques.

Le cadre institutionnel de la stratégie territoriale est forgé par les
premiers Congrès Sionistes, tant du point de vue des décisions qu'ils tentent
de mettre en œuvre que des représentants qui y siègent'. Le Congrès se veut
l'organe représentatif des communautés juives. A cette fin, ceux qui y
siègent sont dûment mandatés par des élections. Celles-ci se déroulent tous
les deux ans au sein de chaque communauté, préalablement à la session du
Congrès. Le scrutin s'effectue déjà sur la base de listes auxquelles les
différents candidats sont affiliés. Chaque communauté envoie un nombre de

4. Sur les fondements philosophiques du judaïsme, voir Armand Abécassis, 1990, La
pensée juive, Le Livre de Poche, Paris.

5. On se base largement dans cette partie sur la description très complète du
fonctionnement et de l'évolution de l'OSM, ainsi que des luttes idéologiques en son sein, faite
par M. Cohen dans son ouvrage Du rêve sioniste à la réalité israélienne. L'auteur,
d'inspiration marxiste lùkacsienne, y développe la thèse selon laquelle le mouvement
travailliste aurait peu à peu renoncé, par nécessité stratégique, à identifier l'intérêt national à
l'intérêt de la classe ouvrière. L'Etat, autant que la Nation, comme projets et comme
réalisations, placés au-dessus des classes et des luttes partisanes. auraient été "réifiés". En ce
sens, l'édification d'une société "socialiste" aurait été un échec.
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représentants proportionnel à son importance numérique, indépendamment
du nombre de votants. On peut affirmer, dans cette mesure, que le Congrès
Sioniste tire sa légitimité d'une représentation territoriale, au sens où la
communauté polonaise détient plus de mandats que la communauté danoise
par exemple. Cela confère au Congrès l'allure de l'Assemblée nationale
d'une nation dispersée. Et même si, lors des premiers Congrès, la quantité de
votants est faible, leurs voix permettent au sionisme de formuler ses
revendications. C'est fort de cet appui qu'Herzl démarche les gouvernements
en quête d'une terre. Le Congrès relève de l'Organisation Sioniste Mondiale
(OSM ou WSO) dont il constitue l'organe législatif. Il élit également un
exécutif, en charge d'appliquer ses décisions. Ainsi se dessinent les contours
d'un véritable Etat représentant une Nation dépourvue de territoire.

La mise en œuvre de la stratégie territoriale

L'installation progressive des Juifs - originaires principalement
d'Europe centrale - sur le territoire de la Palestine est organisée par l'OSM
dominée par les socialistes. Dès le début du processus qui mène, en
Palestine, à l'Etat d'Israël, on utilise le système électoral basé sur une
circonscription unique; on reprend le régime ottoman d'auto-administration
des communautés religieuses (le Millet) et les scrutins proportionnels par
liste utilisés pour les élections des Congrès Sionistes.

Au-delà de l'idéal démocratique qu'il prétend incarner, ce système
présente des avantages stratégiques évidents: en premier lieu il permet au
politique d'éviter de représenter le territoire, fluctuant, discontinu, véritable
maillon faible de l'entreprise sioniste. En 1920, les implantations juives ne
présentent aucune continuité territoriale, même si elles en esquissent
l'armature. L'absence de représentation territoriale dissimule cette faiblesse.
Le politique tire ainsi avantage d'une situation géographique peu favorable.

Par ailleurs, l'usage de la proportionnelle intégrale sur une seule
circonscription efface les disparités démographiques entre les villes et les
campagnes, créant un effet de "bloc" au sein de la population: chacun
s'exprime en fonction des enjeux concernant toute la communauté. Et cet
effet de bloc renforce singulièrement les positions des dirigeants élus qui
concentrent et centralisent ainsi le pouvoir décisionnel.

Enfin, le troisième avantage est diplomatique et s'inscrit dans une
stratégie à long terme face aux Anglais et à la population arabe. Ce type de
représentation, en évitant tout référent géographique, sert la tactique des
"petits pas" des dirigeants de la communauté juive de Palestine (ou
Yishouv) : il s'agit de ne pas laisser apparaître aux autres parties impliquées
qu'un territoire autonome juif est en voie de constitution (fait inacceptable
au vu des termes de la déclaration Balfour de 1917 qui, en octroyant un foyer
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national juif en Palestine, demeure délibérément dans le flou quant à ses
limites territoriales).

Considérons plus précisément les deux premiers de ces avantages et
leurs conséquences dans le processus de territorialisation.

Les fluctuations de la population rurale juive reflètent fidèlement
l'évolution de l'implantation juive: une première phase, de 1920 à 1931,
voit l'accroissement constant de la population rurale, passant de 16 % à
26 %. Puis une seconde phase, de 1931 à 1948, où son accroissement en
valeur absolue est tempéré par l'accélération du développement urbain. Au
cours de cette seconde phase, qui coïncide avec la plus importante vague
d'immigration, la proportion de population rurale décline de 26 % à 15 %.
En 1948, lorsque commence la période étatique du processus, 85 % de la
population juive réside donc en zone urbaine, et en particulier à Tel Aviv qui
concentre à elle seule presque 60 % de la population totale". Cette disparité
laisse penser que le secteur agricole n'occupe finalement qu'une place
marginale dans la constitution du territoire. Or, bien entendu il n'en est rien
et c'est pourquoi quelques éclaircissements sont nécessaires.

A partir de 1882, les implantations agricoles sont disséminées le
long de la bande côtière, grossièrement de Tel Aviv à Haïfa, et autour du Lac
de Tibériade. Les voies de communication sont les antiques voies romaines,
la route de Jaffa à Haïfa et les chemins vicinaux reliant entre eux les villages
arabes. En somme, les Juifs dépendent du bon vouloir de leurs voisins
arabes. Si bien que la construction d'une route contrôlée par les Juifs, ainsi
que d'une voie ferrée, est le premier grand ouvrage mené à bien au début des
années vingt. Elle relie Tel Aviv à Haïfa, puis suit la vallée de Jézréel
jusqu'au Lac de Tibériade.

Comme le remarque Kellerman', la localisation des implantations
n'obéit manifestement pas à des critères de rentabilité immédiate: les terres
marécageuses de la bande côtière et de la vallée de Jézréel, nécessitant
drainage et assainissement, sont des foyers de malaria. Quant aux terres de
Galilée, certes plus fertiles, elles réclament également de nombreux travaux
de drainage et d'amendement. Leur réseau s'organise, comme par accrétion,
autour des maillons originels constitués par le centre de la bande côtière et le
pourtour du Lac de Tibériade. Puis, par une volonté délibérée, attestée par
l'achat des terres, la jonction s'effectue par la vallée de Jézréel, Haïfa et le
littoral jusqu'à l'agglomération de Tel Aviv-Jaffa. Il apparaît donc que les
implantations se structurent selon une logique de densification, voire de

6. Israel Government Yearbook, 1952, cité par Bensimon, D. et Errera. E. (Israel, des Juifs
et des Arabes, Complexe. Bruxelles, 1989. p. 86)

7. Kellerman, Aharon, 1993, Society and Settlement, Jewish Land of Israel in the XXth
Century, SUNY Press. Albany.
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conquête de l'espace. L'agent de cette conquête est l'agriculture. L'idéologie
du sionisme-socialisme fournit le soutien politique nécessaire, stipulant dans
sa synthèse hardie non seulement que la terre appartient à celui qui la
travaille mais de surcroît que le travail, donc la classe qui l'accomplit, est la
source de la légitimité nationale.

Les implantations concentrent deux fonctions dont chacune puise sa
raison d'être dans l'autre grâce au ciment de l'idéologie. D'une part, une
occupation économique de l'espace géographique, avec les implications
stratégiques à long terme qui en découlent, et d'autre part une occupation
politique de ce même espace, puisque c'est dans et par l'agriculture que se
réalise l'idéal national du sionisme-socialisme, et c'est autour de cet idéal
que la population juive est mobilisée dans, mais aussi hors de Palestine.
Ainsi, le secteur agricole, dont les kibboutzim sont l'emblème, se révèle
d'autant plus important idéologiquement qu'il est minoritaire
géographiquement.

Par ailleurs, la volonté délibérée de doter le Yishouv d'un puissant
éventail d'institutions participe également de la stratégie territoriale. L'enjeu
est d'édifier, en dépit de J'incertitude territoriale, les cadres formels d'une
société autonome. Il s'agit, dans les deux cas, de conquête judicieuse,
autrement dit fournissant un bénéfice stratégique déterminant, puis
d'organisation rationnelle de ce qui est conquis.

Géographiquement, on est frappé par la logique implacable de
J'implantation: hormis Jérusalem, le territoire juif dessine une sorte de "N"';
les colonies se localisent dans les vallées et communiquent entre elles, ce qui
les rend aisément défendables, tandis que les villes se "judaïsent" très
rapidement grâce à l'afflux massif de population. Politiquement, et c'est là
que s'opère le lien entre les sphères géographiques et institutionnelles, la
communauté juive prend en charge la gestion de toutes ses affaires,
s'assurant ainsi d'une emprise réelle sur le territoire conquis.

La problématique des frontières du Yishouv est une des clés qui
ouvre à la compréhension de la stratégie territoriale mise en œuvre. Elle
conditionne le système électoral: ce dernier masque avantageusement la
discontinuité juridique du territoire ainsi que sa précarité stratégique, liée
aux aléas de l'expansion pionnière. Cette discontinuité est accentuée par les
deux mouvements simultanés de territorialisation, l'un de développement
urbain et l'autre d'expansion rurale, car les écarts démographiques entre les
noyaux se creusent au fur et à mesure que le réseau d'implantations s'étend.
Le système électoral là aussi contrebalance cette disparité en ne la prenant

8. Kellerman attribue à ce "N" septentrional le rôle de "noyau originel".
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tout simplement pas en compte. Si la centralisation du pouvoir au sein du
Yishouv ne découle pas directement de cette même incertitude, elle en
constitue pour le moins une réponse pertinente. En effet, l'émiettement des
implantations juives est tel qu'aucune de ces implantations ne peut se suffire
à elle-même, que ce soit pour sa pérennité économique ou pour sa défense.
Cet émiettement empêche les échanges de marchandises, d'hommes et
d'informations en flux continus. Une des réponses possibles à ces obstacles
naturels autant que stratégiques est bien le contrôle planifié de ces flux et la
centralisation du pouvoir, le moyen de ce contrôle. En outre, ce contrôle
permet de les diriger dans le sens de la stratégie globale de territorialisation.

Une autre dimension de la précarité frontalière transparaît à la fois
dans le système électoral et dans le système politique. L'imbrication sur un
espace réduit de populations aux intérêts violemment opposés contraint les
unes et les autres à s'organiser. Or, le modèle organisationnel du Yishouv est
très structuré et nettement supérieur à celui des Arabes (à ceci près que les
institutions juives de Palestine et leurs représentants socialistes "tiennent"
aussi l'OSM, disposant de ce fait d'une mobilisation et d'une cohérence, tant
idéologique que financière, bien plus grandes au niveau international).

Il en résulte que l'Indépendance, proclamée le 14 mai 1948, ne
constitue pas un changement radical de nature: l'incertitude territoriale
demeure; seule son origine change qui, de l'émiettement, se mue en
opposition frontale avec les pays limitrophes. La menace de conflit ne
provient plus des interstices arabes entre les zones d'implantations juives:
elle se reporte désormais sur les zones frontalières. On peut donc affirmer
qu'aussi longtemps que subsiste cette incertitude, le processus de
territorialisation n'est pas achevé. C'est sous le signe de cet inachèvement, et
des conséquences qu'il induit, que le nouvel Etat va se développer.

La territorialisation achevée?

La précarité territoriale se perpétue dans la phase étatique, et ce
jusqu'à nos jours, à travers les problèmes des frontières établies par les
armes, des conquêtes de 1967 et de l'occupation de la Cisjordanie, puis de la
rétrocession du Sinaï à la suite des accords de Camp David. Les frontières
d'Israël ont été dessinées par la guerre et les lignes de cessez-le-feu, plutôt
que par des accords internationaux.

L'absence du territoire dans la représentation politique législative a
persisté, et de manière bien utile. Par exemple, dans le cas des implantations
juives en Cisjordanie et à Gaza: les colons votent mais on évite de poser la
question de leur statut politique et géographique - une colonie juive de
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Cisjordanie est-elle partie intégrante de la circonscription unique? ou
seulement ses habitants? Chaque faction politique a par ailleurs trouvé
avantage au maintien de pareille ambiguïté; les Travaillistes d'une part, qui
ont lancé puis soutenu la colonisation en Judée et Samarie au nom de la
sécurité des frontières par le fameux Plan Allon (or on sait aujourd'hui
combien les dirigeants israéliens avaient peu à redouter du Roi Hussein, et le
fait qu'ils le savaient jette une suspicion légitime sur les justifications
sécuritaires de la colonisation), les religieux et une partie de la droite d'autre
part, qui ont vu, et voient encore, dans ces implantations le point de départ
d'un Grand Israël, plus conforme au territoire mythique du Royaume de
Salomon (selon leur slogan "de la Méditerranée à l'Euphrate").

La permanence du système électoral hérité du Yishouv préserve en
outre la centralisation du pouvoir. Les enjeux locaux se résolvent au niveau
national. Ceci constitue aussi un atout décisif dans le cadre d'une économie
fortement planifiée, devant faire face à un effort de guerre permanent et à
l'afflux sans trêve de population immigrée.

A l'instabilité territoriale, tant au cours de la phase pré-étatique
qu'après 1948, répond une instabilité sociologique forte. De 1882 jusqu'à la
dernière vague d'immigration en provenance de l'ex-Union Soviétique, la
communauté juive de Palestine, puis l'Etat d'Israël, se trouvent dans
l'obligation d'accueillir et d'intégrer des populations d'origines et de
cultures très diverses et aux intérêts souvent contradictoires. Le scrutin par
liste et la circonscription unique permettent et encouragent l'expression
d'enjeux communautaires, à ce jour encore très forts (comme en témoignent
les dernières élections), au détriment de la représentation géographique. Ce
système, que l'on qualifiera d'a-géographique, apparaît aussi comme un
facteur d'intégration à la société israélienne car il pose la représentation
communautaire" comme médiateur politique.

Or, si ce système électoral reproduit une relation au territoire basée
sur la précarité et l'inachèvement, qu'advient-il dès lors que deviennent
obsolètes les réalités desquelles il tire son fondement? On réalise, à la
lumière de ce qui a été dit précédemment, que la nouvelle donne
géopolitique au Moyen-Orient remet en cause les bases mêmes sur lesquelles
s'est développée la communauté juive de Palestine", A ces graves questions

9. Sur la vie politique israélienne, voir les travaux de Asher Arian, et notamment Politics in
Israel, 1989 (édition révisée), Chatham House.

10. Les ouvrages abondent sur la question des enjeux de la paix. La production pléthorique
de ces derniers mois oscille du franchement peu recommandable (du journaliste M.
Gurfinkiel, Israël, géopolitique d'une paix, Paris, Michalon, 1996) à l'excellence par la
documentation et la pénétration: A. Dieckhoff, Israéliens et Palestiniens, L'épreuve de la
paix, Paris, Aubier, 1996, et du grand historien Zeev Sternhell, Aux origines d'Israël, entre
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s'ajoutent les tendances lourdes de la société israélienne, hyperurbanisée et
"post-industrielle", et dont les dernières élections ont démontré les
antagonismes apparemment irréconciliables - déshérence complète de
l'idéologie pionnière socialiste, réveil politique de la minorité arabe, forte
opposition entre laïques et religieux, représentation communautaire toujours
très puissante (les Russes en particulier) -: antagonismes qui, on a la
faiblesse de l'espérer, n'ont plus guère de chance de trouver dans l'épopée
guerrière l'occasion de se résorber.

Si l'on se réfère à l'histoire de la constitution des Etats-Nations, et
en particulier aux modèles d'interaction centre/périphérie développés pour
les entités d'Europe occidentale, il apparaît non seulement que, dans le cas
d'Israël, l'évolution fut très rapide, mais que de surcroît on se trouve à un
moment crucial de cette évolution Il. Après un siècle environ, le pouvoir
central serait déjà en passe d'accéder à la phase ultime, où la société,
devenue relativement homogène autour des valeurs nationales et du centre
qui les a imposées, serait prête pour une redistribution des compétences du
centre vers les pouvoirs et les acteurs locaux. L'inscription définitive dans la
fixité géographique semble constituer le point de rupture, de changement de
phase.

Or, la première réforme électorale, vieux "serpent de mer" de la
politique israélienne, survient au moment même où se développe le
processus de paix. Comme il n'existe que peu de coïncidences dans les
affaires politiques, on est en droit de s'interroger sur les tenants et les
aboutissants de pareille réforme. Sa principale modalité, arrêtée récemment,
consiste en l'élection du Premier Ministre au suffrage universel. Ce surcroît
de légitimité conférée au Premier Ministre visait à réduire les exigences des
petits partis, et la propension afférente au clientélisme, dans la constitution
des alliances gouvernementales. Une autre partie de la réforme proposait
l'adjonction aux listes nationales de listes locales sur la base de grandes
unités administratives. Ces dispositions-là n'ont pas été retenues, en raison
de l'opposition farouche des partis religieux mais aussi d'une fraction de la
classe politique israélienne qui les jugeait redondantes avec les élections
municipales. Les simulations ont pourtant montré qu'aucun parti ne perdrait
véritablement à ce changement. On voit donc bien qu'au-delà de la simple
"cuisine" électorale, l'introduction de la dimension territoriale locale dans la
représentation politique soulève des problèmes spécifiquement culturels à la

nationalisme et socialisme, Paris, Fayard, 1996. Ce dernier ouvrage donne une perspective
précieuse quant à la compréhension des contradictions du sionisme.

II. Quelques éclaircissements et points de départ sur le sujet seront trouvés dans Richard
Kleinschrnager, 1993, E/éments de géographie politique. Strasbourg, Presses Uni v. de
Strasbourg.
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société israélienne. Elle implique un remaniement très profond de la
perception des limites de l'Etat et, corol1airement, la fin de l'eschatologie (le
renoncement au chimérique Grand Israël) par l'inscription définitive dans le
temps et surtout dans l'espace séculaire.

La redistribution des compétences., et ce qu'elle implique de stabilité
politique et d'assurance sur les frontières, nous semble au cœur des
processus de paix en cours. Autour de la paix s'articule un réseau d'enjeux
géographiques (la dialectique entre des frontières définitives et leur
perception), politiques (le problème de la représentation communautaire et
de l'exécutif), et culturels en dernier ressort (la base confessionnelle ou
laïque de l'identité israélienne).

Perspectives : la paix, fin du sionisme ?

L'imbrication étroite en Israël entre les questions territoriales et
socioculturelles font peser deux incertitudes majeures sur la transition vers la
paix.

Tout d'abord, les problèmes intercommunautaires: la société
israélienne est une société plurale, là aussi à l'instar des Pays-Base.
L'expression des intérêts communautaires y priment sur celle des intérêts
locaux par la médiation du système électoral. La comparaison possède
indéniablement une dimension géographique, considérant l'exiguïté
territoriale et l'hyperurbanisation de ces deux pays. La tolérance proverbiale
et la prospérité du Royaume de Hollande démontrent d'ailleurs la pérennité
d'une telle expression communautaire.

A l'inverse, l'Etat d'Israël ne se distingue guère par la tolérance des
différentes communautés qui le constituent: la différenciation se joue sur la
définition de l'identité israélienne, encore en suspens. Si la configuration
électorale a-géographique définissait les citoyens Israéliens comme
l'ensemble des votants de la circonscription unique (puisqu'il ne fallait pas
prendre en compte le territoire dans la définition opérationnelle du corps
électoral), la Loi du Retour stipulait quant à elle que tout Juif pouvait
devenir Israélien. Et la définition du Juif relevait des autorités religieuses.
On a ainsi vu des Juifs yéménites, fraîchement arrivés en Israël en 1949,
contraints de se convertir à nouveau au judaïsme (et ce n'est qu'un exemple

J2. Lijphardt, Arendt, 1968. The Politics of accomodation : Pluralism and Democracy in
the Netherlands, Berkeley, University of California Press.
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parmi d'autres). Sans parler bien sûr de la situation peu enviable de la
première communauté israélienne par le nombre, à savoir les Arabes.

La perspective de la paix accentue le problème communautaire et
celui de la définition de la citoyenneté en Israël. En effet, la rétrocession de
territoires et la fixation de frontières signifient l'achèvement stricto sensu du
programme sioniste. Les religieux s'y opposent, comme ils ont toujours
empêché l'adoption d'une Constitution et donc l'accession au statut de
République, pour la raison que Dieu est la source du droit et de la loi, ainsi
que des frontières du territoire, selon la tradition messianique. Le véritable
kulturkampf, mené depuis longtemps par les partis religieux contre la
laïcisation de la société israélienne, ne relève de rien d'autre que de cela.

Le sionisme paye à présent son alliance originelle avec les religieux.
La contradiction entre le projet politico-géographique de Herzl et l'appui que
lui donnèrent les religieux dès 1920 éclate désormais au grand jour: les
Travaillistes, qui édifièrent l'Etat, privilégièrent toujours le renfort des
religieux à celui de la droite ou des communistes et leur octroyèrent nombre
de prérogatives et d'avantages (il n'y a pas, par exemple, de mariage civil en
Israël).

Or l'ironie de l'Histoire veut que le programme sioniste se soit
réalisé sur la plaine côtière, domaine ancestral des Philistins (d'où le nom de
Palestine), et non sur le territoire du royaume biblique qui est l'actuelle
Cisjordanie, ou Judée-Samarie comme l'appellent sans surprise les
Israéliens. Une fois réglés les problèmes de sécurité militaire et de
construction d'un territoire national définitif - la paix rendant caduque la
fameuse doctrine de la profondeur stratégique qui avait présidé à la
colonisation initiale de la Cisjordanie - l'occupation par des Juifs de ce
territoire revêt une valeur symbolique fondamentale. La conquête territoriale
a d'abord été dépouillée de sa dimension idéologique pionnière socialiste,
pour faire place à des considérations d'ordre stratégique qui, à leur tour, se
sont vues remplacées par des visées religieuses. L'ultime mutation du
sionisme, entendu comme projet politico-géographique, est religieuse, mais
elle était contenue dès les origines, dans le fait même de s'établir en
Palestine (c'est tout le sens des paroles de Ben Gourion, athée et socialiste
s'il en fut, qui lança à la Commission Peel chargée d'enquêter sur les causes
de la révolte arabe de 1936 et sur les moyens d'y remédier: "la Bible est
mon droit").

L'objectif du sionisme dans sa version religieuse ne peut pas être
atteint tant qu'une souveraineté sur les collines de Judée n'aura pas été
établie (ou rétablie selon leur optique). Le système électoral, en refusant de
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représenter le territoire, mais aussi en maintenant l'expression
communautaire et les problèmes de définition de la citoyenneté qu'il
soulève, a perpétué cette ambiguïté fondatrice entre le modèle hérité du XIX c

siècle de la société libérale, prôné par le sionisme laïque, et la vision
religieuse de l'Etat et de la société. En remettant "aux calendes grecques" la
question des différentes représentations contradictoires du territoire et du
type de citoyenneté qui s'y rattache, ce système électoral a également permis
de préserver une unité pragmatique dans des temps troublés. La
circonscription unique fut donc également la transcription politique de
l'absence relative d'une véritable culture de paix dans la société israélienne.
Or, en cette matière, comme le disait Baltasar Gracian, "la béquille du temps
fait plus de besogne que la massue de fer d'Hercule". Il semble que le temps
des guerres ait passé et que celui des affrontements et des révisions soit venu
pour le sionisme.
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LES NOUVEAUX TERRITOIRES DES RUSSES

Jean RADVANYI
INALCO'

L'éclatement de l'URSS, fin 1991, laisse nombre de Russes
désemparés. A la différence de ceux qui ont lutté pour retrouver une
souveraineté étatique encore présente dans toutes les mémoires (Baltes,
Géorgiens ..), il ne s'agit pas pour eux de profiter d'une indépendance enfin
gagnée, le pouvoir impérial étant aboli. L'éclatement leur laisse en héritage
un territoire réduit (17,07 millions de km) au lieu de 22,4 soit 24 %) dans des
limites qui ne furent jamais celle d'aucun Etat russe. Tant il est vrai qu'au
niveau symbolique mais aussi matériel, ils avaient l'habitude d'intégrer
comme leur l'ensemble de ce singulier Empire d'un seul tenant.

Leur espace vécu, comme celui des autres nationalités qui
composaient l'URSS, était complètement confondu avec les limites de celle­
ci : après des décennies, voire des siècles, d'échanges économiques et
d'intégration politique, d'apports culturels et de mariages mixtes, tous
s'étaient habitués à cet immense espace de 22 402 200 km'. C'était vrai du
bureaucrate russe, pour qui le passage d'une république à une autre n'avait
guère plus de signification qu'un changement de département pour un
fonctionnaire français. Mais c'était vrai aussi pour l'ouvrier émérite de
l'Oural ou de Sibérie, allant indifféremment en vacances à Iourmala
(Lettonie) ou en Crimée ukrainienne. L'éclatement de l'URSS implique donc
pour les Russes une remise en question identitaire profonde, un véritable
aggiornamento géopolitique.

Une adaptation difficile

L'adaptation psychologique est d'autant plus difficile que les
frontières de la nouvelle Fédération (celles de la RSFSR) n'avaient jamais
été conçues comme devant être celles d'un Etat indépendant. Elles laissent
tout d'abord à l'écart plus de 25 millions de Russes qui se retrouvent
brusquement à l'étranger avec un statut dévalorisé. Dans quelques cas, ils
constituent la majorité de la population de régions entières des nouveaux
Etats indépendants (NEI) et sont tentés par la création de nouveaux

1. Institut National des Langues et Civilisations Orientales
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territoires autonomes russes remettant en cause, parfois de façon violente,
l'intangibilité des frontières affirmée officiellement. Mais, sur un autre plan,
on ne peut sous-estimer la question de l'identité spatiale en Russie même.
Sans doute les Russes constituent-ils désormais une majorité écrasante de la
population du nouvel Etat russe (82 % contre, rappelons le, 50,8 dans l'ex­
URSS). Mais s'ils ne sont que 18 % de la population, les minorités non
russes disposent de 29 % de la superficie totale du pays (les 21 républiques),
53 % si l'on ajoute les Okrougs autonomes et il faut souligner qu'ils sont
particulièrement concentrés en des points stratégiques du pays, Volga
centrale, Caucase. Or dans plusieurs républiques, on assiste à une émigration
des Russes qui amène à s'interroger sur la cohérence territoriale globale de la
Fédération',

L'assimilation collective et individuelle de ce nouvel espace à vivre
représente donc un élément crucial du véritable questionnement identitaire
qui agite aujourd'hui les esprits. Qu'est donc cette nouvelle Russie qui n'a
jamais existé dans ces limites-ci? Faut-il en prendre son parti? Ou n'y a-t-il
pas lieu d'en reconsidérer les limites voire la définition? On retrouve là des
débats fondamentaux autour des idées d'Etat-nation russe ou d'Etat
multinational russien (pour tenter d'éviter le piège de la traduction des deux
mots rousskoe - russe au sens ethnique et linguistique - et rossiiskoe - de
Russie au sens territorial -). Boris Eltsine a imposé, dans la Constitution de
décembre 1993, ce second choix: il s'agit bien de la Fédération "russienne"
(de Russie) et le mot "russe" (rousskii) n'est utilisé dans tout le texte qu'une
seule fois, à propos de la langue d'Etat (le russe) retenue pour toute la
fédération (article 68). Mais on sait qu'une partie de l'opposition nationaliste
ne se satisfait pas de cette décision, au risque d'accentuer les tensions avec
les minorités ethniques.

Mais où pourraient passer les frontières de l'Etat russe idéal? Quels
critères utiliser? Ethnique et linguistique? Mais alors il faut admettre la
perte d'une partie du Caucase russe voire de la Volga alors qu'on intégrerait
l'Estonie du Nord, une partie de l'Ukraine et du Kazakhstan? Historique
(dans sa version impériale tsariste ou soviétique comme le réclament divers
mouvements nationaux-patriotes) ? Géographique? On constate qu'une
bonne partie des frontières, en particulier sur la table russe mais aussi dans
les steppes du piémont de l'Oural ne correspondent à aucune limite naturelle
et, plus dérangeant dans le concret des échanges, que des segments essentiels
de voies ferrées vitales (le Transsibérien, la voie Moscou-Rostov/Don)
passent en terrain "étranger" ...

2. Voir Radvanyi, J., 1996, La nouvelle Russie, Ed. Armand Colin, Paris.
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La sagesse relative des dirigeants a prévalu pour l'instant et tous les
actes constitutifs de la CEl réaffirment l'intangibilité des frontières des Etats
membres. Pour autant ces débats sont loin d'être clos et des contestations
diverses persistent.

Contestations territoriales et frontalières

Peu de territoires de l'actuelle Fédération sont officiellement
revendiqués par des Etats limitrophes. Outre le cas bien connu des Kouriles,
qui continue d'empoisonner les relations russo-nippones, on peut citer les
districts des régions de Leningrad et Pskov réclamés par l'Estonie et la
Lettonie dans le cadre d'un retour au traité de Tartu (1920) et l'épineuse
question de l'oblast de Kaliningrad (Kœnigsberg) agitée tantôt par le Forum
balte, tantôt par la presse allemande ou polonaise. D'autres litiges ont été
réglés, en principe, suite aux efforts diplomatiques de M. Gorbatchev qui a
multiplié les traités: avec la Chine à propos du contentieux sur l'Amour,
avec les USA, la Suède et la Norvège à propos des problèmes d'application
des nouvelles règles concernant les zones maritimes. Les possibles
réclamations de la Finlande (sur une partie de la Carélie, sur le couloir de
Petsamo) sont, d'un commun accord, mises sous le boisseau.

Toutefois, outre les exemples encore nombreux d'incidents plus ou
moins mineurs (arraisonnement de bateaux de pêche, collisions de sous­
marins ..), on ne peut manquer de souligner la façon dont les règlements
passés ou à venir de ces litiges continuent d'agiter l'opinion publique russe.
Plusieurs partis de la mouvance nationaliste ont fait de ces questions un de
leurs chevaux de bataille pour tenter de démontrer la forfaiture des nouveaux
dirigeants accusés de brader l'intégrité territoriale. Outre les pressions
organisées sur le Gouvernement à propos des Kouriles, on peut mentionner
les attaques concernant les traités signés par Gorbatchev avec la Chine et les
USA, utilisés comme arme politique pour aviver l'esprit autonomiste des
populations russes de l'Extrême-Orient.

Mais, et c'est peut-être là l'aspect le plus troublant concernant la
définition d'une nouvelle identité spatiale des Russes, l'impression prévaut
que ni les dirigeants ni la population ne sont parvenus à définir clairement le
statut des nouvelles frontières de la Fédération. Cela concerne surtout les
limites avec les ex-républiques de l'URSS: faut-il les assimiler à des
frontières d'Etat comme les autres et y construire les lignes de défense et de
contrôle qui existent ailleurs? Ou faut-il continuer de leur accorder un statut
particulier, en tenant compte du fait qu'elles s'inscrivent, dans la plupart des
cas, dans le cadre des accords de libre échange de la CEl? On retrouve ici à
la fois toute l'ambiguïté de la redéfinition de la politique extérieure russe
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envers "l'étranger proche" (le Blijnee Zaroubejie) comme la presse (mais
aussi les dirigeants officiels) désignent les NEI et l'extrême difficulté
qu'éprouvent la population, les décideurs économiques à considérer comme
irréversible la séparation de ces Etats, singulièrement en ce qui concerne
l'Ukraine, la Biélorussie ou le Kazakhstan...

La tentation irrédentiste

Un deuxième groupe de litiges oppose la Russie aux anciennes
républiques fédérées de l'URSS. C'est certainement là qu'on trouve les
enjeux les plus brûlants tant ces frontières étaient jugées fictives - ce
n'étaient de fait que des limites administratives internes - autorisant tous les
redécoupages. Le cas de la Crimée, "offerte" en 1954 par Khrouchtchev à
l'Ukraine, à l'occasion de l'anniversaire du rattachement de celle-ci à
l'Empire russe, est le plus révélateur de ces pratiques. On sait que le
Parlement russe, vota en 1992, malgré les accords de Minsk sur
l'intangibilité des frontières dans la CEl, un décret remettant en cause ce don.

Cette question territoriale est un aspect de celle, plus vaste, des
Russes du proche Etranger soit, au recensement de 1989, 25 289000
individus, représentant 17,4 % du nombre total des Russes. Mais les
autorités moscovites y adjoignent aujourd'hui les quelques 10 millions de
"russophones" vivant hors de Russie, c'est-à-dire les ressortissants de
nationalité non russe qui pour diverses raisons (couples mixtes et leurs
enfants) ont déclaré le Russe comme langue maternelle. Le plus souvent
citadins, ils étaient administrateurs, militaires mais aussi enseignants,
intellectuels, ouvriers ou techniciens; dans quelques républiques (nord­
Kazakhstan, Ukraine orientale) ils étaient aussi nombreux dans les
campagnes. Dans tous les cas, ils se sentaient pleinement chez eux, membres
de la nationalité dominante dans tous les rouages de la société soviétique,
parlant mieux que les nationaux qui les entouraient la langue véhiculaire
officielle.

Autrefois privilégiée, leur situation est très variable selon les Etats.
Plusieurs pays ont en effet voté des législations conciliantes comme
l'Ukraine, la Biélorussie, maintenant un statut spécifique pour la langue
russe, allant jusqu'à accorder la possibilité d'une double nationalité comme
au Turkménistan. C'est que souvent, ils constituent une part essentielle des
actifs dans des secteurs clefs de l'économie et sont intégrés profondément
aux populations locales par de multiples mariages mixtes. Dans d'autres cas
cependant, certains Etats, soucieux de se protéger des pressions que ne
manquerait pas d'exercer cette minorité active, ont voté des législations
discriminatoires visant ouvertement, comme dans les Etats baltes, à
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provoquer leur départ massif, départ immédiat en ce qui concerne les
militaires considérés comme une force d'occupation. Par le biais des lois sur
la citoyenneté, sur le droit de vote, sur les possibilités d'acheter ou non des
terres, ces Etats ont fait des Russes, qualifiés de "pieds rouges" des citoyens
de deuxième ordre, multipliant le nombre des apatrides, avivant les tensions
avec Moscou.

Dans d'autres cas enfin, la multiplication des points chauds, au
Caucase, en Asie centrale, a entraîné une brusque montée du sentiment
d'insécurité chez ces Russes, même quand ils n'étaient pas directement visés
par les conflits interethniques. Craignant pour leur sécurité, ils ont fui non
seulement les zones de combats ou de pogroms mais aussi les villes et
régions voisines, pour demander refuge en Russie.

Dans quelques régions où ils constituent la majorité de la population,
la tentation est forte pour ces communautés russes de réclamer une
autonomie territoriale qui bénéficierait de la protection, directe ou indirecte,
du Kremlin. En Moldavie, ce type de revendication, de la part des Russes de
Transnistrie qui craignaient que le nouvel Etat moldave indépendant ne soit
rattaché à la Roumanie, a entraîné un conflit sanglant dans lequel la 14~me

armée russe est intervenue directement. Ailleurs (Crimée, Estonie du nord)
les revendications sont plus politiques et ont donné lieu à des référendums
ou élections locales contestées par les autorités de l'Etat et les tensions
demeurent vives.

Dans la plupart de ces régions, surtout celles de la frange
méridionale, on voit réapparaître un élément ancien du dispositif stratégique
russe de domination et de contrôle des marges, les cosaques. Volontairement
affaiblis par le régime tsariste qui craignait leurs velléités autonomistes,
décimés par le pouvoir soviétique, ils ont obtenu de Boris Eltsine un
nouveau statut et réclament activement qu'on leur confie à nouveau la
protection des frontières sur toute la bordure méridionale de la Russie,
depuis l'Ukraine jusqu'au Primorie. Or, au-delà de leurs revendications
propres (réanimation des structures communautaires, maintien de la
propriété collective des terres, incorporation dans l'armée en tant qu'unités
spécifiques..), ils inscrivent leur démarche dans une logique de contestation
des frontières actuelles multipliant les foyers potentiels de tension. A ce titre,
une des régions les plus agitées pourrait bien être le nord du Kazakhstan, la
partie la plus riche de ce pays, dont les cosaques prônent le rattachement à la
Russie, au risque de voir les rapports avec les Kazakhs dégénérer.

Quand ils interfèrent avec la contestation de certaines minorités de
Russie (Tchétchènes) ou la demande de minorités extérieures (Abkhazes,
Ossètes de Géorgie ..) de se rattacher à celle-ci, ces mouvements incontrôlés,
mais volontiers utilisés par telle ou telle force politique moscovite, peuvent
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aboutir, comme au Caucase, à la multiplication de conflits sanglants avec
leur cortège de destructions, d'exode de réfugiés'.

Partir ou s'adapter? La redéfinition des flux migratoires

Contrairement aux craintes initiales qui prédisaient le déferlement de
10 à 20 millions de migrants en Russie, les mouvements migratoires, s'ils se
sont accélérés, n'ont pas atteint les proportions les plus pessimistes. Entre
1990 et 1994, on est passé de quelques 300 000 arrivées à plus d'un million
alors que le chiffre des départs se tassait de 600 000 à moins de 300 000. En
cinq ans, la Russie a ainsi constaté, avec les autres Etats de l'ex-URSS, un
bilan migratoire positif de 2,2 millions de migrants. Une partie d'entre eux
ont obtenu le statut de réfugiés, quand ils fuyaient les "points chauds"
homologués, recevant des aides à l'installation au demeurant modestes. Les
autres doivent se contenter du statut de simple migrant. A noter qu'une part
importante (près du tiers) de ces immigrants ne sont pas des Russes mais des
russophones d'autres nationalités (Arméniens, Géorgiens, Allemands,
Tatares, Turcs-meskhètes ... ), ce qui complique encore leur installation dans
les régions russes.

La plupart des observateurs comptent sur une certaine stabilisation
de ces flux migratoires, en tenant compte des mesures préventives prises par
le Gouvernement russe. Outre l'affirmation d'un devoir de protection de ces
compatriotes, les aspects économiques (impossibilité d'intégrer dans de
bonnes conditions ces migrants dans la période actuelle) mais aussi le
souhait de voir se maintenir dans ces Etats une minorité russe agissante
comptent pour beaucoup dans la mise au point d'une stratégie du statu quo.
Les appels aux organisations internationales visant à obliger les Etats baltes
à modifier leurs législations discriminatoires ont permis quelques
assouplissements. Ailleurs, Moscou a exercé des pressions économiques afin
que soient pris en compte les besoins des Russes. Dans certains cas, c'est
l'armée russe qui est intervenue, soit seule (Moldavie), soit dans le cadre d'un
mandat de la CEl (Tadjikistan) voire de l'ONU ou de la CSCE comme en
Abkhazie.

Toutefois, l'observation des mouvements migratoires en Russie
montre que certaines régions, au Caucase Nord (Tchétchènie, Daghestan)
sont abandonnées par les Russes. Est-ce là le prélude à de futures et
déchirantes convulsions? Le bilan migratoire en millions RussielEtranger

3. Sur les mouvements de population et les modifications de la carte ethnique au Caucase,
voir Beroutchachvili. N. et J. Radvanyi, 1996, Atlas géopolitique du Caucase. Editions
Langues'O, INALCO, Paris.
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proche est de plus en plus nettement positif de 1980 (+0,87; -0,77) à 1993
(+0,92; -0,37) et 1994 (+ 1,14; -0,23). Il semble que le potentiel d'émigration
(retour de familles ukrainiennes, biélorusses .. s'épuise) alors que le nombre
de "retours" reste très élevé. A noter que si les Russes représentent une large
majorité de ces immigrants (75,7 % en 1993), un quart est constitué d'autres
nationalités, Arméniens, Ukrainiens, Géorgiens etc.

S'agissant de notre sujet, on peut constater - mais il faudra attendre
de prochains recensements pour le confirmer - que la distribution des Russes
subit depuis plusieurs décennies de profondes mutations, singulièrement
accélérées depuis 1988-89.

Si les communautés russes-russophones demeurent stables et
nombreuses en Ukraine, en Biélorussie et même, malgré les législations anti­
russes, dans les Etats baltes, la population russe est en train de disparaître
d'Arménie, d'Azerbaïdjan du Tadjikistan, elle diminue très fortement en
Kirghizie, Turkmenistan, Ouzbekistan. plus faiblement en Géorgie et
Kazakhstan. Ceci touche les citadins récents mais aussi des communautés
anciennes, considérées comme relativement stables jusqu'ici, comme les
populations de vieux croyants sectateurs (malokanys et doukhobors) de
Transcaucasie. A noter que si certains ont fui de crainte de pogroms (bien
qu'il n'yen ait pas eu à leur encontre), ce mouvement de départ a été
largement encouragé dans certains cas (doukhobors de Géorgie) par les
autorités russes elles-mêmes qui ont vu là le moyen de faire "rentrer" de
bons agriculteurs qu'ils ont installé dans les terres non-noires ...

C'est dans ces conditions que les Russes doivent se pencher de façon
nouvelle sur leur approche de la territorialité. Le rapport au territoire a
toujours été ambivalent, à la fois très concret et passionnel comme celui d'un
peuple longtemps rural, attaché au terroir qu'il mettait en valeur dans des
conditions naturelles difficiles, et relativement abstrait quant à ses limites. Il
est assez compréhensible qu'il n'y ait pas chez les Russes une image très
nette de leur territoire étatique: il n'est guère de période où il n'ait varié, le
plus généralement en s'étendant au détriment de ses marges, mais avec de
fréquents replis ponctuels (Mandchourie, Pologne, Finlande..). En outre il fut
toujours marqué par son caractère de mosaïque ethnique et, si les Russes se
sentaient partout chez eux, le maintien d'espaces peuplés d'ethnies fortement
enracinées jusqu'au cœur même de la Russie (Tatares et autres minorités de
la moyenne Volga, Caucase) venait troubler la perception d'un espace
spécifiquement russe. A défaut d'un territoire national clairement défini,
patiemment construit et défendu, la territorialité intervenait plutôt comme
élément de puissance, aux contours géographiques flous, mais riche de son
étendue même, symbolisée par ses potentialités variées et sa position à
cheval sur deux mondes, l'occidental européen et l'asiatique.
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On retrouve ces contradictions en filigrane des deux campagnes
électorales qui viennent de s'achever en Russie (législative de décembre
1995 et présidentielle de juin 1996). Si certains nostalgiques continuent de se
référer à la globalité du territoire soviétique, représentant selon eux le cadre
indispensable pour recouvrer la puissance perdue, nombre d'acteurs de la vie
politique et économique commencent à comprendre qu'il n'est pas sans
intérêt pour la Russie d'intégrer au plus vite ses nouvelles frontières, quitte à
modifier en profondeur son mode de relation à ses marges. Ceux-là voient
sans déplaisir les républiques turbulentes, et toujours animées de sentiments
nationalistes, conserver leur indépendance politique. En les abandonnant à
leur sort, la Russie se libère de nombreuses épines, ce qui ne devrait pas
l'empêcher de maintenir, à des degrés divers, des liens de dépendance
économique et géopolitiques forts. La présence de minorités russes et
russophones actives dans la plupart de ces Etats fait aussi partie d'une telle
stratégie. Dans le même temps, il faudra aussi redéfinir un modus vivendi
stable à l'intérieur de la fédération russe entre les régions administratives et
les entités nationales.

Ces défis spatiaux sont moins souvent abordés mais tout aussi
fondamentaux que les enjeux politiques ou économiques qu'on évoque
habituellement dans le cadre de la période de transition. Sans doute, le retour
rapide à la croissance permettrait d'apaiser les tensions les plus aiguës. Mais
cela ne fait guère de doute, la transition sera longue et les soubresauts ne
manqueront pas, y compris au plan territorial.
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PARTAGER UNE TERRE SAINTE
ERYTHREE UNITAIRE, ETHIOPIE FEDERALE

Alain GASCON
IUFM de l'Académie de Créteil

Centre d'Etudes Africaines - URA 94 (CNRS/EHESS)

La fin des empires

Par bien des aspects, l'effondrement de l'empire éthiopien ressemble
à l'éclatement de l'empire soviétique. Le "chauvinisme grand-russien",
dénoncé par Lénine, ne rappelle-t-il pas le "chauvinisme grand-éthiopien"
incarné par Mângestu Haylâ Maryam ? Comme les Russes en URSS, les
Amhara en Ethiopie, n'étaient-ils pas, en fait, des "citoyens plus égaux que
les autres" ? Ainsi qu'à l'Est de l'Europe et en Asie centrale, des Etats
naissent et renaissent, indépendants telle l'Erythrée, ou en attente comme le
Somaliland et peut-être 1'0romie. On y a ouvert la boîte de Pandore des
indépendantismes et des irrédentismes et les revendications prolifèrent, se
réclamant des minorités "ethniques" et/ou religieuses. Autre similitude, les
recompositions territoriales annoncent une libéralisation de la vie politique et
de l'économie.

Comme les éthiopisants, je me méfie des rapprochements poussés
que l'on a fait entre la situation née de l'effondrement de l'URSS et les
conséquences de la chute du régime de Mângestu, Peut-on vraiment parler
d'une rupture historique, d'une "révolution copernicienne" (Vircoulon, 1995)
dans le processus multi-séculaire de centralisation et d'agrégation autour du
noyau central éthiopien? En dépit des apparences et des coïncidences de
date, 1991, les logiques territoriales diffèrent dans les deux Etats nés de
l'éclatement de l'empire éthiopien. L'Erythrée, forte de sa victoire, est
engagée dans la construction d'un Etat centralisé et d'une économie
administrée alors qu'en Ethiopie les successeurs de Mângestu s'efforcent, à
rebours, de privatiser les entreprises d'Etat et de partager le territoire national
en régions-Etats fédérales très largement autonomes. Pour dépasser ce
premier constat, on doit se tourner vers les lectures que les Ethiopiens font
de la sécession de l'Erythrée.

Tout d'abord, l'indépendance érythréenne rétablit des frontières
coloniales aux dépens de l'Ethiopie, symbole de la résistance à la
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colonisation de l'Afrique 1. En perdant l'Erythrée, l'Ethiopie se retrouve
enclavée, sans débouché maritime par un Etat dont le territoire servit de base
à l'agression italienne en 1935-1936. Ensuite, selon la tradition inscrite dans
la Bible, l'Ethiopie n'est-elle pas une Terre Sainte, habitée par les
descendants de Salomon et de la reine de Saba : comment peut-on la
partager? Enfin, beaucoup d'Ethiopiens, sans remettre en question le fait
accompli, voient dans ces bouleversements "la main de l'étranger". On sait
qu'à Addis Ababa comme à Asmara, les dirigeants au pouvoir depuis 1991
sont issus de fronts alliés longtemps marxistes et qu'ils ont été mis en place
avec la bénédiction des Etats-Unis', naguère soutiens de la politique
d'annexion brutale de l'Erythrée, menée par Haylâ Sellasé. S'il y a une
"révolution copernicienne" à l'intérieur de la Come de l'Afrique, il y en a
certainement une autre dans la politique menée par les Etats-Unis dans la
Come! Souvent sollicité, comme beaucoup d'éthiopisants, de fournir des
arguments historiques et géopolitiques aux adversaires et aux partisans de
l'indépendance, je ne pouvais que rappeler qu'une nation se construit, certes,
sur une communauté de civilisation et sur une histoire mais bien plus face à
des épreuves: plus la guerre durait en Erythrée, plus la conscience nationale
érythréenne s'y développait.

La contradiction entre les stratégies identitaires et territoriales mises
en œuvre par les repreneurs installés par le syndic de faillite Etats-unien à
Asmara et à Addis Ababa est d'autant plus surprenante que les nouveaux
dirigeants, outre leurs racines culturelles communes, ont tissé une alliance
étroite au cours de la guerre contre Mângestu. En Erythrée, un Etat-nation
indivisible, regroupe "le" peuple uni sur "le" territoire national par des
dirigeants directement issus du Front populaire de libération d'Erythrée
(FPLE). En Ethiopie, les successeurs du régime marxiste ont divisé et réparti
le territoire national entre des peuples, des nations et des nationalités
constitués en régions-Etats nationales liées par un contrat révocable de
partage, certains diront de dépeçage, pour bâtir une sorte de CEL Promise
avant même la fuite de Mângestu en mai 1991, la fédération de région-Etats
ethniques) d'Ethiopie est inscrite, avec le droit à la sécession des nationalités,
dans la Constitution ratifiée par le Parlement seulement en décembre 1994.
On a publié au moins trois projets de découpage territorial, tous provisoires,
car de nombreux désaccords frontaliers subsistent entre les Etats fédérés en

1. L'O.U.A. a été longtemps sensible à cet argument pour repousser l'examen des demandes
des fronts érythréens.

2 En janvier 1993, des paysans du Wâllo chantaient: "Qui gouverne à Addis Abâba ? C'est
Herman Cohen !". Ils rappelaient le rôle déterminant du secrétaire d'Etat-adjoint à la
conférence de Londres en mai 1991 qui installa le FPLE et le FPLT au pouvoir (témoignage
de B. Hirsch).

3. Le seul critère de cet «ethnisrnex est la langue d'usage alors que la diglossie et la
triglossie sont très fréquentes (cf. GASCON, A., 1994, "La Corne de l'Afrique terra incognita
de l'ethnie ?" op. cit.).
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dépit des procédures d'arbitrage constitutionnel. Des conflits, parfois
violents, ont éclaté à l'intérieur mêmes des régions-Etats "ethniques" entre
minorités et majorités. Les indépendantistes exigent l'application immédiate
du droit à la sécession. Les partis politiques autorisés affichent pour la
plupart, une étiquette ethnique tandis que les formations pan-éthiopiennes,
pourtant persécutées par Mângestu, restent clandestines'. L'insécurité règne
toujours à l'est, au voisinage de la Somalie où les élections régionales de
1992 n'ont pu avoir lieu. En Erythrée, en revanche, un monopartisme strict
règne et officiellement, le peuple, unifié par plus de trente ans de lutte, "ne
fait qu'un avec son parti" rebaptisé Front populaire pour la démocratie et la
justice (FPDJ).

Pour beaucoup d'analystes, la sécession érythréenne paraît
enclencher un processus irrésistible de segmentation territoriale qui aboutira
immanquablement à une dissolution à la "yougoslave" de la Grande Ethiopie
(Gascon 1995a). Et pourquoi pas de l'Erythrée elle-même? Pourtant, ce
scénario-catastrophe auquel je ne crois pas s, minimise les facteurs d'unité
comme la dimension historique et politique de la culture éthiopienne et la
prégnance du mythe fondateur biblique (Gascon 1995a). Il ne tient pas
compte, non plus, du profond désir de paix chez des peuples lassés de 30 ans
de guerre et terrifiés par la guerre civile en Somalie. Ces commentateurs
négligent le profond nationalisme des dirigeants certes ex-révolutionnaires,
mais décidés à ne pas lâcher une parcelle de territoire.

Vérité en deçà du neuve Mârâb; erreur au delà!

Une divergence profonde, tactique ou accidentelle?

Ces logiques territoriales opposées sont d'autant plus surprenantes
que le Front populaire de libération du Tegré (FPLT) au pouvoir à Addis
Ababa est apparu en 1977, plus de quinze ans après les premiers
soulèvements en Erythrée, en premier lieu comme un auxiliaire des rebelles.
Fédérée à l'Ethiopie depuis 1952 par un vote de l'ONU, l'ancienne colonie
italienne d'Erythrée avait subi une annexion rampante jusqu'au rattachement
de 1962 qui avait supprimé la frontière du fleuve Mârâb (cf figure 6). Dans
un premier temps confinés aux basses terres, les indépendantistes, d'abord
divisés, s'étaient réunis sous la férule du FPLE dirigés par des marxistes,

4. Les cadres. en exil. du parti révolutionnaire des peuples éthiopiens (PRPE) et du
MEISON (Mouvement socialiste pan-éthiopien) ont été arrêtés à leur retour en Éthiopie, puis
expulsés (1994}.

5. En 1975. pendant de la Révolution. beaucoup de diplomates étrangers d'Addis Ababa
m'annoncèrent la disparition prochaine de l'Ethiopie.
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principalement des Tegréens chrétiens des hauts plateaux. Après une trêve,
dans les débuts de la Révolution éthiopienne (1974-1975), la lutte pour
l'indépendance reprit de plus belle. Afin de protéger son flanc méridional, le
front d'Erythrée suscita le FPLT, un front à son image au Tegré (cf figure 6).
Après l'échec des offensives définitives de l'armée éthiopienne et la
révélation des famines, les premiers revers sévères infligés aux Ethiopiens en
1988, scellèrent l'alliance de deux fronts jumeaux.

Début 1991, les deux alliés étaient dans des positions différentes. Le
FPLE avait pris un tel ascendant sur les maquis et dans les camps de réfugiés
qu'il était devenu l'interlocuteur international obligé. Toute autre était la
situation du FPLT qui ne tenait guère que la province du Tegré (cf figure 6).
Il suscitait plus de méfiance que de sympathie chez les autres mouvements
opposés à Mângestu. Sous les auspices du Soudan et des Etats-Unis, un
accord fut conclu avec divers fronts et surtout avec le Front de libération des
Oromo (FLO) et l'Organisation populaire et démocratique des Oromo
(OPDO), représentants de la population la plus nombreuse d'Ethiopie au sud
d'Addis Abâba, les Oromo. Le Front populaire démocratique et
révolutionnaire d'Ethiopie (FPDRE), formé par le FPLT et des organisations
alliées, reçut à la conférence de Londres qui a suivi la chute de Mângestu la
charge du pouvoir à Addis Abâba en s'engageant, avec le soutien des Etats­
Unis, à procéder à des élections libres dans le cadre d'une très large
autonomie aux nationalités. Le FPLE, au pouvoir à Asmara, a conduit
l'Erythrée, dans ses frontières coloniales, à une sécession complète de fait,
ratifiée en 1993 par le référendum d'indépendance qui a réactivé la frontière
du Mârâb.

A la conférence nationale d'Addis Abâba, à laquelle le FPLE a refusé
de participer, le FPDRE a mis en place un gouvernement de coalition qui a
engagé les premiers projets de partages ethniques et organisé en ] 992 les
élections régionales. Sur les 35 partis politiques qui ont pris part à ce scrutin,
près d'une trentaine avaient une "étiquette ethnique" claire. Le FPDRE, après
la rupture d'avec le FLO, garde néanmoins la majorité à la suite de diverses
scissions et fusions instrumentées par le pouvoir en place parmi la
constellation des petits partis. En ]994, la Constitution de la République
fédérale d'Ethiopie a été ratifiée et le président élu en août 1995. Les trois
versions successives des découpages ethnolinguistiques de l'Ethiopie
traduisent, sur la carte, les aléas des alliances et des brouilles au sein du
FPDRE (cf figures 1,2 et 3).

En Erythrée où tout paraît simple, on ne dispose que d'une carte des
circonscriptions administratives (cf figure 4).
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d'après 1. P. Tharcisius (Mission-Mnsagn 1991)

• Addis Abâba et
Harar: districts
"fédéraux"

250km,

SOMALIE

li,

SOUDAN

Alain Gascon: CEA

Figure 1. L'Ethiopie et l'Erythrée : le découpage ethno-linguistique
proposé en 1991

La transcription des langues vernaculaires est en italique

Pour le somali, j'ai utilisé l'orthogaphe standard

Pour les langues éthiopiennes. j'ai utilisé la translittération en usage à l'INALCO

Les consonnes : Les voyelles:

a comme en allemand ou 0 proche du 0
u = ou; i; a; é proche de ié; e muet
o proche de wo

cde tchèque ou ch anglais
~ de chou ou sh anglais
il de Djibouti ou j anglais

Le tildé comme en espagnol
Les points diacritiques soulignent les consonnes "explosives".
Le redoublement des consonnes est pertinent.
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SOUDAN

Alain Gascon CEA, d'après BoU Malümim Bér

1 à '4: Régions et villes
autonomes

o lacs

o 250km
1 1

SOMAU

SOMALIE

Figure 2. L'Érythrée et le nouveau découpage régional
de l'Ethiopie en 1992
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SOUDAN

250k.m
1

AFAR: Ela' fédère

• Harar: capitaled'Etat fédéré

o Dàsé : autre ville

• Addis Abliba : capitale
fédérale

• Asmara: capitale

YEMEN

SOMALI

-Y2Qt

SOMALIE

adapté de MAE 1994 (tes limites indiquées sont provisoires}

1
j

1
!

1
i

1
1
!

1

1

1

1
j

1

Figure 3. L'Erythrée et Les Etats fédéraux d'Erhiopie en 1995
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Mor Roug«

Ajar
ETHIOPIE

120 km
1

Tegré/Tegrav

Ak.,.,wn •

NB: Les limites des circonscriptions
sont celles de 19R7

Siiruvé : circonscription

• Asmara: capitale d'Eral

• Auordar : capitale administrative

o Afabct : autres localités

A/ain GASCON (CEA) (adapté de MAE 1993)

Figure 4. Carte administrative de l'Erythrée

SOl'DAN

Connivence, similitudes et différences ['Erythrée est-elle encore une
"Ethiopie en miniature" ?

Pourtant, depuis leur accession au pouvoir, les deux fronts ont
maintenu - au moins jusqu'en 1998 6

- une connivence troublante qui se
manifeste par la circulation de la monnaie éthiopienne en Erythrée et
l'utilisation du port d'Asâb par l'Ethiopie. Une discrète mais efficace
complicité militaire permet de contenir l'irrédentisme des Afar et de
combattre les fronts islamistes tant oromo que somali. Pourtant, la
divergence des politiques de "re"-construction nationale apparaît radicale de
part et d'autre de la frontière, le cours du Mârâb.

6. Ce texte a été écrit en 1997, six mois avant la naissance de la monnaie érythréenne et un
an avant le déclenchement du récent conflit frontalier (juillet 1998).
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Or, peut-on encore dire que les deux Etats, maintenant séparés, se
ressemblent? Comme le notait Griaule, il y a soixante ans:

... "L'Érythrée est une sorte d'Ethiopie en miniature, avec les mêmes
zones hautes, basses et moyennes terres habitées par des gens
respectivement comparables.
Vaches et charrues", paysans chrétiens dans les hauts. Chèvres 8 et
bergers musulmans dans les basses plaines.
L'Erythrée est le cap nord de sa mère l'Ethiopie. Mêmes terres mêmes
sangs." ... (Griaule, 1936, p. 135-136)

Peut-on dire que la description de Griaule soit complètement
dépassée? Dans les deux Etats, chrétiens orthodoxes et musulmans
s'équilibrent en nombre, l'éventail des langues chamito-sérnitiques et des
langues nilotiques est représenté. L'influence des langues sémitiques tient au
rôle de l'Eglise Orthodoxe, gardienne et dépositaire de la langue geez' dont le
syllabaire sert à écrire le tegreiiiia et l'amharique, devenus, surtout pour ce
dernier, langue d'enseignement et de communication. Les musulmans
dominent chez les éleveurs et les sédentaires des périphéries. En Erythrée, la
mosaïque linguistique et religieuse est peut-être plus variée : éleveurs,
musulmans. catholiques et protestants, élèves des missions, ont joué un rôle
décisif dans la lutte pour l'indépendance. L'opposition à l'Ethiopie, puis la
guerre et la répression endurées sous Haylâ Sellasé et Mângestu ont
rapproché ces populations diverses et forgé une conscience nationale. Les
ont-elles fondu ensemble? Le choix "jacobin" du nouvel Etat désireux
d'abolir les différences entre des éleveurs et des agriculteurs souvent engagés
dans de vieilles querelles pour les droits sur l'eau ou sur les terres et divisés
entre confessions et confréries rivales apparaît somme toute, rationnel et, par
contraste, le pari d'une recomposition ethnique du vieil empire salomonien
éthiopien ressemble, selon ses détracteurs, à une décomposition, à une sorte
de suicide national.

Le point de départ de tous ces partages est une liste de 65 régions
"nationales" publiée en 1992. Le territoire des régions-états fédérales
regroupe un nombre variable de ces régions: celles du Tegré, des Amhara,
des Oromo, des Somali et des Afar regroupent moins de 4 régions
nationales, y compris leur nationalité éponyme, d'ailleurs très largement
dominante par l'effectif et par l'étendue occupée. Leurs limites ont certes
varié, mais on les retrouvent dans les trois projets.

7. Araire, plutôt 1

8. Ovins également mais bien plus, bovins et camelins.
9. Toujours langue liturgique.
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Le partage "par appartements" de l'empire éthiopien

Les régions-Etats au sud d'Addis Abâba, en revanche, comprennent
jusqu'à plus d'une dizaine de nationalités qui, dans les deux premiers projets,
entraînent la multiplication de régions-Etats bi ou tri-nationales. La tendance
au regroupement manifestée par la région-Etat Omo, un hydronyme, en
1991, relâchée en 1992 avec la région-Etat des Wâlayta, reprend avec
vigueur en 1995 avec la région-Etat des Peuples, Nations et Nationalités du
Sud, mosaïque d'une trentaine de nationalités (soit le tiers des nationalités
officiellement reconnues). Ces variations révèlent la fugacité et la fragilité
des alliances au sein de la coalition au pouvoir et la complexité de mosaïque
des peuples des "balkans de l'Ethiopie" (Gascon, 1991).

Les régions-Etats fédérales ethnolinguistiques éthiopiens

découpage de 1991 découpage de 1992 découpage de 1995
(n°1) (n02) (n03)

Tezrav/Tearé'" Tezrav/Tearé Tezrav/Tezré
Afar Afar Afar
Amhara Amhara Amhara

Qallu (Oromo)
Agâw Azâw
Oromo Oromo Oromo

Peunles Harâri
Somali Somali Somali
Bénisangul Bénisanzul BënisanguI & Gumaz
GuragélHadiyal GuragélHadiyal Peuples,
Kânbata Kanbata
Sidama Sidamo Nationalités
Omo Omo et

Wâlavta Nations
Kafa Kafa du Sud
Gambéla Gambéla Peuples Gambéla
Les villes à statut fédéral

Addis Abâba, Harar Addis Abâba, Harar Addis Abâba,
Harar (?)

Dans les deux premiers découpages, les Oromo, les plus nombreux,
obtiennent la part du lion. Néanmoins, ils sont coupés du Soudan et les
partisans de l'Oromie indépendante, nombreux à l'Est, sont contrebalancés

10.Tegray en tegreiiiia, Tegré en amharique.
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par l'OPDO, loyaliste, forte à l'Ouest. Depuis la rupture d'avec le FLO, en
1992, et devant l'hostilité opiniâtre des fronts islamiques somali et/ou oromo
(Zitelmann, 1993), on a placé Harar, ville de langue sémitique où résident
beaucoup d'amharisés, à la tête de la région-Etat des Peuples harâri où
Oromo et Somali, des Couchites, sont majoritaires. On a, ce faisant, pris le
risque de ressusciter l'émirat du Harar conquis par Menilek en 1887 car
c'était le point de départ du jihad d'Ahmed Crann, le Gaucher, qui, au XVI'
siècle, avait menacé l'Ethiopie d'anéantissement. L'absorption des Oromo
Qâllu et des Agâw par la région-Etat Amhara est un signe envers ce peuple,
le deuxième par les effectifs en Ethiopie et le premier à Addis Abâba et dans
toutes les villes (Mesfin, 1974; Rimbaud, 1992).

Quelle capitale nationale? Quelle langue nationale?

Le choix des capitales est épineux: certaines sont des "trous" de
basses terres torrides où pas un fonctionnaire, forcément formé sur les hauts
plateaux, ne veut s'enterrer. Les Oromo prétendent installer leur
gouvernement à Addis Abâba qu'ils appellent FinfinnilFinfinnee, plutôt qu'à
Nazrét. Les Somali guignent Dirré Dawa, revendiquée par les Afar et les
Oromo, ville du chemin de fer et de l'industrie et base aérienne; on leur
impose gigiga ou Godé, cette dernière peuplée d'amharisés. En effet, la
scolarisation dans les langues locales, certaines, comme l'oromo,
fraîchement écrites en caractères latins au grand scandale de l'Eglise et des
Amhara-Tegréns, se heurtent aux progrès de l'amharique, langue de
communication. Certains anti-Amhara forcenés préféreraient utiliser
l'anglais plutôt que la langue nationale, symbole, pour eux, de toutes les
oppressions. Sur le terrain, on tient compte de l'avis des familles et les écoles
sont bilingues. En Erythrée, en dépit du choix unitaire, on prévoit
d'enseigner en plus des langues nationales l'arabe et le tegreiiiia, celles des 7
nationalités reconnues"(Idriss, 1995).

Contrairement à ce qu'on a souvent écrit, les recompositions
territoriales actuelles ne sont pas nouvelles, on a déjà tenté les solutions
"ethniques" et les projets unitaires. En revanche, la nouveauté c'est
l'opposition entre les deux systèmes de contrôle territorial de part et d'autre
du Mârâb,

II. Le tigré, le bilén (agaw), le saho, l'afar, le kunama, le baza et le nara.
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Un siècle de "géométries du Pouvoir?"

Quatre systèmes de contrôle territorial se sont succédé depuis un
siècle, depuis que Menelik II a conquis la grande Ethiopie et repoussé l'Italie
sur la frange littorale, devenue l'Erythrée. Dès 1891, il avait formulé ses
revendications auprès des Européens, en terme de territoires dont les limites,
tracées sur des cartes, sont sanctionnées par des traités (Gascon & Hirsch,
1990).

La grande Ethiopie, un agrégat tenu par le réseau choan

Le souverain couronné par l'Eglise Orthodoxe, par son ascendance
salomonienne, appartenait à la famille de David comme le Christ. Roi des
rois inegusii niigdstï, il était une sorte de primus inter pares issu d'une des
dynasties "salomoniennes" enracinées dans les hautes terres sémitiques et
chrétiennes : Goggam , Wâllo, Bâgérneder, ~awa/Choa et Tegré/Tegray
(carte avant 1987). Nomade politique, il parcourait ses Etats afin d'y
réprimer les révoltes fomentées par ses rivaux potentiels.

Menilek, d'abord roi du Choa, rompit avec cette tradition et écarta
les dynasties rivales issues du Tegré et du Goggam (Rouaud, 1991) en
promouvant les notables des nouvelles provinces conquises au Sud avec le
concours de chefs oromo. Il fonda en 1887, au contact des Amhara et des
Oromo, Addis Ababa, symbole de cette alliance et base du système territorial
choan. Celui-ci s'appuyait sur un réseau de routes gardées par des villes
fortes, les kiitama, où résidèrent soldats, prêtres et administrateurs venus du
Nord et du Choa (Gascon, 1989). Leurs descendants, nés d'unions avec les
autochtones du Sud, seraient sans doute deux millions. Jusqu'à la Réforme
Agraire de 1975, ils vécurent de la collecte pour l'Etat, dans leurs
concessions foncières, des revenus de la terre et du travail des indigènes
privés de droits sur le sol par leur défaite (Gascon, 1990).

La Grande Ethiopie montrait les prodromes de la centralisation,
d'ailleurs financée par le drainage des ressources du Sud. Une organisation
en auréoles à partir du Choa, traduisaient dans l'espace le nouveau rapport de
force (Perret, 1987). L'enclavement des vieilles provinces du Nord
manifestait l'effacement des vieilles dynasties devant les titulaires des riches
ressources du Sud qui dépendaient de la faveur royale. Plus on s'éloignait du
centre, plus la taille des concessions foncières augmentait, plus le réseau de
kiitâma était lâche et moins la présence des Arnhara-Tegréens était
manifeste, relayée par les vétérans amharisés et par les autochtones ralliés.

" 12. Raffestin et Turco (op. cir.)
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En dépit de ce début de centralisation, les chefs locaux disposaient encore de
large autonomie, notamment militaire, dont les Italiens surent tirer profit lors
de l'invasion de 1935.

L'A/rica Orientale ltaliana : dépecer pour régner

Les Italiens, venus officiellement libérer les peuples opprimés par le
negus, suspendirent le système foncier et fiscal au Sud où ils encouragèrent
les autochtones à chasser les Amhara. Les occupants s'en prirent aux élites
traditionnelles - notamment l'Eglise Orthodoxe -, sommées de se soumettre.
Le partage territorial (cf figure 5) ne faisait pas mystère de leurs intentions:
diviser pour régner (Gascon, 1988). Il était complété par la politique
d'enseignement des langues autochtones et par le soutien aux missions et à
l'Islam: les "sujets" musulmans devaient être scolarisés en arabe (Guida,
1938).

La revanche alla même très loin : on supprima le Choa comme les
Alliés effacèrent la Prusse de la carte de l'Allemagne, en 1945. En échange
de leur participation à la conquête, Erythréens (et Tegréns réunis dans une
grande Erythrée) et Somali reçurent des territoires agrandis, détachés de
l'Ethiopie et bénéficèrent d'un statut de "colonisé amélioré".

Le partage de l'A. 0.1. (cf. fiaure 5)
province capitale enseignement province capitale enseignement
Eritréa Asmara tezrefifia Amâra Gondar amharioue
Haràr Harar harâri, oromo Scioà':' Addis amharique,

Abâba oromo
Galla e Œimma oromo, Somalia Mogadiscio somali
Sidâma kafififia

Les conquérants aliénèrent le capital de sympathie, acquis auprès des
peuples du Sud, quand ils exproprièrent les terres pour lancer leurs
plantations et construire leurs villages. Faute de temps, les Italiens ne purent
achever la politique de colonisation démographique, d'apartheid territorial,
centrée sur des White Hihglands, à l'instar du Kenya (Tekeste, 1986).

13.Gouvernement d'Addis Ababa de 1936 à 1938 puis Scioà ensuite.
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Le dépeçage de 1936 n'avait rien de fédéral, il était lié à un effort
démesuré de construction d'un réseau routier en étoile autour d'Addis Abâba
que récupérèrent les régimes suivants. Pourtant, bien des Ethiopiens, à la vue
des projets fédéraux récents, n'ont pas manqué de noter certaines similitudes
avec le partage italien. Si la politique d'enseignement des langues devenait
rigide, si les expulsions de "Nordistes" continuaient, je pourrais comme eux,
parler de ressemblances troublantes ...

SOL'DAN

Tegré : région

o Maqalé : capitale

SOMALIE

Figure 6. L'Éthiopie et l'Érythrée
avant la Réforme administrative de 1987
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Le "jacobinisme'? administratif et scolaire de Haylâ Sellasé a-t-il
continué sous Mangestu ?

Les équipements laissés par les Italiens permirent à Hayla Sellasé,
revenu au pouvoir en 1941, de renforcer la centralisation esquissée sous
Menilek. Il nomma une administration, une police et une année salariées et
territorialisées.

Autour du Choa, agrandi plusieurs fois, s'ordonnèrent onze puis
douze gouvernements-généraux (treize avec l'Erythrée annexée en 1962 : cf
figure 1) taillés dans le vif, comprenant chacun un noyau de hautes terres et
une portion des basses terres de la périphérie sans tenir compte des limites
linguistiques (Gascon, 1988). Pourtant, à la tête de ces immenses
circonscriptions, le negus prudent et fin politique, nomma des rejetons de
familles nobles, souvent piètres administrateurs. Il raidit la politique
linguistique : il interdit aux missions d'enseigner et de prêcher dans les
langues vernaculaires et fit de la détention de la Bible en oromo, un délit
(Gascon, 1995b). En Erythrée fédérée à l'Ethiopie depuis 1952, Haylâ
Sellasé mobilisa l'Eglise, prébenda les notables et déploya son année afin
d'effacer la frontière et d'éradiquer les gennes mauvais laissés par les
colonisateurs.

Forte de sa devise: "Ityopiya tiiqdem ! " (Ethiopie d'abord), la
Révolution de 1974 proclama l'égalité des cultures et des nationalités. Elle
autorisa l'enseignement des langues locales à l'école primaire, pourvu qu'on
les écrivît avec le syllabaire du geez; la langue liturgique. Tout en conservant
les mêmes divisions territoriales, elle rendit la terre et l'administration aux
associations de paysans jusqu'à la collectivisation de 197915

, trompeusement
nommée Révolution Verte (Gascon, 1990; 1995a).

En 1984, l'Institut des Nationalités, rattaché au Parti des travailleurs
éthiopiens, donc à Mângestu, avait publié la carte des 76 nationalités
d'Ethiopie, toutes égales entre elles. En 1987, le Parlement de la République
populaire et démocratique d'Ethiopie éleva l'Erythrée, le Tegré, l'Afar, Dirré
Dawa et l'Ogadén au rang de régions autonomes dotées d'une assemblée et
d'un exécutif (cf figure 7).

Le texte voté stipulait néanmoins, la prééminence des lois nationales
sur les textes régionaux, notamment au sujet des déplacements de
population. Le modèle était clairement l'URSS et le fameux rapport de
Staline sur les nationalités avait d'ailleurs été traduit en amharique. Il était

14.La référence à la France est explicite dans beaucoup d'ouvrages éthiopiens.
15.Trompeusement et officiellement appelée Révolution Verte.
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entaché du même esprit pervers que les découpages staliniens contournés de
l'Asie centrale (Roy, 1995). Il promouvait, en effet, l'usage des langues
comme base d'un découpage territorial éclaté qui multipliait enclaves et
incohérences. Ainsi, les Somali étaient divisés entre l'Ogadén et Dirré Dawa
où ils se mêlaient aux Afar et aux Oromo. L'Érythrée, incomplètement
reconquise, avait perdu dès 1984 sa bande territoriale méridionale peuplée
d'Afar avec le port d'Asâb qui fut rattachée à la région autonome des Afar en
échange de la sécurité garantie à la route ravitaillant Addis Abâba.

SOL'DAN

Alain Gascon CEA

Légende

Afar : régions autonomes

Arsi : régions

A.fiib : capuales

. AddJs Ababa

Sâwa-Sud-Esr

150 km

Figure 7. L'Ethiopie et L'Erythrée
après la Réforme administrative de 1987
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Le projet (cf figure 7) s'accompagnait d'un découpage de l'Erythrée
entre les hauts plateaux "chrétiens" et les basses terres "musulmanes". On
annonça en même temps, les négociations avec les notables musulmans du
FLE, front qui fut l'adversaire malheureux du FPLE. Ce dernier front,
vainqueur, récusa ce plan venu de "l'étranger" et exigea la reconnaissance
préalable de l'indépendance à toute rencontre. En outre, les deux nationalités,
pourtant les plus nombreuses, les Oromo et les Amhara, ne relevaient
d'aucun territoire autonome. J'ai proposé une interprétation "austro­
hongroise" de ce dualisme amhara-oromo. Il m'évoque le compromis passé
entre Autrichiens et Hongrois en 1867, selon lequel chacun gardait "ses"
Slaves. En Ethiopie, chacune des deux nationalités majoritaires gardait "ses"
indépendantistes et "ses" irrédentistes (Gascon, 1988).

Je propose cette lecture de la Reconquista du Sud menée par
Menilek entre 1880 et 1910 car les Oromo alliés aux Amhara, en furent à la
fois les acteurs et les victimes.

Ce retour en arrière montre que depuis un siècle en Ethiopie, tous les
régimes ont utilisé la géométrie du pouvoir pour minorer ou assujettir une ou
plusieurs des populations. Ce n'est certes pas une découverte et les
Ethiopiens en sont conscients comme le montre la réflexion que j'ai rapporté
plus haut, quand ils notaient la ressemblance des récents projets de
découpage fédéral avec le dépeçage italien.

Partager et recomposer la terre sainte?

A l'échelle de l'Ethiopie et même à l'échelle des régions-Etats
fédérales, on peut tracer des limites "indiscutables" en s'appuyant sur les
frontières linguistiques qui, au Nord, suivent le rebord du plateau (Bender et
alii., 1976). A l'échelle locale de la provincelawragga, c'est une gageure, et à
plus forte raison au Sud, dans les "Balkans" de l'Ethiopie, mais également au
Nord, chez les Amhara ou les Tegréens où des minorités se sont établies en
poches enclavées dans les vallées, sur les hauteurs et à mi-pente (Buxton,
1949).

Les limites franches

Au Nord d'Addis Abâba, les blocs des Amhara-Tegréens chrétiens et
sémitiques occupent depuis des siècles l'étage des hauts plateaux, au dessus
de 2000 m, qui englobe un archipel de poches linguistiques dans les régions
d'accès difficile. Dans les villes ou les bourgs, les marchands et les artisans
sont traditionnellement des musulmans locuteurs de l'amharique ou du
tegreiiiia. à la périphérie et à mi-pente, un réseau de marchés et de douanes
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matérialise les contacts et les échanges séculaires avec les agro-éleveurs et
les éleveurs des basses pentes et des basses terres, pour la plupart des
Couchites musulmans. Pour les habitants des plateaux au nord de la capitale,
le marqueur des limites de la Terre Sainte est le changement d'étage
bioclimatique. La descente depuis les dâga fraîches et des wâyna daga (diiga
à vigne) vers les qolla chaudes annonce le risque de paludisme, l'enfer, les
éleveurs craints et méprisés et les musulmans. Les frontières d'un territoire
qui épousent l'étagement apparaissent comme légitimées par le temps; celles
qui le recoupent, plus récentes, sont donc contingentes. Or depuis un siècle,
la Reconquista, le développement des villes et des routes, les guerres et les
famines ont provoqué des mouvements de population qui perturbent cet
ordre traditionnel. Ainsi, au Wâllo, les Oromo des hauts plateaux, convertis à
l'islam, parlent amharique au contact des Amhara demeurés chrétiens!
Pourtant, l'identité des populations du Nord plonge toujours ses racines dans
les hautes terres qu'Ethiopie et Erythrée se partagent maintenant.

Les limites indécises

Dans les régions méridionales d'Ethiopie et sur les bas plateaux
occidentaux d'Erythrée les contacts sont plus flous, plus indécis. Deux
causes, indépendantes et pourtant complémentaires ont contribué à
l'existence de zones d'indécision à côté de limites franches comme au Nord.
Les hautes terres du Sud, morcelées par le Rift, retombent par des gradins
vers l'Ouest et par des plans inclinés vers l'Ogadén si bien que les plateaux et
les basses terres du Harar sont partagés entre Oromo et Somali. De plus, les
migrations anciennes de ces deux peuples et les expéditions de Menilek ont
accéléré la fragmentation des peuples du Sud Ouest en une mosaïque
d'unités compactes de petite taille, très denses. Souvent spécialisés dans
l'artisanat, le commerce ou les plantations, on les retrouve à Addis Abâba et
dans les grandes fermes des basses terres. Les nombreux mariages, selon des
systèmes de parenté ambilinéaire, entre indigènes et Amhara-Tegréens et
arnharisés établis dans les katâma, contribuent encore à couper les nationaux
du territoire des nationalités, à les "déterritorialiser" (Bjerén, 1985).
L'instruction en amharique donnée dans les villes et propagée par les
missions, les écoles d'Eglise et d'Etat a encore multiplié les locuteurs de la
langue nationale et développé la diglossie qui fausse les recensements des
"nationalités" (Census, 1984).

Migrations et déterritorialisation : l'Ethiopie et l'Erythrée "sans
frontières" ?

Les guerres et les famines ont fait de la déterritorialisation un
phénomène brutal et massif. A la lente migration du Nord vers le Sud et à
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l'amharisation progressive des citadins a succédé l'exode de milliers de
réfugiés du Tegré, d'Erythrée et du Wâllo déplacés vers les basses
périphéries méridionales. Depuis la chute de Mângestu, beaucoup ont gagné
Addis Abâba et les villes. En Erythrée, les militaires éthiopiens en garnison,
ont fait souche parmi la population tandis que 500 000 Erythréens passaient
au Soudan. Pendant leur long exil, ils s'y sont d'autant mieux établis que les
populations des basses terres sont les mêmes de part et d'autre de la frontière.

Le gouvernement soudanais, qui ne s'est jamais résigné à l'abandon
des basses terres et du port de Mesewa, y instrumentalise un prosélytisme
musulman agressif dans la mosaïque linguistique et religieuse instable de
l'Erythrée. Le gouvernement d'Asmara n'a pas hésité à fermer sa frontière
avec le Soudan et à retarder le rapatriement des exilés. Il a repris aux
Yéménites l'archipel désert des Hanis, en face d'Asâb et des Afar, toujours
indociles. Il a expulsé des Ethiopiens, pourtant établis sur son sol depuis
longtemps. En revanche, les Erythréens sont admis sans passeport en
Ethiopie. Certaines autorités des régions-Etats fédérales éthiopiennes
désireraient utiliser les mêmes procédés brutaux à l'égard des Amhara et des
arnharisés, descendants des vétérans de Menilek ou fonctionnaires arrivés de
fraîche date, alors que les soldats démobilisés, des paysans en rupture de
villagisation recherchent un toit et un lopin de terre ...

La Terre Sainte, lien et/ou frontière?

La recomposition territoriale en œuvre en Ethiopie et en Erythréee
peut-elle échapper à l'emprise de la tradition salomonienne ? Les hommes
peuvent-ils sans pécher, partager ou abandonner une terre donnée par Dieu
selon des limites imposées par des étrangers, impies? Le "jacobinisme"
érythréen et le "fédéralisme" éthiopien sont étrangers à l'idée même de Terre
Sainte. Plus que la trace d'une colonisation honnie, la frontière du Mârâb est
une hérésie.

L'Erythrée indépendante se livre à une quête d'authencité
salomonienne qui semble bien étrange. Face à 3 000 ans d'histoire
éthiopienne, elle n'oppose qu'un siècle d'existence et encore comme colonie
italienne, proclamée en 1890 ! L'histoire enseignée fait remonter l'existence
de l'Erythrée à l'antique royaume d'Aksum, ville pourtant située au Tegré, en
Ethiopie. Les langues des nationalités érythréennes seront écrites en
syllabaire gee: alors qu'Addis Abâba a dû concéder l'alphabet latin aux
Oromo. Cette volonté de retrouver les racines pré-coloniales de l'Erythrée
diminue l'importance de la lutte pour l'indépendance dans la formation de
l'Etat-nation érythréen et donc l'influence de l'islam. En effet, les premiers
rebelles du FPLE, des éleveurs des basses terres, des notables et des
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askaris", surtout musulmans, refusaient le rattachement à un empire
officiellement chrétien. Ce n'est que plus tard, que les militants du FPLE,
issus d'Asmara et des hautes terres, ont imposé par la force, l'actuel Etat laïc.
Selon le gouvernement érythréen, une large majorité, chrétiens comme
musulmans, entreprend de rassembler dans un même territoire, des
populations soudées par la lutte pour l'indépendance. Cette tâche n'est pas
facile: les frontières présentes sont le fruit des hasards de la colonisation et
regroupent des citoyens érythréens écartelés entre des traditions politiques et
culturelles en conflit depuis des siècles. Pour certains Ethiopiens mal
résignés à la sécession érythréenne, ces oppositions attisées par l'activisme
islamique pousseront les Erythréens chrétiens à effacer la frontière qui
défigure la Terre Sainte. Ce scénario bien improbable oublie que ce furent
des Tegréens chrétiens qui conduisirent l'Erythrée à l'indépendance.

Ce fol espoir d'un retour des sécessionnistes, se nourrit du mythe
salomonien et d'un mélange de rumeurs - la parenté supposée des leaders ­
et de faits indiscutables. Les deux fronts partagent en effet, le même fonds
culturel et le même itinéraire politique et les deux gouvernements se sont
mis d'accord pour garder la même monnaie (cf note 6) et pour utiliser le port
d'Asab. Ils mènent également, l'un chez l'autre, des opérations militaires
conjointes contre les irrédentistes et les islamistes. Les Tegréens du FPLT se
sont coulés, bon gré mal gré, dans le moule éthiopien et se sont installés à
Addis Abâba, à la merci du dualisme Amhara-Oromo, leur hantise. Plus
question de rapatrier le pouvoir au Tegré, hors de l'atteinte des Choans, ces
Amhara mélangés d'Oromo, comme ils se le promettaient alors qu'ils étaient
dans le maquis. De plus, pour gagner l'appui décisif du FPLE, ce qu'on
continue de lui reprocher, le FPLT a dû consentir à la sécession de
l'Erythrée. Les Tegréens d'Ethiopie sont de ce fait, encore plus minoritaires
et donc affaiblis par la perte des Tegréens d'Erythrée.

L'indépendance érythréenne renforce paradoxalement le poids des
Oromo et des Amhara. En effet, aux amhara de "souche", il faut ajouter les
habitants de la capitale et de la plupart des villes, les descendants des
vétérans du siècle dernier, les scolarisés et bien des enfants des unions
"mixtes". La dévolution à l'Oromie d'un vaste territoire qui couvre au moins
40 % de l'Ethiopie a été comprise par les indépendantistes du FLO comme la
première étape vers l'indépendance, d'autant que le droit à la sécession est
inscrit dans la Constitution. Quand ce front refusa de participer aux élections
régionales de 1992, le pouvoir réagit en favorisant l'OPDO, l'organisation
rivale, puissante à l'ouest chez les chrétiens. Il réprima les maquis du FLO
qui cherchaient l'alIiance des fronts islamiques de l'Est et les isola en

16. Littéralement serviteurs: auxiliaires des armées coloniales italiennes et britanniques.
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détachant de l'Oromie la nouvelle région-Etat des peuples Harâri (cf figure
3). Il fait pièce aux appétits des partisans d'une plus grande Oromie en
accélérant la fusion des peuples du Sud en une seule région-Etat (cf figure
3). Pour bien des Oromo, comme je l'ai encore constaté lors de ma mission
de 1995-1996, la conscience ethnique existe, mais elle est moins prégnante
que le sentiment d'appartenance à un groupe familial ou local et les Oromo
revendiquent d'abord d'être des Ethiopiens à part entière (Lewis, 1995).
Devenus chrétiens, sont-ils marqués par le mythe salomonien incarné dans la
Grande Ethiopie (Gascon, 1995a) ?

Des logiques différentes mais un même cœur?

La recomposition territoriale de l'Ethiopie et de l'Erythrée obéit à des
logiques territoriales et identitaires divergentes en rapport avec, à court
terme, l'état du rapport des forces politiques et avec des mouvements longs,
plus profonds. En Erythrée comme en Ethiopie, le creuset de l'identité
nationale correspond au cœur politique et culturel aksumite, maintenant
coupé par une frontière internationalement reconnue. Ainsi, les régions-Etats
fédérales éthiopiennes les plus stables coïncident à la fois avec le vieux
royaume chrétien des hautes terres du Nord et avec les entités peu peuplées
des basses terres répulsives. Les fluctuations des autres divisions fédérales
traduisent les difficultés de "transmuter" l'usage d'une langue en une identité
nationale alors que la diglossie domine. Alors que les Erythréens
rassemblent des territoires et des peuples épars, les Ethiopiens se disputent
les dépouilles du territoire impérial pour en faire les noyaux de régions-Etats
aux limites fixées et reconnues. Au nord du Mârâb, le FPLE n'a ni
concurrent ni relais pour construire l'Etat-nation: son jacobinisme est le fruit
de cette solitude. Au sud du Mârab, le fédéralisme est une nécessité pour les
Tegréens, diminués par l'indépendance de l'Erythrée. Ils le construisent avec
des segments des populations du Sud, afin d'empêcher que les Amhara
appuyés sur les arnharisés et les Oromo de l'ex-Choa ne les marginalisent.

Des stratégies territoriales divergentes n'empêchent pas de viser des
buts convergents car il n'est pas facile de partager la Terre Sainte. Pourtant, à
Asmara comme à Addis Ababa, on joue un jeu difficile. L'Erythrée est le
vestige d'un empire colonial avorté dans un continent où l'on dénonce la
colonisation comme l'origine de tous les maux dont on souffre. Le nouvel
Etat s'est brouillé avec le Yémen et le Soudan qui l'ont soutenu lors de sa
lutte alors qu'il se rapproche de l'Ethiopie qui l'a combattu. Lors de ma
mission (fin 1995-début 1996), j'ai remarqué combien les Ethiopiens
manifestaient une indéniable sympathie pour Asmara à l'occasion de la
guerre avec le Yémen. Avec réalisme, ils ont accepté la sécession de
l'Erythrée car elle signifie la paix, mais moins bien les partages "ethniques".
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Ils ont retrouvé un pouvoir comme ils en ont l'habitude, c'est-à-dire un
pouvoir qui sait se faire obéir en respectant dans la forme le désir
d'autonomie locale (Fontrier, 1996). En Oromie, les inscriptions en oromo
écrit en caractères latins dominent mais en dépit de déclarations nationalistes
fracassantes, l'amharique et l'oromo coexistent pacifiquement à la télévision,
à l'école et dans les rapports de la vie quotidienne. Des forêts de drapeaux
oromo marqués de l'odaa, le grand sycomore, flottent partout mais toujours
aux côtés du drapeau national. Dans le conflit entre Oromo, Somali et Afar à
propos de la ville de Dirré Dawa, le pouvoir a tranché en faveur du statut
fédéral.

Et si dans l'histoire de l'Ethiopie (et de la Come), le fédéralisme
n'était pas une "révolution copernicienne" mais plutôt le retour au temps où
le roi des rois n'était que le primus inter pares? Dans ces temps reculés, le
souverain devait composer avec les dynastes locaux dont certains étaient
quasiment indépendants comme le Baher Negus, le seigneur de la mer, à la
tête du Mâriib mellas, l'Outre-Mârâb, dénomination de l'Erythrée avant le
XIX e siècle? Le rapprochement est tentant mais il est difficile de partager la
conception cyclique de l'histoire des Ethiopiens. On ne peut suivre non plus
les auteurs qui annoncent l'avenir "yougoslave" de l'Ethiopie. Il y a vingt ans
déjà, ils promettaient une fin prochaine à l'empire éthiopien, archaïque et
artificiel parce que multinational et célébraient l'homogénéité "ethnique" de
la Somalie progressiste sans connaître ni l'histoire, ni la culture ni la
géopolitique des peuples de la Come de l'Afrique". Que certains Ethiopiens,
à l'instar des {arang (étrangers) négligent ces facteurs d'unité et de diversité,
celà se voit dans certaines revendications extravagantes qui aboutiraient à un
dépeçage "italien", d'autant qu'elles s'accompagnent de menaces et
d'expulsions.

L'une des causes profondes du dernier affrontement de l'été 1998 est
sans doute à rechercher dans les logiques territoriales contradictoires mises
en œuvre par ces deux Etats.
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SINGULARITES ET PARADOXES TERRITORIAUX
EN INDONESIE

De l'ambivalence des frontières dans un cadre
de diversité insulaire extrême

Jean-Luc MAURER
lUED - SUISSE

A la mémoire de Jacques Leclerc

En 1995, l'Indonésie a fêté en grande pompe et dans la liesse
populaire le cinquantième anniversaire de son indépendance, proclamée le
17 août 1945, juste avant que l'occupant japonais ne capitule et que les Pays­
Bas ne se lancent dans une peu glorieuse tentative de reconquête coloniale
dont le glas sonnera définitivement quatre années plus tard. Les très
nombreuses manifestations organisées pour marquer ce demi-siècle de
liberté ont bien sûr été l'occasion de réaffirmer avec force tous les grands
mythes fondateurs de la nation indonésienne. Parmi ceux-ci, l'un des plus
forts est lié à ce qui fait sans doute la première richesse du plus vaste
archipel du monde et dont s'enorgueillit à juste titre le mouvement
nationaliste indonésien depuis son origine, au point de l'avoir choisi comme
thème de la devise du pays: "Unité dans la diversité "1.

De fait, on peut difficilement imaginer plus grande diversité
culturelle au sein d'une même nation. Formé de milliers d'îles, cet archipel
immense qui "se tortille autour de l'équateur comme une ceinture
d'émeraudes "" compte de très nombreux groupes ethniques différents parlant
presque autant de langues distinctes et présentant tout l'éventai1 des
civilisations matérielles et des pratiques religieuses. Cela va de la culture
cosmopolite et raffinée de Java Central, où se sont succédé au fil des siècles
des royaumes indianisés transformés en sultanats sous l'influence de l'Islam

1. La devise nationale indonésienne, "Bhinneka tunggal ika", a été empruntée à Mpu
Tantular, le fameux poète de la cour du roi Hayam Wuruk de Majapahit, principal et dernier
des grands royaumes indianisés javanais, qui a étendu sa domination sur une bonne partie de
l'archipel au XIV' siècle.

2. Cette belle expression imagée est empruntée à Edouard Douwes-Dekker, écrivain et
homme politique hollandais de la fin du XIX' siècle, qui, sous le pseudonyme de Multatuli a
écrit le célèbre ouvrage intitulé Max Havelaar, premier roman anticolonial européen.
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devenue religion dominante et tirant l'essentiel de leur prospérité d'une
riziculture parmi les plus intensives d'Asie, aux peuplades mélanésiennes
isolées de l'Irian Jaya, qui vivent encore aujourd'hui de chasse et de cueillette
et sont restées largement animistes. De ce fait, et suite à la croissance
économique accélérée des vingt dernières années qui a fait de l'Indonésie un
des prétendants asiatiques au titre envié de "nouveau pays industriel",
l'archipel est dans la position délicate et quelque peu schizophrénique d'avoir
déjà un pied dans le troisième millénaire mais encore l'autre dans l'âge de
pierre.

Outre cette immense diversité culturelle, l'atomisation insulaire de
l'archipel n'est certes pas un facteur de cohésion. L'unité nationale
indonésienne n'était en tous les cas pas inscrite dans la géographie. Il n'aura
pas fallu moins qu'une histoire précoloniale riche en échanges et relations de
toutes sortes, le rôle unificateur de la colonisation hollandaise, l'intelligence
du mouvement nationaliste et le génie de Sukarno, père de l'Indépendance et
premier président de la République, pour faire surgir de ce foisonnement
extrême un pays unitaire ayant une identité forte et une même langue. Dans
ce processus de construction nationale, le territoire aura joué, ici comme
ailleurs, un rôle majeur. Et qui dit territoire dit frontières. Or. la délimitation
des frontières externes et internes du pays aurait pu être fortement
compliquée du fait que dans la conception traditionnelle en vigueur dans
l'archipel, le territoire comprend à la fois la terre et la mer. Pourtant, ce n'est
pas vraiment à ce niveau là que l'Indonésie a rencontré ses principaux
problèmes territoriaux depuis l'Indépendance.

Pour ce qui est des frontières extérieures, tout l'enjeu a consisté à
récupérer l'intégralité du territoire insulindien occupé par la puissance
coloniale hollandaise. tel qu'il était reconnu par les traités internationaux du
XIX c siècle. Une fois cela acquis. avec le retour de l'Irian Occidental dans le
giron national indonésien en 1969. le problème des frontières externes a
disparu en tant que tel. Nous examinerons toutefois les deux conflits de
nature politique à incidences territoriales qui ont surgi ensuite, au moment de
la Confrontation avec la Malaisie en 1963 et de l'invasion de Timor Oriental
en 1975. En ce qui concerne les frontières intérieures. il a tout d'abord fallu
supprimer les rébellions régionales sécessionnistes des années 50. qui ont
failli faire imploser le pays. Depuis lors, certaines tendances centrifuges ont
persisté. mais les facteurs historiques et ethniques ayant présidé à la création
des provinces n'ont guère été remis en question. Un Etat fort et centralisé.
conforme à la tradition indonésienne, s'est rapidement imposé.
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La di versité cu ltu re ll e du pa ys réserve toutefo is d 'ét onnants
pa radoxes . Ain si , certains groupes ethnique s continuent à vivre un peu en
mar ge de la nati on , sa ns vraiment tenir compte des frontiè res ex istantes et
remettant même en cau se, par leurs pratiques, la souveraineté territoriale de
l'Et at central. Parmi ces groupes ethniques se défi ant des fronti èr es , il en est
en particulier deux qu i présentent des ca ractéristiques opposées . Ai ns i, les
Badui de Java Ouest sont- ils re stés isol és tout au lon g de leur histoire,
traçant da ns les montagnes de Banten des fronti ères théoriques mais rigides
qui les ont largement prot égés jusqu 'à présent des pires affres de la
modernisation . In versem ent , les Baj au di sséminés dan s tout l'arch ipel ont
continué à ignorer les fronti ères nati onales ind onésiennes qu 'ils fran chissent
aisément pour s 'ins ta ller du côt é de la Mal ai sie ou dan s le sud des
Philippines. Après av oir défini l'import ance du co nce pt de territoire dans le
mouvement qu i a mené à l'unité nationale et passé en revue les problèmes
qu i se so nt posés au niveau de la délimitat ion des fronti ères ex térie ures ainsi
que les tendances cent rifuges internes qui co ntinue nt à menacer son intégrité,
ce t artic le se prop ose de présent er le cas de s Badui et des Bajau co mme
illus tra tif de s paradoxes front aliers très singuliers carac térisant l'arch ipel.

Le concept de territoire dans le nationalisme indonésien

Comme partout ailleurs dan s les sociétés soumises à la col oni sati on,
le mouvement nationali ste qui voit le j ou r au début du XX c s iècle dans les
Ind es Néerl andaises tente de fonder sa re vend icat ion d'éman cipat ion sur
deux sources de légitimité ess entie lles : l'identité d'un peuple et le contrô le
d'un territ oire . Tou tefois , les spéc if ic ités géographiques et historiques de
l'archipel insulind ien complique nt grande ment la situa tion. Et ce la rel ève
au tant des hommes que du territoire .

En ce qui concerne les hommes, il est en effet difficile de forger une
identité nationale dan s un monde insul aire ato misé ayant donné le jour à une
auss i grande di versité culture lle . Au terme de sièc les de vagues migratoires,
d'in vasions et de brassage s, l'Indonésie compte en effet plu s de 300 groupes
ethniques différents parlant au moins 250 langues di st inct es. Cert es, ce tte
identité nationale dev rait a priori fo rt bien pouvoir se fonder sur la langue et
la culture des Javanais, le groupe ethnique numériquem ent majoritaire qu i a
dominé l'histoire précolon iale de l'archipel e t a continué à d iriger le
mouvement nati onaliste. Néanmoin s, tout le gé nie de ce dernier co ns is tera
préci sément à év iter un tel éc ue il en c hoisissant en 1928 pour lan gu e
nationale le "malais cô tier" parlé sur les deux riv es du détroit de M alacca, la
viei lle lingua fra nca de tou s les voyageurs si llo nnant le monde malais depui s
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les temps immémoriaux. Ce choix judicieux a eu un effet déterminant sur le
processus d'intégration nationale.

Pour ce qui est du territoire, le problème n'est pas beaucoup moins
ardu. Le mouvement nationaliste indonésien essayera bien de fonder la
légitimité de ses revendications en la matière sur le fait que l'unité du
territoire des Indes Néerlandaises était antérieure à la période coloniale.
Mais, si la puissante thalassocratie de Srivijaya, localisée dans le sud de
Sumatra du YIII' au xe siècle, ou le glorieux royaume agraire de Majapahit,
situé à Java Est du XIII' au Xye siècle, ont bien étendu leur influence
respective à une grande partie de l'archipel insulindien et du monde malais,
on ne peut en aucun cas parler de contrôle territorial effectif et continu au
sens où l'exerce l'Etat colonial hollandais quand le nationalisme indonésien
commence à le contester'. De plus, l'extension de l'empire colonial
néerlandais dans les frontières ainsi revendiquées est fort tardive, puisque
que si les Hollandais s'établissent dès 1619 à Java, ils n'imposeront
finalement leur domination sur Bali qu'en 1906 et ne conquerront
définitivement le pays Aceh du nord de Sumatra qu'en 1910. Le nationalisme
indonésien est donc bien un enfant de son temps dont les revendications
territoriales se sont coulées dans les limites que le colonisateur avait donné à
son empire tropical.

Dans leur longue lutte contre les Hollandais, les nationalistes
indonésiens ont donc toujours exigé chaque mètre carré du vaste territoire
des Indes néerlandaises, mais n'en ont jamais revendiqué un de plus. Ainsi
n'ont-ils eu de cesse de récupérer le territoire de l'immense Irian Occidental,
qui était exclu des accords de 1949 par lesquels La Haye reconnaissait
officiellement l'indépendance de l'Indonésie et dont il était alors prévu que le
sort serait décidé ultérieurement. Après avoir surmonté les crises politiques
graves du début des années 50, Sukarno s'est donc lancé dans une campagne
politique et militaire de "libération" du territoire national. Le slogan selon
lequel l'Indonésie s'étend de Sabang, petite île au nord de Sumatra, à
Merauke, bourgade perdue d'Irian marquant la frontière artificielle avec la

3. Sur toutes ces questions de territoire, on se reportera avec profit au remarquable article
de Jacques Leclerc, "La circonscription: remarques sur l'idéologie du territoire national en
Indonésie", Cultures et Développement, Vol. VII, N°. 2,1975, p. 284-317. Bien que ces pages
aient déjà vingt ans d'âge, elles n'ont pas pris une ride. L'auteur y démontre son originalité
d'analyse et sa perspicacité critique habituelle. Cela rend sa disparition tragique survenue dans
le courant de l'été 1995, au terme d'une longue et cruelle maladie, d'autant plus triste et
regrettable. Jacques Leclerc aurait certainement encore écrit de nombreuses pages de cette
qualité si le sort injuste n'en avait décidé autrement. C'est en tous les cas une grande perte
pour la communauté internationale des indonésianistes et pour celle heureusement plus large
des hommes de bonne volonté. Le fait de ne pas avoir toujours été d'accord avec lui sur tout
m'incite d'autant plus à lui rendre ici cet hommage ému.
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Papouasie, s'est alors imposé avec force. Ce problème a finalement trouvé
une solution négociée en 1969, par le biais d'un référendum discutable
supervisé par les Nations Unies qui a vu la majorité d'une population
mélanésienne largement illettrée décider de rejoindre le giron de l'Indonésie
dont l'Irian Jaya, rebaptisé pour l'occasion', est alors devenu la 26èrnc

province. Pendant toutes ces années de nationalisme flamboyant, Sukarno
n'a en revanche pas fait valoir la moindre des revendications sur le territoire
du petit Timor Oriental, resté colonie portugaise depuis le XVc siècle et
n'ayant jamais formellement fait partie de l'empire des Indes néerlandaises.

Jusqu'en 1976, à l'annexion de Timor Oriental, les frontières de
l'Indonésie indépendante correspondent donc intégralement à celles de
l'ancienne colonie hollandaise sur lesquelles se fonde leur seule légitimité
véritable. Cela représente un territoire émergé d'environ deux millions de
kilomètres carrés dans un espace total cinq fois supérieur, quand on y inclut
la superficie maritime environnante. Du point de vue des conceptions
traditionnelles en usage dans l'archipel indonésien comme dans beaucoup
d'autres sociétés insulaires, la superficie immergée fait au demeurant
intégralement partie du territoire, au même titre que la terre dont elle est
inséparable. Cela se traduit d'ailleurs dans les mots par le fait que le concept
de patrie se dit "tanah air" en bahasa indonesia, c'est-à-dire "la terre et
l'eau" si l'on procède à une traduction littérale. Compte tenu des immenses
ressources naturelles dont regorge le sous-sol de la région, cela aurait pu
poser problème vis-à-vis des voisins immédiats de l'Indonésie. Toutefois, la
plupart d'entre-eux partagent les mêmes conceptions en la matière. De plus,
le droit moderne des mers, à travers des principes comme ceux de la ligne
des 200 milles nautiques ou d'espace archipélagique, intègre largement les
conceptions traditionnelles du territoire national propres au monde malais.

La délimitation des frontières internationales de l'archipel

Porte entre les océans Indien et Pacifique et pont entre les continents
asiatique et australien, l'archipel indonésien partage, du nord-ouest au sud­
est, ses frontières avec sept pays: l'Inde, la Thaïlande, la Malaisie,
Singapour, les Philippines, la Papouasie-Nouvelle-Guinée et l'Australie. La
majeure partie de ces frontières sont maritimes, à l'exception de la sinueuse
ligne de crête qui partage l'immense île de Bornéo en deux parties, le

4. Avant 1960, la partie hollandaise de la Nouvelle-Guinée était appelée Irian Barat ou Irian
Occidental. Cela pouvait évidemment accréditer l'idée qu'il puisse y avoir un Irian oriental et
apporter de l'eau au moulin des partisans d'une unité nationale pan-papoue. C'est la raison
pour laquelle Jakarta a rapidement changé après 1960 le nom de sa nouvelle province en Irian
Jaya ou Irian Victorieux.
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Kalimantan indonésien au sud et les deux provinces de Malaisie orientale,
Sarawak et Sabah, au nord ainsi que du classique trait de crayon colonial qui
divise la gigantesque île de Nouvelle-Guinée en deux moitiés égales, l'Irian
Jaya indonésienne à l'ouest et la Papouasie-Nouvelle-Guinée indépendante à
l'est. A cela s'ajoute la petite frontière terrestre qui séparait les parties
indonésienne et portugaise de Timor jusqu'en 1976. En dehors du sinistre cas
tragique du Timor Oriental, sur lequel nous reviendrons plus loin, l'Indonésie
n'entretient pas de différent territorial majeur avec ses voisins. Cela résulte
largement du fait que la légitimité territoriale indonésienne est surtout
d'ordre juridiquo-historique et découle d'abord des règles de la succession
d'Etats. Une nouvelle fois, la colonisation a tracé au XIX e siècle en Asie du
Sud-Est des frontières qui n'ont guère été remises en question par les Etats
indépendants de la région après la seconde guerre mondiale. Les seuls rares
problèmes frontaliers qui se soient posés en cinquante ans d'indépendance
indonésienne ont beaucoup plus été de nature politique que strictement
territoriale. Ainsi en va-t-il du problème de l'Irian dans les années 50, de la
Confrontation avec la Malaisie dans les années soixante et de la crise de
Timor dans les années soixante-dix.

Pour ce qui est de l'Irian, son retour en 1969 dans le giron indonésien
a établi la nouvelle frontière orientale du pays qui le sépare désormais de la
Papouasie-Nouvelle-Guinée. Tracée au cordeau, selon les bonnes vieilles
méthodes coloniales du XIX e siècle, cette frontière recouvre largement le
141ème méridien. A l'exception de sa partie centrale, qui épouse partiellement
le cours de la rivière Fly, elle est en conséquence entièrement rectiligne.
Bien que les régions de forêts tropicales, de hautes montagnes et de plaines
marécageuses traversées soient peu peuplées, la frontière coupe donc à
travers les territoires ancestraux, les relations tribales et les langues
vernaculaires. Cela alimente fortement l'irrédentisme des populations
frontalières qui viennent grossir les rangs du mouvement de libération
papou'. Ce dernier lutte depuis 1969 pour séparer l'Irian de l'Indonésie, et
imagine à terme une réunification avec la Papouasie-Nouvelle-Guinée. D'un
point de vue historique et culturel, il faut bien dire que les ethnies
mélanésiennes locales ont peu en commun avec les Indonésiens d'origine
asiatique du reste de l'archipel. De plus, la politique suivie depuis bientôt
trente ans par Jakarta dans cette province, en particulier à travers la
"transmigration" des Javanais de leur île surpeuplée vers ces terres dites
"vierges" ou l'octroi de vastes concessions minières et forestières à de
puissantes sociétés multinationales, a largement contribué à envenimer les

5. Ce mouvement est connu sous son sigle indonésien de OPM pour Organisasi Papua
Merdeka. Pour plus de détails sur ce mouvement en particulier et sur l'histoire tragique de
l'Irian Jaya en général, voir Robin Osborne, lndonesia's Secret War, The Guerrilla Struggle in
Irian Jaya, Sydney, Allen & Unwin, 1985.
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choses. Le fait que beaucoup parmi les nouveaux arrivants en majorité
musulmans n'ont guère d'égard pour les pratiques religieuses d'une
population autochtone en grande partie christianisée n'a rien arrangé. Bref, la
situation de l'Irian Jaya est à la fois conflictuelle et pathétique. Face à cela, et
malgré une certaine solidarité pan-papoue de façade, le gouvernement de
Port Moresby garde un profil bas. Son année n'est pas de taille à faire face
aux troupes indonésiennes et il a déjà assez à faire avec la sécession de
Bougainville sur sa propre frontière orientale. Par ailleurs, en ces temps de
globalisation, il est plus intéressé à gagner sa place au sein de l'APEC et
éventuellement de l'ASEAN" que de soutenir ses frères papous contre
"l'impérialisme indonésien". Malgré son caractère artificiel et sa
perméabilité, la frontière extérieure orientale de l'Indonésie est donc pour
l'instant sûre. Toutefois, le problème de l'Irian est latent et pourrait bien un
jour déboucher sur une crise de décolonisation majeure pour "l'empire
indonésien".

Quand il a été acquis que l'Irian reviendrait à terme dans le giron
national, Sukarno, alors héraut incontesté de la lutte contre le colonialisme et
ses avatars dans la région, a choisi un autre bouc émissaire extérieur pour
détourner l'attention de la population indonésienne des graves problèmes
économiques et politiques internes accablant le pays. Le processus d'octroi
d'indépendance initié au début des années soixante par la Grande Bretagne
vis à vis de ses colonies du monde malais lui en a donné l'occasion.
Considérant que le regroupement envisagé des sultanats de la péninsule
malaise, de ceux de Nord-Bornéo et de la ville de Singapour dans une
Malaysia fédérale était une construction de nature néo-coloniale, il a alors
lancé contre elle sa politique dite de "Konfrontasi li. Malgré les escarmouches
ayant opposé l'année indonésienne aux troupes malaisiennes à Bornéo et
Singapour en 1963, le problème était toutefois plus de nature politique que
territoriale. Il est en effet possible que Sukarno ait à l'époque caressé en
secret le rêve de regrouper tous les territoires de culture et de langue malaise
dans une grande Indonésie aux destinées de laquelle il aurait présidé. Il ne l'a
cependant jamais revendiqué explicitement. Cela dénote une nouvelle fois le
respect d'une certaine légitimité territoriale héritée de la colonisation, même
de la part d'un nationaliste aussi pointilleux et virulent que le père de
l'indépendance indonésienne. Quoiqu'il en soit, la chute de Sukarno et

6. APEC est le sigle de Asia Pacifie Economie Cooperation qui regroupe, outre les six pays
de l'ASEAN mentionnés ci-dessous, la Chine, le Japon, la Corée du Sud, Taïwan, Hong­
Kong, le Canada, les USA, le Mexique, le Chili, l'Australie et la Nouvelle-Zélande.

ASEAN est le sigle de Association of South-East Asian Nations comprenant à l'origine
l'Indonésie, la Malaisie, les Philippines, Singapour et la Thaïlande, rejoint par Brunei au
moment de son indépendance formelle en 1984 et par Je Vietnam qui vient juste d'y faire son
entrée en 1995.
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l'arrivée au pouvoir en Indonésie du général Suharto et de son Ordre
Nouveau, suite à la tentative de coup d'état communiste de septembre 1965
et à l'épouvantable répression sanglante qu'elle déclencha, allait mettre
définitivement un terme à la politique de confrontation avec la Malaisie'. Il
n'y a depuis lors jamais plus eu le moindre différent frontalier entre les deux
Etats qui ont même constitué une alliance informelle des pays de langue
malaise au sein de l'ASEAN.

Quant à l'invasion brutale de Timor Oriental en 1975, elle n'est pas
fondée non plus comme nous l'avons vu sur un différend frontalier ni sur une
convoitise de nature territoriale de la part de l'Indonésie. Elle résulte surtout
de la manière lamentable dont les Portugais on bâclé, là comme ailleurs, leur
décolonisation dans la foulée de la "révolution des œillets" de Lisbonne en
avril 1974. Après n'avoir pratiquement rien fait de valable pendant plus de
trois siècles dans ce territoire dénué de tout, ni sur le plan des infrastructures
ni pour la formation des ressources humaines, ils ont en effet plié bagage à la
hâte et l'ont abandonné à son triste sort. Le manque de préparation des
Timorais à cette échéance brutale et les luttes suicidaires pour le pouvoir qui
ont alors opposé les différentes factions politiques existantes ont débouché
sur une situation confuse dans laquelle il est bientôt apparu que la gauche
d'obédience communiste était sur le point de l'emporter à Dili. Voir s'établir
un tel régime au cœur même de l'archipel indonésien était bien évidemment
intolérable pour le régime viscéralement anticommuniste de Jakarta. Le
contexte régional et international très particulier de l'époque a facilité le
véritable anschluss auquel on a assisté, car personne n'avait intérêt à se
mettre à dos un pays aussi important et prometteur que l'Indonésie pour
défendre la moitié d'une petite île aride sans aucune richesse naturelle. C'est
ainsi que Timor Oriental est devenu en 1976 la zr: province indonésienne,
dans l'indifférence quasi générale. La guerre opposant les troupes d'invasion
et la résistance locale ont ravagé les campagnes, violence et famine semant
la mort au sein d'une population déjà misérable. Depuis lors, malgré les
efforts indéniables consentis par le gouvernement central pour développer sa
nouvelle province, la jeunesse tirnoraise accepte de moins en moins la
colonisation intégrale à laquelle elle est soumise, en particulier par le biais
de la "transmigration". Loin de fléchir, la résistance semble s'intensifier ces
dernières années et la répression sanglante qu'elle entraîne de la part de
l'armée désigne de plus en plus Jakarta à la réprobation de la communauté

7. Parmi les nombreux ouvrages historiques ayant traité de la Confrontation entre
l'Indonésie et la Malaisie, on peut se reporter pour plus ample informée à l'étude de Franklin
Weinstein, lndonesian Foreign Policy and the Di/emma of Dependance. From Sukarno 10

Soeharto, Ithaca, Comell University Press, 1976.
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internationale', La triste ironie de cette tragédie est que le gouvernement
indonésien s'est lui-même créé de toutes pièces le seul véritable problème
territorial auquel le pays soit actuellement confronté. Vu la pression
internationale croissante et le réveil de sa propre opinion publique à cet
égard, il devra bien tôt ou tard trouver un compromis permettant de le
solutionner.

En dehors des questions de l'Irian et surtout de Timor, qui sont
finalement au moins autant de nature interne qu'externe, J'Indonésie n'a en
effet pas à proprement parler de véritable problème de frontières
internationales avec ses voisins immédiats. A l'ouest, du côté de l'océan
Indien, la délimitation des frontières maritimes avec l'Inde n'est l'objet
d'aucun litige. Au centre, sur le pourtour de la mer de Chine méridionale,
Jakarta n'a pour l'instant pas le moindre contentieux territorial avec chacun
de ses six partenaires de l'ASEAN, la Thaïlande, la Malaisie, Brunei, les
Philippines, Singapour et le Vietnam. Il y a en particulier longtemps que les
autorités de la Cité-Etat ont abandonné le rêve de pouvoir acquérir auprès
des Indonésiens certaines des îles de l'archipel des Riau, a portée de vue des
gratte-ciel de Shenton Way et Raffles Quay. Ils se sont contentés de leur
acheter de la terre pour étendre la superficie de leur territoire exigu par
récupération sur la mer et ont même finalement encouragé la création de la
zone franche a priori concurrente qui s'est établie sur l'île de Batam. Au sud­
est, vers l'océan Pacifique, guère plus de difficultés en vue. La frontière avec
la Papouasie-Nouvelle-Guinée, à défaut d'être intelligente, à le mérite d'être
simple et est reconnue par les deux Etats. Pour ce qui est de l'Australie, la
question de la délimitation des eaux territoriales et des fonds marins
apparemment riches en pétrole de la mer de Timor s'est réglée à l'amiable en
1989. Ces intérêts économiques bien compris ne sont d'ailleurs pas étrangers
au fait que Canberra ait largement fermé les yeux sur les exactions que
commettait l'armée indonésienne si près de ses côtes. Cela dit, non
seulement l'Indonésie n'a pas de réel différend frontalier avec ses voisins,
mais encore s'offre-t-elle le luxe de leur offrir ses bons offices pour régler la
question des îles Spratly, archipel minuscule de la mer de Chine méridionale
convoité par la Malaisie, les Philippines, le Vietnam et la Chine. Cette
dernière, dont l'arrogance impériale ne cesse de croître dans la région,
semble au demeurant avoir été passablement irritée par cette position de
neutralité active puisque les Indonésiens ont récemment eu la mauvaise
surprise de découvrir sur une carte publiée en Chine que Pékin considérait
même leurs îles Natuna, très riches en gaz naturel et situées bien au sud des

8. Plusieurs ouvrages se sont attachés à traiter du drame timorais depuis 1975. Bien que la
plupart soient comme il se doit en anglais, un jeune chercheur français du nom de Gabriel
Defert s'est depuis peu spécialisé sur cette question et a publié le résultat de ses travaux dans
une étude très fouillée intitulée Timor Est: le génocide oublié, Paris, L'Harmattan, 1992.
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Spratly, comme faisant partie du territoire national chinois! On ne peut
toutefois pas considérer cette revendication fantaisiste comme constituant
une remise en cause sérieuse des frontières internationales actuelles et
reconnues de l'Indonésie.

Les frontières régionales et les tendances centrifuges de l'Etat central

Sur le plan des frontières régionales internes, les choses ne sont pas
aussi limpides. Actuellement, l'Indonésie est divisée en 27 provinces, Timor
Oriental inclus, alors qu'elle en comptait tout juste 12 en 1950. Au fil des
ans, certaines des immenses entités régionales formées au moment où le
pays a recouvré sa totale souveraineté ont en effet été divisées en unités plus
petites et homogènes, moins difficiles à administrer. C'est ainsi que les
vastes îles de Kalimantan (Bornéo) et Sulawesi (Célèbes), formant chacune à
l'origine une seule et unique province, ont respectivement été divisées en
quatre entités provinciales distinctes alors que les petites îles de la Sonde
étaient réparties en trois provinces différentes et que le nombre de ces
dernières augmentait de trois à huit dans le cas de Sumatra. Les frontières
régionales ainsi créées ont été délimitées en fonction d'un certain nombre de
critères historiques, ethniques, culturels, religieux, linguistiques,
géographiques, démographiques, économiques et politiques. Parfois, un seul
de ces critères a vraiment primé, mais la plupart du temps il s'est agi d'une
combinaison de facteurs. Dans le cas de Yogyakarta, c'est uniquement en
reconnaissance du rôle historique remarquable joué par le sultan
Hamengkubuwono IX, seul membre important de l'aristocratie indonésienne
à avoir combattu dans les rangs des nationalistes, que sa petite principauté
s'est vu conférer le statut de province dès 1950. Ailleurs, ce sont
essentiellement des raisons d'ordre religieux qui ont présidé à la division des
petites îles de la Sonde en trois provinces distinctes: Bali, dernier bastion
homogène de l'hindouisme dans l'archipel, les deux îles musulmanes de
Lombok et Sumbawa formant Nusa Tenggara Occidental et toutes les autres
îles chrétiennes comme Flores et Timor étant regroupées dans Nusa
Tenggara Oriental. A cette dimension religieuse s'ajoutent aussi des aspects
ethniques, culturels, historiques et politiques dans la création des provinces
comme Sumatra Ouest, pays des Minangkabau musulmans et matrilinéaires,
Kalimantan Central, domaine où les Dayak sont majoritaires et encore
largement animistes, ou Nord Sulawesi, région des Minahasa christianisés de
longue date. Dans un autre registre, c'est avant tout un critère de type
linguistique qui explique la frontière établie dès 1950 pour séparer Java
Ouest, de langue sundanaise, de Java Central, où l'on parle javanais.
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En fait, Java mis à part, la création de la majorité des nouvelles
provinces susmentionnées date de la fin des années 50, au moment où un
régime de type présidentiel baptisé "démocratie dirigée" par Sukarno a
succédé au système de démocratie parlementaire en vigueur jusque là. Il faut
dire que ce dernier n'avait pas rencontré un succès très probant, la vie
politique indonésienne étant caractérisée par une très grande instabilité et la
jeune République étant agitée de très fortes tendances centrifuges depuis
l'Indépendance', Celles-ci, probablement inévitables dans un univers
insulaire aussi étendu et divers que l'archipel insulindien, faillirent même
faire éclater le pays à plusieurs reprises. Les premières, comme la rébellion
visant à établir une république indépendante dans les îles chrétiennes des
Moluques du sud ou la guérilla menée à Java Ouest par le mouvement du
Darul Islam pour imposer un Etat islamique en Indonésie, ont été rapidement
maîtrisées dès le début des années 50. D'autres, de nature beaucoup plus
strictement politique comme les mouvements de séparatisme régional
PERMESTA et PRRI, lancés respectivement à Sulawesi en 1957 et à
Sumatra en 1958, plus graves aussi, ont amené la fin de la démocratie
constitutionnelle dans le pays. Elles sont donc à l'origine d'un redécoupage
administratif rendu d'autant plus nécessaire que toute cette période a
également été marquée par des conflits d'ordre ethnique et religieux dans les
deux grandes îles concernées et ailleurs. Depuis lors, les nouvelles frontières
régionales ainsi établies n'ont pas vraiment été remises en question. Par
ailleurs, si, comme nous l'avons déjà vu, de nouveaux problèmes de territoire
à connotation double, interne et externe, ont émergé plus récemment en Irian
Jaya et à Timor Oriental, presque toutes les tendances centrifuges anciennes
susmentionnées ont disparu. Il y a toutefois une exception notable à la règle:
le cas du pays Aceh, province la plus septentrionale de Sumatra, vieille terre
d'Islam où la religion du prophète est pratiquée avec une rigueur inégalée en
Indonésie et dernière région de l'archipel a avoir opposé une résistance
farouche aux Hollandais, qui est animée depuis l'indépendance par son rejet
viscéral du centralisme administratif de Jakarta.

Pourtant, comme Yogyakarta, Aceh, jouit d'un statut de région
spéciale qui lui a été octroyé en fonction de ses spécificités historiques et lui
garantit théoriquement une autonomie un peu plus étendue que les autres
provinces indonésiennes. En réalité, la différence est ténue et s'inscrit dans le
cadre d'une tradition forte et centralisatrice de la part de l'Etat indonésien. Il
est vrai que l'unité nationale déjà fort improbable de l'archipel aurait
sûrement été impossible sans cela. Quoiqu'il en soit, héritée des royaumes

9. Pour une analyse intéressante des tendances centrifuges de l'Etat indonésien en général
voir James A.C. Mackie, "Integrating and CentrifugaI Factors in Indonesian Poli tics since
1945" in 1.1. Fox, R.G. Gamaut, PT. McCawley and J.A.C. Mackie (Eds.), Indonesia :
Australian Perspectives, Canberra, Australian National University, 1980.
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agraires indianisés et des sultanats précoloniaux ainsi que des pratiques de
l'Etat colonial néerlandais, cette tradition centralisatrice s'est fortement
renforcée de 1958 à 1965, pendant l'épisode de "démocratie dirigée" de
Sukarno, et encore plus depuis la proclamation en 1966 de l'Ordre Nouveau
du général Suharto", Cela se traduit de plusieurs manières. Ainsi, tout le
territoire national indonésien est-il totalement quadrillé, jusqu'au niveau du
dernier village du district le plus éloigné de Jakarta, par un double maillage
administratif et militaire qui, pour être en général discret, n'en est pas moins
efficace pour autant. De même, les élections régionales et locales sont-elles
soigneusement contrôlées, jusqu'au choix du chef de village et de ses
adjoints. Enfin, l'idéologie nationale unanimiste du Pancasila inventée par le
génie syncrétique de Sukarno, qui prône la croyance en Dieu sans préciser
lequel, si elle a aussi permis que ce pays multiconfessionnel reste jusqu'à
présent uni, ne permet guère aux différentes sensibilités religieuses de
s'exprimer pleinement, en particulier au sein d'une communauté musulmane
qui est la plus grande du monde par le nombre de ses fidèles. Comme dans le
cas de Timor et de l'Irian, cette question religieuse est d'ailleurs depuis
toujours l'une des principales raisons du mécontentement des Achinois. Mais
ce dernier revêt surtout aujourd'hui un aspect économique. Les systèmes
budgétaires et fiscaux étant également très centralisés, de nombreuses
provinces ont l'impression, soit quand elles sont pauvres comme Timor, de
ne pas recevoir assez du gouvernement central, soit quand elles sont riches
comme Aceh, de trop lui donner.

Car si l'une des richesses majeures de ce magnifique pays réside
dans la diversité de ses peuples et de ses paysages, sa principale faiblesse
provient du fait que les ressources humaines et naturelles sont par trop
inégalement réparties entre les différentes îles de l'archipel. Les deux
tableaux donnés en annexe résument bien la situation". Ainsi, le produit
national brut moyen par habitant de provinces peu peuplées et riches en
ressources minérales et énergétiques comme Kalimantan Est et Riau est-il en
moyenne quinze fois plus élevé que celui des provinces misérables et
dénuées de toute richesse naturelle comme Nusa Tenggara Est ou Ouest. Le
gouvernement central essaye bien de pallier ces disparités régionales en
répartissant équitablement entre les provinces, et au prorata de leur

10. Pour plus de détails sur la question du centralisme administratif et de la décentralisation
du développement à l'échelle locale, voir notamment Colin McAndrews (Ed.), Central
Govemment and Local Development in lndonesia, Singapore, Oxford University Press, 1986.

Il. Ils sont tirés d'un article récent de l'auteur sur la question ayant pour titre "L'Indonésie
est plus vaste que Java: origines, résultats et dangers d'un développement à deux vitesses",
Revue Canadienne d'Etudes du Développement, Numéro spécial sur l'Indonésie, 1993, p. 33­
61. Sur la question des disparités régionales, on se reportera à l'ouvrage de référence de Hal
Hill (Ed.), Unit)' and Diversity, Regional Economie Development in Indonesia since 1970,
Singapore, Oxford University Press, 1986.
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population, les ressources disponibles pour le financement du
développement. Mais cela mécontente tout le monde. D'une part, le niveau
de développement des provinces les plus pauvres est si bas qu'elles auraient
besoin de beaucoup plus pour pouvoir sortir de leur marasme. De l'autre, les
provinces les plus riches estiment qu'elles sont trop ponctionnées pour
financer le développement du reste de l'archipel et que cela se fait au
détriment du leur. C'est en particulier le cas d'Aceh, province fière de sa
culture et jalouse de son indépendance qui a de plus la chance d'être très
riche en pétrole et gaz naturel. Le sentiment le plus répandu parmi les
Achinois est que leur richesse sert surtout à lutter contre la pauvreté des
autres Indonésiens. C'est d'ailleurs une opinion assez courante dans
l'ensemble de Sumatra à l'égard de Java. Cela ne va plus jusqu'à susciter les
mouvements de sécession régionale d'antan, car l'unité nationale
indonésienne s'est renforcée sous l'effet du développement économique
accéléré des trente dernières années. Toutefois les tensions persistent et
peuvent dégénérer en explosion de violence au moindre incident, comme
cela a été la cas à plusieurs reprises ces dernières années à Medan, à
Lampung et à Aceh.

C'est pourtant bien le rôle d'un gouvernement central que de veiller à
ce qu'une péréquation nationale s'établisse entre les provinces les plus
prospères et les plus démunies du pays. Et de fait, le reproche que l'on
pourrait plutôt faire à l'Ordre Nouveau est de ne plus y veiller assez depuis le
début de la libéralisation de l'économie nationale entamée en 1985. En effet,
les très importants investissements privés domestiques et étrangers que cela
a attiré ont eu tendance à se concentrer sur l'industrie extractive et
manufacturière, c'est-à-dire dans les régions les mieux dotées en ressources
humaines ou en infrastructures et les plus développées. C'est donc la région
de Jakarta et les grandes villes industrielles de Java comme Bandung ou
Surabaya ainsi que les quatre provinces des "îles extérieures" riches en
ressources minérales, Aceh, Riau, Kalimantan Est et l'Irian Jaya qui en ont
drainé l'essentiel. Cela a fortement renforcé les disparités régionales ainsi
que les inégalités sociales et créé les conditions d'un développement à deux
vitesses qui pourrait bien à terme être un ferment d'instabilité politique dans
l'archipel si le fossé continuait à s'élargir". Les problèmes chroniques

12. Il est peut-être nécessaire à ce stade d'orienter le lecteur vers la littérature récente
traitant des problèmes de développement économique en Indonésie. Outre celui qui est
mentionné à la note précédente, on pourra à cet égard aussi consulter un autre article récent de
l'auteur publié dans une nouvelle revue espagnole sous le titre: "La economia de Indonesia en
1994 : una admission confirmada en el club de los dragones asiaticos'', Revista de Estudios
Asiatieos, Numero l, julio-diciembre de 1995, p. 51-78. Plus généralement on se reportera à
l'ouvrage collectif dirigé par Anne Booth (ed.), The ail Boom and After, Indonesian
Economie Polie)' and Perfonnanee in the Soeharto Era, Singapore, Oxford University Press,
1991, ainsi qu'à ceux publiés encore plus récemment par John Bresnan, Managing Indonesia,
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d'Aceh, de Timor et de l'Irian sont en tous cas un signe inquiétant à ne pas
prendre à la légère, Cela signifie-t-il que, à l'instar de tous ses semblables
dans l'histoire, l'empire indonésien serait à terme menacé d'explosion? Les
auteurs qui se sont récemment interrogés sur cette question se gardent bien
de conclure fermement dans un sens ou dans l'autre, mais le simple fait qu'ils
aient jugé utile de la poser est déjà parlant en soi". C'est d'ailleurs dans ce
contexte, et au moment où la question de la relève de Suharto à la tête de
l'Etat se pose avec de plus en plus d'acuité, que s'inscrit le débat sur la
décentralisation administrative", Les quelques avancées faites depuis peu par
le gouvernement dans ce domaine sont encore bien timides, Bien qu'il soit à
plus d'un titre souhaitable de continuer à renforcer le mouvement, on peut
cependant se demander si sa prudence en la matière n'est pas liée au fait
qu'une décentralisation accrue risquerait de renforcer encore plus les
disparités régionales et, partant, les risques d'implosion de l'archipel. Et
pourtant, l'absence d'un contrôle territorial rigoureux de l'Etat central ne
constitue pas nécessairement un danger pour l'unité nationale ni une garantie
pour le développement, ainsi que le montre l'exemple d'un certain nombre de
groupes ethniques indonésiens marginaux.

Deux exemples frontaliers internes paradoxaux: les Badui et les Bajau

Dans le foisonnement de la diversité culturelle indonésienne, il est
en effet de nombreux groupes ethniques qui ont un rapport singulier au
contrôle territorial ou au développement économique, Certains sont à ce
point rétifs aux influences de l'extérieur qu'ils ont dressé autour de leur
territoire des quasi-frontières internes pour s'en protéger, tolérant parfois tout
juste le contrôle distant de l'Etat central selon des modalités complexes et

The Modem Political Economy, New York, Columbia University Press, 1993 et par Hal Hill
(ed.), lndonesia's Ne..... Order, The Dvnamics of Socio-Economic Transformation, Sydney,
Allen & Unwin, 1994. En français, on consultera la très utile synthèse sur la question de
Bernard Dorléans, L'Indonésie : les incertitudes du décollage économique, Paris, La
Documentation Française, 1992, auteur qui a également comblé récemment une lacune
importante en publiant sur la question un "Que sais-je?" intitulé: L'économie de l'Indonésie,
Paris, P.U.F, QSJ 2815,1994.

13. Voir en particulier les articles de Anne Booth, ''Can Indonesia Survive as a Unitary
State?", Indonesia Circle, N° 58, June 1992, p. 32-47 et de François Raillon, "Où va
l'Indonésie? Quelques pistes pour aborder le troisième millénaire", Revue Canadienne
d'Etudes du Développement, Numéro Spécial sur l'Indonésie, 1993, p. 81-96.

14. Pour une analyse plus large du contexte politique indonésien et en particulier des
problèmes de succession présidentielle et de stabilité régionale, on consultera les ouvrages de
deux des derniers correspondants de la fameuse Far Eastern Economie Review de Hong Kong
à Jakarta: Michael Vatikiotis, Indonesian Politics under Suharto, Order, Development and
Pressure for Change, London, Routledge, 1993 et Adam Schwartz, A Nation in Waiting,
Indonesia in the 1990's, Sydney, Allen & Unwin, 1994.
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presque rituelles. D'autres ne disposent au contraire d'aucun territoire propre
qui soit occupé en permanence et se déplacent sur de vastes espaces
terrestres ou maritimes, dans des sortes de pérégrinations qui les amènent à
établir des contacts multiples avec l'extérieur et à être de ce fait souvent
assez ouverts aux influences exogènes. Bien que leurs situations paradoxales
soient en apparence diamétralement opposées, ils posent tous deux à l'Etat
central des problèmes de souveraineté de même nature. Dans le premier cas,
l'Etat a en effet du mal à étendre tout son pouvoir sur le territoire concerné
alors que dans le second, c'est le groupe lui même qui échappe largement à
son contrôle. Parmi tous les exemples que l'on pourrait choisir pour illustrer
chacune de ces deux situations paradoxales, les plus typiques et intéressants
sont de loin celui de l'exclusivisme territorial des Badui d'une part et celui de
la mobilité spatiale des Bajau de l'autre.

Les Badui constituent une curiosité sans égale dans l'éventail des
quelques 300 groupes ethniques différents peuplant l'archipel. Vivant à Java
Ouest, dans une région très accidentée et reculée du district de Banten qui se
trouve pourtant à moins de 180 kilomètres du centre de Jakarta, ils ont réussi
à rester à l'écart depuis plus de quatre siècles des changements qui ont
bouleversé le pays sundanais à partir de la conquête de l'Islam au Xv l"
siècle. Faisant vraisemblablement partie du royaume indianisé de Pajajaran,
ils ont résisté à l'islamisation en se retirant dans cette région difficile d'accès
et en entourant leur territoire d'une frontière fictive mais quasi
infranchissable. Le fait que ces animistes aux croyances teintés d'éléments
hindo-bouddhiques soient réputés et craints pour leurs pouvoirs magiques
n'est certes pas étranger au succès qu'ils ont rencontré dans la sauvegarde de
leur identité et la préservation de leur mode de vie. Pour arriver à leurs fins,
ils ont toutefois aussi élaboré un système de contrôle territorial subtil qui se
caractérise par un double niveau de frontières. La plus infranchissable est
celle qui se trouve au cœur de leur territoire et à l'abri de laquelle vivent les
Badui Dalam, c'est-à-dire ceux de l'intérieur, petite aristocratie d'une
quarantaine de familles réparties en trois villages comptant en tout guère
plus de 500 habitants. Respectant un mode de vie très traditionnel et des
règles de morale particulièrement strictes, ils ont aussi adopté toutes sortes
de tabous répulsifs qui leur interdit notamment de pratiquer la riziculture
humide ou les cultures commerciales, d'utiliser des engrais ou des outils
agricoles modernes, d'élever du gros bétail et d'avoir des transactions
monétaires d'aucune sorte. Rétifs à tout ce qui vient du monde extérieur, en
particulier l'éducation et la santé, ils construisent toujours leurs maisons sans
un seul clou et continuent à s'habiller en blanc de tissages fabriqués par leurs
femmes, raison pour laquelle on les appelle aussi les "Badui blancs". Afin
d'isoler leur territoire sacré sur lequel nul étranger ne peut passer la nuit, ils
l'ont entouré d'une zone tampon concentrique de quelques 5 000 hectares qui
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est peuplée par les Badui Luar, c'est-à-dire ceux de l'extérieur, groupe plus
large d'environ 6 000 personnes. Astreints à des règles de vie beaucoup
moins strictes, ils peuvent pratiquer l'échange commercial, jouant en quelque
sorte un rôle d'intermédiaires entre les Badui Dalam et le monde extérieur.
Tout de noir vêtus, ce qui leur vaut d'être aussi connus sous le nom de
"Badui noirs", c'est en particulier à travers eux que l'administration publique
indonésienne garde le contact avec ce groupe ethnique singulier, l'un des
leurs étant même désigné à cet effet par les chefs coutumiers de l'intérieur.
Le hameau où se trouve la maison du chef du village administratif de
Kanekes, du nom que les Badui aiment aussi se donner, sur la frontière
extérieure nord de leur univers fermé, constitue en tous les cas autant un sas
d'entrée obligatoire qu'un cul-de-sac au delà duquel il n'est pas facile pour
l'étranger de pénétrer plus avant".

Les Bajau ont par rapport au territoire une relation qui se situe
presque aux antipodes de celle des Badui. Originaires des îles de la mer de
Sulu dans le sud des Philippines, ils avaient en effet l'habitude d'être depuis
des siècles de véritables nomades maritimes, se déplaçant sur leurs
embarcations par groupes de 20 ou 30 dans tout l'archipel insulindien en
pratiquant la pêche et à l'occasion la piraterie. Maintenant, beaucoup se sont
sédentarisés et fixés sur les côtes de la plupart des grandes îles du monde
malais. En dehors de leur région d'origine, on trouve ainsi des communautés
Bajau aux Maluku, à Sulawesi, à Kalimantan, à Flores, à Sumatra, sur les
côtes de la Malaisie et probablement ailleurs. Beaucoup ont fondé des
villages sur la terre ferme, comme sur les rives du golfe de Tomini dans le
nord de Sulawesi où sur les petites îles au large de l'estuaire de la Berau à
Kalimantan Est. Certains continuent toutefois à vivre en permanence sur
leurs embarcations, amarrées près des villages de leurs frères devenus
sédentaires à part entière. Dans un cas comme dans l'autre, tous restent
résolument tournés vers la mer et ses activités. Une des plus fortes
concentrations de Bajau, aussi appelés "orang faut .. ou "gens de la mer", a
élu domicile dans l'archipel des Riau, au large de Singapour. Ils ne se
déplacent plus au long cours, mais à l'intérieur du territoire maritime
restreint où ils ont choisi de vivre pour y pêcher et faire du petit cabotage en
transportant passagers et marchandises. Ils ont en général gardé de leur passé
d'errance et d'aventure une attitude assez désinvolte par rapport aux

15. Pour des raisons évidentes, fort peu d'études approfondies ont pu être réalisées sur les
Badui et la littérature existante est essentiellement en hollandais ou en indonésien. On s'est
donc essentielIement basé sur un article récent d'un des meilleurs connaisseurs actuels de la
question, Judhistira Gama, "Masyarakat Baduy di Banten" in Koentjaraningrat (ed.),
Masyarakat Terasing di !ndonesia, Jakarta, PT Gramedia, 1993, p. 120-152, ainsi que sur l'un
des rares textes existant en anglais sur le sujet publié par Djauhari Sumintardja, "The Badui of
West Java: on the Crossroads of Development", Prisma, No 12, March 1979, p. 35-45.
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frontières, qu'elles soient régionales ou internationales. Dans les différents
Etats d'Asie du Sud-Est où ils vivent, les Bajau sont difficiles à gouverner,
car non seulement ils se déplacent d'une province à l'autre, mais ont aussi
tendance à ne pas vraiment accepter la tutelle de l'administration du territoire
sur lequel ils sont établis. En général, ils ne se sentent donc guère concernés
par les politiques étatiques ou les directives gouvernementales, en Indonésie
pas plus qu'ailleurs. Cela se complique du fait qu'ils n'hésitaient
traditionnellement pas à franchir les frontières internationales pour aller se
fixer momentanément voire même définitivement dans le pays d'à côté, en
Malaisie ou aux Philippines. En fait, ils considèrent comme faisant partie de
leur territoire toutes les régions ou zones occupées par des Bajau, quelle que
soient les distances qui les séparent où l'Etat-nation auxquelles elles
appartiennent. Leur concept territorial transcende donc les frontières
régionales ou nationales et se rapproche beaucoup plus de celui d'un réseau
flou et distant dont les différentes parties sont reliées entre elles par le seul
fait d'être peuplées de Bajau, même si elles n'ont plus entre elles la moindre
relation formelle. Il n'est par conséquent guère aisé d'appréhender et de
circonscrire le territoire des Bajau et tout aussi difficile d'analyser et de
comprendre les pratiques sociales d'un groupe ethnique aussi divers et éclaté
dont il est déjà pratiquement impossible d'évaluer la simple importance
numérique".

Les deux exemples choisis pour illustrer les paradoxes territoriaux
auxquels l'Etat central indonésien doit faire face sont donc de prime abord
très différents, pour ne pas dire carrément antithétiques. Qu'y-a-t-il en effet
de commun entre le cas des Badui, que certains n'ont pas hésité à appeler les
"Amish de Java", et celui des Bajau, que beaucoup qualifient par commodité
de "Gitans de la mer" ? Les premiers se sont retirés à l'intérieur d'un région
difficile d'accès où ils se sont efforcés de circonscrire avec une précision de
géomètre un territoire exclusif derrière un système extrêmement ingénieux
de double frontière. Les seconds se sont éparpillés sur toutes les côtes du
monde malais, sans se soucier des frontières nationales ou régionales
existantes et ne conçoivent le territoire qu'à travers sa dimension sociale. En
d'autres termes, si le bornage du territoire donne d'un côté son identité au
groupe, de l'autre c'est l'identité du groupe qui permet de définir le territoire.
Pour schématiser, on pourrait dire que les Badui, groupe ethnique

16. Yu leurs spécificités, on ne sera pas surpris d'apprendre que les Bajau n'ont guère été
étudiés non plus. Les informations les concernant sont donc en grande partie tirées d'une
étude récente en indonésien de Sudarman Sembiring, "Drang Laut di Wilayah Kepuluan Riau­
Lingga" in Koentjaraningrat (ed.), Masyarakat Terasing di Indonesia, Jakarta, PT Gramedia,
1993, p. 323-343 ainsi que d'un article en anglais beaucoup plus ancien mais particulièrement
utile de François Zacot, "To be or not to be Badjo : this is our Question", Prisma, No 10,
September 1978, p. 17-29.

228



extrêmement homogène, ont développé une pratique excessive du principe
frontalier, alors que les Bajau, réseau de communautés caractérisé par une
grande hétérogénéité, n'ont pas eu à s'inventer la moindre délimitation
territoriale.

Et pourtant, en y regardant de plus près, ces deux groupes si
dissemblables sont très comparables. Tout d'abord, l'un comme l'autre vivent
en marge de l'Etat indonésien et sont peu affectés par ses règles
administratives ou ses mesures de développement. Le changement
économique et social y est donc très limité. D'un point de vue strictement
économique, leurs niveaux de vie demeurent très bas: discrets et frugaux, ils
continuent à être pauvres et démunis. Sur le plan social, ni l'éducation ni la
santé n'ont fait de grands progrès parmi eux: la scolarisation des enfants
reste très faible et la mortalité infantile particulièrement élevée. A un tout
autre niveau, aussi opposées soient-elles, les pratiques territoriales
paradoxales qu'ils ont développées ont le même type d'effets. En premier
lieu, elles leur ont permis, par des voies séparées, de sauvegarder une
identité culturelle forte face au processus d'homogénéisation rapide
qu'entraîne le développement accéléré de l'archipel et auquel de nombreux
autres groupes ethniques indonésiens plus exposés ont bien du mal à résister.
Par ailleurs, elles posent des problèmes de souveraineté de même nature à
l'Etat qui a dû, bon gré mal gré, apprendre à tolérer des pratiques bien
éloignées de celles qu'il s'évertue avec opiniâtreté d'inculquer au reste de la
population indonésienne. Ainsi, les efforts déployés depuis l'Indépendance
par les gouvernements successifs pour forger une identité nationale unitaire
dans cet archipel de la diversité n'ont jusqu'à présent guère été couronnés de
succès auprès des deux groupes ethniques concernés. Les Bajau de Sulawesi
déclaraient par exemple en 1978 au chercheur français venu séjourner parmi
eux qu'ils ne voyaient pas très bien ce qu'était l'Indonésie, lui demandant
même si la France en faisait partie et si certains des leurs s'y étaient établis.
De même les Badui du village frontière de Kadukatug, visité par l'auteur
vers la mi-août 1995, ne semblaient guère se soucier du fait que le pays fêtait
alors le cinquantième anniversaire de son indépendance et devaient sûrement
être parmi les rares citoyens indonésiens à ne pas avoir décoré leurs maisons
des couleurs rouge et blanche du drapeau national pour marquer
l'événement.

En guise de conclusion: le territoire, lien ou frontière en Indonésie?

Comme nous l'avons vu au fil de ces pages, l'insularité et la diversité
extrêmes de l'archipel indonésien sont à l'origine de singularités et de
paradoxes territoriaux très différents Il n'y a donc évidemment pas de
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réponse unique à la question de savoir si le territoire constitue plutôt un lien
ou une frontière en Indonésie. Pour tenter d'y voir plus clair dans la diversité
des situations, il est indispensable d'examiner le problème de manière
approfondie aux trois niveaux d'analyse local, régional et national ayant fait
l'objet de cet article.

Sur le plan local, la diversité culturelle sans égal caractérisant
l'archipel fait que l'éventail des situations est très large. Dans le cas plus que
singulier des Badui de Java Ouest, le territoire constitue clairement une
frontière des plus rigides. Elément de base de l'identité culturelle Badui, elle
les sépare et les protège du reste de la population sundanaise peuplant en
majorité la partie occidentale de Java. Il est tout de même assez incroyable
d'imaginer que, grâce à son ingénieux système de double frontière, ce petit
peuple a réussi jusqu'à présent à sauvegarder ses traditions anciennes et à
résister avec succès à la modernisation en vivant à 180 kilomètres de Jakarta,
l'une des plus grandes mégalopoles asiatiques et le haut lieu de l'intégration
de l'Indonésie au marché mondial en cette période de globalisation
galopante. Bien que moins spectaculaires, on pourrait certainement trouver
d'autres exemples de groupes ethniques caractérisés par des situations
similaires à travers l'archipel, des Mentawai de Sumatra Ouest aux Dani
d'Irian Jaya. Pour ce qui est du cas très différent mais tout aussi original des
Bajau, qui ne connaissent pas les frontières, le territoire constitue au
contraire plutôt un lien puisque c'est finalement le principal élément
constitutif de l'unité ténue existant encore entre les différentes composantes
de ce peuple éclaté, véritable archipel ethnique dans l'archipel géographique.
Là aussi, malgré des contextes et des systèmes fort différents, il est possible
d'établir une comparaison avec le cas de certains autres groupes ethniques
originaires de l'intérieur des grandes îles indonésiennes comme les Batak de
Sumatra Nord ou les Toraja de Sulawesi Sud, qui, éclatés dans tout
l'archipel, reviennent régulièrement pour les grandes occasions sur leur
territoire, base d'une unité qui perdure en dépit des distances les séparant.

A l'échelle régionale, la réflexion sur la nature du territoire s'inscrit
moins dans l'espace que dans le temps. En effet, au fil des siècles et des
années, les frontières traditionnelles séparant les différentes provinces
indonésiennes ont tendu à s'estomper au profit d'une unité nationale toujours
plus forte renforçant l'intégration territoriale. Pendant toute la période
précoloniale, marquée par des conflits profonds durables entre les royaumes
ou sultanats sundanais et javanais de Java et entre ces derniers et leurs
voisins de Sumatra ou de Bali, les frontières terrestres ou maritimes
constituaient des lignes de démarcation rigides. Ainsi que cela a été souligné
plus haut, la colonisation hollandaise a indéniablement eu un effet majeur au
niveau de l'unification du territoire indonésien. Toutefois, après
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l'Indépendance, les tensions régionales centrifuges étaient encore si fortes
qu'elles ont bien failli faire éclater la jeune République unitaire. Les
rebellions de Sumatra ou de Sulawesi des années cinquante avaient des
motivations largement régionalistes et certaines envisageaient même une
séparation pure et simple d'avec Java. C'est alors que Sukarno a apporté les
dernières retouches aux frontières des provinces du pays pour sauvegarder
l'unité nationale. Depuis l'avènement de l'Ordre Nouveau, ces dernières ont
continué à s'estomper. Certes, il y a encore ici et là un certain particularisme
régional, mais on est de plus en plus indonésien avant d'être originaire de
telle ou telle province ou d'une île spécifique. Le développement accéléré
des trente dernières années a certainement eu à cet égard un effet intégrateur
majeur. Au départ séparées par des frontières bien marquées, les provinces
de l'archipel se sont donc progressivement liées et fondues au sein de l'Etat
national indonésien.

De ce dernier point de vue, l'Indonésie était pourtant, de par son
insularité extrême et sa diversité inégalée, un Etat-nation plus qu'improbable.
Les Iles sont en effet par définition même ouvertes aux quatre vents et
sujettes à toutes les influences. En fait, la seule et unique véritable frontière
naturelle existant dans l'archipel indonésien est la fameuse ligne Wallace
passant entre Bali et Bornéo d'une part et entre Lombok et Célèbes de
l'autre". Marquant la délimitation entre les flores et les faunes d'Asie et
d'Australie, elle ne pouvait guère jouer de rôle politique majeur. A défaut de
lui être offertes par mère nature, les frontières dont hérita l'Indonésie
contemporaine émergèrent donc progressivement d'une longue histoire. Elles
coupent aujourd'hui à travers un monde malais qui a des racines culturelles
et religieuses communes et séparent parfois des groupes ethniques
homogènes comme les Minangkabau de Sumatra ou les Bugis de Sulawesi,
que l'on retrouve aussi en Malaisie péninsulaire, sans parler des divers clans
Dayak répartis de part et d'autre de la frontière traversant tout Bornéo. Bien
que les territoires qu'ils occupent aient fait l'objet de conflits lors de la
période de Confrontation ayant opposé l'Indonésie à la Malaisie, les
frontières séparant les deux pays ne sont désormais plus disputées et tendent
même à devenir un lien étroit dans le cadre du processus d'intégration
régionale à l'œuvre en Asie du Sud-Est depuis la création en 1967 de
l'ASEAN, dont ils constituent le bloc culturel malais et la poutre maîtresse.

En conclusion, on voit que le territoire est à la fois lien et frontière
dans l'archipel indonésien. Par essence dualiste, il est de nature instable et
varie dans l'espace et dans le temps, tendant plus vers l'un que l'autre au gré

17. Il faut lire et relire le principal ouvrage du grand naturaliste britannique de la fin du
XIX' siècle ayant donné son nom à la ligne en question et dont les belles pages sont encore si
contemporaines: Alfred Russel Wallace. The Malay Arcliipelago, London. Macmillan, 1906.
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des circonstances historiques et pouvant à tout moment basculer dans le sens
inverse. Malgré les singularités et les paradoxes relevant de la diversité et de
l'insularité indonésiennes analysés dans cet article, la situation ne semble
donc à cet égard guère différente de celle d'autres régions du monde, comme
le prouvent les événements tragiques qui ont récemment ensanglanté une
fois de plus les Balkans dans la vieille Europe.
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TABLEAU 1: EVOLUTION DES INDICATEURS DEMOGRAPHIQUES INDONESIENS PAR PROVINCE. 1111-1180-1_'

Indlc.'eur. Populallon 000 TADAM" Superficie " .. PODulatlon Densué hab/km2

Provlnc.. et Il.. 1971 1980 1990 71·80 80·90 Km2 % 1971 1980 1990 1971 198D 1990

DI Aceh 2 00. 2 611 3 416 2 93 2.72 55 39 288 1.68 177 1.90 36 47 62
Sumatra Nord 6 622 8 361 10 256 260 206 70 787 3 69 5.55 5.67 572 93 118 145
Sumatra Ouest 2 793 3 407 4 000 2 21 162 49 778 2 59 234 2 31 223 58 68 80

R...!!!L-. 1 642 2 169 3 304 3 11 4 30 94 561 •• 3 1 38 147 1 84 17 23 35
Jambl 1 006 1 446 2 021 407 340 44 800 233 0,84 0.98 1 13 22 32 45
Sumatra Sud 3 441 4 630 6 313 3 32 3 15 103 688 5.40 2 89 3 14 3 50 33 45 61
Benokulu 51' 768 1 179 4 3. 4 38 21 168 1 10 0.44 o 52 066 24 36 56
Lanmuno 2 777 .. 625 6 018 577 2 67 33 307 1 74 233 3 14 3 35 83 13. 181
SUMATRA 20 808 28 017 38 507 3.30 2.85 413 481 24.67 17.45 i s.ec 20.33 44 58 11
OKl Jakarta 4 579 6 503 8 259 3.93 2.42 590 0.03 3.84 4.41 '.60 7 761 11 023 13 945

Java Ouest 21 624 27 453 35 384 2.66 2 57 46 300 241 18.,4 18.61 19.73 467 593 764
Java Central 21 877 25 373 28 521 1.64 1.18 34 206 178 1835 17.20 15.91 640 742 834
DI Y"""ekarte 2 489 2 751 2 913 110 o 57 3 169 o 17 2 09 1.87 162 785 868 919
Java Est 25 517 29 189 32 504 1.49 1 08 47 921 2.50 2141 19 79 18.13 532 60' 678
JAVA 76 08& Il 269 101 581 2.02 1.64 132 186 6.88 63.83 61.11 58.88 516 no 814
Bali 120 2 470 2 778 1 6. 1,18 5 561 02' 1.78 1 67 1.55 381 444 500
NusaTenoœra Ouest 2 203 2 725 3 370 2 36 , 15 20 177 lOS 185 185 188 109 135 167
Nusa Tercœœ Esl 2 295 2 737 3 269 195 179 47 486 2.4' 192 186 182 48 57 68
Timor Est'·' pd 555 748 pd 302 14 874 0.18 .... 0.38 0.42 .... 37 50
NUSA TENGGARA 6 618 8 481 10 166 Del 1.80 88 488 4.61 5.65 5.16 5.61 75 83 115
Kalimantan Ouest 2 020 2 486 3 229 2 31 2.65 146 760 7 65 1 69 1.68 1 81 14 17 22
Kaltmanlan Central 702 954 1 396 3 43 3.88 152 600 7 95 0.59 065 0.78 5 6 9
Kalimantan Sud 1 699 2 065 2 598 2.16 232 37 660 , 96 1.42 1.40 1 45 45 55 6.
Kalimantan Est 734 , 218 1 877 5.73 4.42 202 440 10.55 062 o 83 1.05 4 6 9
Source Statisllk lodonesre 1991, Jakar1a, Siro Puset Slalistik, Januari 1992. pp. 39-43.
'Années des Irois derOlers recensemenls décennaux de la population
"TADAM:ŒTaUlI d'AccrOissement DémographIQue Annuel Moyen Les taux de croissance de chaque province ou ile peuvent ne pas correspondre exactement au calcul que l'on peut Iese sur la baie des chiffres

donnés dens ce labktau, vu le fait que ces derniers ont élé arrondis au milher
"'La pertle onenlale de Timor a élé annexée en 1975 par les tndonésiens, au moment de la décolomsetion beclée da rempne cotomel portuguais, pour devenir par la suile la 27ème province du pays.

Le chitlre de la population de Timor Est n'étent pas disponible (pd) en '971, cela rend impossible le calcul dei taux de crousence de ta peovince et du groupe dei Nusa Tenggara sur la période 1971-1980.
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Variables PIB 1971 OfoPIB POP 1971 PIB/oc71 PIB/oc71 PIB 1989 OfoPIB POP 1989 PIB/oc89 PIB/pc89
Provinces el ILES mld de RD 1971 millions ~ US $ mldde RD 1989 millions ~ US $
DI Aceh 563 1 50 2 009 28 024 66 72 7 2320 446 3 324 2 175 692 1205 37
Sumatra Nord 3057 8,12 6 622 46 164 10992 9 4760 584 10 330 917 328 50822
Sumatra Ouest 726 1 93 2 793 25 994 61 89 2 8990 1 79 3 905 742 382 411 29
Riau 315,6 8 38 1 642 192 205 45763 11 6350 7 18 2 883 4 035 727 2235 86
Jambi 440 1 17 1 006 43 738 104 14 1 3520 083 2 023 668 314 37026
Sumatra Sud 2199 584 3 441 63 906 152 16 7 1800 443 6 072 1 182 477 655 11
Benakulu 137 036 519 26 397 62 85 6820 042 1 114 612 208 339 17
Larnpunq 740 1 97 2 777 26 647 6345 2 8390 1 75 7 231 392 615 21752
SUMATRA 1 101 8 29 27 20 809 52 948 126 07 43 2950 26 70 36 882 1 173 879 650 35
DKI Jakarta 3290 874 4 579 71 850 171 07 18 7710 11 58 9 105 2 061 614 1142 17
Java Ouest 550 1 1461 21 624 25 439 6057 26 0320 1606 33 769 770 885 42708
Java Central 470,4 12 50 21 877 21 502 51 20 18 7820 11 58 28 664 655 247 36302
DI YOQyakarta 547 1 45 2 489 21 977 5233 1 6510 1 02 3 127 527 982 29251
Java Est 6568 1745 25 517 25 740 61 29 24 661 0 1521 32 868 750 304 41568
JAVA 2 0610 54 75 76 086 27 088 64 49 89 8970 55 45 107 513 836 150 463 24
Bali 628 1 67 2 120 29 623 7053 2 5930 1 60 2 782 932 063 51638
Nusa Tenaoara Ouest 336 089 2 203 15 252 36 31 1 0980 068 3 305 332 224 18406
Nusa Tenaaara Est 31 8 084 2 295 13 856 32 99 1 0400 064 3 383 307 419 17032
Timor Est pd pd pd pd pd 231 0 o 14 715 323 077 17899
NUSA TENGGARA 128 2 3 41 6 618 19 371 46 12 4 9620 3 06 10 185 487 187 269 91
Kalimantan Ouest 595 1 58 2 020 29 455 70 13 2 287,0 1 41 3 148 726 493 40249
Kalimantan Central 238 063 702 33 903 8072 1 272 0 078 1 274 998 430 553 15
Kalimantan Sud 547 1 45 1 699 32 195 7666 1 9750 1 22 2 464 801 542 44407
Kalimantan Est 584 1 55 734 79 564 18944 8 8840 548 1 792 4 957 589 2746 59
KALIMANTAN 1964 5 22 5 155 38 099 90 71 14 4180 8 89 8 678 1 661 443 920 47
Sulawesi Nord 61 2 1 63 1 718 35 623 8482 1 2870 o 79 2 473 520 421 28832
Sulawesi Cenlral 150 0,40 914 16 411 3907 8630 053 1 734 497 693 27573
SulawesI Sud 1197 3 18 5 181 23 104 5501 3 7360 230 7 002 533 562 29560
Sulawesi Sud-Est 206 055 714 28 852 6869 7230 045 1 299 556 582 30836
SULAWESI 216 5 5 75 8 527 25 390 60 45 6 6090 4 08 12 508 528 382 292 73
MALUKU 33 8 o 90 1 090 31 009 73 83 1 3320 o 82 1 814 734 289 406 81
IRIAN JAYA 26 6 o 71 923 28 819 68 62 1 6240 1 00 1 556 1 043 702 578 23
INDONESIE 3 7643 100 00 119 208 31 578 75 18 162 1370 100 00 179 136 905 106 501 44
Source: Hal HILL (Ed), Unity and Diversity. op. cit., pp. 6-7 et Statistik Indonesia 1991. Jakarta, Biro Pusat Statistik,1991. p. 568.



DU VILLAGE A LA CONSTRUCTION DE L'ETAT:
L'AGRANDISSEMENT DE LA TERRITORIALITE

DANS LE PACIFIQUE INSULAIRE

Gilbert DAVID
OR5TOM

Sur l'ensemble des îles hautes du Pacifique insulaire, zone
géographique qui regroupe l'Océanie moins l'Australie et la NouvelIe
Zélande, la terre est le fondement de l'identité (Doumenge, 1966). Comme le
souligne F. Trolue (1994, p. 159) à propos du monde kanak: "la terre
n'appartient pas à l'homme, c'est l'homme qui appartient à la terre". Partout,
un lien charnel unit l'homme à son territoire, c'est-à-dire à l'espace qu'il a
investi pour assurer la reproduction du groupe social auquel il appartient et
la satisfaction de ses besoins vitaux (Le Berre, 1992). Au Samoa, le terme
"Fanua" désigne à la fois le territoire et le placenta (Tcherkézoff, 1992),
tandis qu'à Fidji le mot "Vanua" réunit sous une même signification le
territoire et le groupe qui le peuple (Crosby, 1994). A l'instar de
J. Bonnemaison (\ 980, p.254) nous définirons la territorialité comme "la
relation sociale et culturelle qu'un groupe entretient avec la trame de lieux et
d'itinéraires qui constituent son territoire". C'est la pratique de ces lieux et de
ces itinéraires qui fondent la territorialité, dont nous distinguerons trois
formes: la territorialité identitaire, la territorialité économique et la
territorialité politique (cf figure 1).

Fruit de l'union du sol et du sang, le territoire lie tout homme à ses
ancêtres et, de ce fait, constitue une composante essentielle de l'unité sociale
et culturelle de la communauté insulaire. Cette unité se maintiendra tant que
les hommes habiteront leur territoire et perdurera après leur éclatement
géographique, tant que leur mémoire collective identifiera le territoire au
berceau de leur identité commune. Cette relation privilégiée entre le
territoire et l'identité constitue la principale forme de territorial ité de la
société précoloniale.
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La territorialité identitaire

La territorialité politique

La territorialité économique

~ Échelle locale
~ dominante

F'7/l Échelle nationale RX'Sl Échelles locale
r.L...d dominante ~ et nationale

---... relation de causalité --0001... objectif

Figure /. Les trois formes de la territorialité contemporaine en Océanie
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L'ouverture croissante des îles au "système-monde" (Dollfus, 1990;
Durand et al., 1992; David et Pillon, 1995) et l'apparition du concept d'Etat­
nation dans la seconde partie de ce siècle ont induit de nouvelles échelles et
de nouvelles formes de territorialité, d'ordre politique et économique, qui se
superposent à cette territorialité identitaire.

Territoires de l'identité, de la politique et de l'économie structurent
ainsi l'espace insulaire selon trois échelles emboîtées: le local, le national et
le Monde; ils composent la territorialité insulaire d'aujourd'hui dont la
compréhension paraît essentielle pour aborder les problèmes de viabilité et
de vulnérabilité des îles océaniennes..

La territorialité identitaire et la société précoloniale

La relation entre identité et territoire s'organise autour de la notion
de géosymboles, que J. Bonnemaison (1981, 1986) définit comme des lieux
et des itinéraires que les hommes se sont appropriés au cours des générations
et dans lesquels et par lesquels leur culture s'inscrit. Ceux-ci sont soit d'ordre
physique, ce sont les points remarquables du paysage; soit d'ordre historique,
le lieu est alors associé à un événement. Les géosymboles ponctuent ainsi un
espace familier, jamais très loin du lieu de résidence. Selon la distance entre
ce dernier et les limites les plus lointaines du territoire, trois formes de
territorialité identitaire peuvent être distinguées.

La première s'inscrit dans un cadre géographique restreint: celui de
l'espace du village ou du hameau où s'organise la vie économique et sociale
quotidienne, notamment les activités vivrières '. Sur les littoraux des îles
hautes, comme dans les atolls et les îles basses de Polynésie et de
Micronésie, le territoire englobe également les platiers coralliens, les eaux
côtières adjacentes et une partie ou la totalité des lagons (Ruddle et
Johannes, 1989; South, Goulet, Tuquiri et Church, 1994). La pratique du
territoire permet une connaissance très fine de cet espace de vie et, malgré
leur nombre, la plupart des géosymboles sont connus par tous les adultes du
groupe. Il s'agit donc d'une territorialité communautaire de proximité, qui
peut également être qualifiée de territorialité villageoise. Elle se caractérise
par une relation "territoire-identité" marquée par la primauté du premier sur

1. Un bel exemple de ce type de territoire est décrit par B. Vienne (1984) dans son ouvrage
" Gens de Motlav" consacré à l'archipel des Banks qui forme la partie septentrionale du
Vanuatu. Le finage s'organise autour du village, en auréoles concentriques d'intensités
décroissantes de mise en valeur. Un tel modèle spatial est également relevé par D. Gautier
(1996) en pays Bamiléké. En Nouvelle-Calédonie, le tertre constitue le lieu de référence
autour duquel se structure l'espace de la période pré-coloniale (SaussoJ, 1990; Bensa, 1992).
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la seconde: c'est le territoire qui fonde et qur construit l'identité (cf
figure 1).

Dans les îles hautes, ce territoire du quotidien s'emboîte dans un
espace géographique plus vaste qui, gouverné par l'alliance de la parenté,
intègre l'ensemble des espaces villageois issus d'un même lignage; son centre
correspond à l'espace de résidence de l'ancêtre', La territorialité identitaire
s'appliquant à ce territoire est plus ténue que la territorialité de proximité: la
densité des géosymboles est plus faible', et seuls les gardiens de la tradition
orale en connaissent l'intégralité'.

Souvent ce territoire de la parenté s'inscrit dans un espace encore
plus englobant: le royaume ou la grande chefferie (Danielsson, 1972;
Guiart, 1972), dans lequel il est emboîté. Le nombre de géosymboles connus
de tous y est alors trop faible pour structurer le territoire. Une nouvelle
territorialité lie des groupes humains partageant la même langue ou une
même tutelle politique. Ce n'est plus le territoire qui fonde l'identité mais le
sentiment d'appartenance à une communauté élargie (cf figure J). La
répartition géographique de cette dernière détermine l'aire du territoire,
assimilé à l'ensemble des espaces où vivent les groupes partageant le même
sentiment d'appartenance. Ainsi en Nouvelle-Calédonie, les habitants de
Lifou se reconnaissent-ils comme sujet d'une des trois grandes chefferies
(Wetr, Gaica et Lôsi) de l'île, auxquelles ils donnent un contenu territorial',
bien que cette territorialité ne soit pas d'ordre géosymbolique, en raison de la
taille de chaque chefferie.

Du fait de la taille réduite et de l'isolement géographique des îles
qu'ils ont peuplées et, de ce fait, de la prégnance de l'océan, les Polynésiens"
présentent une territorialité identitaire beaucoup plus marquée par l'espace
maritime que celle des Mélanésiens, culturellement tournée vers la terre. Sur
les littoraux des îles hautes de Mélanésie, les populations actuelles se

2. En Nouvelle-Calédonie, un tel territoire correspond à la notion de "pays", dont le tertre
d'origine du lignage constitue le point d'ancrage (Bensa, 1992).

3. D'une manière générale, plus le territoire est étendue, moins le nombre de géosymboles
qui le structurent est élevé.

4. Ainsi en Nouvelle-Calédonie, les listes de tertres des clans sont-ils déclamés lors des
cérémonies de vivas (Pillon, 1992), c'est en les écoutant "qu'une communauté prend
pleinement conscience d'elle-même ...que se resserrent les liens entre clans éloignés..."
(Doumenge, 1975, p. 39).

5. Comme l'illustrent les conflits fonciers récents concernant la construction du port de Wé,
la capitale administrative de l'île, à cheval sur les trois chefferies.

6. Ce terme englobe également les habitants de Kiribati. Bien que se rattachant
géographiquement à la Micronésie. ces îles ont en effet été peuplées à partir de Fiji, comme la
Polynésie (Gorecki, 1988).
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composent souvent de clans terriens, dont l'installation récente en bord de
mer, contemporaine de la christianisation ou postérieure, ne leur a permis de
développer qu'une culture maritime embryonnaire, essentiellement centrée
sur le platier récifal. A l'inverse, les atolls et les rivages des îles hautes de
Polynésie sont peuplés de pêcheurs et de marins dont la culture maritime,
multiséculaire, a ponctué les lagons et les eaux côtières de nombreux
géosymboles. Comme le souligne M.e. Bataille Benguigui (1992, p. 56) à
propos de Tonga, l'océan est un support de territorialité physique autant que
mentale:

"La mer a façonné l'espace physique, social et mental de la société au
même titre que le sol des îles l'a fait. La mer est le réseau de
communication entre les dieux et les hommes, entre la nature et la
surnature; elle est le vecteur des relations d'échanges entre les
différentes sociétés océaniennes et le support des relations sociales
entre les hommes et les poissons devenus des partenaires".

Sur terre, comme sur mer, l'agrandissement de la distance par rapport
au lieu de résidence entraîne une plus faible fréquentation et une baisse
concomitante de la densité des géosymboles 7. La couleur de l'eau, variable
avec la profondeur, les courants marins et les points remarquables du relief
terrestre, que les marins océaniens utilisent comme amers, forment
l'armature de ce territoire géosymbolique; la disparition de la terre à
l'horizon en marque la limite extérieure. Au delà, la haute mer constitue un
espace non territorialisé dans lequel s'enchaînent les îles qui, peuplées par
des communautés ayant un même ancêtre commun ou partageant le même
système politique, font l'objet d'une territorialité d'appartenance commune.
En raison de l'ampleur de la migration polynésienne, ce territoire de
l'appartenance intègre parfois des Iles éloignées de plusieurs centaines de
kilomètres les unes des autres, comme l'archipel des Hawaii et les
Marquises, Ouvéa et Wallis, etc ...

La mise en place de l'Etat-nation: la territorialité politique.

Dilatation et contraction de la territorialité: du national au local

La mise en place de l'Etat-nation consacre l'apparition d'une
territorialité identitaire à l'échelle du pays. Hormis Tonga, où la monarchie a
fédéré les îles en un même ensemble politique, le territoire, "symbole de

7. Nulle part en Océanie insulaire, la sortie de pêche n'excède la journée; l'espace
halieutique est donc limité et s'apparente plutôt au "terroir aquatique" des paysans-pêcheurs,
que définit M.e. Salem (1995), qu'au "parcours" des marins pêcheurs.
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l'identité nationale", est un concept récent, souvent vide de sens pour une
large partie de la population. D'une manière générale, dans le monde
intertropical, la prise de conscience nationale est étroitement liée à la
décolonisation. La territorialité nationale est une abstraction insufflée par la
notion d'indépendance, que la lutte politique et le militantisme peuplent de
géosymboles "modernes", sur lesquels va se cristalliser l'identité nationales.
Des 14 Etats indépendants' et Il Etats fédérés ou territoires sous tutelle"
composant l'Océanie insulaire, seuls les Samoa Occidentales, le Vanuatu, la
Nouvelle-Calédonie et, dans une moindre mesure, la Polynésie française ont
été ou sont confrontés à cette lutte politique. Dans les autres îles et archipels
de la région, l'indépendance n'a fait l'objet d'aucune lutte politique -la tutelle
coloniale ayant pris l'initiative du processus - ou, dans tous les cas, aucune
volonté d'émancipation politique d'envergure ne s'est encore manifestée.

Si l'ensemble de la population se reconnaît d'abord dans une identité
communautaire à l'échelle du village, seule une minorité de celle-ci,
impliquée dans le combat politique, privilégie l'identité nationale. Les
militants de chaque camp, partisans ou opposants à l'indépendance,
"peuplent" alors le territoire national des géosymboles qui leur sont propres.
Trois autres critères permettent de différencier la territorialité identitaire
nationale de la territorialité communautaire:
- le caractère exclusivement historique des géosymboles;
- la "dilution" spatiale de ces géosymboles, dont le nombre est très réduit au
regard de l'étendue du territoire national;
- l'émergence d'images (peintures murales, affiches) d'événements ou de
personnages remarquables ayant généré des géosymboles événementiels.
Disséminées dans l'espace, ces images créent autant de géosymboles
"virtuels" structurant le territoire. Ainsi, sur la côte orientale de la Nouvelle­
Calédonie, les abribus sont-ils décorés de fresques représentant Eloi
Machoro, "héros et martyr" des jeunes indépendantistes (Guiart, R. 1991).
Plus l'événement auquel se réfère le géosymbole est intense, plus les
géosymboles "virtuels" s'y rattachant sont nombreux et plus cet événement
marque le territoire de son empreinte.

Faute de géosymboles liés à la lutte pour l'indépendance, le
sentiment d'identité nationale, qui génère une territorialité à l'échelle de

8. La Nouvelle-Calédonie en offre un excellent exemple avec la tombe de J.M. Tjibaou et
la carcasse calcinée de la voiture dans laquelle ses frères ont trouvé la mort à Hienghène en
1984 qui tous deux sont des géosymboles majeurs de la lutte pour l'indépendance.

9. Etats Fédérés de Micronésie, Fidji, Kiribati, îles Cook, îles Marshall, Nauru, Niue,
Papouasie-Nouvelle-Guinée, Palau, Salomon, Samoa Occidentals, Tonga, Tuvalu, Vanuatu.

10. Guam, Hawaii, île de Pâques, Mariannes du nord, Norfolk, Nouvelle-Calédonie,
Pitcairn, Polynésie Française, Samoa Américaines, Tokelau, Wallis et Futuna.
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l'Etat (figure 1), reste très diffus dans la population rurale de la majorité des
Etats de l'Océanie insulaire. Le village demeure l'unique territoire de
référence, même si la territorialité identitaire "nationale" n'est pas perçue par
les Océaniens comme antinomique de celle-ci. Au contraire, l'essor du
sentiment d'appartenance à la nation dépend étroitement de la bonne
insertion de l'espace villageois dans le territoire national et des retombées
économiques qu'il peut en retirer. Toute amélioration des conditions de vie
des villageois ne peut que favoriser ce sentiment; en revanche, les
désillusions l'affaiblissent, entraînant un repli de la communauté sur son
espace identitaire et économique de référence, le village.

Comme la situation économique des zones rurales s'est fréquemment
dégradée depuis l'Indépendance (Doumenge, 1990), le sentiment d'identité
nationale s'est érodé en de nombreux points de l'Océanie insulaire. La
musique populaire contemporaine reflète parfois cette évolution JI, dont, en
Papouasie-Nouvelle-Guinée, la reprise des guerres tribales constitue la
perversion ou l'étape ultime. Pourtant, deux processus contribuent à freiner
cette érosion :
- la bonne couverture des territoires nationaux par les radios d'Etat", dont les
émissions mettent en valeur la vie politique, sportive, économique culturelle
et sociale nationale ainsi que l'image que le pays tend à promouvoir à
l'extérieur";
- la scolarisation qui, à travers l'usage de la langue nationale et l'étude de
l'histoire et de la géographie du pays, contribue puissamment à l'émergence
du sentiment d'identité nationale chez les enfants.

En définitive, si la construction de l'Etat-nation consacre bien
l'extension de la territorialité identitaire à l'échelle du pays, ce n'est souvent
que pour un court moment; le sentiment d'identité nationale tend à décroître
avec le temps et la territorialité identitaire reflue alors de l'échelle nationale

II. Ainsi, au Vanuatu, en 1983, trois ans après l'accession à l'indépendance, les "string
band" villageois célébraient-ils la beauté du pays, "paradis du Pacifique" et la joie d'en être
citoyen. En 1990, ce thème était devenu très minoritaire, et le Vanuaku Paati, parti de W.
Lini, Premier Ministre du Vanuatu depuis 1980, avait éclaté en trois factions rivales, scellant
ainsi la "faillite" politique de ce parti qui, paradoxalement. avait fait de l'unité nationale un de
ses mots d'ordre prioritaires.

12. Hormis à Fidji et en Papouasie-Nouvelle-Guinée, où une partie de la presse est privée,
les médias relèvent partout de l'Etat qui. d'une manière générale, contrôle étroitement
l'information; ainsi au Vanuatu la radio et le quotidien national dépendent-ils directment du
bureau du Premier Ministre.

13. Les manifestations d'envergure régionale sont également très médiatisées, notamment
les jeux du Pacifique qui, regroupant tous les 4 ans l'ensemble des athlètes du Pacifique Sud,
contribuent à fortifier l'identité nationale et à ouvrir l'esprit des auditeurs à la notion d'identité
océanienne.
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vers l'échelle villageoise d'où elle est issue. La généralisation de la radio et la
progression de la scolarité dans la majorité des petits pays de l'Océanie
insulaire laissent toutefois entrevoir une ré-émergence progressive du
sentiment national.

La territorialité politique

Structurer le territoire national et en garantir les limites de manière
pérenne est un des rôles essentiels que doit assumer l'Etat-nation. Le
territoire est alors assimilé à un espace qu'il convient d'encadrer, et à des
ressources qu'il faut exploiter. Les structures administratives, politiques et
religieuses, les réseaux de transport, de communication et les flux
monétaires liés à la coopération économique bilatérale ou multilatérale sont
les principaux vecteurs de l'encadrement des populations. En ce domaine,
l'Etat-nation bénéficie des infrastructures et du système de production mis en
place par la tutelle coloniale, dont les objectifs étaient également, via le
maillage de l'espace (Raffestin, 1980), le contrôle des ressources et des
populations. Ainsi, les nombreuses routes que l'armée américaine a tracées
durant la guerre du Pacifique à des fins stratégiques ont-elles servi plus tard
d'armature permettant le contrôle économique et politique de l'intérieur des
îles et de leurs littoraux.

La mise en place de voies de circulation et de communication inter­
insulaires représente l'élément essentiel autour duquel s'articule la
structuration du territoire national. C'est pourquoi, pratiquement partout, les
compagnies aériennes relèvent du secteur public. Le réseau aérien dessine
ainsi un espace qui, pour bien des utilisateurs, est assimilé au territoire
national, et dont l'aéroport constitue l'interface avec l'île. Peu à peu se met
ainsi en place une nouvelle géosymbolique, axée sur les infrastructures
d'Etat, qui ancre les espaces insulaires dans le territoire national. La capitale,
où s'exerce le pouvoir exécutif, est un autre géosymbole majeur de l'Etat­
nation. Elle est le lieu où se rencontrent les différentes communautés
villageoises qui, au-delà de leurs diversités ethniques et religieuses, vont se
reconnaître une qualité commune: la nationalité.

La création d'une administration provinciale est le second point clef
de la structuration du territoire national. Géographiquement plus proche de la
population rurale que l'administration centrale située dans la capitale, elle
devrait logiquement renforcer l'ancrage de l'espace local dans l'espace
national. Il en va souvent autrement. Manquant de moyens financiers, cette
administration provinciale ne peut guère avoir d'impact économique propre
et sert surtout de relais local à la mise en place des politiques nationales.
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Lorsque ces dernières sont insuffisantes", les reproches de la population
s'exercent d'autant plus à l'égard de l'administration provinciale que, dans
certains pays comme le Vanuatu, celle-ci couvre une large part de ses
dépenses de fonctionnement par un impôt de capitation. Un contentieux se
met ainsi progressivement en place entre de nombreuses communautés
rurales, qui accusent l'Etat de ne rien entreprendre pour améliorer leur
situation, et celui-ci, qui aimerait que ces communautés s'impliquent plus
dans le maintien et le fonctionnement des bâtiments publics situés sur leur
territoire. Conjugué à l'isolement économique dont elles souffrent, ce
contentieux conduit ces communautés rurales à se replier sur elles-mêmes et
à se défier de l'Etat: c'est alors la conception globale des relations entre
l'Etat et le territoire national qui est en cause. Ce repli s'accompagne
fréquemment d'un renforcement de la coutume dans l'organisation sociale,
économique et culturelle villageoise ou d'un engagement politique ou
religieux qui dynamise la territorialité identitaire à l'échelle locale; dans les
cas extrêmes, comme en Papouasie-Nouvelle-Guinée, cela peut aller jusqu'à
la reprise des guerres tribales, lorsque le maillage administratif généré par
l'Etat pour structurer le territoire national se délite totalement (Bonnemaison,
1995). Dans les zones de forêts de Papouasie-Nouvelle-Guinée et des
Salomon, ce processus peut également conduire les communautés rurales à
accepter l'offre de compagnies étrangères de se substituer aux pouvoirs
publics en matière d'infrastructures routières, de santé et d'éducation en
échange de l'exploitation de leurs ressources sylvicoles. De son côté, l'Etat­
nation est trop souvent prompt à se défaire d'une partie de ses prérogatives
territoriales: la nouvelle territorialité économique tend ainsi à fragiliser la
territorialité politique (O'Collins, 1992; Taylor, 1992).

La territorialité économique

Du national au local, de l'économie à l'identité

L'économie est une composante fondamentale de la territorialité. A
l'échelle du village comme à celle de la nation, la viabilité" économique et
sociale dépend étroitement de l'exploitation des ressources naturelles, sur

14. Si la structuration du territoire national est une priorité, les communautés villageoises
considèrent que cette action doit obligatoirement s'étendre à l'échelle locale, et toutes
attendent de l'Etat qu'il prenne intégralement à sa charge les voies de circulation ainsi que
l'éducation et la santé publique. ce qui est rarement le cas (Jackson, 1992).

15. Pour F. Doumenge (1983, p.2) la viabilité s'exprime à la fois par un état statique, "c'est
la réunion des conditions nécessaires et suffisantes pour exister et durer" et par un état
dynamique assimilable aux conditions "à réunir pour pouvoir se développer tant sur le plan
de l'utilisation la plus complète possible des ressources naturelles que pour la progression du
niveau social et économique de la population".
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laquelle les pays de l'Océanie insulaire ont axé leur développement
(Fairbarn, 1985). L'organisation économique traditionnelle présente une
remarquable homogénéité spatiale. Hormis quelques groupes, comme les
Hiri de Papouasie-Nouvelle-Guinée (Oram, 1982), dont le milieu ne suffit
pas à assurer la subsistance et qui, de ce fait, sont contraints au voyage
"alimentaire", l'économie vivrière en Océanie insulaire est, d'une manière
générale, centrée sur le territoire villageois. Ce dernier est à la fois espace de
décision, de production, de régulation, de distribution et de consommation.
En revanche, les cadres spatiaux du développement économique de l'Etat­
nation ou du territoire sous tutelle sont beaucoup plus hétérogènes.

Les politiques de développement visent à une utilisation optimale
des ressources naturelles du territoire national en vue d'approvisionner le
marché local, dans le cadre d'une politique de substitution aux importations
alimentaires, et pour exporter sur le marché international. Ces deux actions
conjuguées doivent améliorer l'état de la balance commerciale, gravement
déficitaire dans tous les archipels océaniens, et réduire la vulnérabilité
économique vis-à-vis de l'extérieur (Hamnet et al, 1984).

Dès lors, le rôle des pouvoirs publics consiste d'une part à impulser
le développement à l'échelle nationale en agissant sur le local, échelle à
laquelle les ressources naturelles sont exploitées et la production alimentaire
est assurée, et, d'autre part, à réglementer à l'échelle nationale l'accès et
l'exploitation de ces ressources. Du fait de cette dualité des échelles entre
l'espace de décision et l'espace de production, le territoire villageois devient
fréquemment l'objet d'enjeux économiques contradictoires entre ses
habitants, qui aspirent à conserver la pleine jouissance des ressources
naturelles, et la puissance publique qui, forte de sa souveraineté, entend faire
exploiter ces ressources pour le bien de la communauté nationale. Deux cas
se présentent.

Dans le premier cas, les communautés villageoises sont encouragées
à exploiter les ressources de leur territoire, généralement dans le cadre de
micro-projets. D'une manière générale, qu'il s'agisse d'agriculture ou de
pêche, les attentes des pouvoirs publics, malgré les efforts financiers et
l'assistance technique qu'ils déploient, sont souvent déçues (Fleming,
Hardaker, Delforce, 1991; Hardaker et Fleming, 1994; Cillaurren et David,
1995), tant divergent les logiques des concepteurs du développement de
celles des communautés qui en sont la cible. Ainsi, en Nouvelle-Calédonie,
la politique de redistribution foncière a-t-elle été essentiellement vécue par
les communautés mélanésiennes comme une ré-appropriation identitaire,
alors que les pouvoirs publics y voyaient les conditions d'un développement
de l'agriculture en tribu (Dalloz, 1991). Dans le contexte néo-calédonien, la
logique territoriale précoloniale, dans laquelle la terre est le fondement de
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l'identité, a été exacerbée par les spoliations foncières de la fin du siècle
dernier (Saussol, 1979). Les échecs des projets de développement
s'expliqueraient alors, pour une large part, par le refus des communautés
villageoises d'envisager une territorialité économique qui ne soit pas en
concordance avec leur territorialité identitaire, voire ne soit pas subordonnée
à celle-ci. Cette attitude est loin d'être spécifique à la Nouvelle-Calédonie et,
dans la perspective du développement durable de l'ensemble des îles
océaniennes, il ne serait pas vain, dans la conception des projets en milieu
rural, de prendre en compte l'aspiration des populations à "maximiser" leur
territorialité; bien des problèmes fonciers seraient ainsi évités et la rentabilité
économique de nombre de projets en serait améliorée.

La primauté accordée par les populations rurales à l'identité
territoriale sur la logique économique, lorsque celle-ci est insufflée par les
pouvoirs publics, ne doit pas pour autant donner l'illusion de rapports figés
entre territorialité et économie. Lorsque les populations ont l'initiative du
changement, ces rapports peuvent s'avérer très dynamiques comme
l'illustrent les tendances actuelles à l'appropriation individuelle des terres
coutumières que l'on note dans de nombreux pays de l'Océanie insulaire
(Fiji, Papouasie-Nouvelle-Guinée, Samoa Occidental, Vanuatu). Le
défrichage des forêts pour développer l'élevage bovin ou les plantations de
cocotiers et d'arbres fruitiers marquent une pérennisation de l'utilisation du
sol, au profit d'une unique famille", alors que toute terre qui n'est plus
cultivée doit normalement recouvrer son statut de terre d'usage
communautaire (Ward, 1993). Voilà bien le signe qu'une nouvelle
territorialité économique est en train d'émerger au sein de l'espace villageois,
tandis que s'amorce le divorce avec la territorialité identitaire.

Les conflits fonciers entre clans en fournissent un autre exemple: ils
sont d'autant plus virulents que la valeur économique des terres sur
lesquelles ils portent est élevée. Ce processus d'appropriation du sol ne
concerne toutefois que la périphérie des territoires: l'espace quotidien que
forment les lieux de résidence et leur voisinage reste encore majoritairement
marqué par l'identité villageoise et échappe toujours à la rationalité
économique. Ainsi, les tribus de Papouasie-Nouvelle-Guinée qui disposent
de vastes superficies inoccupées, pas ou peu cultivées, sont-elles plus
enclines à traiter avec les compagnies forestières désirant exploiter leurs
ressources que les tribus où les densités de populations élevées vont de pair
avec une sécurité alimentaire difficile.

16. Au Samoa occidental, ce sont ainsi 7 % des forêts du pays qui ont été défrichées de
1988 à 1991 à des fins d'appropriation individuelle (Ward. 1993).
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Dans le second cas, les pouvoirs publics considèrent au contraire que
les communautés villageoises sont incapables d'exploiter par elles-mêmes les
ressources que renferme leur territoire et font appel à des acteurs privés,
souvent des compagnies étrangères, qui opèrent essentiellement dans les
domaines de la mine et de la forêt. En termes économiques, le territoire
villageois est alors considéré comme le simple support physique d'une
ressource économique dont l'exploitation revient de droit à l'Etat; ses
habitants n'en avaient que l'usufruit, et il convient seulement de les
dédommager. Selon cette approche, le domaine économique relève
exclusivement de la territorialité nationale, la territorialité villageoise étant
assimilée à la culture et à la société. A l'opposé, les communautés
villageoises considèrent que le territoire est le fondement économique de la
production. Territoire et ressources ne font qu'un et toute exploitation de ces
dernières dans un but commercial confère immédiatement à la territorialité
une dimension économique. Il est fréquent que ces communautés jugent
insuffisants les dédommagements qui leur sont accordés au regard des
perturbations d'ordres culturel, écologique, foncier et social qu'occasionne
l'exploitation de leurs ressources par des compagnies étrangères. Le
mécontentement qui en résulte se traduit le plus souvent par un renforcement
de la territorialité villageoise dont ressort le site exploité. Celle-ci est parfois
si intensément vécue qu'elle éclipse l'insuffisance des retombées
économiques de l'exploitation, cause première du mécontentement des
populations, pour se focaliser uniquement sur les perturbations que cette
exploitation engendre; ces dernières sont alors jugées inacceptables, quel que
soit le dédommagement. Ainsi, en 1974, au tout début de l'exploitation de la
mine de Pangouna, trois étudiants de Bougainville écrivaient-ils: "Land is
our /ife. Land is our physical life - food and sustenance -. Land is our social
life; it is marriage, it is status; il is security; it is politics; in [act, il is our
only world. When you (the administration) take our land, you eut away the
very heart ofour existence. We have little or no experienee of social survival
detaehed from the land. For us to be eompletely landless is a nightmare
which no dollar in the poeket or dollar in the bank will allay; we are a
threatened people. " (Dove et al. 1974 : 182, cités par Connell, 1992 : 36)

La contestation peut dépasser le cadre bilatéral "propriétaires
fonciers - entreprise exploitante" pour déboucher sur un cadre trilatéral
"propriétaires fonciers - Etat-nation - entreprise exploitante" dans lequel la
souveraineté de l'Etat-nation sur les ressources du territoire villageois et, par
extension, sur ce territoire même, peut être remise en cause (Jackson, 1992).
C'est actuellement le cas dans l'île de Bougainville dont les habitants, après
quelques années d'exploitation de la mine de cuivre de Pangouna, une des
plus importantes du monde, jugeaient insuffisants les retours monétaires
dans l'île. Sur la période 1972-1989, seuls 5,5 % des bénéfices tirés de
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l'exploitation mimere sont restés sur Bougainville (dont 1,5 % ont été
attribués aux propriétaires coutumiers), un tiers a été distribué aux
actionnaires de la compagnie australienne exploitante et 61,5 % sont revenus
au Gouvernement papou au titre de taxes diverses (Quodling, 1992). Les
maladresses de ce dernier ont vite transformé cette revendication, avant tout
économique, en une revendication identitaire, puis en une tentative de
sécession qui a fait déjà plusieurs centaines de morts et qui met en péril
l'équilibre géopolitique de cette partie du Pacifique.

Géographiquement et culturellement, Bougainville se rattache en
effet au nord des îles Salomon. Le Gouvernement d'Honiara n'a jamais caché
ses sympathies pour l'Armée Révolutionnaire de Bougainville (A.R.B.) et
espère que la victoire de celle-ci pourra se solder par le rattachement de
Bougainville à son territoire, pour le plus grand profit de son économie
nationale que les revenus de la mine de Pangouna dynamiseraient. Mais la
réalité pourrait bien être différente et consacrer l'éclatement territorial des
Salomon, dont les îles septentrionales pourraient rejoindre Bougainville pour
former un nouvel Etat indépendant. La boîte de Pandore du redécoupage des
territoires issus de la colonisation serait ainsi ouverte, ce qui pourrait
entraîner l'Océanie insulaire dans une période d'instabilité accrue. Pour
l'heure, la mine est fermée depuis 1989, et les relations diplomatiques entre
la Papouasie-Nouvelle-Guinée et les Salomon restent tendues, les forces
armées de Papouasie n'hésitant pas à faire des incursions dans l'archipel des
Shortland, territoire salomonais qu'elles soupçonnent de servir de base
arrière aux militants indépendantistes de l'A.R.B.

La crise de Bougainville a eu énormément de retentissement dans les
milieux miniers internationaux, auxquels elle a fait comprendre l'importance
de la négociation avec les propriétaires coutumiers et avec les autorités
locales. D'autres déboires rencontrés sur la mine Ok Tedi, dont les
populations riveraines se plaignaient des dégradations environnementales et
ont obtenu des compensations monétaires très conséquentes, ont renforcé le
sentiment selon lequel tout projet minier présente une grande vulnérabilité à
la contestation locale. L'expérience montre que celle-ci s'exprime
principalement au début de l'exploitation, stade crucial pour la compagnie
minière qui attend avec impatience les premiers amortissements du capital
investi et pour qui toute interruption prolongée de l'exploitation s'avère
financièrement catastrophique. Ainsi cinq années, de 1981 à 1985, et 1,4
milliards de dollars américains de travaux ont été nécessaires pour
transformer Ok Tedi, ouverte en 1974, en exploitation minière d'envergure
internationale (Jackson. 1982).

Les efforts déployés par les opérateurs miniers auprès des
propriétaires fonciers, des populations environnantes et des autorités locales
en vue de l'ouverture de la mine d'or de Lihir en Nouvelle-Irlande, qui sera la
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plus importante de Papouasie-Nouvelle-Guinée, montre que les investisseurs
considèrent désormais la territorialité villageoise des populations indigènes
comme une donnée essentielle à prendre en compte dans la conception et la
réalisation des projets miniers (Benyon, 1996).

Du national au régional

Si, en Océanie insulaire, malgré l'activité que déploient les
organisations internationales régionales" et l'aspiration affichée des
dirigeants océaniens à promouvoir une voie pacifique (Blanchet, 1985;
Poirine, 1994), l'espace terrestre est soumis à des tendances centrifuges,
l'espace maritime est en revanche l'objet de tendances centripètes très
puissantes. La mise en place de Zones Economiques Exclusives de 200 miles
marins a en effet profondément modifié l'exploitation halieutique des eaux
hauturières (Cillaurren, 1991). Sous l'égide de l'agence des pêches du Forum
du Pacifique, qui regroupe les Etats indépendants de la région, a été mise en
place une véritable organisation des pays producteurs de thon. En 1987, elle
a réussi à faire accepter aux Etats-Unis le principe selon lequel les ressources
thonières que leurs navires seraient amenés à exploiter dans les Z.E.E.
respectives de chacun de ses membres doivent être considérées comme
l'unique ressource (Mizukami, 1991; Lodge, 1992). Cet accord survient
après cinq années de crise entre la flotte américaine de thoniers senneurs et
les pays océaniens, marquées notamment par les saisies en 1982 du Danica
par la Papouasie-Nouvelle-Guinée puis en 1984 du Jeannette Diana par les
Salomon", les Etats-Unis refusant de reconnaître les zones économiques
exclusives dont la Troisième Conférence des Nations Unies sur le droit de la
mer a pourtant entériné l'existence en 1982 (Munro, 1989; Tsameny et Blay,
1989). Désormais, par l'accord de 1987, les autorités des Etats-Unis
reconnaissent la souveraineté des Etats du Pacifique sur leurs Z.E.E. et
acceptent de payer 60 millions de dollars de licence de pêche pour une durée
de cinq ans à l'agence des pêches du Forum, qui rétrocédera l'argent à ses
pays membres au prorata de l'exploitation de leur Z.E.E. par les senneurs
américains; à cette somme s'ajoute une redevance annuelle, identique pour
chaque pays. La surveillance des Z.E.E. se fait avec des moyens communs.
Depuis 1983, l'agence des pêches du Forum tient un répertoire annuel des
navires thoniers qui y opèrent (Doulman et Terawasi, 1990) et des vols de
reconnaissance sont régulièrement effectués par les forces aériennes de

17. Commission du Pacifique Sud, Forum du Pacifique Sud, Programme Régional
Océanien pour l'Environnement, Université du Sud Pacifique.

18. En réponse à l'arrestation de ce navire, le Gouvernement de R. Reagan a imposé un
embargo total sur les importations de poisson en provenance des Salomon. Ce dernier pays a
alors interdit à tout navire américain la fréquentation de ses eaux et a proposé à l'Union
Soviétique des droits de pêche.
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l'Australie et la Nouvelle-Zélande, les deux puissances régionales
appartenant au Forum. A court terme (deux à trois ans), tout navire autorisé à
pêcher dans les zones maritimes relevant du Forum devra embarquer un
observateur, chargé d'estimer les quantités capturées quotidiennement, et
sera équipé d'une balise Argos, renseignant sur sa position. L'intégration de
ces données dans un Système d'Information Géographique permettra à
l'agence des pêches du Forum d'assurer une gestion en temps réel de ses
ressources thonières en suivant l'activité de la flottille de pêche qui les
exploite. C'est ainsi qu'imperceptiblement, la possession d'une ressource
commune débouche sur l'idée d'une territorialité régionale, consacrant la
place essentielle qu'à toujours joué le milieu maritime, notamment en
Polynésie et en Micronésie, dans la formation de la territorialité océanienne.
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LE PARC NATIONAL DES GALAPAGOS :
UN TERRITOIRE DISPUTE

Christophe GRENIER
Université de Nantes

Dans "L'idéel et le matériel", M. Godelier (1984) donne du territoire
la définition suivante:

"On désigne par territoire une portion de la nature et donc de l'espace
sur laquelle une société déterminée revendique et garantit à tout ou
partie de ses membres des droits stables d'accès, de contrôle et d'usage
portant sur tout ou partie des ressources qui s'y trouvent et qu'elle est
désireuse et capable d'exploiter" (p. 112).

Comme l'indiquent les cartes de l'ouvrage d'où est tirée cette
définition du territoire, les objets d'étude de cet anthropologue, comme ceux
de certains géographes, sont circonscrits: ils sont singuliers et situés. La
singularité de l'objet étudié comme sa situation sur la Terre peuvent faire
prendre conscience aux géographes, anthropologues ou naturalistes "de
terrain" qu'ils ont comme champ scientifique une planète finie. Or les limites
de la planète ne sont pas seulement physiques: aujourd'hui, c'est
historiquement que la Terre est finie, en tant que "Système Monde" (Dollfus,
1990). En effet, c'est la première fois dans l'histoire que ce qui est désormais
en jeu pour l'humanité, c'est l'avenir de "l'écoumène" au sens d'A. Berque
(1996) : car notre espèce a un espace aux dimensions de la planète et l'action
de l'homme peut modifier, à distance ou non, n'importe quel point du globe.

Que la Terre soit limitée signifie que chaque cas étudié - un lieu, un
territoire, une ethnie ou un écosystème donné - est un objet unique et non
reproductible. Cela oblige à considérer la singularité de chaque objet étudié
- dans le cas présent, un territoire donné - comme un témoignage
irremplaçable de la diversité des façons d'habiter la Terre. Or ces cas
singuliers sont aujourd'hui soumis à des phénomènes spatiaux d'échelle
mondiale - tels que le marché globalisé, ou l'Etat territorial et sa course au
développement - dont les logiques planétaires, en se surimposant aux
particularismes locaux, tendent à les recomposer en les annihilant en tant que
tels: transformation rapide et totale de certains lieux, bouleversements
radicaux de paysages, aliénation territoriale, déplacements ou extinction
d'ethnies, érosion massive de biodiversité, etc.
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C'est pourquoi, bien que reprenant à mon compte l'essentiel de la
définition de M. Godelier, je me démarque d'elle sur un point. Plutôt que de
rapporter le territoire à "une société déterminée", je préfère partir de sa base
géographique, c'est-à-dire de cette "portion de l'espace" qui le fonde. Or, il
n'existe plus aujourd'hui de "portion de l'espace" terrestre qui ne puisse être
soumise - réellement ou potentiellement - à l'action de certains groupes
humains ou à ses conséquences, ceux-ci fussent-ils lointains de plusieurs
milliers de kilomètres. Les ressources comprises dans n'importe quel
territoire peuvent donc être utilisées par divers acteurs, informés selon les
cas par des logiques d'extension mondiale (le marché, la science, etc.),
nationale (la souveraineté étatique) ou locale (vivre sur place).

Il s'ensuit des contradictions débouchant parfois sur des cnses,
comme c'est actuellement le cas dans le parc national des Galapagos.

Les Galâpagos avant le parc national: un "espace ouvert", territoire de
personne et de tous

C'est la situation géographique des îles Galâpagos qui explique la
singularité de leur nature et une bonne part de leur histoire humaine. Les
mille kilomètres séparant les Galàpagos du continent sud-américain
constituent une distance à la fois assez réduite pour avoir autorisé l'arrivée
d'organismes terrestres particuliers, et un isolement assez poussé pour avoir
permis à certains de ces organismes de spécier, d'où les forts taux
d'endémisme dans l'archipel. L'isolement relatif des Galapagos explique
aussi que le peuplement humain n'y soit permanent que depuis les années
1870; et c'est parce ces îles ont été parmi les dernières à avoir été englobées
dans l'écoumène qu'elles sont, depuis la brève escale qu'y fit Darwin en
1835, l'endroit le plus étudié de la Terre par les naturalistes.

Cependant, depuis au moins deux siècles, les Galâpagos avaient été
librement utilisées par des acteurs étrangers: d'abord les pirates
britanniques, puis les baleiniers américains et enfin les naturalistes
occidentaux. Ces usagers, en se servant des Galapagos comme refuge et base
d'attaque, comme relais de navigation ou terrain de chasse et, pour finir,
comme lieux de collecte et de recherches, avaient intégré les îles à leurs
réseaux transnationaux. Les Galâpagos étaient alors un "espace ouvert"
(Grenier, 1994), libres de toute autorité étatique. L'espace ouvert appartient à
une structure spatiale réticulaire: il n'existe que par son inclusion dans des
réseaux transnationaux. Comme les réseaux se définissent par les
communications, l'espace ouvert est créé et utilisé à leur gré par ceux des
acteurs qui ont les moyens de s'y rendre. Or, l'utilisation des Galâpagos au
sein de ces réseaux successifs a provoqué d'énormes pressions sur les
écosystèmes insulaires (Epler, 1987) : même s'ils ne s'appuient pas toujours
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sur des installations humaines permanentes, les réseaux peuvent permettre
des actions déterminantes sur les lieux et les espaces qu'ils relient.

Après l'annexion des Galàpagos par l'Equateur en 1832, la faiblesse
de l'Etat de tutelle explique que leur colonisation ait d'abord été le fait
d'entreprises privées, qui y ont installé des "haciendas" concentrationnaires
(Silva, 1992). Les Galâpagos sont restées répulsives longtemps après la fin
de ces territoires privés, car l'Equateur ne pouvait toujours pas garantir à ses
citoyens, de façon fiable et régulière, l'accès à sa lointaine dépendance
insulaire et, a fortiori, son contrôle ou l'usage de ses ressources. Mais, à la
veille de la seconde guerre mondiale, tout en continuant d'être un espace
ouvert aux naturalistes occidentaux et aux chalutiers californiens, les
Galâpagos, désormais reliées deux fois l'an au continent par un navire de la
Marine, sont aussi devenues un espace marginal du territoire équatorien.

Jusqu'à la création du parc national, en 1959, l'histoire des
Galàpagos peut ainsi se résumer à une dialectique de l'espace ouvert ­
fonctionnant sur le mode spatial des réseaux - et de la progressive
affirmation de la souveraineté équatorienne sur cet espace par son
intégration à un territoire national organisé selon une structure aréolaire.

La création du Parc National des Galâpagos (PNG) : un territoire
équatorien ou "des îles pour la science" ?

En 1959, l'Equateur, l'UNESCO et l'VICN 1 créent le Parc National
des Galapagos et y installent une station scientifique sous l'égide de la
Fondation Charles Darwin (FCD), une ONG naturaliste internationale. Pour
l'Equateur, c'est la souveraineté patrimoniale sur les ressources naturelles de
l'archipel, affirmée lors de la création du parc national (Larrea, 1982), qui
prépare sa souveraineté territoriale sur les Galâpagos, selon le processus
suivant.

Le parc national, livré à une recherche scientifique très médiatisée,
doit susciter l'intérêt des entreprises touristiques et celui des organisations
conservationnistes internationales sur les Galapagos, Or, une fois que l'afflux
des visiteurs étrangers et des fonds internationaux pour la conservation
permettra la création d'une économie de services aux Galapagos, celles-ci
seront enfin attractives pour les citoyens du pays comme pour diverses
institutions et entreprises équatoriennes. Peuplement et développement
renforceront la souveraineté de l'Equateur sur son territoire insulaire.

Ce n'est qu'à partir des années soixante-dix, grâce aux revenus tirés
du pétrole, que l'Etat implante ses administrations dans ce qui devient, en

1. L'Union Mondiale pour la Nature (UIeN) est une organisation créée en 1948 pour la
protection et la conservation de la nature. (N.D.L.R.)
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1973, la "province insulaire" de l'Equateur, de façon à y faciliter les
migrations pour "remplir le cadre" (Moreano, 1991) de ce territoire. L'Etat
équatorien a donc fait mine de composer avec les naturalistes, en fermant ou
en conservant 97% des Galapagos, afin de mieux ouvrir ce qui reste et de
s'approprier ainsi l'ensemble de l'archipel.

Car la priorité de l'Etat dans l'archipel est avant tout ce lIe de la
souveraineté nationale et du développement économique, tandis que son
désintérêt pour la conservation du PNG est patent. L'administration nationale
chargée de la conservation du Parc, le "Servicio Parque Nacional
Galâpagos" (SPNG), n'a été créée qu'en 1968 et elIe est restée sans réels
moyens jusqu'en 1976, année de l'acquisition de ses premiers bateaux.
Depuis, les capacités d'opération du SPNG ont fluctué en fonction des
gouvernements mais sont toujours restées ridiculement faibles par rapport
aux besoins.

Ainsi, pour un archipel de quelques 8000 km 2 englobant 45 000 km 2

d'eaux intérieures, le SPNG ne disposait en 1994 - l'année où ses moyens
sont les plus conséquents (ils ont diminué depuis) - que d'un budget de
400 000 dolIars, de 4 petits patrouilleurs et de 75 employés, dont seulement
51 gardes-parc; soit un rapport, cette année-là, d'un garde-parc pour 235
habitants et pour 918 touristes. Le PNG est donc resté un espace ouvert à
l'usage de ceux qui ont des bateaux à la vitesse et au rayon d'action
supérieurs à ceux du SPNG, c'est-à-dire la quasi totalité des embarcations de
tourisme et de pêche opérant dans l'archipel ...

Face à la logique nationaliste de l'Etat en œuvre aux Galapagos, les
préoccupations d'ordre universel - comme la science (parce que celIe-ci est
une explication de l'univers) - ou mondial - comme la conservation de la
nature (parce que ses acteurs se sentent concernés par la Terre entière) - qui
animent les naturalistes pour créer un parc national dans l'archipel semblent
bien naïves',

Le projet des naturalistes était de "geler" les Galapagos pour la
science. En effet, lors de la création du PNG, les naturalistes s'inspirent du
Traité de l'Antarctique, signé en cette même "Année Géophysique
Internationale" de 1959. Or en Antarctique, les naturalistes se considèrent
comme "les légataires universels de l'humanité ( ... ) sur un continent pour la
science" (Nicholson, 1973). Les Galapagos seraient-elles des "îles pour la
Science"? L'expression est employée par J. Dorst (1974), l'un des créateurs
de la FCD, lors de la Deuxième Conférence Mondiale sur les Parcs
Nationaux:

2. Notons que la science "universelle" et la conservation "mondiale" de la nature sont
occidentales: 95% des recherches naturalistes effectuées aux Galâpagos sont le fait de
chercheurs originaires d'Amérique du Nord ou d'Europe (Grenier, 1996) ; et les directeurs de
la Station Darwin comme les présidents de la FCD ont toujours été Américains ou Européens.
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"Tous les Etats dont le terrrtoire national comprend des îles
remarquables doivent accepter de constituer ce fond commun, d'un
intérêt scientifique extrême, d"'I1es pour la Science", et préserver
celles-ci de toutes perturbations".

Ce projet de conservation pour la science, ou de territoire pour
naturalistes, était dans l'air dès l'inauguration de la Station Darwin, quand J.
Huxley (1964), premier secrétaire général de l'UNESCO et l'un des pères de
la théorie synthétique de l'évolution, avait pour les Galapagos le projet
suivant:

"Faisons des Galapagos un mémorial vivant de Darwin, pas seulement
un musée de l'évolution en marche mais un important laboratoire pour
l'avancement de l'écologie évolutionniste ... ''.

Les naturalistes se sont donc eux-mêmes investis, aux Galàpagos,
d'une mission qui ressemble fort à leur rôle de "légataires universels" en
Antarctique. Grâce à leur présence permanente dans l'archipel, ils veillent au
respect des lois du Parc National. Ils conseillent également le gouvernement
équatorien pour mettre en valeur l'aire protégée, notamment sous la forme
d'un tourisme de croisières. Enfin selon J. Dorst (1959), comme:

"... les destructions les plus sérieuses sont imputables aux habitants
des îles, insuffisamment informés de la valeur des Galapagos sur le
plan de la science (... ) ce sera l'un des rôles de la Station biologique
que d'éduquer la population par des méthodes appropriées (... ) afin
qu'elle comprenne que la protection de la nature est une impérieuse
nécessité aux Galapagos en raison de l'intérêt scientifique exceptionnel
de leur faune".

Par conséquent, ces naturalistes estiment, eux aussi, que les
Galâpagos sont leur territoire, dont ils protègent la nature en fonction
d'usages et de représentations scientifiques (Grenier, 1995). Mais le territoire
que les naturalistes espéraient aux Galapagos en 1959 s'est considérablement
rétréci: il n'est pas constitué par le parc national (la FCD n'y disposant
d'aucun moyen de contrôle ni de surveillance, celui-ci échappe à son
pouvoir), mais seulement par l'enclave de la Station Darwin en son sein.

Cependant, cette base scientifique confère une importance certaine à
la FCD. Car depuis qu'elles ont été "naturalisées" par le Nord, les Galâpagos
sont prises dans des réseaux scientifiques et conservationnistes
internationaux: au moins 500 expéditions naturalistes étrangères ont eu lieu
dans l'archipel depuis la création du PNG, et celui-ci fait partie du
Patrimoine Mondial de l'UNESCO comme du réseau mondial de "Man And
Biosphere". La possession de la Station Darwin garantit ainsi à la FCD une
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rente de situation aux Galâpagos, ces îles étant considérées, par les
scientifiques comme par les organisations conservationnistes internationales,
comme sa chasse gardée. Cette rente est à la fois scientifique - l'institution
filtre toute recherche naturaliste dans l'archipel - et financière, puisqu'elle
dépend des fonds internationaux pour la conservation des Galâpagos et, pour
environ un tiers de son budget depuis 1992, de donations de touristes.

Malgré tout, le fait d'avoir participé à six des sept plans
d'aménagement des Galâpagos produits ces vingt dernières années prouve
que la FCD est sans influence sur un Etat équatorien peu soucieux de
conservation de la nature mais désireux de sauvegarder les apparences pour
les fonds et la renommée touristique qu'elle procure.

Les multiples territoires nés du Parc National des Galâpagos

Le PNG, territoire des entreprises de tourisme

Le tourisme est un processus social de relations, de transports, de
communications: il est indissociable des réseaux. Cependant, si le tourisme
est toujours réticulaire, ses effets sur les espaces et les sociétés sont très
variables. C'est en se plaçant du point de vue des milieux récepteurs des flux
touristiques que l'on peut différencier "tourisme de réseaux" et "tourisme
territorial". Alors que le premier - aussi appelé "tourisme organisé" - tend à
développer au maximum les potentialités économiques liées à l'usage
conjoint de réseaux de transports et de communications contrôlés par des
acteurs étrangers aux espaces parcourus, le "tourisme territorial" ­
assimilable à un certain écotourisme ou à la villégiature - s'efforce au
contraire d'intégrer économiquement les visiteurs aux territoires dans
lesquels ils séjournent'. Si ce dernier type de tourisme est aujourd'hui
moribond aux Galâpagos, le tourisme de réseaux qui y a été mis en place et
récemment renforcé par l'Etat, avec l'appui de la FCD, peut être considéré
comme un modèle du genre.

3. De sorte que les clivages entre ces deux modalités tiennent à un usage différent des
réseaux constituant le tourisme. Le "tourisme de réseaux" en maximise le rendement: dans les
transports, en jouant sur le renouvellement rapide de la clientèle; dans les communications,
en s'appuyant sur la publicité des médias vantant des lieux ou des espaces promus au rang de
destinations touristiques; dans les entreprises, en les reliant par des accords destinés à retenir
la clientèle entre leurs mailles. Le "tourisme territorial", au contraire, vise à réduire
l'importance des réseaux touristiques non contrôlés par les acteurs locaux, une fois le
voyageur arrivé à destination. Cela afin que les bénéfices tirés du séjour des touristes profitent
au mieux à ceux qui les accueillent, et que les visites perturbent le moins possible le milieu
hôte: en limitant le nombre de visiteurs, en privilégiant la durée de leur séjour à leur passage
rapide et très souvent renouvelé, en recherchant l'approvisionnement sur place, etc.
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En effet, les visiteurs des Galâpagos sont passés de 4 500 en 1970 à
55 800 en 1995 mais on estime que 10 %, au plus, des revenus du tourisme
reviennent aux insulaires, tandis que le reste part entre les mains
d'entreprises continentales ou étrangères et d'institutions publiques (Grenier,
de Miras, 1994). Car les deux tiers des visiteurs étrangers des Galâpagos
(85 % des visiteurs du PNG en 1993-94 et, de loin, les plus solvables) y font
seulement une croisière et ne passent pas plus de quelques heures dans un
village. La plupart de ces touristes visitent l'archipel par l'intermédiaire
d'agences de voyage dont les sièges sociaux sont, pour J'immense majorité
d'entre elles, situés sur le continent (Grenier, 1996). Aux Galâpagos, les
entreprises continentales pratiquent le tourisme de réseaux jusque dans leur
utilisation de l'espace: la plupart des croisières partent des deux aéroports de
l'archipel et relient, sous la forme d'un circuit, plusieurs sites de visite du
parc national avant de revenir à l'avion.

Ces entreprises de tourisme considèrent, elles aussi, le parc national
comme leur territoire, dont les ressources utilisées sont les paysages, la faune
et la mer. L'accès à ces ressources touristiques est régi de fait par le marché,
et non par l'Etat: bien que chaque nouveau plan d'aménagement des
Galapagos réaffirme la nécessité de limiter le nombre des concessions
d'opération touristique dans l'archipel et fixe des quotas, ceux-ci sont aussitôt
dépassés: il y avait 13 concessions en 1973, et ... 88 en 1996 ! Par
conséquent, le contrôle des ressources procurées par ce marché - ou ce
territoire - touristique échappe également aux pouvoirs publics au profit des
entreprises du champ, notamment celles dont les sièges sont extra-insulaires.
Ces dernières ont progressivement évincé la plupart des armateurs locaux
qui, grâce à la volonté initiale de l'Etat de faire du tourisme le moteur du
développement insulaire, possédaient, en 1974, 80 % des places à bord des
bateaux de tourisme naviguant dans l'archipel, contre moins de 20 %
aujourd'hui (Grenier, 1996).

Territoires administratifs

On est donc en présence d'un Etat schizophrène: d'un côté il affirme
être responsable de la conservation des Galapagos, pour laquelle il réclame
une aide financière des pays du Nord, et d'un autre côté sa politique de
laissez-faire dans l'archipel mène celui-ci à une rapide dégradation tant
écologique que sociale. Ces contradictions peuvent se comprendre si l'on
considère que l'Etat équatorien n'est pas une entité homogène: le pouvoir
politique qu'il est supposé incarner ou déléguer dans l'archipel a éclaté, et de
multiples acteurs se le sont ré-approprié pour servir leurs intérêts
particuliers. La transformation des Galapagos en "pôle du tourisme
mondial", selon l'expression employée dans la loi de création du PNG, a bien
permis leur intégration définitive à l'Equateur; mais en implantant ses
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administrations dans l'archipel et en y créant régulièrement de nouvelles
institutions, l'Etat a conduit ces entités publiques à s'y constituer des
territoires qui échappent peu ou prou à son contrôle.

Aux Galàpagos, l'argent circule principalement au sein de trois types
de réseaux reliant l'archipel - toujours via l'Equateur continental- aux pays
riches ou en forte expansion économique de l'Amérique du Nord, d'Europe et
d'Asie orientale: ceux du tourisme, de la conservation et de la pêche
d'exportation. Le fait que cette dernière soit clandestine, puisqu'illégale,
renforce le caractère réticulaire de cette économie de type mafieux, souvent
comparée à celle de la drogue: la conuption est alors un instrument banal de
tractation économique, ce qui accélère la décomposition du pouvoir politique
central.

Or la proie est appétissante: les revenus tirés du tourisme, des fonds
internationaux pour la conservation et de la pêche d'exportation aux
Galàpagos représentent chaque année des dizaines de millions de dollars ...
Ainsi, en 1993, le chiffre d'affaire du tourisme aux Galapagos se monte à 35
millions de dollars (Grenier et de Miras, 1994). En 1994, on a pêché environ
60 tonnes d'holothuries par mois dans l'archipel: cette pêche aurait rapporté
1,25 millions de dollars aux Galâpagos en deux mois, mais une tonne de ces
échinodermes valait alors 2 millions de dollars sur le marché international
("El Comercio", 16-3-1995). Enfin, en juillet 1994, les sept programmes en
cours sur la conservation des Galapagos avaient obtenu des fonds, octroyés
par des organisations internationales (PNUO, BIO, Banque Mondiale, etc.)
ou par des pays du Nord au titre de la coopération (USAIO, CEE, etc.), pour
un total de 4 millions de dollars; et les crédits demandés et en cours de
négociation étaient d'un montant dix fois plus élevé, soit 43,5 millions de
dollars (Parra, 1994)...

Ces sommes expliquent la prolifération des entités administratives
dans l'archipel (une quarantaine d'institutions en 1994), qui a commencé
avec la provincialisation des Galapagos et pris de l'ampleur à mesure de leur
développement. Ces îles sont donc passées, en moins de vingt ans, d'une
situation de sous-administration à un trop plein d'institutions, dont les
compétences se superposent et dont l'incompétence se cumule, comme
commencent à le reconnaître certains experts internationaux (Machado et al.,
1994).

La "planification" est un moyen éprouvé pour prélever une part de
cette manne, car elle permet à l'administration, ou à la commission qui en est
responsable, de recevoir des crédits, nationaux ou internationaux. C'est ainsi
que les gouvernements forment des commissions destinées à promouvoir le
développement et la conservation des Galâpagos, deux objectifs toujours liés
dans la rhétorique officielle. Ces commissions sont investies par des
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administrations qui se placent ainsi aux Galapagos ou y élargissent leur
rayon d'action' .

Ces "prises de participation croisées" ont permis la constitution de
réseaux institutionnels, où les responsables des administrations publiques ou
des ONG présentes aux Galapagos côtoient des entrepreneurs et des
militaires intéressés par une part de pouvoir dans les organismes gérant les
fonds publics et internationaux destinés à l'archipel. Le rôle de ces réseaux
de pouvoir est encore accru du fait que l'Equateur est un petit pays où, à
l'exception des forces armées, au recrutement plus plébéien, tout le monde se
connaît dans la classe dirigeante.

Chacune de ces institutions produit ses propres règlements qui
viennent s'ajouter à ceux des Commissions nouvellement créées pour former
un dense maquis administratif, où se perdent les bonnes volontés mais où
prospèrent les contrebandiers de la loi. Aujourd'hui, aux Galapagos, il n'est
pas une activité, de quelque ordre que ce soit, qui ne doive répondre de
plusieurs règlements et administrations. Il est courant, dans ce pays
hispanique au juridisme pointilleux, de faire sans cesse référence à "la ley",
supposée donner le dernier mot à celui qui la met de son côté: or, il n'y a pas
de "loi" mais des lois, et chacun des règlements sur lequel on s'appuie peut
être invalidé par un autre acte juridique.

Or, c'est parce qu'elles sont présentes dans l'archipel que ces
nombreuses entités publiques peuvent prétendre à une part de la manne
internationale se déversant sur les Galapagos. Les flux financiers et
touristiques circulant dans des réseaux et aboutissant aux Galàpagos,
territoire de l'Etat, sont filtrés par des institutions nationales installées aux
péages d'accès de l'archipel, ports et aéroports ou bureaux du pouvoir à
Quito et Guayaquil. Les territoires administratifs de l'archipel peuvent se
réduire à des guichets, ils n'en assurent pas moins à ces acteurs
institutionnels la possession "d'un droit d'accès, de contrôle et d'usage sur
des ressources" financières tirées du PNG.

Quel territoire pour les oubliés du Parc National des Galâpagos ?

Le processus enclenché en 1959 a dépossédé les insulaires de leur
territoire. Jusque dans les années soixante, les "colons" des Galàpagos -

4. Par exemple, la Commission Permanente, créée en 1991 et chargée de l'application du
Sème plan d'aménagement des Galâpagos (le "Plan Global"), regroupe huit organismes: le
Ministère de l'Agriculture, 1"'lnstitut National Galâpagos" (la plus importante administration
présente dans l'archipel), la Corporation Equatorienne de Tourisme, la Direction de l'Aviation
Civile, la Direction Générale de la Marine Marchande (ces deux organismes étant contrôlés
par les militaires), la Fundaciôn Natura (la plus grosse ONG conservationniste équatorienne),
la Fondation Darwin et l'Association des Entrepreneurs Equatoriens du Tourisme.
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selon la terminologie officielle de l'Equateur - vivaient de la pêche, de la
chasse, de l'agriculture et de l'élevage, ou de rares emplois administratifs. Le
territoire de ces habitants se divisait en deux zones aréolaires: au centre, sur
les hauteurs des îles au vent, un "ager" de "minifundios"; et, dans une
périphérie s'étendant à l'archipel entier, une "silva" où l'on allait pêcher et
chasser le bétail marron, voire les tortues géantes.

Cependant, le milieu de ces habitants - au sens de "relation d'une
société à l'espace et à la nature" (Berque, 1990) - n'est pas celui de l'''îléité''
(Bonnemaison, 1991) mais celui d'une insularité dépendante. matériellement
et surtout idéologiquement, de l'Equateur continental. "Hacemos patria" ,
"nous constituons la patrie" : ces colons revendiquent d'être "les frontières
vives" de l'Equateur aux Galapagos. Bien qu'il n'y ait jamais eu d"'îliens"
dans cet archipel, ses habitants ont cependant créé un milieu unique, celui
des "Galapagueüos'' : des continentaux déracinés, s'adaptant plus ou moins
bien à la vie sur ces îles austères.

Le bornage du PNG, achevé en 1975, ne laisse que 3 % de la
superficie de l'archipel à ses habitants; de plus, l'Etat et les naturalistes leur
interdisent tout usage du parc national, à l'exception de la pêche artisanale.
Néanmoins, la mise en service du parc national a d'abord été bien accueillie
par les "Galapaguefios''. Car, dans le but de coloniser l'archipel, les juntes
militaires des années soixante-dix, puis les gouvernements populistes de la
décennie suivante, ont favorisé l'implantation d'un tourisme que l'on pourrait
qualifier de "territorial", parce qu'il est basé à terre et bénéficie aux
insulaires. Mais ce type de tourisme et l'encadrement administratif, s'ils ont
créé des emplois, ont également provoqué des migrations massives, à
l'échelle de l'archipel, qui sont en train de faire disparaître le milieu des
"Galapagueüos", en proie à une "continentalisation" poussée.

Il y avait 2 300 habitants aux Galâpagos en 1962 et au moins 12 000
en 1994 (Grenier, 1996): la population a donc été multipliée par six en
trente ans, et elle augmente aujourd'hui à un taux de 6,3% par an. Les
Galapagos sont désormais complètement dépendantes d'un continent d'où
tout est importé et auquel elles sont reliées par deux ou trois vols quotidiens
et par un cargo hebdomadaire. Les migrants, chaque jour plus nombreux,
s'entassent dans les premiers bidonvilles de l'archipel, apportent leur misère
avec eux et se coulent dans les cadres administratif et urbain que l'Etat a
voulu identiques à ceux du reste du pays. L'aspect des bourgades se modifie
à vue d'œil: la délinquance, autrefois inconnue, a amené les habitants à
placer des barreaux à toutes leurs fenêtres; les ordures s'amoncellent dans
certaines zones du parc national contiguës aux villages, les eaux usées
finissent en mer sans aucun traitement, le béton gagne dans un modernisme
de façade, la circulation automobile augmente ...

C'est pourquoi le "Plan Global de gestion touristique et de
conservation des Galàpagos" en vigueur depuis 1993, financé par le PNUD
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et auquel la FCD a participé, a comme objectif de détourner les migrants
potentiels des Galàpagos en réduisant la part des revenus que la population
locale tire du tourisme "territorial". Mais alors que les insulaires voient se
tarir la source de leurs revenus touristiques, les migrations vers les
Galapagos s'accélèrent. Car le "boom" actuel de la pêche aux holothuries et
aux requins attire dans l'archipel des migrants s'ajoutant à ceux qui
persévèrent à vouloir y trouver un emploi dans un tourisme "territorial" en
net déclin.

Or, cette pêche est dénoncée par la FCD et les entreprises de
tourisme parce qu'en menaçant gravement des écosystèmes marins et
littoraux très fragiles, elle ruine l'image de sanctuaire naturel des Galapagos,
mythe qui constitue leur fonds de commerce. De sorte que la population
insulaire est de plus en plus hostile au parc national, qu'elle considère
comme le territoire des naturalistes et des entreprises de tourisme: sur l'île
d'Isabela, où les touristes sont rares et où les habitants vivent de façon
croissante de la pêche d'exportation, 80 % des enquêtés pensent que le PNG
est trop étendu et 73 % d'entre eux veulent user à leur guise des ressources
qui s'y trouvent (Grenier, 1996).

Il s'agit bien là d'une lutte pour un territoire: les pêcheurs insulaires
et leurs relais continentaux d'un côté, les entreprises de tourisme et les
naturalistes de la FCD de l'autre, se disputent les "droits d'accès, de contrôle
et d'usage sur les ressources" situées dans le PNG. Cette lutte commence à
avoir des manifestations que la médiatisation des Galapagos rend
spectaculaires. Ce fut le cas, par exemple, lors de l'incendie qui ravagea le
sud d'Isabel a en avril-mai 1994: on découvrit alors qu'une centaine de
tortues géantes de l'espèce locale avaient été massacrées. En s'attaquant au
symbole de la conservation de la nature aux Galâpagos - la tortue géante,
emblème à la fois de la FCD et du SPNG - cet acte de "terrorisme
écologique" de la part d'une population aux abois exprime sa volonté, à
travers une pêche d'exportation gravement dommageable pour les
écosystèmes insulaires, de regagner un territoire dont elle est exclue par des
usagers étrangers à ces lieux, des touristes et des naturalistes pour la plupart
occidentaux.

Les réseaux contre les territoires

Aux Galapagos, l'Etat équatorien a définitivement assis sa
souveraineté sur ces îles par la constitution d'un parc "national", qui sert à
drainer chaque année vers l'archipel des fonds internationaux pour conserver
la nature, des dizaines de milliers de touristes et des centaines de migrants.
Les institutions équatoriennes présentes aux Galapagos, les entreprises de
tourisme et la FCD captent des millions de dollars par an du seul fait d'être
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situées sur ce territoire équatorien, et d'être connectées aux réseaux dans
lesquels circulent ces fonds et ces personnes. Elles s'attribuent de la sorte
non pas "une portion d'espace" - le PNG est le territoire de l'Etat équatorien
- mais des "droits stables d'accès, de contrôle et d'usage portant sur tout ou
partie des ressources qui s'y trouvent". L'intégration des Galapagos au
territoire équatorien s'est donc transformée en désintégration de l'action
régulatrice de l'Etat dans l'archipel.

Au-delà de l'Equateur, l'affaiblissement du politique semble bien
être un phénomène en cours dans la plupart des pays soumis à la
mondialisation d'une économie fonctionnant chaque fois plus sur le mode
des réseaux et au détriment des pouvoirs politiques territoriaux. Plus
exactement, il s'agit, pour ces pouvoirs publics, d'utiliser leur maîtrise des
territoires, même si celle-ci est plus théorique que réelle, pour tirer profit des
flux de capitaux transitant par ces réseaux économiques transnationaux.

Car tandis que les Etats et la plupart des collectivités territoriales
sont basés sur une spatialité aréolaire', l'économie mondiale l'est chaque fois
davantage sur un mode réticulaire. Et la dynamique du capitalisme,
désormais supérieure à celle des systèmes sociaux fondés sur des territoires
aréolaires, leur impose de s'adapter à cette économie réticulaire. Cela conduit
à la progressive désagrégation de ces territoires au profit de la connexion aux
réseaux du capitalisme de ceux de leurs lieux présentant un intérêt
économique" (ce qui peut conduire à l'organisation de tout un espace), les

5. Toute société participe à la fois de l'ancrage dans un territoire (y compris les diasporas:
cf Bruneau, 1994) et du mouvement grâce à des réseaux qui véhiculent hommes, produits et
idées. Mais de ces deux pôles, c'est presque toujours le premier qui prime dans l'organisation
sociale: les "routes des pirogues" de Vanuatu prouvent, certes, que certaines sociétés
traditionnelles ont un espace largement réticulé; toutefois, le pendant de "la pirogue" y est
"l'arbre", enraciné dans un territoire stable (Bonnemaison, 1986).

6. "Si le territoire est malmené, si sa fonction politique est blessée, l'ordre de l'espace qui en
dérive est articulé en lieux de coordination et en nœuds de réseaux. Aussi les formes
nouvelles épousées par la régulation économique inventent-elles une nouvelle grammaire de
l'espace, dont on peut suggérer qu'elle réhabilite le lieu au détriment du territoire, et qu'elle
substitue la coordination au bornage (... ), le contrôle politique de l'espace s'apparentant, de
plus en plus, à une lourdeur dépossédée de vertus économiques" (Badie, 1995, p. 182).
D'après cet auteur, "la fin des territoires" permettrait ainsi à "l'individu de gagner en
responsabilité et en vertu inventive de solidarités nouvelles" ... (op. cit., p. 257).

D'après une certaine idéologie, les entreprises, sous couvert de "l'individu", sont censées
suppléer à toute forme d'organisation sociale et territoriale collective, à la chose publique ou
République, au bien ou patrimoine commun. Selon cette idéologie, ce sont les entreprises qui
devraient organiser l'espace, dans lequel les lieux "coordonnés" par leurs réseaux - c'est-à­
dire en fonction d'intérêts économiques particuliers et, la plupart du temps, étrangers aux
habitants de ces lieux - seraient "réhabilités" par rapport aux territoires communs, obsolètes
parce que sans rentabilité économique.

Aux Galâpagos, cela reviendrait à confier officiellement la "responsabilité" d'un Patrimoine
de l'Humanité aux entreprises de tourisme ou de pêche; or, la débâcle de la conservation de la
nature dans l'archipel vient précisément de que ce sont elles qui en assurent la gestion de
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autres étant - provisoirement? - délaissés. Ce sont alors les sociétés qui
passent, à différentes échelles, d'une assise territoriale aréolaire à une
organisation spatiale en réseaux, destinés à favoriser la circulation des biens
et des personnes entre certains lieux privilégiés. Ces réseaux sont l'un des
principaux facteurs d'uniformisation géographique: ils réduisent la diversité
des façons d'habiter la planète, de s'approprier "une portion de l'espace"
terrestre, de la territorialiser.

L'implantation de relais de ces réseaux transnationaux ou
transrégionaux sur un territoire donné permet donc aux acteurs qui les
mettent en place, ou en profitent, de s'approprier ses ressources, bien qu'ils
soient étrangers. Les "Galapaguefios" se retrouvent ainsi aliénés sur leur
propre sol par des acteurs obéissant à des logiques dépassant de loin le cadre
de leurs îles: ils n'ont plus de territoire. Il faudrait d'autres mots pour dire
leur souffrance mais, en tant que géographe, je ne peux que déplorer ici de
voir ainsi se réduire la diversité terrestre.
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