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INTRODUCTION

Luc CAMBREZY

Poursuivant notre réflexion issue du colloque "Le territoire, lien ou
frontiére?”, ce second volume a été élaboré a partir des contributions
centrées sur le role et la place de la territorialité dans la construction (ou la
reconstruction) de la nation. Dans les diverses études de cas abordées dans
les pages qui suivent, le terme de territoire est le plus souvent employé en
référence a I’espace national limité par ses frontieres politiques. C’est donc
une toute autre dimension de la territorialité qui est ici envisagée. S’agissant
de grands espaces, voire d’immensités, le mot change de sens. A cette
échelle, le territoire est surtout une construction mentale qu’il devient
difficile d’appréhender dans sa réalité¢ géographique et matérielle concrete. 11
faut des artifices comme la cartographie pour se le représenter ou bien
encore le recours au sentiment national — et la construction politique qui
I’accompagne - pour I’appréhender. Et éventuellement, pour penser,
imaginer collectivement que le territoire puisse se "posséder”, et par
conséquent, se défendre.

La nation, une idée a géographie variable

Comme on pouvait s’y attendre, le concept de nation, auquel il est
souvent fait référence dans les pages qui suivent, recouvre une réalité
extraordinairement diverse. L’idée de nation, les bases culturelles et sociales
qui la fondent et les représentations territoriales qui 1’accompagnent —
clairement affichées ou au contraire étonnamment ambigués — sont a peu
prés ausst diverses que les cultures et les sociétés qui peuplent la planéte.
Cette diversité nuance donc singulierement les discours de rigueur sur la
fameuse mondialisation qui aurait, selon les points de vue, pour vertu ou
pour défaut, de gommer les différences culturelles en faisant des frontiéres
des souvenirs du passé. D’un c6té, les frontieres semblent encore d’autant
plus solides que leur existence définit les limites territoriales d’une nation
qui se pense comme telle. De 1’autre, il va de soi, notamment en cas de
conflit, que le concept de nation est souvent récupéré et instrumentalisé pour
un projet de création d’un nouvel Etat, laissant présager que la carte de la
division du monde est vouée a perpétuellement se redessiner. Pris sous
I'angle de I’économie, 1’'idée d’une humanité réunie dans un "grand village
planétaire” trouve sans doute sur les grandes places financiéres ses meilleurs
porte-parole, mais, lorsqu’il est question de nation et de territoire, la pensée
€conomique n’a pas d’autres arguments que d’opposer les vertus du progrés
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et de la modernité aux dangers — pour I’économie de marché — du repli sur
soi et de la fermeture. Ce n’est pas si simple. De ce fait, on ne peut avoir une
chance d’appréhender la richesse mais aussi I’ambiguité de 1’idée de nation
que dans la diversité de ses formes et de ses revendications. Cet ouvrage en
témoigne amplement; méme si les auteurs se montrent plutot avares de
commentaires sur la définition qu’ils donnent de la nation. Quant a sa
correspondance en termes territoriaux, 1’idée de nation recouvre des réalités
bien différentes. On connaissait par exemple le concept d’Etat-Nation,
Stéphane de Tapia voit en Turquie se profiler "I’idée d’une Nation-Etat"; a
I'inverse, s’agissant du "probléme kurde", Jean-Frangois Pérouse serait prét
a recommander a ce peuple de se résigner a étre une nation sans Etat. Selon
la sensibilité des auteurs et les situations qu’ils analysent, on voit donc a quel
point peut différer I’importance accordée au territoire dans le processus de
construction nationale

Comme pour les approches culturelles du territoire (voir le tome 1),
dont on dénonce souvent ses implications belliqueuses, on sait combien de
violences et de drames ont été vécus au nom de la défense de la nation. On
ne sera donc pas surpris de voir un chapitre, le premier, consacré a I’analyse
de quatre conflits (Proche-Orient, Congo, Soudan, "question kurde"), tous
d’une actualité toujours briilante méme si leur apparition sur le devant de la
scéne médiatique subit les aléas que I’on sait. Dans ces exemples, le cas du
Congo fait sans doute exception. La ot I’ambition politique des belligérants
semble inversement proportionnelle au souci d’émergence d’une conscience
nationale (en 1993 comme en 1997), Elisabeth Dorier-Aprill montre que le
champ de bataille se limite pour 1’essentiel a la capitale. La guerre civile
pour I’accession au palais présidentiel caricature alors a I’excés I’enjeu
territorial. La, I’instrumentalisation de ’ethnie, voire son invention pure et
simple, au service des diverses stratégies de pouvoir qui s’affrontent,
relativisent singuliérement des grilles de lecture que I’on croyait pourtant
opératoires. L’ethnie — comme d’ailleurs la nation — sont des catégories trés
largement construites auxquelles peut s’attacher un discours de circonstance
dingé vers des couches sociales (plus que des "groupes ethniques") en mal
d’identité.

Ailleurs, la cause nationale ou tout au moins son questionnement
(cas du Sud Soudan analysé par Marc Lavergne) prend des couleurs variées
mais est partout présente. Ici, le projet de construction de la nation est
indissolublement 1ié a la lutte pour la conquéte, la sauvegarde ou la scission
d’un territoire dont on refuse tout partage avec "lI’occupant”. Comme si
I'idée de partage du territoire contenait en germe la corruption sinon la mort
de I’identité et de la conscience nationale. Ou bien, si I’on préfere, comme si
le concept de nation impliquait de fagon quasi "naturelle” 1'idée de
possession exclusive d’un territoire (et donc d’exclusion des "étrangers"). En
Israél comme dans les territoires palestiniens passés au crible de I’analyse
par Blandine Destremau, au Soudan comme au Kurdistan, la question
partout sous-jacente est celle du droit et de la légitimité des revendications
que se reconnaissent les premiers occupants supposés du territoire convoité.
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Bien évidemment, c’est cette antériorité d’installation, toujours hypothétique
et discutable, que récuse ou ignore 1’autre partie du conflit; soit en vertu du
principe de I'intangibilité des frontiéres, soit en contestant le caractere
"national” (et donc doté d’une certaine légitimité) de la lutte de libération
que meéne I’opposant; soit encore au nom d’un expansionnisme territorial
capable de réduire des communautés, voire des nations, en minorités de fait.
La nation est bien une idée a géographie variable.

Lorsqu’on analyse ces conflits, on peut étre entrainé vers I’une ou
I’autre des deux attitudes suivantes. Prendre parti pour I’'un ou I’autre camp,
ou, au contraire, tenter de se maintenir dans une neutralité un peu désespérée
puisqu’elle est au mieux un aveu d’impuissance (lorsqu’il est impossible de
distinguer clairement la victime de l’agresseur) et au pire un silence
complice. De ce fait, aucune de ces deux positions n’est réellement
satisfaisante. Mais il est remarquable qu’au prix de beaucoup de rigueur et
d’une connaissance approfondie de la complexité de ces situations
conflictuelles, les auteurs aient globalement réussi a faire accepter la
légitimité de leur point de vue. En conservant une attitude d’observateur
vigilant, ces contributions donnent une vision claire de la fagon dont le
concept de nation est instrumentalisée et comment le territoire est
diversement sollicité pour lui donner une réalité concréte. C’était la
I’essentiel.

Les constructions culturelles du territoire

Mais la nation ne se construit pas seulement dans la lutte pour
I’accés a un territoire ou pour sa sauvegarde. Elle doit constamment
s’enrichir et se reconstruire en puisant dans I’indissoluble relation qui existe
entre culture et territoire. La simple appartenance a un territoire commun
suffit parfois a forger un puissant sentiment national sans qu’une
communauté de langue soit nécessaire. Brigitte Dumortier nous le rappelle,
dans le Gaeltacht — ou I’'irlandais n’a été déclaré langue officielle qu’en 1948
— l’appartenance géographique au monde celtique est une condition
suffisante méme lorsqu’on ne maitrise que 1’anglais. Il suffit d’étre irlandais.
Phénomene également intéressant, les zones géographiques et sociales les
plus périphériques et marginales de I'ile représentent les lieux fondateurs (ou
refondateurs) de la nation irlandaise. Par ailleurs, I’émergence d’un fort
sentiment national (et méme nationaliste dans ce cas) n’est pas I’apanage des
pays de longue histoire. Dés lors que le territoire est au centre du mythe
fondateur de la nation, les choses peuvent se passer tres vite. C’est ce que
nous démontre de fagon tout a fait convaincante Myriam Houssay-
Holzschuch a propos de I’ Afrique du Sud. Lorsque le nationalisme afrikaner,
construit sur I'idéologie mythifiée de la conquéte du territoire, appelle et
1égitime a ce point toutes les exclusions (sociale, raciale et territoriale), on
comprend que le régime d’apartheid ait pu étre ainsi institutionnalisé.

Les deux contributions de Philippe Pelletier et de Anne-Marie Frérot
insistent plus sur I’importance des représentations collectives de I’espace et
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du territoire. Au Japon — ou plutét dans 1’archipel japonais — les marges de
ce pays sont maritimes et insulaires plus que frontaliéres. Cette couronne de
quelques 400 iles habitées, qui place ce pays au sixi¢éme rang mondial par sa
superficie gagnée sur la mer, a joué un role subtil de fermeture de la société
japonaise sur elle-méme en méme temps qu’elle faisait de ses habitants — en
citant A. Berque — non pas des marins mais des insulaires. L’insularité, ou
plutét la "surinsularité” — cette "insularité au carré"~ serait a I’origine de
I'unité nationale japonaise. Ni complétement ouvert, ni totalement fermé,
avec ses quatre iles principales et cet espace tampon, le Japon apparait
comme un monde en soi, une totalité en réduction, dont les limites floues
seraient I’au-dela des derniéres iles. En Mauritanie, mais pour des raisons
trés différentes, la question des frontieres ne fait guére plus partie des
représentations mentales des populations nomades étudiées par A.M. Frérot.
Leur territoire est fait de lieux (paturages, points d’eau, oasis...), seules
manifestations tangibles du marquage de I’espace. Les routes ou plutét les
itinéraires pour rejoindre ces différents lieux ressortent d’une représentation
qui releve du réseau. Les liens entre ces lieux sont les attributs de distance,
de temps, et d’orientation. Dans ce pays, ol le nomadisme n’occupe pourtant
plus que 5 % d’une population qui s’enracine trés rapidement dans les modes
de vie urbains, cette perception du territoire continue de nourrir I'identité
maure. Comme si, au fond, plus que I’histoire de ce peuple, c’était ce rapport
particulier a I’espace qui constituait le principal fondement de la nation,
voire de I’Etat-nation, sans autres frontieres que celles, symboliques, dont a
besoin tout pouvoir politique qui assoit son existence sur une représentation
cartographique organisée du monde. Dans ce cas, la question de I’arbitraire
ayant présidé au tracé des frontiéres (méridiens, paralleles) apparait comme
un faux proces. Ou plutét comme une question qui ne se pose que par
rapport aux pays voisins.

Revenant au nomadisme, avec une démarche manifestant un intérét
marqué pour la linguistique, c’est un constat assez semblable auquel aboutit
Stéphane de Tapia a propos du monde turc. Dans cette immensité dont
I'unité se fonde essentiellement sur la langue, il retrouve "la prégnance d’une
vie nomade, essentiellement mobile de I’espace vécu par les turcophones,
quand bien méme ils sont sédentaires depuis des siécles”. Mais, avec la
symbolique toujours présente de la tente, — "si le groupe se déplace, le
territoire en fait autant” — I’auteur semble dire qu’il faut également envisager
I’existence de formes de territorialité dont la spécificité ne serait pas en
premier lieu d’étre localisées et/ou associées a des lieux mais d’abord
indissolublement liées & une culture et 43 un mode de vie, ou, en I’occurrence,
a la mémoire de ce mode de vie. En somme, une territorialité qui, pour étre
surtout dans les cceurs, serait presque a-spatiale...

Tous les pays ne bénéficient cependant pas de 1’avantage relatif que
constitue une trés forte unité linguistique. Dans les Etats récemment
décolonisés, I’histoire, et plus encore I’histoire officielle est alors sommée de
venir au secours des consciences nationales fragiles. Cette histoire, il faut
I’écrire et la transmettre — ce dont se chargent les historiens labellisés et les
instituteurs — mais il faut aussi la mettre en scéne pour la rendre accessible a
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I’ensemble de la population. Cette fonction, nous dit Anne Gaugue, est
largement dévolue aux conservateurs des musées nationaux. En Afrique, "les
musées publics restent le plus souvent silencieux sur les divisions politiques
pré-coloniales de ce qui constitue le territoire national”. Il est vrai que
lorsque la diversité socioculturelle est la régle, lorsque la construction
nationale est un impératif absolu face aux risques de désintégration du pays,
il faut éviter de montrer ce qui divise et retenir ce qui rassemble. De ce point
de vue, le retour au local, a "I’histoire vraie" mise en scéne dans les musées
privés par les tenants de la tradition et de I’identité régionale ou ethnique
semble jouer a contre-courant du message unitaire porté par les musées
publics. Faut-il s’en inquiéter ? Ou faut-il au contraire espérer y voir les
prémices de nations qui se construisent sur des bases moins exclusives (et
donc moins nationalistes) en pariant sur la diversité linguistique et culturelle
comme ciment de la nation ? Bien entendu, la réponse est au cas par cas,
mais il est frappant de constater que ce retour sur I’ histoire locale ne soit pas
I’exclusivité d’un monde industrialisé que les processus de mondialisation
inquietent. Dans les périodes d’incertitudes et/ou de vide politiques, le retour
aux valeurs traditionnelles peut aussi avoir d’autres fonctions. Au Congo
encore, Esther Katz et Jean-Claude Nguinguiri montrent comment les
autochtones s’interposent dans le jeu des différents acteurs extérieurs pour
tenter de récupérer le pouvoir de décision sur les ressources naturelles et
foncieres dont ils se jugent spoliés.

Retour au politique

La troisieme et derniere partie de cette réflexion retourne au
politique par I’évocation d’un certain nombre de situations ou le territoire
national est diversement sollicité. Emmanuel Saadia rappelle que tout
systeme électoral — lui-méme issu d’une organisation politique clairement
défini — implique sa transcription dans I’espace pour la mise en ceuvre des
élections. En Israél, il faut démonter les fondements du sionisme pour
comprendre ce "refus de représenter le territoire dans le systéme électoral”.
Ce refus se fonde sur "la tactique des petits pas"”, c'est-a-dire sur une
stratégie d’implantations juives qui se "structurent selon une logique de
densification, voire de conquéte de I’espace”. De ce fait, et I’analyse déja
citée de B. Destremau parait tout a fait complémentaire, on sera peut-étre
moins optimiste que 1’auteur quant aux chances de réussite du processus de
paix, et, en supposant que celle-ci fut acquise, sur sa durabilité. Il est vrai
que ces lignes avaient €té €crites avant le dernier changement de majorité en
Israél...

A I'inverse de cet Etat de création récente, J. Radvanyi analyse la
situation de la Russie qui doit apprendre a gérer la réduction de son espace
depuis I’effondrement du régime soviétique. Une réduction qui a laissé au
dehors de ses nouvelles frontieres 25 millions de Russes et une dizaine de
millions de russophones en méme temps qu’il existe d’importantes minorités
au cceur de la Russie venant "troubler la perception d’un espace
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spécifiquement russe. Mais les Russes — "qui se sentaient partout chez eux" —
ont bien du mal a se définir une "nouvelle identité spatiale” notamment aux
limites des ex-républiques de I'URSS. A I’intérieur, le probléme est celui de
la réalité de ces nouvelles frontieres qu’il faut se résigner a accepter. A
I’extérieur, I’alternative pour ces Russes de I’étranger est entre "partir ou
s’adapter”. A juste titre, on peut donc s’attendre a ce que le transition soit
longue.

C’est vers un autre Empire que nous emmeéne Alain Gascon,
I’Ethiopie. Mais, malgré la scission de I’Erythrée, I’auteur ne croit pas,
contrairement a une opinion fréquente, que ce pays soit sur la voie d’une
pulvérisation a I'image de I’ex-Union Soviétique. Pourtant, I’Ethiopie a
choisi un mode d’organisation politique du territoire que 1’on pourrait juger
dangereux puisque I’option retenue est un partage fédéral de I’espace sur des
bases linguistiques, ethniques et religieuses. En Erythrée, cette Ethiopie en
réduction, la solution choisie est a I’opposé. Ici, I’idéologie de la nation s’est
construite par la guerre et les souffrances endurées pour accéder a
I’indépendance. Cela suffit, semble-t-il, a faire accepter un centralisme pur et
dur méme si, par bien des aspects, I’Erythrée est comparable a I’Ethiopie.
Ainsi, deux régimes politiques proches, deux pays, a la fois fréres et
ennemis, depuis qu’ils sont revenus aux frontiéres décidées par le
colonisateur, ont choisi deux interprétations différentes de la nation.
L’Ethiopie s’en tient aux criteres ethniques et linguistiques, I’Erythrée fait le
pari d’une nation née d’une histoire qui transcenderait les clivages de la
langue et de la culture. Il est encore trop tot pour juger des résultats, ce que
se garde de faire I’auteur, mais I’essentiel n’est pas la. Ce qui compte ici,
c’est la puissance de démonstration de 1’approche comparative.

En Indonésie, autre immensité, autre extréme diversité linguistique
et culturelle, le probléeme des limites se pose moins aux frontiéres de I’Etat
(Timor oriental mis a part) — le fait est d’autant plus a relever qu’elles sont
héritées de la colonisation — qu’a ’intérieur méme de celui-ci. Mais en la
matiere la question des limites est autant spatiale que temporelle dans la
mesure ou, comme bien d’autres pays du Sud, I’Indonésie occupe "la
position délicate et quelque peu schizophrénique d’avoir un pied dans le
troisiéme millénaire mais encore 1’autre dans I’4ge de pierre". De ce fait,
toutes les sociétés qui composent la bigarrure indonésienne n’ont pas le
méme rapport a I’espace national. Certaines communautés traditionnelles
transgressent alleégrement les frontieres nationales tandis que d’autres les
ignorent tout aussi superbement en s’enfermant dans des sortes de bastions
infranchissables dont les frontiéres sont en méme temps la marque d’un
espace clos, sur lequel I'Etat a peu d’emprise. Elles appartiennent a un autre
temps et a une autre histoire.

A leurs manieres, c’est également le constat fait par Gilbert David et
Christophe Grenier dans deux archipels de I’Océan Pacifique, I’Océanie et
les fles Galdpagos. Dans le premier cas, du territoire villageois au marché
international, il s’agit de I’insertion des sociétés dans des espaces aux
dimensions et aux fonctions multiples; aux Galdpagos, c’est l'aspect
conflictuel de ces fonctions différentes qui est analysée. Ironie des choses,
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c’est ici, au nom de la science, la fonction conservatoire du patrimoine
naturel qui se heurte aux intéréts des populations locales. Dans les deux cas,
a cette superposition d'espaces correspondent différentes catégories d'acteurs
aux intéréts qui, selon les époques, les lieux et les enjeux, sont
contradictoires ou complémentaires. Cette spatialité 1a, en fonction du jeu
des alliances et des conflits, se trouve sans cesse remise en question. Parce
que 1'équilibre est I'exception dans ce type de situations, se trouve une
nouvelle fois confirmée la pertinence des études qui s'attachent a croiser et
combiner les échelles. On retrouve 1a un des acquis les plus assurés de
l'analyse géographique.

Dans ce florilege d'exemples rapidement présentés, on devine la
diversité des sensibilités des auteurs en méme temps qu'on pergoit ce que
chaque discipline peut apporter a une meilleure compréhension des rapports
au territoire que se construisent les sociétés humaines. Dire quels sont ces
rapports, c'est donc porter un regard sur ce qui releve a la fois du matériel et
du concret — c'est I'espace comme support physique de notre existence —
mais aussi sur ce qui renvoie au subjectif, a l'affectif et a l'abstraction — c'est
la signification symbolique que la société attribue au territoire, son essence
mythique.

Des lors, dans ce vaste champ de possibles, il n'est pas surprenant
que le territoire accepte une aussi large palette de définitions. Il n'est pas
étonnant non plus que l'interrogation sur la nation et l'identité collective
(nationale, ethnique, culturelle, ...) traverse toutes les communications. C'est
pourquoi, bien que le terme de territoire fasse souvent référence aux limites
politiques de I’espace national, le territoire n’est pas pour autant I’équivalent
simple et commode du mot "espace” pris dans son acception la plus
commune en tant que synonyme d’étendue. Ici, qu’il renvoie a un groupe
"ethnique”, une communauté linguistique, culturelle ou religieuse, le
territoire — bien que borné par des frontiéres dont beaucoup sont directement
issues de la décolonisation — est toujours envisagé comme une construction
sociale. Mais la nature de cette construction est propre a chaque pays, et a
chaque société, en fonction de son histoire, alchimie toujours singuliére entre
les circonstances proprement internes au pays et celles de I’environnement
proche ou lointain. Au gré d’une lecture qui nous conduit aux quatre coins
du monde, chacun établira a sa convenance la distinction entre les Etats-
nations, les nations en quéte d’un Etat, et les Etats sans nation. La pourrait
d'ailleurs commencer la polémique si cet ouvrage n'apportait pas la
démonstration qu'un débat sur le concept de nation n'a de chance d'aboutir
que s'il est accompagné d'un examen attentif des rapports des sociétés
humaines a leur territoire.
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LE KURDISTAN : QUEL TERRITOIRE POUR
QUELLE POPULATION ?

Jean-Francois PEROUSE

Université de Toulouse Le Mirail

"(...)Si I'entente existait entre nous

Tous, nous nous soumettrions les uns aux autres.
Alors Roums*, Arabes, Persans, tous

Nous serviraient comme les valets.

Nous porterions 4 leur apogée la religion et 'Etat
Nous acquerrions la Science et la Sagesse

Dans tous les domaines les Kurdes s'illustreraient
Ils seraient reconnus comme des parfaits (...)".

*(c'est-a-dire Turcs).

Extrait de Mem o Zin, du poete Ahmade Khani (1650-1707), traduit par J.Blau, in
"Les Kurdes et leurs Etats”, Peuples Méditerranéens, n° 68-69, juillet-oct. 1994,
p. 82.

Qu'on le déplore ou non, le Kurdistan' - "pays des Kurdes" dans les
langues iraniennes, auxquelles sont étroitement apparentées les langues
kurdes — n'est, a proprement parler, pas un pays’ au sens ou l'on entend
communément ce terme (a savoir un territoire délimité par des frontiéres
internationalement reconnues, sur lequel sa population est entiére
souveraine). N'est-ce pour autant qu'un "espace” (terme plus abstrait et
indéfini) révé ou fantasmé ? A 1'évidence, non.

Car les Kurdes — peuple’ sans Etat propre, éclaté dans des Etats sans
nation — veulent exister en tant que tels, méme s'ils ne forment pas (encore)
une collectivité politique territorialement organisée. Mais si le mot Kurdistan
s'est a présent presque banalisé (méme en Turquie’, ou il a longtemps été
séveérement proscrit, son simple usage en public pouvant faire encourir, il y a

1. Selon Maria O'Shea (1991) le mot "Kurdistan" se serait imposé au XII®s., pour désigner
le territoire contr6lé par le sultan Sandjar.

2. Cf. Yildiz, H. (éd.), 1992, Un pays sans frontiére : le Kurdisian, Paris.

3. On s'en tiendra a la conception du peuple comme "communauté de manque", c'est-a-dire
comme "toute forme particuliére de communauté humaine unie par la conscience et [a volonté
de constituer une unité capable d'agir en vue d'un avenir commun” (H. Gros Espiell, cité par
E. Jouve, 1986).

4. Cf. I'hebdomadaire turc tres officiel Cumhuriyet Haftast du 2-8/06/1995.
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peu encore, des peines sérieuses a ses utilisateurs), son contenu est, il faut
I'admettre, des plus flous. De fait, selon les époques, selon les auteurs, leurs
partis pris (explicités ou non) et leurs ongmes il a revétu et revét toujours
des 51gn1ﬁcat10ns variables. Pour remédier a cette imprécision généralisée, il
parait indispensable de sérier de fagon critique les contours, successivement
ou simultanément donnés a ce "non-pays™" a géométrie variable, objet de
multiples représentations souvent antagonistes.

Le Kurdistan : des réalisations partielles (agissantes) et des
représentations tendancieuses

Des réalisations fragmentaires ou le recours au passé mythifié

Tout essai de délimitation du Kurdistan sappu1e dune facon ou
d'une autre, sur une lecture ou une vision du passé de la région®. Ce passé,
parfois éloigné’, est ainsi convoqué avec une honnéteté inégale pour
légitimer un découpage plutdét qu'un autre. Procédé courant. Cependant,
force est de reconnaitre qu'il n'a jamais existé, aussi loin que 1'on remonte
dans le passé, un Kurdistan politiquement unifié, de quelque fagcon que ce
soit. Cette nécessaire restriction faite, nous nous garderons, contrairement a
certaines histoires officielles non kurdes (et assez mal intentionnées), d'en
déduire quoi que ce soit quant a une quelconque "incapacité structurelle” des
Kurdes a dépasser le stade de I'organisation tribale (primaire). Stéréotype
pourtant vivace.

A tout le moins, une analyse historique qui s'efforcerait d'étre
impartiale conduirait seulement a la constatation suivante : il n'a existé que
des Kurdistan(s)®, réalisations pamelles et restreintes dune 'grande idée
(celle du Kurdistan) qui fut lente a se construire et a s'imposer dans sa
dimension transcendante et motrice (au sens d'idée guidant une action
collective ou inspirant un programme politique). Or, I'histoire particuliére et
la description de ces Kurdistans est elle-méme I'objet d'enjeux d'ordre
général. Pour les "nationalistes”™ kurdes actuels, par exemple, ces Kurdistans

S. On se rappellera a cet égard l'omission significative de Lloyd George lors de la
conférence de la Paix de Paris. Ayant oublié€ le Kurdistan dans son texte programmatique, il le
fait ajouter le 31 janvier 1919 , comme le "pays entre I'Arménie et la Mésopotamie”, dans la
liste des territoires devant faire I'objet d'un mandat (Art. 2 du traité); ¢f. Jmor, S., 1995.

6. Le terme "région" est employé ici dans son sens large (ensemble de pays), plus anglo-
saxon que frangais. On ne confondra pas cette acception avec celle, euphémisante ou
dénégatrice, des autorités turques, qui désigne la portion du "Kurdistan" située en territoire
turc.

7. Pensons a la fagon dont une certaine histoire kurde s'approprie (peut-étre rapidement) le
passé mede.

8. Peut-étre faudrait-il mettre a partle royaume du sultan Sandjar (mort en 1157), qui
s'étendait d'Hamadan (Iran actuel) a Sennah (Sanandaj), trop mal connu encore.

9. Par nationalistes, nous entendrons pour l'instant les personnes (se revendiquant kurdes)
qui cherchent (par des voies qui peuvent différer) a faire coincider la communauté historico-
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sont vus, rétrospectivement, comme autant d'expressions territoriales,
imparfaites, embryonnaires, de I'idéal a faire advenir. L'"écriture” de ces
territoires prémonitoires donne lieu a des interprétations diverses.

Ainsi celle des différents émirats kurdes (certains auteurs préférent
parler de principautés, voire d'Etats), dont l'existence autonome s'est
prolongée jusqu'au XIX* siécle". Sous I'Empire ottoman ces émirats furent
abolis pour la plupart vers 1835. Celui de Soran (centré sur Rawanduz,
actuel Irak) s'était méme auto-proclamé "Etat indépendant” en 1826. Son
émir (amir) d'alors, Mir Muhamed Mansour, s'employa méme a se doter
d'une armée et d'une diplomatie propres (opportune alliance avec 'Egypte
conquérante en 1832), effectives jusqu'en 1836 (date de la suppression de
I'émirat). Sous I'Empire perse, la demiere principauté kurde, celle d'Ardalan,
dans la province de Sina, fut abolie en 1865.

Les réalisations historiques durant le XX° siécle sont beaucoup plus
éphémeres (et tragiques). En I'espece, la géographie des révoltes kurdes dans
les différents Etats-nations constitués au lendemain de la Premiere Guerre
mondiale fait apparaitre quelques fugaces "Kurdistans”, constructions
menacées, aux contours imprécis et fluctuants (Bozarslan, H., 1988). Ainsi,
exemple le plus extréme peut-étre, la guérilla conduite a I'heure actuelle par
l'aile armée du PKK (I'ARGK ou "Armée Populaire de Libération du
Kurdistan” en kurde) présente les territoires qu'elle "libére" (toujours
momentanément, a la faveur d'une offensive victorieuse, ou d'un hiver
rigoureux), comme des parcelles (pieces provisoires d'un patchwork sans
cesse recomposé) du futur "Kurdistan” a batir. Mais les exemples les plus
connus cependant sont le "royaume” de Cheikh Mahmoud, organisé autour
de Suleymanyé (Irak), de la fin 1922 a juillet 1924 (date de la prise de la
ville-capitale par les Britanniques) et la "république de Mahabad" (janvier-
décembre 1946), en Perse (Roosevelt, A., 1978 & Eagleton, W., 1987). Dans
les deux cas, sous des formes politiques apparemment trés différentes (d’'un
cdté un royaume, de I'autre une république), ces réalisations partielles ont été
présentées/pensées comme une premiere "étape” vers I'édification d'un
ensemble plus vaste.

Le cas actuel de I""Etat Fédéré Kurde" (KFS selon I'abréviation
anglaise) — capitale Erbil, faute de Kirkuk — est a envisager a part. Proclamé
officiellement le 4 octobre 1992, il regroupe environ 4 millions d'habitants
(qui ne sont pas tous des Kurdes), sur 36.447 kilométres carrés. Son
découpage, arbitraire, correspond a une ligne de cessez-le-feu dessinée lors
des affrontements qui ont suivi la deuxieme Guerre du Golfe (mars-avril
1991); il couvre seulement les trois gouvernorats de Dohuk, Arbil et
Sulamaniya (qui n'ont d'ailleurs pas participé au référendum d'octobre 1995)
et correspond en fait grossiérement a la fausse "région autonome” kurde de

culturelle & laquelle ils ont la conviction d'appartenir (et dont ils exigent la reconnaissance),
un territoire, et une forme d'organisation politique spécifique.

10. 11 est a noter que les noms des émirats abolis sont toujours utilisés par les nationalistes
kurdes pour désigner les différentes parties du Grand Kurdistan.
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mars 1974 (Vanly, 1.C., 1981, p. 225-306)"". En outre, 1'avénement de cet
Etat fédéré, encore peu viable (Bozarslan, H., 1994), est étroitement lié i la
Résolution du Conseil de Sécurité de I'ONU n°® 688, adoptée en avril 1991,
qui délimite pour I'aviation irakienne une stricte zone d'exclusion aérienne au
nord du 36° degré de latitude nord. Fragile et imparfaite construction, ce
"Kurdistan" constitue 'expression la plus caricaturale de ces "territoires de
substitution”, médiocres pis-aller provisoires qui ne font qu'aiguiser le désir
de "Plus Grand Kurdistan"",

Sur quelles bases cartographier ? Les critéres non-ethniques

Dans ces conditions, toute tentative de cartographie du Kurdistan est
inévitablement ou fatalement, sinon illusoire (O'Shae, M., 1992 & 1994), du
moins discutable. De la sorte, qu'il s'agisse de cartographie "de I'extérieur”
(réalisée par des non-Kurdes : diplomates, journalistes, voire historiens
occidentaux) ou "de l'intérieur”, les critéres retenus (le plus souvent
implicitement) varient, et opérent des lectures différentes de I'histoire kurde,
en privilégiant tel ou tel épisode (et en négligeant tel autre). La plus
fréquente des approches cartographiques, typiquement pré-scientifique, est
celle qui affecte le ton de I'évidence, et qui ne s'interroge pas sur les
délimitations effectuées, ni sur les parti pris sous-jacents a celles-ci. Ainsi se
perpétuent les erreurs et les clichés.

L'examen attentif de ces tentatives de figuration/configuration
conduit a distinguer plusieurs catégories de criteres de délimitation; les
principaux sont les criteres physiques, les criteres socio-économiques, et les
critéres linguistico-ethniques. Occupons-nous ici des deux premiers.

Les critéres physiques peuvent étre eux-mémes décomposés en trois
sous-ensembles : critéres topographiques, hydrographiques et climatiques.
En premier lieu, dans beaucoup de représentations, le Kurdistan est figuré
comme un pays d'abord montagneux. Ses limites sont deés lors
topographiques : glacis, talus ou escarpements. A cet égard, il faut rappeler
que sous l'empire Ottoman, le mot "kurde" était parfois utilisé pour désigner
les populations de la montagne, par opposition a celles de la plaine,
indépendamment de toute considération linguistique ou sociologique. Ce
critere topographique se révele donc opératoire surtout au sud et a l'ouest :
ainsi pour W.C. Brice (1966), 1""escarpement kurde" qui court ouest-est de

11. La loi irakienne de mars 1974 délimitait un "Kurdistan-croupion” de 37 062 km’
(étendu en février 1976 a 42 138 knf, sur les 74 000 km’ habituellement admis) comprenant
trois gouvernorats, administrés d'Arbil. Elle excluait des zones importantes a majorité
kurdophone, comme celles de Khanaquin et de Kirkouk, ainsi que le djebel Sindjar. De
méme, les trois gouvernorats de 1991 ne couvrent pas tout le Kurdistan irakien sur lequel
mordent les gouvernorats de Ninawa (chef-lieu Mossoul), d'At-Ta'mim (Kirkouk) et de Salah
ad-Din (Tikrit, Samarra); les deux derniers gouvermnorats ayant été¢ commodément créés par
décret en février 1976 (pour détacher du Kurdistan administratif de précieux gisements
pétroliers...).

12. Pour paraphraser l'expression de "Plus Grande Méditerranée” forgée par F. Braudel
dans La Méditerranée et le monde méditerranéen au temps de Philippe 1.
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Birecik (sur I'Euphrate) a Cizre (sur le Tigre), délimite le Kurdistan a I'ouest
(c'est-a-dire en Turquie). Dans cette logique, le Taurus oriental est kurde,
mais pas les plaines d'Adana et d'Antioche. De méme, en Irak, les djebels
Makhun et Hamrin sont fréquemment présentés comme formant la limite sud
du Kurdistan. Quant au djebel Sindjar (prolongé par I'Abd-el-Aziz), a cheval
sur la Syrie et I'Irak, il constituait (jusque dans les années 1970) un ilot de
kurdicité, la montagne Jouant comme un repli, refuge, ou un sanctuaire”.
Cependant, au nord et a l'est, ce seul critére se révele bien insuffisant : le
mont Ararat appartient a la fois aux imaginaires nationaux kurde et arménien
(Copeaux, E., 1994). D'ailleurs, traditionnellement, I'Anatolie orientale est
décrite comme I'Arménie par les géographes (Reclus, E., 1884; Blanchard,
R., 1929). Ceci dit, le "sud-est anatolien" turc (le triangle Birecik,
Diyarbakir, Ceylanpinar) formé de bas plateaux inclinés et de reliefs
collinaires, ne répond pas a ce premier critére de définition.

Le critere hydrographique, lui, est souvent combiné au précédent. Le
découpage opéré se calque, dans cette perspective, sur les limites des
bassins-versants, ou sur une partie d'entre-eux (bassin-versant des affluents
de rive droite, ou de rive gauche). Tel est le mode de délimitation choisi par
le capitaine F.R. Maunsell (1894) pour réaliser ce qui est sans doute une des
premiéres cartes du Kurdistan dans son ensemble. Dans cette représentation
référence, a l'ouest, c'est I'Euphrate qui fait frontiére, jusqu'au 38° parallele.
Au sud de cette ligne remarquable, sans le justifier dans son article,
Maunsell exclut du Kurdistan tout le bassin-versant moyen et inférieur de
I'Euphrate. De méme, au sud du 37° parallele, le Tigre fait frontieére vers
'ouest : seuls les bassins-versants de ses affluents de rive gauche sont
intégrés. De maniere analogue (et sans doute n'est-ce pas un hasard), un des
projets anglais de Kurdistan indépendant des années 1918-1919 retenait
comme frontiére ouest I'Euphrate; ce, jusque trés bas en latitude (ligne Anah,
Tekrit, Khaniquin). Enfin, toujours dans le registre hydrographi ue, il
convient de critiquer I'abus de langage actuel (trés courant en Turquie ), qui
consiste & poser comme équivalent et substituer le terme "Mé&sopotamie”, au
terme Kurdistan, demeuré tabou. Or, si une partie de la haute Mésopotamie
peut étre raisonnablement intégrée au Kurdistan, le reste (I'essentiel) de cette
entité doit en étre rigoureusement distingué (Blanchard, R., 1929, fig. 32;
Nitikine, B., 1956, carte n° 7).

Le dernier critere physique, le critére climatique, prend en compte la
limite de l'agriculture séche, c'est-a-dire viable sans irrigation (Hiitteroth,
1993, p. 63); le Kurdistan étant implicitement défini comme un territoire ou
l'agriculture séche est partout possible. Une nuance peut en outre étre faite,
qui conduit a un double tracé, entre irrigation "indispensable” et irrigation
"quelquefots nécessaire” (Nikitine, B., 1956, carte n® 7). Quoi qu'il en soit, si

13. Au Kurdistan turc actuellement, pour "prendre le maquis” (dirions-nous), I'expression
usuelle est "gagner la montagne".

14. Ainsi, le centre culturel kurde fondé a Istanbul a la fin de l'année 1991 porte
officiellement le nom de "centre culturel mésopotamien” (M.K.M); en outre, méme dans les
milieux politisés de I'émigration kurde, le terme-substitut est repris et banalisé.
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ce critére a une pertinence pour la limite sud et sud-ouest du Kurdistan, il est
totalement insuffisant au nord et a I'est.

Le deuxiéme type de coupure est d'ordre socio-économique. Il
renvoie a la fois au "genre de vie" dominant, au mode d'organisation sociale,
et aux aires de déplacement des populations nomades et transhumantes. La
limite adoptée ici est celle des migrations saisonniéres, pastorales : des
Bédouins en été ("montée” vers le nord), et des Kurdes en hiver ("descente”
vers le sud ou l'ouest). Mais les politiques de sédentarisation, la fin des
déplacements sur de longues et moyennes distances due aux
découpages/cloisonnements en Etats-nations au lendemain de la Premiére
Guerre mondiale, et le bouleversement des économies rurales, ont rendu ce
critere largement caduc a I'heure actuelle. Pour le passé, il conserve pourtant
une certaine valeur. A ce propos, il est a souligner qu'au XIX* siécle, le
terme "kurde" a pu €tre utilisé pour désigner les populations nomades, par
opposition aux populations sédentaires (Bruinessen, M. van, 1994).

L'impossible critere ethnique ou les impasses de la définition ethnique...

A ces deux premiers types de critére, que certains auteurs combinent,
s'en ajoute un autre, le critere ethnique — probablement le plus
communément utilisé —, qui n'est pas pour autant le moins contestable. Selon
ce critere, le Kurdistan est le territoire peuplé (2 un moment de 1'histoire qui
n'est pas toujours précisé) d'une majorité de Kurdes. Voila qui parait simple.
Mais la difficulté principale réside en ce qu'on doit entendre par "Kurde.

Tout d'abord, s'en tenir a la seule définition linguistique de l'ethnie
(sur la base de la langue maternelle), ce que font la plupart des concepteurs
de cartes, est réducteur et trompeur. De fait, quand on compare diverses
cartes du Kurdistan construites sur le critére linguistique, on note
d'importantes distorsions, selon la date a laquelle a été réalisée la carte, le
pourcentage de kurdophones pris en compte (50 %, 75 %...7), et le mode de
comptabilisation (Blanchard, R., 1929, fig. 33; Nitikine, B., 1956; Vanly,
I.C., 1981). Car il n'y a pas d'accord ferme sur la définition des langues
kurdes : faut-il y inclure le loure et le bakhtiari, ou méme le zaza ? Les avis
divergent. En outre, nous ne disposons d'aucun chiffre sir (en Turquie par
exemple, les recensements officiels ne prennent plus en compte la langue
maternelle depuis 1965) pour fonder sérieusement une telle approche (Bazin,
M., 1991, p.38, fig.7). Des enquétes seraient a effectuer. Par ailleurs, le
critére linguistique conduit a négliger les processus d'acculturation (par
arabisation, persanisation ou turcisation forcées, ou par opportunisme) et les
bilinguismes. De plus, la mobilité des populations n'est pas intégrée. Ainsi,
la limite septentrionale de la langue arabe (censée coincider avec la limite
méridionale des langues kurdes) dessinée par Blanchard dans les années
vingt est-elle beaucoup trop rigide.

Au-dela de la seule question linguistique, la non-objectivité de la
“réalité ethnique", rendant périlleuse toute évaluation numérique, condamne
le mode de représentation fondé sur le critere ethnique a l'approximation, a
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l'incertitude, ou a la malhonnéteté. De fait, I'ethnie, comme communauté,
n'est pas une donnée naturelle, substantifiable, essentialisable (Valensi, L.,
1986); c'est au contraire une construction historique, contingente, et sans
cesse a redéfinir/renégocier (Schnapper, D., 1994, p.29). De la sorte, les
appellations ethniques peuvent varier selon la personne qui décrete
l'appartenance (ce, "de l'extérieur” ou "de l'intérieur” du groupe), de méme
que selon le moment et le contexte. Ainsi, en Irak, les Mahallami,
montagnards et arabophones, s'auto-désignent comme kurdes (F. Barth,
1969). A l'inverse, les Lours et les Bakhtiaris, bien que parlant une langue
proche des langues kurdes, ne se considérent en majorité pas comme kurdes
(du moins de nos jours). Donc toute figuration du Kurdistan élaborée sur ces
bases se heurte a la question de la fluidité et de 1a complexité des identités
(pensons aux Arméniens ou aux Tziganes convertis a I'Islam et "passés”
insensiblement aux langues kurdes, aux Turcomans assimilés ou, a l'inverse,
aux Kurdes turcisés, iranisés ou arabisés), a la pluralité des identités kurdes'
(malgré l'aspiration pankurde), et & l'extréme compartimentage des ethno-
territoires de la région. A vrai dire, ce compartimentage et cette imbrication
sont souvent le résultat de politiques "d'installation d'allochtones" menées
par les Etats-nations, ou les empires préexistant, qui visent a diversifier la
population de certaines régions sensibles et a établir/s'assurer quelques
communautés loyales (sur lesquelles I'Etat central peut compter en cas de
troubles). Les derniers exemples de ces peuplements stratégiques sont les
Kirghizes du Pamir afghan installés en 1982 dans le Kurdistan turc, ou les
Arabes installés dans les Kurdistans irakien et syrien.

En outre, les représentations démographico-ethniques font
fatalement I'impasse sur ce qu'on pourrait dénommer le "Kurdistan hors du
Kurdistan", territoire éclaté, infigurable, défini par I'ensemble hétérogene et
dispersé — qui totalise peut-étre plus d'un tiers des personnes se considérant
comme Kurdes - des populations émigrées, transférées, déplacées (et leurs
descendants). Kurdes d'Irak (Faylis) déportés en Iran, Kurdes de Turquie
déplacés en Anatolie centrale, Kurdes ruraux migrant vers les
agglomérations de Turquie centrale et occidentale, Kurdes du Khorassan
iranien (a I'est de Téhéran), Kurdes d'Allemagne (500 000 ?), du Canada, de
Damas ou de Bagdad, ils composent des communautés diversement ancrées
(de fagon plus ou moins irréversible), qui obligent a repenser l'idée d'un
Kurdistan, berceau originel et seul horizon de la lutte politique ("l'année
prochaine a Diyarbakir")'®. Du reste, comment ne pas tenir compte de ces
"Kurdes d'ailleurs” dans une représentation/délimitation a base ethnique,
sans diluer le territoire, et sans construire un "pays-archipel” fait d'ilots sans
liens directs ?

En dernier lieu, parmi les autres critéres recevables, celui de la
toponymie se révele étre, a I'examen, un indice trés peu fiable, compte tenu

15. M. van Bruinessen (1994, p.29) parie méme d'une tendance actuelle a la "renaissance
de I'ethnicité intra-kurde”, parfois favorisée par les Etats-nations environnants

16. Ainsi, estime-t-on a 6 millions (soit la moitié de l'ensemble des Kurdes de Turquie ?)
les Kurdes qui vivent en Turquie hors du Kurdistan (ou "sud-est anatolien™).
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des bouleversements radicaux qu'elle a connus dans ces territoires disputés et
dominés. Partout en effet, les Etats-nations se sont efforcés de nationaliser
les toponymes, compliquant aujourd'hui tout repérage sérieux. La mémoire
des anciens toponymes, si elle n'est pas entretenue ou consignée, risque donc
de disparaitre a jamais.

En conséquence, toute délimitation du Kurdistan — géo-idéologie aux
contours changeants selon les points de vue — est arbitraire, et doit étre
présentée comme telle.

Quel territoire ? Un territoire a partager, nécessairement

L'histoire (depuis la carte du capitaine F.R. Maunsell dressée en
1892) et la typologie des représentations et des rentatives (qui ne s'annoncent
d'ailleurs pas toujours comme telles) de cartographie du Kurdistan ont déja
€té esquissées (O'Shea, M., 1992 & 1994). Intéressons-nous plutét aux
difficultés soulevées par ces représentations mono-ethniques, pour réaliser
combien des représentations territoriales de ce type entrent nécessairement
en concurrence avec d'autres, baties sur les mémes bases réductrices.

Le Kurdistan face a d'autres visions territoriales, antagonistes

Toute représentation mono-ethnique du Kurdistan semble devoir se
heurter a d'insurmontables obstacles/objections. Sur le flanc nord (et nord-
est), la plupart des représentations du Kurdistan empiéte sur la "Grande
Arménie"”, telle que définie par le moine Anonia de Chirak au VII siécle, ou
"Arménie historique" (Copeaux, E., 1994). Ainsi, a la Conférence de la Paix
de janvier-février 1919, ' Arménie dessinée par la délégation arménienne
comprenait au moins trois "vilayets" (les provinces de I'Empire ottoman
défait) simultanément revendiqués par la délégation kurde (en I'occurrence
ceux de Bitlis, Diyarbakir et de Kharpout ou Maamouret-el-Aziz)"". De
méme, le large territoire arménien imaginé par W. Wilson au traité de Sévres
(aoiit 1920), incluant Mouch, Bayazit, Van, Bitlis, Sassoun et Erzurum) était
en flagrante contradiction avec les représentations territoriales dominantes
des Kurdes d'alors (Ter Minassian, 1990, p.330). Dans une moindre mesure,
toujours au nord, la définition du Kurdistan doit tenir compte des prétentions
territoriales de peuples caucasiens comme les Lazes.

En direction de l'est, la difficulté est double, puisqu'il s'agit de
définir le Kurdistan par rapport au territoire des Azéris, d'un part, et a celui
des Persans, d'autre part. Le bref épisode de la république kurde de Mahabad
(proclamée le 22 janvier 1946) a montré, malgré la signature d'un traité avec
la république d'Azerbaidjan (du sud) en avril 1946, I'incertitude et la fragilité
de toute délimitation entre Kurdes et Azéris. Aucune frontiere faisant
consensus ne put étre tracée entre les deux républiques fraichement

17. Un accord entre les deux parties fut néanmoins trouvé ultérieurement, en novembre
1919, dont les Grandes Puissances ne tinrent pas compte.
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constituées. Et I'indécision demeura entiére pour les villes de Khoy, Salmas
(Chapur), Ourmiah (Rezayieh), et Miandouab. Ce, sans évoquer la présence
d'une diaspora kurde en Azerbaidjan du nord et au Haut Karabakh
(Choucha). Vis-a-vis des Persans, la délimitation est sans doute encore plus
délicate (et vaine), dans la mesure ou les langues kurdes sont infiniment plus
proches du persan que des langues turques'®. La différenciation ne peut donc
se faire sur ces critéres linguistiques, ni méme sur des critéres religieux”. En
outre, constructions territoriales pluri-ethniques (et intégratrices), la Perse
puis 1'Iran, n'ont jamais produit et promu une représentation ethniquement
exclusive du monde perse ou iranien, en tout cas par rapport aux Kurdes (il
en va peut-étre différemment par rapport aux Arabes) (Digard, J.-P., 1988).

Sur le flanc sud, le probleme est probablement plus aigu, car des
frontiéres ambitieuses ont été assignées au "monde arabe” par les premiers
théoriciens de I'arabisme (dans les années trente). En effet, si I'on se reporte
a la définition de la "patrie arabe”, incluse dans la constitution du parti ba'th
datée du 17 juin 1947 (2°™ partie, article VII)", on remarque que la frange
nord de cette patrie ("entre les montagnes du Taurus et de Bastakwey")
chevauche une portion du "Grand Kurdistan" (tel que délimité par exemple
en avril 1946). Plus, dans les deux représentations territoriales maximalistes
(Arabistan /Kurdistan), 1a Mésopotamie et le Golfe de Basra sont I'objet
d'une double revendication ou d'une double annexion. A cet égard, la
politique d'arabisation et de réduction du Kurdistan menée par Saddam
Hussein en Irak parait guidée par une représentation conquérante de
I'Arabistan. Ceci étant, aucune des délimitations cartographiques entre les
territoires kurde et arabe ne nous parait satisfaisante : pas plus celle de B.
Nikitine (1956, carte n® 7) reprenant le travail d'E.Banse (1916), que celle
d1.C. Vanly (1981, p. 240-241).

A l'ouest et au nord-ouest, la délimitation (imaginaire) du
"Kurdistan” se heurte a celle (réelle) du "pays turc", frontieres
internationales que toute une historiographie officielle s'emploie a justifier,
depuis la fondation de I'Etat-nation turc (1923). Le caractére radicalement
antagoniste des visions territoriales est en fait apparu clairement dés
I'immédiat apres-Premieére Guerre mondiale : a Sévres (1920), et surtout a
Lausanne (juillet 1923), qui, pour les Kurdes, consacre 1'appropriation du
Kurdistan de I'ouest par les Turcs.

18. De fait, structurellement, les langues turques (dont 1'Azéri) sont des langues ouralo-
altaiques, alors que les langues kurdes, comme le persan, sont des langues indo-européennes.

19. Si les Kurdes d'Iran sont majoritairement sunnites, ce qui les distingue de la majorité
iranienne, une fraction non négligeable, au sud, se réclame du chiisme.

20. Pour la totalité de cette constitution de 1947, cf. Raymond, A.(éd.), 1981, La Syrie
d'aujourd’hui, Paris, éd. du CNRS-CEROAC, p. 207-214.
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De méme, la région de Mossoul, convoitée pour ses richesses
pétrolieres, fut revendiquée a la fois par les Turcs (;usqu en 1925), les
Irakiens arabes et les Kurdes d'Irak (encore actuellement

De ce rapide tour d'horizon il ressort que toute définition du
Kurdistan entre en friction, de toute part, avec des représentations
territoriales antagonistes, dont certaines ont réussi a s'inscrire/s'imposer dans
les faits : principalement le "pays des Turcs anatoliens” et le "pays des
Arabes". Objet d'une représentation idéale (dominée), le Kurdistan, pour
exister comme territoire reconnu, devra intégrer et composer avec d'autres
visions environnantes (souvent réalisées), dont on ne saurait faire
abstraction.

il faut aussi aux partisans du Kurdistan admettre les successives
coupures historiques — qu'il serait absurde de nier — qui trongonnent cet
espace idéal.

Un espace a présent trés morcelé par des frontieres internationales

Ces coupures sont plus ou moins anciennes (et pérennisées), et donc
inégalement réversibles.

La premiere d'entre elles, la moins effagable sans doute, remonte, de
facto, au début du XVI® siecle; c'est celle qui sépare le Kurdistan perse
(devenu iranien) du Kurdistan ottoman (fractionné lui-méme trés
ultérieurement en Kurdistans turc, irakien et syrien). Apparue a l'issue de la
bataille — opposant les deux empires rivaux — de Caldiran (1514), cette
coupure n'est établie en droit que quatre-cents ans plus tard, a la veille de la
Premiére Guerre mondiale, par un "protocole” international signé en
novembre 1913 (Jmor, S., 1995). Aussi, le Kurdistan iranien est a ce point
(et depuis tant de temps) 'individualisé — il excéde d allleurs amplement la
province iranienne qui porte ce nom (chef-lieu Sanandaj)** — que lors des
négociations de I'apres-Premiere Guerre mondiale, il ne fut pas pris en
compte par les nationalistes kurdes de I'ex-Empire ottoman. Néanmoins, a
plusieurs reprises, une solidarité kurde transfrontaliére (entre I'Irak et 1'Iran)
s'est manifestée, obligeant a nuancer le caractére insurmontable de cette
coupure : pendant la République de Mahabad (1946), qui vit affluer par-dela
la frontiere irako-iranienne des Kurdes d'Irak animés d'un esprit pankurde,
lors de la déroute de 1974-1975 en Irak (fuite vers I'Iran des Kurdes
partisans de M.Barzani défait™), et au cours de la guerre Iran-Irak (1980-

21. Par un redécoupage administratif pernicieux, le pouvoir central irakien a bien pris la
peine d'exclure Mossoul (comme Kirkouk) du Kurdistan autonome de 1975...

22. Selon A.R. Ghassemlou (1981) — assassiné a Vienne en juillet 1989 —, ce Kurdistan
iranien couvre au moins 125 000 km2, et s'étend en fait sur les trois provinces : Kurdistan,
Bakhtaran et Ilam.

23. Selon I.C. Vanly (1981, p.270) : "Au nombre de 145 000 en automne 1974, les civils
kurdes "d’Irak" qui trouvent refuge en territoire iranien seront entre 250 000 et 300 000 avant
la fin des combats en mars 1975".
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1988). D'ailleurs c'est précisément durant ce long conflit que l'intangibilité
de cette coupure fut le plus menacée.

La deuxiéme coupure, souvent passée sous silence, sépare le
Kurdistan russe (puis soviétique, puis azéro-arménien), des Kurdistans
ottoman et persan. Elle est consacrée au début du XIX" siécle, avec la perte
par la Perse de la province d'Erivan, au profit de la Russie (au terme de la
guerre de 1826-1828).

Les autres césures se sont opérées au début des années vingt de notre
siécle, période décisive, ou se parachéve le morcellement du Kurdistan. En
réalité, tout se joue entre le traité de Sévres (aoit 1920) et le traité d'Angora
(juin 1926) co-signé par 1'Angleterre, I'Irak et la Turquie. C'est effectivement
alors que se sont individualisés les différents Etats-nations de la région —
Turquie, Syrie, Irak —, sur les décombres de I'Empire ottoman (ce
redécoupage n'affecte donc que le Kurdistan ottoman). Il s'agit premiérement
de la frontiére turco-syrienne (sur 822 km), fixée par I'accord Briand/Bekir
du 11 mars 1921; deuxiémement de la frontiére turco-irakienne (sur 331
km), établie par une résolution de la SDN datée du 27 octobre 1924 (on parle
alors de la "ligne de Bruxelles"), et confirmée par le traité d'Angora (1926),
qui regle la "question de Mossoul"; et troisitmement de la fronticre irako-
syrienne, dessinée en avril 1920 a la conférence de San Remo, au cours de
laquelle les territoires sous mandat — Syrie, Irak et Palestine — furent définis.
De plus, il est a souligner que ces frontiéres arbitraires — en grande partie
tracées par les puissances (mandataires) européennes — se sont pourtant
(étonnamment ?) consolidées avec le temps depuis. Si bien que l'on parle
maintenant de "Kurdistans du sud" (i.e. Kurdistans syrien et irakien), et de
"Kurdistan du nord" ou "du nord-ouest” (i.e. Kurdistan turc).

Il y a plus : ces multiples divisions, et méme les plus récentes, ont
été maintenant intégrées par la plupart des Kurdes, qui les vivent comme
difficilement dépassables. Les militants kurdes eux-mémes n'envisagent
souvent de solutions i la "question kurde" — autonomie, reconnaissance de
droits spécifiques...— que dans les cadres nationaux existants. Par exemple,
les 13-15 mars 1994 a été organisée a Bruxelles — a I'initiative de 'ERNK?*,
"Front pour la Libération Nationale du Kurdistan", émanation du PKK en
Europe — une conférence internationale sur le "Kurdistan du nord", qui n'a
pris en compte que le sort des Kurdes de Turquie”. Approche réductrice,
mais pragmatique, compte tenu de la vigueur des clivages, bien siir
complaisamment entretenus par les divers Etats-nations concernés. A cet
égard, le pire réside peut-étre dans les affrontements fratricides qui
ensanglantent le Kurdistan depuis des années, signe manifeste du succés des
politiques de division intra-kurde conduites par les Etats de la région.
Pensons aux derniers en date, qui ont 2 nouveau opposé durant I'été et

24. Soit, en kurde kurmandji, "Eniya Rizgariya Netewa Kurdistan".
25. Cf. Ozgiir Giindem, 16/03/1995.
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l'automne 1995 l'aile combattante du PKK, I'ARGK, aux "peshmergas” du
Parti Démocratique Kurde d'Irak (de M. Barzani).

Ajoutons cependant que les armées nationales — qu'elles soient
turques, irakiennes ou iraniennes — ont, paradoxalement, une tendance a
violer les fronticres qui scindent le Kurdistan, reconnaissant par la,
tacitement, a la fois la perméabilité de celles-ci, leur arbitraire et une certaine
continuité/homogénéité du peuplement de part et d'autre” .

L'histoire politique de la région fait du Kurdistan un espace
transnational, sans statut reconnu.

Des clivages internes a dépasser

A ces coupures "étatiques” irréfutables, il faut ajouter d'autres
clivages — moins facilement, appréhendables — qui contribuent a fragmenter
le Kurdistan, et a contrarier la perception globale, comme ensemble
territorial singulier, que I'on peut en avoir. Dans tous les cas, on se gardera
d'absolutiser ces clivages, et d'en faire des obstacles rédhibitoires a tout
sentiment d'unité ou de commune appartenance parmi les Kurdes (Andrews,
P.A., 1989).

Au plan religieux, les Sunnites de rite chaféite® semblent
prépondérants. Mais les Sunnites d'autres rites, notamment hanéfite, sont
aussi présents. De méme, il existe d'importantes communautés d'obédience
chiite, duodécimaines (en Iran), ou septimaniennes (comme les Alévis).
Constituant en Turquie pres de 20-25 % de la population, les Alévis,
indifféremment turcs ou kurdes, ne sont pas considérés comme musulmans
par les Sunnites. Leur pratique de 1'Islam, minimaliste, empreinte de secret et
tolérante, les place en effet trés en marge de la "communauté des croyants”
(Gokalp, A., 1994). Depuis des années d'ailleurs, le pouvoir turc s'efforce
d'exacerber le différencialisme alévi, comme pour scinder sur des critéres
religieux la population kurde (Kieser, H.L., 1994); de la méme fagon que
naguere, le pouvoir ottoman jouait aupres des Kurdes sunnites la carte du
pan-islamisme, par essence trans-ethnique, contre 'ennemi chrétien. Les
Musulmans (plus ou moins reconnus) mis a part, on compte aussi quelques
Kurdes chrétiens, assyriens (Rondot, P., 1993), des Kurdes yézidis (Lescot,
R., 1938 et B. Nitikine, 1953, carte n° 14), et quelques communautés de

26. 11 s'agit du "mouvement du soleil”, lancé par 'ARGK a I'encontre du KDP-Irak accusé
de servir de milice garde-frontieére au service de I'armée turque aprés le "mouvement de
I'acier” de mars-mai 1995, qui visait a la formation d'une sorte de "zone-tampon" du c6té
irakien, pour empécher toute infiltration de ' ARGK en Turquie, a partir de bases arri¢re en
Irak, ou tout repli en Irak aprés opérations déstabilisatrices. Un cessez-le-feu a néanmoins été
conclu entre les deux parties kurdes le 11/12/1995, qui met un terme (provisoirement?) a ces
affrontements fratricides.

27. Les derniéres opérations massives de l'armée turque en Irak du Nord en sont un
exemple flagrant : avec 30 000 hommes mobilisés en mars 1995.

28. Ecole interprétative se réclamant de Mohamed ibn Idris al-Chafi'i (né 2 Gazza vers 750
de I'¢re chrétienne), auteur du Guide des zélés croyants.
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"gens de la vérité" (Ahl-é Haqq), dénommées Kaka'i en Irak (Mokri, M.,
1994). La diversité religieuse interne n'est assurément pas en soi un obstacle
a I'émergence d'une conscience commune; elle peut néanmoins étre
instrumentalisée en vue de fractionner.

Ceci posé, c'est probablement au niveau linguistique que les clivages
sont les plus génants (et exploitables...). En effet, les langues kurdes se
subdivisent en deux sous-ensembles principaux : Sorani, d’une part, et
Kurmandji, d'autre part, avec une difficile intercompréhension®. A ces deux
rameaux se greffent le Lure, le Bakhtiari, ' Awroman (parler des Ahl-é
Haqq), le dialecte fayli, le zaza (ou Dimli), parlé essentiellement dans le
Kurdistan turc (département actuel de Tunceli et ses marges, ancien
"Dersim") et le Gurani. En ce qui concerne les deux derniers parlers, certains
auteurs (comme I'éminent linguiste Minorsky) se refusent a les considérer
comme kurdes. On assiste méme, depuis le milieu des années quatre-vingts,
a 1'émergence d'un particularisme zaza anti-kurde, parfois soigneusement
entretenu par le pouvoir turc (Bruinessen, M. van, 1994). Cette diversité
rappelée, on ne peut rien en inférer, dans la mesure ou toute définition de la
nation (population souveraine sur un territoire donné) posant la langue
unique, comme condition préalable a sa genése, nous semble restrictive.
L'action de "MED-TV" a l'heure actuelle — chaine de télévision émise de
Londres depuis I'été 1995 dans toutes les langues et parlers du Kurdistan —
met en échec ceux qui posent la diversité linguistique comme foncierement
antinomique de 1'émergence d'une conscience (nationale) kurde unifiée
aspirant a une unique souveraineté territoriale.

En ce qui concerne les clivages internes dus a la subsistance de
rapports sociaux féodaux (ou néo-féodaux) et a la survie de structures
sociales d'ordres clanique et tribal®, il faut bien voir qu'ils n'ont rien
d'immuable, et qu'ils ne se perpétuent que du fait des blocages économique
et politique dans les différents Etats ou sont dispersés les Kurdes. On sait par
ailleurs que les Etats constitués n'ont de cesse d'entretenir ces clivages, et,
par exemple, de pérenniser les rivalités inter-tribales, afin de se prémunir
contre toute forme d'unification kurde. En Turquie de la sorte, les milices
pro-gouvernementales qui officient au Kurdistan — les fameux "protecteurs
de village", institués en 1985%, et qui rassembleraient maintenant prés de
50 000 ou 60 000 personnes, rémunérées par I'Etat central - sont a
structuration tribale. De méme, avant chaque élection, nombre de partis
politiques s'emploient a acheter le vote en bloc des tribus (par des
négociations avec les chefs de tribu). De fait, le tribalisme kurde est une

29. Au Kurdistan irakien par exemple le kurmandji est parlé au nord (Bedinan), alors que le
sorani l'est plus au sud, sud-est. Ce qui recoupe grossi¢rement le clivage KDP (Barzani)/UPK
(Talabani).

30. Sachant qu'a chaque niveau de "segmentation sociétale” correspond une "division
territoriale” de fait (cf. Baduel, P.-R., 1988, p.134, qui s'insurge contre les "territorialités
closes"” et "exclusives").

31. Systeme provisoire a l'origine. ..; le salaire de "protecteur” (korucu) est de fait une des
principales sources de revenus dans certaines zones en déréliction.
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réalité socio-spatiale a tel point prégnante que les paysans non tribaux du
Kurdistan n'ont longtemps pas été considérés comme kurdes... Cependant, si
la dimension tribale demeure parfois pertinente pour caractériser les sociétés
kurdes du Kurdistan, la diversité des procés de socialisation actuels
(notamment en milieu urbain), empéche de s'en tenir a cette unique
dimension. A cet égard, il est sir que la scolarisation, 1'émigration, ou
I'exercice d'une activité économique non agricole ou pastorale contribuent a
brouiller les syst¢émes d'allégeance et a distendre certains liens d'obligation,
qu'ils soient familiaux, claniques ou tribaux. Ce qui n'exclut pas des
persistances indirectes, dérivées, assez pernicieuses, dans une population
kurde du Kurdistan a présent aussi urbaine que rurale, et sédentarisée en trés
grande majorité : au nomadisme passé se sont en effet substituées des
pratiques de semi-nomadisme ou de transhumance (sur des distances
beaucoup plus courtes, avec généralisation de I'habitat permanent,
éventuellement dédoublé™).

La reconnaissance de l'existence de ces clivages internes ne doit
pourtant pas empécher de reconnaitre, en parallele, 1'affirmation grandissante
de la "kurdicité" (kurdayeti), concept totalisateur — horizon plus que
nostalgie —, forgé et mis en ceuvre au sein des émigrations kurdes, mais qui,
par effet de retour, commence a s'imposer dans les Kurdistans.

Des territoires a partager : pour une déterritorialisation de l'ethnie

Compte tenu de ce que nous venons d'établir, et sans prétendre sortir
de nos attributions, s'il fallait se risquer ici sur la voie d'une géographie plus
appliquée, voire plus engagée, en partant de I'impossibilité de définir sur des
bases solides un Kurdistan, et en excluant tout au moins la définition par la
force et le fait accompli ("méthode" toujours négatrice d'histoire et de
complexité), nous pourrions faire quelques remarques a visée pragmatique.
Les territoires du Kurdistan étant de fait des territoires 4 peuplement
composite, territoires de brassages, d'immigration et d'émigration (souvent
violentes), de nomadismes, d'entrecroisements et de mixages identitaires,
prétendre les attribuer exclusivement a une population déterminée — qu'elle
soit arabe, turque, iranienne...ou kurde — nous semble, dans I'état actuel, une
impasse politique dangereuse. S'il faut reconnaitre d'urgence des droits aux
populations kurdes de ces territoires, et des droits sur ces territoires, leur
appropriation par les seules populations kurdes ne constitue pas une solution
viable, car elle souléverait des problemes assez similaires a ceux que créent
leur appropriation présente par d'autres populations (celles a la téte des
Etats-nations dominants dans la région), méme si la 1égitimité in situ de ces
autres populations est sans doute bien moindre. Soutenir ceci, est-ce dénier

32. En Irak comme en Turquie, le pastoralisme transhumant ou semi-nomade traverse une
crise profonde du fait de l'action contrariante et dissuasive des Etats centraux qui aspirent &
fixer les populations et 2 réduire toute forme de déplacement pour des raisons de sécurité.
L'accés aux paturages d'été au Kurdistan turc est depuis 1991 de plus en plus limité par
I'armée. Rien de tel pour briser les bases des économies locales.
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aux Kurdes le droit de "disposer d'eux-mémes” (Ardant, P., 1991), le droit de
vivre dans un territoire internationalement reconnu sur lequel leur nation
serait politiquement souveraine ? Selon nous, non; c'est simplement suggérer
d'autres voies pour la souveraineté politique et pour l'identité, une
souveraineté et une identité non strictement /unilatéralement territorialisées.
En vérité, que faire, a la fois des populations non kurdes des territoires
revendiqués par les Kurdes, et des Kurdes disséminés hors du Kurdistan (qui
forment maintenant pres de la moitié de l'ensemble des personnes qui
s'estiment kurdes par le monde), sachant qu'un retour massif de ceux-ci est
inconcevable ? A ce stade, les réflexions anciennes sur |'autonomie
personnelle” (Witte, B. de, 1991), c'est-a-dire sur une autonomie nationale et
culturelle attachée non a un territoire, mais a une personne, demeurent
fécondes. Dans cette optique, c'est donc la pluri-appartenance (€tre kurde et
irakien, kurde et turc...), sans contradiction aucune entre les différentes
composantes de celle-ci, qui serait a encourager et défendre™.

Autrement dit, la solution ne réside pas nécessairement dans
l'indépendance territoriale (“terroritoriale”...avons-nous envie de dire), mais
dans des innovations juridico-politiques intégrant les divers ayants-droits
(ce, sans minorisation ni exclusive). Ces innovations, inspirées par un refus
du mono-ethnisme réducteur et sanglant, auraient pour effet de relativiser
I'importance des cadres territoriaux, nationaux (sans pour autant nier toute
leur valeur) dans la constitution de l'identité politique. Puisque pour les
Kurdes, l'urgence est — en Turquie, en Syrie, en Irak comme en Iran — plus
politico-économique que strictement territoriale : a savoir, une intégration a
égalité dans un champ politique leur reconnaissant des droits de citoyens
majeurs, a part entiere.

Conclusion

L'examen du cas kurde peut nous amener a reconsidérer le territoire, en en
faisant (enfin ?) une composante secondaire dans le fonctionnement de
I'identité et de la citoyenneté politiques. Cette secondarisation du territoire,
qui prend ici acte de I'impossibilité de délimiter sans raccourci ou brutalité
un espace d'appartenance, procéde parallelement d'une relativisation de
l'ethnie comme critere d'identité politique. Aussi, au-dela des mythes et du
folklore, c'est par une double méfiance vis-a-vis du territoire et de l'ethnie
que pourra s'opérer une véritable émancipation politique des Kurdes. Cette
émancipation passe par la sortie des logiques ethnico-territoriales dans
I'organisation de la vie sociale, de méme que par la reconnaissance de
I'importance prioritaire de l'intégration économique et politique.

33. Rappelons-nous le cinéaste géorgien S. Paradjanov déclarant, 2 la stupeur de certains,
étre aussi, en méme temps, Arménien et Azerbaidjanais...
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BRAZZAVILLE : DES QUARTIERS POUR
TERRITOIRES ?

Elisabeth DORIER-APPRILL

Université d’Aix-en-Provence

En 1991, avec l'ouverture de sa Conférence nationale, le Congo
émergeait de plus de 25 ans de monopartisme dominé depuis 1968 par
l'armée et ses dignitaires originaires du Nord du pays. Pendant toute cette
période, les ressortissants du sud (Kongo, majoritaires dans le pays et encore
plus a Brazzaville), se sont trouvés évincés de la plupart des postes de
responsabilité, notamment dans I'armée. On parle alors de Nordistes et de
Sudistes au lieu d'employer la terminologie "ethnique" honnie par le régime
marxiste, mais il est évident pour tous que le clientélisme ethno-régionale est
une composante essentielle de la vie politique (¢f. figure 1).

Les multiples consultations électorales de 1992 étaient I'occasion de
renouveler profondément le personnel politique dans un esprit démocratique
et de rompre avec ces pratiques antérieures. Or, face a la nécessité de
constituer des majorités, les candidats', ont systématiquement pris le parti de
recomposer la population congolaise en clienteles familiales, ethniques et
régionales.

Géographie des ethnies et géographie électorale au Congo et a
Brazzaville

Les résultats électoraux de 1992 avalent déja révélé, a lI'échelle du
pays, d'inquiétants cllvages ethno-régionaux’. La carte électorale du Congo,
géographiquement trés contrastée, traduit I'existence de véritables fiefs
politiques dans le pays : on distingue facilement 3 grands poles régionaux.
Au nord, c'est I'ancien Parti umque (le PCT) qui domine. Dans le Pool,
(autour de Brazzaville) le parti d'opposition de B. Kolelas’ obtient presque
2/3 des voix, tandls que le pouvoir actuel, massivement soutenu par les
régions du sud- ouest’ (Niari, Lekoumou, Bouenza) est fortement minoritaire
dans la capitale et dans ses environs.

1. Souvent rodés 4 la politique gouvernementale ou opposants de longue date.

2. Weissman, F., 1993, Election présidentielle de 1992 au Congo, entreprise politique et
mobilisation électorale, ed CEAN-IEP, Bordeaux, 138p.

3. MCCDI : Mouvement congolais pour la démocratie et le développement intégral;
candidat : Bernard Kolelas.

4. Ou P. Lissouba dépasse 80 % des suffrages.
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Figure 1. Congo : régions administratives et géographie des ethnies

A Brazzaville méme, ot I'on observe une géographie trés contrastée

des ethnies et des origines régionales (cf. figure 2), la distribution de la
population favorise la répercussion de ces clivages électoraux entre
quartiers. Si bien que les tensions politiques qui ont suivi les élections se
sont vite traduites par des tensions urbaines, d'autant plus que les grands
partis politiques poursuivent a l'intérieur de la capitale la stratégie d'ancrage
spatial qu'ils menent dans le reste du pays.
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Figure 2. Géographie des ethnies a Brazzaville
(Répartition des ethnies par arrondissement en 1980)

La carte électorale de Brazzaville en 1992 (cf. figure 3) se superpose
pratiquement avec celle de la répartition des groupes ethno-régionaux,
montrant le clivage entre quartiers nord dominés par I'ancien parti unique,
quartiers "mixtes" du vieux centre ou tous les partis sont également
représentés, et quartiers sud (Bacongo, Makélékélé) ou le parti d'opposition
de B. Kolelas est en position de quasi-monopole.

Bacongo et Makélékélé sont deux vieilles cités, a la fois mono-
ethniques et mono-régionales, a forte identité "ethnique”, et peuplées a plus
de 95 % de Laris, c'est-a-dire de Kongo originaires du Pool, dont la majorité
est née a Brazzaville. Le parti de B. Kolelas (MCDDI), considéré par
I'opinion comme le "parti Lari" y a son siége, sa milice de jeunes Ninjas’. B.
Kolelas lui-méme réside dans le quartier.

Au contraire, le parti présidentiel est trés minoritaire a Brazzaville. Il
a puisé son électorat dans les régions rurales densément peuplées du sud-
ouest (Niari, Bouenza, Lekoumou, surnommées NIBOLAND). A
Brazzaville, il n'est bien implanté que dans les quartiers Mfilou.

5. Sur la formation de la milice Ninja, cf. Bazenguissa, Rémy, 1996, Milices politiques et
bandes armées a Brazzaville, les Etudes du CERI, n° 13, avril 96, 32 p. Fondation Nationale
des sciences politiques.
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Figure 3. Le paysage politique brazzavillois depuis les élections de 1992
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Il s'agit d'un arrondissement périphérique du sud-ouest, peuplé lui
aussi a plus de 80 % de Kongo mais dont une importante minorité est
originaire du "Niboland" et que I'on surnomme "Niboleks"™. Dans ces
quartiers, la mouvance présidentielle va tacher d'ancrer sa légitimité en
armant, sans vraiment les contrler, un conglomérat de bandes de jeunes plus
ou moins déclassés qui se font appeler Zoulous. C’est entre Mfilou et
Bacongo que va se cristalliser le conflit sanglant de 1993-1994.

En 1993 a la suite d'un différend électoral, le quartier de Bacongo
s'est soulevé contre le gouvernement élu, élevant des barricades’. Les
exactions des miliciens Ninjas amenent de nombreux résidents de groupes
minoritaires — en particulier les Niboleks — a fuir le quartier.

A la fin de la méme année, I'armée mitraille et assiege Bacongo
pendant plusieurs semaines, sans parvenir a l'affaiblir réellement. Au retrait
de lI'armée commence une guerre des milices entre Ninjas de Bacongo
(opposition) et Zoulous des quartiers Mfilou, ponctuée de violences

6. En majorité, ces "Nibolek" sont aussi des Kongo !

7. Cf. Le Bris, E., et P. Quantin, 1992, "Les barricades sont-elles constitutionnelles ?°,
Politique africaine, 1992, n° 48, p142-145.
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meurtriéres (2 000 victimes) a l'encontre des groupes minoritaires de chacun
des deux quartiers (Laris a2 Mfilou, et Nibolek a Bacongo) (cf. figures 4 et 5).
L'explication ethnique est d'emblée mise en avant par les protagonistes eux-
mémes (hommes politiques, leaders de partis, jeunes miliciens, habitants des
quartiers).

N
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Figure 4. Brazzaville en novembre 1993

Pour désigner les massacres, et le vaste chassé-croisé qui a entrainé
le déplacement de plus de 100 000 personnes entre juin 93 et février 94,
certains commentateurs n ‘ont pas hésité a parler d'épuration ethnique des
quartiers".

Or cette dimension "ethnique” du conflit brazzavillois ne rend pas
compte des enjeux proprement urbains, ni des motivations des principaux
acteurs de la violence. D'abord cette guerre urbaine n'a pas engagé
massivement toute la population mais une frange de jeunes citadins
déclassés qui ont tous été scolanses sont en majorité nés a Brazzaville et ont
grandi dans I'horizon des quartiers’. En effet, au recensement de 1984 (le
dernier), 80 % des Brazzavillois de moins de vingt ans étaient nés dans la
capitale, et plus de 90 % des moins de 15 ans d'alors... (tranche d'dge des
miliciens de 1993 ).

8. Sur le déroulement de cette guerre, cf. Dorier-Apprill,E., 1995, "Géographie des ethnies,
géographie des conflits & Brazzaville", in Villes du sud, sur la route d'Istanbul, ORSTOM
Editions, p 259-289.

9. Cf. Dorier-Apprill, E., 1995, in Villes du sud
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De plus, les violences de 1993-94 ne se sont pas déroulées entre
groupes ethniques bien différenciés, ou entre quartiers "nordistes” et
"sudistes”, mais a l'intérieur des quartiers sud, de peuplement Kongo
dominant, ou seule différe I'origine géographique des habitants.
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quartiers comrdlés par les “ninjas”
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yuaruers retuges
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Figure 5. Violences a Brazzaville (décembre 1993-février 1994)

Par simplification, tous les "sudistes" se sont longtemps définis
comme "Kongo" dans une capitale ou toutes les ethnies du pays sont
représentées, par opposition aux "nordistes” qui étaient en position
politiquement dominante. Mais depuis des siécles "le” groupe kongo (au
sens large) n'a pas constitué une entité culturellement et politiquement
homogeéne. A Brazzaville, la problématique actuelle serait dominée par
l'antagonisme qui oppose une partie du groupe Kongo (notamment les Laris,
originaires du Pool, avec la milice Ninja) et les originaires des pays du Niari,
(en majorité aussi Kongo, mais identifiés comme "Niboleks", avec la milice
Zoulou). '

Pour autant il ne s'agit pas de la résurgence de vieux antagonismes
tribaux (pour reprendre les formules de la presse locale) qui auraient marqué
I'histoire des Kongo. Au contraire, les violences entre Ninjas et Zoulous
semblent conforter deux ethnogénéses issues de la modernité urbaine et
imprudemment utilisées par les partis en compétition pour développer leur
ancrage local dans la capitale. Dans les représentations, l'identité lari (déja
ancienne) et l'identité nibolek (en gestation) sont aujourd'hui étroitement

42



associées, a Brazzaville, aux quartiers-territoires des milices ninja et des
bandes zoulous

Deux identités liées a la modernité urbaine
Bacongo, berceau de l'identité lari

Au début de ce siecle, devant le refus de coopération des Tékés
originaires du site de Brazzaville, qui se replient vers le nord, la France
s'appuie sur les Kongos vivant au sud du Pool qui sont appelés d'abord
Balalis. Dans les faits, tant du point de vue linguistique que culturel,
I'identité balali ne constitue pas alors une réalité historique trés affirmée au
sein du groupe Kongo.

Densément quadrillé par les missions catholiques et protestantes et
leurs écoles, intensément mise en valeur pour l'approvisionnement de la
capitale, le sud du Pool et notamment la région de Boko va rapidement
fournir les éléments les plus instruits et dits "évolués” de la population
indigéne au service de 1'administration coloniale, puis les premiers cadres de
I'Indépendance. IIs jouent un role actif lors de la création de Brazzaville,

De cette aliénation émerge 1'identité lari qui se cristallise dans la
"cité indigéne" de Bacongo, a travers l'urbanisme colonial de regroupement
par origine. La cohésion sociale et culturelle de Bacongo est un trait
marquant de I'histoire brazzavilloise. Par rapport aux autres groupes, ces
Laris, massivement installés dans le sud de la ville ont 'avantage du nombre
mais aussi celui du moindre éloignement par rapport a la région d'origine,
qui leur permet de maintenir longtemps de forts liens lignagers et de
perpétuer des relations étroites avec le village. Dans les années cinquante, G.
Balandler décrivant cette cohésion entretenue par la vie citadine y pergoit
une "tendance unitaire et exclusive"”. A 1'époque, l'autorité coloniale
s'inquiéte aussi du développement, dans le sud du Pool et 2 Bacongo de
mouvements religieux prophétiques et messianiques (kimbanguisme, puis
matsouanisme) qui renforcent le sentiment d'unité des populations et
comportent une double dimension identitaire et contestataire, au point que
I'on peut observer "une quasi-fusion entre matsouanisme et "larité", entre
identité ethnique et identité religieuse"'".

10. Balandier, G., 1955, Sociologie des Brazzavilles Noires, Cahiers de la Fondation
nationale des sciences politiques n° 67, Paris, A. Colin, p. 119.

11. Cf. Tonda, J., "Crise, aliénation et dynamiques identitaires : trois situations
congolaises”, communication au colloque Identités et démocratie en Afrique, Pointe Noire,
14-16 déc. 1995, ed P. Yengo/ Rupture-Min. de la coopération (a paraitre)
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L'invention du Nibolek : une ethnogénese sur les bases de la
régionalisation administrative

Bien plus encore que pour la "larité", le terme d'ethnie est
évidemment impropre pour définir l'identité nibolek, qui n'est vraiment
devenue une catégorie identitaire que depuis la campagne électorale de 1992.
Le "pays nibolek" n'a jamais constitué une réalité culturelle. Bien que le
terme revéte une consonance "ethnicisante”, il s'agit d'une identité régionale
récemment inventée.

Ce néologisme provient d'un moyen mnémotechnique employé a
I'école . Le manuel officiel de géographie divise le Congo en grands
ensembles économiques régionaux, parmi lesquelles les "pays du Niari" :
Niari, Bouenza, Lekoumou. Le projet de regroupements administratifs trans-
régionaux fondés sur les liens économiques, envisagé en 1964 par
P. Lissouba, alors premier ministre, et repris a son compte par le dernier Plan
quinquennal prévoyait de regrouper ces trois régions en un seul "Grand
Niari".

Dans ces régions, 1'électorat s'est massivement mobilisé en faveur du
parti présidentiel. Le sobriquet de Nibolek s'est banalisé pour désigner a la
fois les habitants de ces régions (surnommées "Niboland"), et les partisans
de Pascal Lissouba.

Ce terme remporte finalement un véritable succés médiatique, et
fonctionne comme un pourvoyeur d'identité commune, selon une logique
ethniciste, a la multitude de groupes de la région. L'instrumentalisation de
cette nouvelle catégorie Nibolek est exemplaire de 'ambiguité délibérément
entretenue entre la notion d'ethnie et celle d'appartenance régionale.

Niari et Bouenza sont deux régions prospéres, densément peuplées, a
mi-chemin entre Brazzaville et Pointe Noire, stimulées par les deux seules
voies de chemin de fer du pays. Elles forment une solide entité géographique
et économique et le "centre nerveux du Congo rural". Située entre les deux,
la Lekoumou est économiquement plus défavorisée, et surtout plus
marginale, partiellement peuplée de Tékés, et susceptible d'entrer dans la
zone d'influence du PCT. 1l est donc d'autant plus habile de lui proposer le
projet d'une solidarité d'identité et de destin nibolek. Cet ensemble trans-
régional constitue une remarquable base électorale, car il est divisé en un
grand nombre de districts ruraux, qui, selon la loi électorale, forment autant
de circonscriptions électorales aux élections législatives".

Dans ce "grand Niari", la stratégie électorale doit cependant
composer avec une tres forte hétérogénéité ethnique (cf. figure 1). La
référence a I'espace régional, plus neutre et plus fédératrice que l'appel a la
communauté ethnique était donc habile, mais surtout indispensable pour le

12. Selon la récente loi électorale (1995), tous les PCI et districts ruraux de 1 a 15 000
habitants accédent au statut de circonscription €lectorale. En ville, chaque circonscription doit
comprendre jusqu'a 30 000 personnes. Cette loi conduit donc a minorer le poids des villes,
dans un pays marqué par un fort taux d'urbanisation. (source R. Ziavoula, article a paraitre).
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candidat Lissouba. Appartenant a une ethnie trés minoritaire (Nzabi,
implantée a la frontiere Gabonaise), il est hors de question pour lui de
s'appuyer sur une base électorale ethnique; il doit fédérer. D'autre part, s'il
veut honorer son image d'intellectuel de progres, le "Professeur” Lissouba
doit incarner la modernité régionale, plutdt que l'archaisme tribal.
Revendiquée par les intéressés, la dénomination de Nibolek affirme
en tous cas l'identité des Pays du Niari tout en la colorant d'une pseudo-
ethnicité qui lui confere une sorte de légitimité”. Sa résonance dans
I'arrondissement de Mfilou est liée a la proportion relativement élevée (1/4
en 1980) d'habitants de ces quartiers orniginaires des régions du sud-ouest.
C'est ainsi qu'a Brazzaville, Mfilou constitue le bastion de la mouvance
présidentielle, quadrillé par les Zoulous qui revendiquent l'identité nibolek.

Deux cultures urbaines antinomiques

Par dela les différences d'affiliation politique, d'origine géographique
et d'identité ethnicisée qui sont brandies par les miliciens Ninjas et Zoulous,
bien d'autres éléments opposent Bacongo/Makélékélé a Mfilou, et
notamment le décalage entre la culture urbaine ancienne, active et
profondément enracinée de Bacongo, et la mauvaise intégration socio-
économique des quartiers périphériques de Mfilou.

Bacongo présente depuis longtemps un fonds citadin stabilisé plus
important que les autres quartiers : en 1955, 36,5 % de ses habitants étaient
déja nés a Brazzaville. Ils étaient 59 % en 1984, toujours plus que la
moyenne de la capitale.

L'homogénéité d'origine (Pool), I'ancienneté citadine, le quasi-
monopole des échanges marchands en direction du sud (Bacongo possede le
plus gros marché alimentaire de la ville, appelé marché Total), la prégnance
des liens familiaux et économiques de proximité, constituent les bases
matérielles d'une culture urbaine fortement territorialisée.

Ce vieux quartier populaire est aussi le foyer des modes
vestimentaires et musicales, des "sapeurs” a l'élégance "parisienne", des bars
"décontractés” a la mode (vite démodés) fréquentés par le tout Brazzaville
congolais et expatrié¢ (Les Rapides, la Main bleue, 1'Escale de la Coriche au
bord du fleuve etc.) et le repaire des intellectuels : bref, le centre d'une
"urbanité€” qui se veut plus raffinée que dans tout le reste de la ville. On y
trouve aussi des secteurs de haut niveau résidentiel, comme la Glaciére au
bord du ravin du méme nom et Mpissa, le long de la Corniche, ou est située
la "Case de Gaulle", résidence de I'Ambassadeur de France, et ou vivent la
plupart des représentants de la France au Congo, perpétuant d'une certaine

13. Aux élections législatives, cependant, tous les candidats de ' UPADS dans le "niboland"
étaient natifs ou originaires de la circonscription ol ils se présentaient; |"identité nibolek" est
surtout une fagade !
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maniére les liens privilégiés tissés avec l'ancienne métropole, et d'ol a
émergé l'identité lari'.

Enfin, avec son prolongement a Makélékélé, Bacongo bénéficie
aussi d'une situation privilégiée — et méme stratégique — en bordure de la
corniche du fleuve, ouverte en direction de la route du sud, encadrant
I'unique sortie routiere de Brazzaville vers Pointe-Noire, et contrdlant
l'unique pont sur le Djoué. L'accés au fleuve a permis au quartier de subvenir
a ses besoins pendant toute la durée du "blocus" imposé par l'armée, par le
biais d'un embarcadére clandestin, contr6lé par le MCDDI, parti de Bernard
Kolelas. Ce dernier est aujourd'hui maire de Brazzaville, et I'embarcadére
continue a fonctionner en toute illégalité, alimentant en produits venant du
Zaire les nouvelles ramifications du marché Total.

Bref, Bacongo, qui a une conscience aigué de sa situation
d"exception” et de sa supériorité a 1'égard des autres quartiers est une sorte
de "grand village" dans la ville, ol I'anonymat est impossible, lieu d'ancrage
et de constitution d'une vie sociale qui peut tendre a la fermeture. Avec
I'institutionnalisation de la milice Ninja comme "gardienne de Bacongo" et
bras armé de 1'opposition anti-gouvernementale, le MCDDI exploite donc
une situation de fait, I'identification des jeunes au quartier, per¢u comme
"territoire lari", alors méme que la plupart de ces jeunes n'ont jamais connu
d'autre horizon que celui de la capitale.

Lors des violences de 1'été 1993, des barrages, gardés par les jeunes
Ninjas avaient été dressés pour contrdler les entrées des quartiers sud”.
Ceux-ci recouraient a des "tests” linguistiques et culturels pour déterminer
l'origine "ethnique" de tout individu étranger a la zone, puisant parfois leur
inspiration dans leurs séjours de vacances au village ... Parallélement "pour
mieux surveiller le quartier, ils imposaient aux habitants différents itinéraires
qu'ils devaient emprunter apres avoir dépensé beaucoup d'énergie pour en
connaitre le tracé".

Inversement, Mfilou, seul arrondissement ou I'électorat présidentiel
est significatif, est aussi le plus pauvre et le plus enclavé de tous. Méme si,
par les hasards des découpages administratifs, 'arrondissement tardivement
rattaché a la capitale, inclut quelques lotissements cossus (proches de
I'aéroport), il reste en majeure partie composé de quartiers récents implantés
sur les collines périphériques, éloignés, mal équipés, mal desservis par le
réseau routier. L'aspect général est plutdt riant, aéré, tres verdoyant a
proximité des cours d'eau, mais la plus grande partie de la population a un
niveau de vie inférieur a la moyenne, et les perspectives d'emploi y sont
difficiles. La croissance démographique et I'immigration y sont actuellement
les plus fortes de la ville. Les parents s'y installent pour accéder a la
propriété a moindre coiit, les jeunes s'y morfondent, et ne se sentent peut-étre
pas toujours aussi "brazzavillois" que les jeunes de Bacongo.

14. Au Centre Culturel Frangais, situé 3 la sortie de Bacongo, la quasi-totalité du personnel
local est lari et réside dans le quartier.
15. Cf. Rémy Bazenguissa
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En armant plus ou moins officiellement les bandes Zoulous qui
imposent l'identité Nibolek a Mfilou, le parti présidentiel exploite le besoin
d'ancrage territorial de jeunes exclus d'un quartier marginal. Pour ces
Zoulous, il s'agit véritablement de la "conquéte d'un territoire dans
Brazzaville", et ce d'autant plus violemment que, contrairement a Bacongo,
l'arrondissement Mfilou n'était pas initialement marqué par une culture et
une identité mono-régionale : en 1980, Mfilou abritait 60 % d'originaires
du Pool.

On voit que dans ce cas, la néo-ethnicité nibolek est utilisée comme
instrument pour susciter une territorialisation urbaine, et ce, a des fins
politiques.

Les Zoulous justifient leur entrée en action'’ en novembre 1993 par
la rumeur d'une "invasion Ninja"; ils procédent ensuite de maniére similaire
aux Ninjas, plagant des barrages a l'entrée des quartiers pour déterminer
l'origine "ethnique" des étrangers a la zone... mais, faute de compétence
linguistique de ces jeunes souvent nés a Brazzaville, "le rle d'interlocuteur

fut dévolu a des Zoulous venus de l'intérieur du pays""®.

Territorialisation violente et fantasmée des quartiers brazzavillois
(cf. figure 6)

Au cours de l'année 1994, les positions de chaque parti se
consolident sur la base des zones d'influence ainsi définies : Zoulous a
Mfilou (rebaptisé : Beyrouth par les Zoulous), Ninjas a Bacongo, rebaptisé
Sarajevo par ces mémes zoulous qui font allusion a 1'""épuration ethnique”
dont ils accusent les Laris (rebaptisés les "Tchéques"). De leur c6té, les
Cobras” établissent leur contrdle sur les quartiers Est. Le quartier des
Ministeres et la Présidence sont officiellement protégés par les "Aubevillois"
et la "Réserve Ministérielle"”. Un seul quartier voit se croiser des miliciens
de toutes tendances : c'est le Plateau des 15 ans, situé a 1'ouest de Moungali.
En effet de nombreux hommes politiques de tous bords résident dans sa
partie la plus cossue, sous la protection de leurs miliciens respectifs :
zoulous, ninjas, cobras et méme requins” s'y cotoient donc au rythme de
salves périodiques™.

Par dela les maladresses et les naivetés de ces procédures
d'identification, la toponymie fantasmatique créée par les jeunes miliciens

16. Derniéres statistiques disponibles, enquéte URBANOR réalisée pour préparer le
schéma directeur d'aménagement de Brazzaville.

17. Attaques et pillages de maisons appartenant a des Laris, intimidations et massacres ...

18. Cf. Bazenguissa, op. cit. p 17.

19. Milice liée au PCT, dont l1a fonction était de protéger I'ancien président D. Sassou
Nguesso.

20. Milices semi-officielles armées par la Présidence.

21. Milice du RPDS de Thystere Tchikaya, actuel maire de Pointe Noire.

22. Source : R. Ziavoula, ENAM, Université Marien Ngouabi.
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pour décrire leurs territoires brazzavillois, largement inspirée des médias
internationaux, n'utilise plus, on le voit, aucune appellation ethnique
“traditionnelle”.

Au cceur de cette guerre des milices ou les acteurs sont des jeunes
citadins socialisés dans les quartiers de la ville se révele donc, non la
résurgence de l'ethnicité comme composante profonde des rapports sociaux

Lo

africains mais la construction d'"ethnicités" nouvelles et citadines.

Zones d'influence des milices f N
E Zulus
U:D] Ninyas .’ﬁ
Cobras /@ / :E:
- y
p | /
. . 2 /
@ quartier du pouvoir / ~
// 7
“pseudo-cthnics™ “Tchegues™. "Nibolcks™ A = /
-4 “carrefour des milices” BEYROUTH ¢
T Ninjus
——Nibolcks Zulus
Cobras
Zitlus Requins
P
A1 A
SARAJEVQ
Tche: ucsl
1 Ninjus

Figure 6. 1994-1995 : Toponymie fantasmatique des
“territoires brazzavillois”

L'ethnicisation de la revendication et du conflit est orchestrée par
une classe politique en quéte de base électorale dans la capitale, ce qui lui
permet de mobiliser toute une frange de la jeunesse en quéte d'identité et de
statut autour du repli sur le quartier.

Bacongo, c'est la résistance ostentatoire et ethnicisée d'une vieille
culture urbaine territorialisée, Mfilou, c'est la recherche de l'ancrage,
recherche violente et désespérée des exclus du travail, de la mobilité sociale
et géographique au sein d'une périphérie mal intégrée a la ville.

Deux ans apres, la "guerre des milices" s'est apaisée et aucune limite
physique ne rappelle plus, sur le terrain, cette fragmentation belliqueuse de
la capitale. Dans les représentations cependant, Brazzaville reste morcelée
par d'invisibles frontieres de l'identité, du souvenir et de la peur, qui
constituent désormais une composante essentielle de la vie quotidienne,
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contribuant a renforcer les ancrages locaux sur le quartier, et a distendre les
liens économiques et sociaux entre certaines parties de la ville.

Faut-il en conclure a un repli généralisé sur le "micro-territoire” et a
une désagrégation de la citadinité ? Rien n'est moins sir car parallelement a
cette propension renforcée a l'ancrage, sensible dans les quartiers sud, on
observe I'émergence ou le renforcement, a proximité du centre-ville et dans
l'est de la ville, de nouveaux espaces d'activités et de rencontres, marqués par
leur mixité de peuplement et par leur neutralité politique, ol peut se
reconstruire une nouvelle "urbanité”, si I'on définit ainsi le "compromis de
coexistence"* entre groupes sociaux partageant le méme espace de la cité.

Parallélement, I'espace local constitue de moins en moins souvent un
cadre identitaire pour les élites brazzavilloises les plus dynamiques
(intelligentsia, entrepreneurs), chez qui affinités électives et logiques de
réseau (économiques, scientifiques, spiritualistes) remplacent les logiques
territoriales. Cette évolution est encouragée par l'ouverture économique et
médiatique, récente au Congo.

Paradoxalement, pendant que Brazzaville parait se scinder en
territoires irréductibles, la masse des Brazzavillois construit aussi de
nouvelles formes de sociabilité : en témoigne le développement vertigineux
des associations et regroupements économiques, socio-culturels, religieux,
qui se féderent et constituent de multiples réseaux transversaux™.

L'ambivalence caractérise donc les crises et les ajustements culturels
et sociaux en cours au Congo, et il faudrait se garder d'un pessimiste trop
définitif, méme si, a l'occasion des prochaines élections présidentielles, la
violence entre quartiers demeure un risque trés prégnant.

23. Espaces et sociétés, n°® 68, 1-1992.

24. Cf. Dorier-Apprill, E., "Les enjeux socio-politiques du foisonnement religieux a
Brazzaville", & paraitre dans Politique Africaine, fin 1996. (Recherche en cours dans le cadre
de I'équipe ORSTOM-CEAN "Citadins et religions")

49







SUD-SOUDAN : GUERRE TRIBALE, JIHAD
ISLAMIQUE OU GENESE DE LA NATION ?

Marc LAVERGNE
URBAMA/CNRS

Le Sud-Soudan, entité délimitée par les Britanniques et maintenue
séparée du nord du pays presque jusqu'a leur départ, est depuis 1955 le
théatre d'une rébellion contre le gouvernement central'. Peuplé de tribus
animistes en partie christianisées depuis le début du siecle, il hésite entre la
sécession pure et simple et différentes formules d'association au Nord. Mais
la guerre a conduit des millions de Sudistes a fuir leur pays et a se réfugier
dans les pays voisins, ou dans les grandes villes du Nord".

Le territoire du Sud est-il contenu dans ses frontieres héritées, ou
bien est-il aussi "un territoire sans réalité spatiale”, pour les nouvelles
générations de Sudistes qui naissent dans les camps et les bidonvilles de la
capitale, loin des savanes et des cattle-camps du Sud ? D'autre part, s'il est
entendu que comme partout ailleurs dans le monde — et de maniere plus
visible en Afrique, ou les coupures sont encore fraiches — les frontiéres du
Sud-Soudan tranchent a travers des ethnies (a cheval sur la République
Centrafricaine, le Zaire, 'Ouganda, le Kenya et I'Ethiopie), la frontiere
méme avec le nord du pays ne sépare pas des cultures diamétralement
opposées. Elle trace une ligne la ou se reconnait plutdt un espace de
transition graduée.

A travers le sens que I'on donne au territoire sud-soudanais, il est
possible de qualifier le conflit sud-soudanais et de faire la part de ce qui
releve des guerres tribales (sous une forme modernisée, ou le groupe est
mobilisé par des forces et pour des objectifs qui, derriere les apparences, ne
sont plus ceux d’antan), du jihad islamique — que proclame le gouvernement
central (de fagon implicite comme par le passé, ou expllcne sous le
gouvernement islamiste actuel) — ou bien de la genése d'une nation
soudanaise pluriethnique. La guerre a-t-elle accéléré les brassages humains
et culturels, et généré une culture nationale, a dominante urbaine, en phase

1. Sur les racines et le déroulement de cette guerre jusqu'en 1989, lire Prunier, Gérard,
1989, “‘Le Sud-Soudan depuis l'indépendance (1956-1989)", pages 381 a 426, dans Le Soudan
contemporain (sous la direction de Marc Lavergne), Karthala, 625 pages.

2. Voir les rapports annuels de Médecins Sans Frontiéres, 1992, Populations en danger,
Hachette; 1993, Face aux crises, Hachette; 1995, Populations en danger, La Découverte;
Salah ed-Din Shazali, 1993, “Le coiit humain de la guerre civile”, pages 153 a 174,
Egypte/monde arabe, n° 15-16, CEDEJ, Le Caire; Voir également Human Rights Watch
Africa, 1994, Civilian Devastation; Abuses by all Parties in the War in Southern Sudan, New
York.
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avec une "culture-monde”, face aux proto-cultures nationales fondées sur des
appartenances tribo-confrériques ou régionales ?

Une guerre tribale ?

Certes, le Sud-Soudan rassemble sur son territoire une cinquantaine
de ce qu'il est convenu d'appeler des ethnies’. Certaines d'entre elles sont de
taille imposante : 2 millions pour les Dinka, 0,5 million pour les Nouer, les
Zandé, etc.(cf. figure 1).
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Figure 1. La composition ethnique du Sud-Soudan
(Source : Mohamed O. Beshir, "The Southern Soudan” p. X111}

Certaines de ces ethnies sont nomades, d'autres sédentaires. Elles
sont divisées en factions, en clans souvent opposés pour le contrle des
paturages, par exemple. Une abondante littérature coloniale s'est attachée a
décrire leur fonctionnement®. Certains groupes sont trés hiérarchisés, avec un
pouvoir central héréditaire, comme chez les Shillouk, d'autres sont
acéphales, comme les Dinka et les Nouer; leur dynamisme est variable : les

3. Voir la critique de cette notion au Soudan dans Ethnicity, Conflict and National
Integration in the Sudan (sous la direction de Sayyid Hurreiz et El Fatih A. Abdel Salam),
Université de Khartoum, 1989, 372 pages + index.

4. Voir les travaux d'Evans-Pritchard sur les Zandé et les Nuer.

52



ERRATUM

A la page 52, un probléme de trames a rendu la figure 1 illisible.

Ci-dessous, la figure telle qu'elle doit s'afficher.
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Figure 1. La composition ethnique du Sud-Soudan
(Source : Mohamed O. Beshir, "The Southern Soudan” p. XIHI)

La nation et le territoire. Le territoire, lien ou frontiére ? Tome 2.
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Zandé, hier conquérants, installés aux marges du Zaire, de la RCA et du
Soudan, ou ils sont arrivés au XVII® siécle, et ou ils ont plus ou moins
absorbe les petits groupes locaux de la forét, sont aujourd’hui en plein
déclin’; en revanche les multiples clans Dinka ont pris une place centrale
dans 1'élite sudiste, en investissant le systeme éducatif, I'armée, la politique
et les professions modernes. On a pu parler, a propos du gouvernement
régional autonome du Sud-Soudan de 1972 a 1983 d'une véritable
"Dinkacratie"”, ce qui a provoqué en retour, de la part des petits groupes
ethniques d'Equatoria, une demande de redivision du Sud (la "kokora"), en
contradiction avec les Accords de paix d'Addis-Abeba de 1972.

Entre les luttes des éléments "modernes” de la société sudiste pour le
pouvoir et les postes qui lui sont attachés, et les guerres claniques
traditionnelles pour les piturages et l'eau, il est difficile de concevoir la
naissance d'un Etat, a fortiori d'une nation sud-soudanaise. A la lutte pour la
sécession menée principalement par les petits groupes "équatoriens” de 1955
a 1972 (les "Anyanya") qui s'est soldée par l'octroi de I'autonomie au Sud, a
donc succédé a partir de 1983 la lutte de la Sudan People’s Liberation Army
(SPLA), sous le commandement d'un Dinka, le Colonel John Garang, en
faveur d'un Soudan laique et fédéral. Mais les velléités de certains dirigeants
de faire jouer les ressorts ethniques pour se lancer dans des aventures
personnelles de prise du pouvoir ou de négociations séparées avec le pouvoir
central de Khartoum resurgissent occasionnellement.

Du c¢6té du Nord "arabo-musulman” également, le mythe de l'unité
culturelle doit faire face a une grande diversité :
— des modes de vie (paysans oasiens de la vallée du Nil, nomades vachers ou
chameliers de la steppe et du désert, paysans africains des montagnes, agro-
pasteurs de la bande sahélienne, etc.);
— des langues (aux cOtés des dialectes arabes subsistent des langues négro-
africaines, nilo-hamitiques ou couchitiques );
- et méme des pratiques religieuses (une cinquantaine de confréries
musulmanes forment 'ossature de I'islam populaire, bousculées au XIX*
siécle par le mouvement messianique du mahdisme, et aujourd'hui par
I'islam fondamentaliste, sous ses différentes formes®).

Le SPLA fonde son mouvement sur la contestation de la domination
de cette mosaique par un groupe, constitué des éléments qui, dans les tribus
de la vallée et de l'entre-deux fleuves, ont été privilégiés par les
Britanniques, et ont monopolisé les positions de pouvoir dans le Soudan
moderne : pouvoir politique, économique et culturel, qui fait d'eux la
référence, le modele autour duquel les autres groupes sont censés se définir.

5. Wani Gore, Paul, 1983, Population Decline in South-Western Sudan : The Case of the
Azande, DSRC, University of Khartoum, 36 p.

6. Se référer a l'ouvrage classique de Trimingham, J.S., Islam in the Sudan, Frank Cass and
Co, Londres, 17 éd. 1949, 268 pages.
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Loin d'opposer le Sud au Nord, l'analyse du SPLA oppose a ce centre
privilégié (les "awlad el-balad"’, litt. les enfants du pays), une périphérie,
comprenant non seulement le Sud, mais aussi le Nord, I'Est et I'Ouest,
défavorisés en termes d'infrastructures, d'investissements productifs, écartés
du pouvoir, et dont les cultures sont méprisées. Le facteur tribal a bien été
mobilisé par les acteurs du conflit, gouvernement d'un c6té, rébellion de
l'autre, mais avec des effets désastreux sur le plan humain et politique. A
partir de 1986, I'armée gouvernementale, qui subissait de cuisants revers face
au SPLA, a créé, sous I'égide du Cabinet parlementaire de Sadiq el-Mahdi,
des milices tribales destinées a épauler 1'armée sur le terrain. Ces milices
étaient de deux sortes :

— d'une part, des milices nordistes (les "mourahilin”)’, recrutées
parmi les jeunes des tribus de pasteurs bovins arabisés et islamisés de la
steppe, les "Baggara". Ces tribus, victimes de la désertification de leurs
terres de parcours au Nord, ont été équipées d'armes automatiques et lancées
a l'assaut des communautés Dinka du Bahr el-Ghazal, installées sur des
piturages plus méridionaux, donc plus verts. Ces razzias ont dévasté le pays
Dinka, faisant environ 300 000 victimes entre 1986 et 1989, et des centaines
de milliers de réfugiés dans les villes du Nord et les pays voisins;

— d'autre part, des milices sudistes ont été recrutées dans les tribus ou
les clans qui avaient a souffrir de la suprématie dinka : Fertit dans le Bahr el-
Ghazal, Mundari en Equatoria, Anuak dans le Haut-Nil...

Malgré ses effets dévastateurs sur le plan humain (réapparition de
l'esclavage, politique de la terre briilée, vols du bétail...) (cf. figures 2 et 3),
cette politique a fait long feu : aujourd'hui, alors que la guerre fait rage, les
milices tribales se sont dissoutes ou ont perdu de leur agressivité.

La raison de cette pacification provient de la prise de conscience,
chez les chefs traditionnels baggara comme chez ceux des tribus sudistes,
que la complémentarité des systemes économiques tribaux rendait toute
destruction de I'Autre suicidaire’. Les chefs baggara, qui avaient di laisser
les jeunes faire le coup de feu contre les Dinka désarmés, ont repris leur
ascendant sur eux lorsqu'ils se sont apergus qu'ils avaient été utilisés par le
pouvoir central et les marchands de bestiaux de la capitale.

En attaquant les Dinka, auxquels ils étaient liés par des accords de
partage des paturages en saison séche — lorsque leurs transhumances les font
descendre du nord — ils avaient mis en danger leurs propres troupeaux : le
SPLA était venu a la rescousse des pasteurs dinka et interdisait désormais
aux Baggara l'accés des puits et des herbages.

7. Alex de Waal, 1989, “Some comments on contemporary militians”, in Soudan : Histoire,
idéologies, identités, D. Hopwood, H. Blanchot et C. Dolmet, Ed. Ithaca Press, Oxford.
8. Entretiens de l'auteur 4 Khartoum, octobre 1994 et avril 1995
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Entre leur appartenance socio-culturelle arabo-musulmane qui les lie
au Nord (adeptes du mahdisme, dont ils constituent le bras armé depuis le
XIX* siécle, ils sont méme partisans d'un islam rigoureux) et leur condition
de pasteurs bovins qui les lie aux paturages du Sud et aux pasteurs sudistes
de la savane, les chefs traditionnels des milices ont choisi la survie du
troupeau, et rétabli a la fois leur autorité sur les clans et les bonnes relations
avec les Dinka, lors de cérémonies rituelles de pacification.
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Figure 3. La situation militaro-humanitaire au Sud-Soudan en 1994
(Sources : MSF, FEWS (US AID}))

Autre exemple : en 1991, une scission intervient au sein du SPLA,
ou des commandants Nouer rejettent 'autorité de John Garang et contestent
son refus de l'indépendance du Sud. Les bataillons Nouer dévastent alors les
territoires dinka du Haut-Nil, entre Bor et Kongor, faisant des milliers de
morts, volant le bétail et briilant les récoltes. A I'automne 1994, lors de la
Conférence d'Akobo, les chefs traditionnels Nouer rétabliront leur autorité
sur les commandants militaires de leur ethnie, responsables de la scission au
sein du SPLA et des massacres de 1991, en les accusant d'étre par la-méme
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responsables de la disette dont souffraient les Nouer. En effet, ceux-ci, plus
purement éleveurs que les Dinka, avaient I'habitude de s'approvisionner en
grains dans les régions qui avaient été malencontreusement dévastées par
leurs propres troupes. Les chefs exigérent donc des commandants militaires
qu'ils restaurent la confiance des clans Dinka de la reglon pour reprendre
avec eux les échanges traditionnels de laitages et de céréales’.

Aucune frontiere, dans l'espace ou dans les esprits, ne peut donc
séparer de maniere artificielle a la fois les tribus sudistes les unes des autres,
ni méme le Nord du Sud du Soudan. Au lieu d'une frontiére, on trouve l1a une
large bande savano-steppique, ou transhument des peuples de cultures
différentes, mais de mode de vie similaires. Ils sont opposés a toute partition
qui mettrait en péril leur survie, et donc a la politique de guerre A outrance
du gouvernement, méme s'ils représentent, dans le cas des Baggara, 70 %
des forces du parti Oumma, dominant I'espace politique nord-soudanais.
Cette inanité du recours au tribalisme montre bien a contrario, son manque
de pertinence et de capacité a apporter une solution aux maux dont souffre
I'Afrique aujourd'hui.

Un jihad islamique ?

L'idée sous-jacente a la politique agressive menée par Khartoum
contre le Sud-Soudan depuis I'Indépendance, et devenue explicite et
revendiquée par le régime islamiste instauré en 1989, est que l'islamisation
de cette région, comme celle de toute 1'Afrique au Sud du Sahara a été
bloquée par la colonisation, mais qu'elle doit aujourd'hui reprendre'’.

En réalité, cette croisade pour l'islam est un simple slogan, utilisé
pour mobiliser les énergies du Nord et rassembler le soutien de I'ensemble de
la Communauté islamique mondiale en faveur de la conquéte du Sud; mais
sur le terrain, elle repose beaucoup plus sur les relations de type esclavagiste
entretenus par le Nord a I'égard du Sud africain, donc considéré comme
"inférieur”. Dans des régions purement "africaines" du Nord, comme les
monts Nouba, la profanation des mosquées, le massacre des imams par
I'armée "islamique” de Khartoum montre que la rellglon n'est qu'un prétexte
a une occupation, voire a un "nettoyage ethnique" de type colonial''.

Cette conquéte coloniale déguisée en "jihad" correspond a un
"Drang nach Siiden" des élites politico-économiques du Nord, en quéte de
"Lebensraum". Responsables de la désertification progressive du Nord par
des pratiques culturales prédatrices sur leurs grands domaines mécanisés,

9. Je dois 1a relation de la conférence d’Akobo a Douglas Johnson (entretien 2 Oxford,
janvier 1995).

10. Entretien a2 Khartoum avec Ghazi Salah ed-Din, alors Ministre d'Etat 4 1a Présidence,
janvier 1994,

11. Voir Peter Nyot Kok, 1993, "Die Jihad-Konzeption der sudanesischen Armee”, pages
167 a 188, Wugquf, n° 7-8, Hambourg.
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elles convoitent les terres fertiles et abondamment arrosées du Sud. Traversé
par le Nil Blanc et ses affluents, le Sud recele aussi de riches gisements de
pétrole. Les peuples du Sud sont donc un obstacle a la mise en exploitation
de ces étendues "vierges"”, qu'ils n'exploitent pas car leur économie repose
sur la redistribution permanente et la circulation des richesses au sein du
groupe. Le creusement du canal de Jonglei' a montré quelle résistance les
sociétés "primitives” du Sud-Soudan pouvaient opposer a toute tentative de
modifier autoritairement leur écosysteme. Aussi leur élimination partielle
peut-elle étre souhaitable du point de vue des investisseurs potentiels,
gouvernement soudanais, multinationales agro-alimentaires ou groupes
financiers islamiques, d'autant que ces projets agricoles n'impliquent pas une
forte utilisation de main-d'ceuvre, et que, comme pour la conquéte de
I'’Amazonie par les paysans sans terre du Sertdo et du Mato Grosso, on peut
penser que parmi les petits agricuiteurs de la bande sahélienne, beaucoup
pourraient étre tentés par l'aventure de la colonisation du Sud.

La seconde guerre civile n'a été déclenchée, en mai 1983, que pour
des motifs économiques : refus du gouvernement central de partager les
futurs revenus pétroliers du Sud avec ses habitants, redivision de la région
autonome du Sud pour affaiblir sa capacité de résistance, refus du canal de
Jonglei creusé par les Grands Travaux de Marseille. Les lois "islamiques” du
maréchal Nimeiri n'ayant été proclamées qu'en septembre de la méme année,
elles avaient exclu le Sud de leur champ d'application.

L'islamisation n'est guére que l'instrument idéologique de la
conquéte, devant parfaire celle des armes par celle des 4mes, comme la
christianisation 1'a été pour les puissances coloniales européennes sur tous
les continents, et au Sud-Soudan lui-méme. Un effet pervers de cet appel a la
religion pour des appétits terrestres, et de cette pratique opposée a la lettre et
a l'esprit du dogme, est de faire vaciller la conviction de bien des Soudanais
du Nord dans la supériorité morale de leur foi, et de faire douter, bien au-
dela des frontiéres du Soudan, de la sincérité des prétentions islamiques
radicales du régime, au vu de ses pratiques inhumaines au Sud.

Genese de la nation

Depuis le mouvement anyanya de la premiére guerre civile a la
scission du SPLA en 1991, la tentation de l'indépendance, on I'a vu, n'a
jamais été absente du combat des Sudistes; on peut méme avancer qu'elle est
le réve de la plupart des combattants de base, dont la mémoire collective est
emplie des exactions et du mépris des "Arabes" du Nord a leur égard.
Pourtant, cette tentation a toujours été repoussée par les élites conscientes du
Sud, pour les raisons évoquées plus haut : peur du tribalisme en 1'absence

12. Sammani, Mohammed Osmon El-, 1984, Jonglei Canal, Dynamics of planned change
in the TWIC Area, University of Khartoum.
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d'une conscience unitaire autre que la résistance au Nord, et idée que les
causes économico-politiques du conflit (le partage du pouvoir) 'emportaient
de beaucoup sur une prétendue guerre de religion.

C'est ainsi que le SPLA, mouvement rebelle hégémonique, ne porte
pas mention du Sud dans son acronyme, qu'il est ouvert aux opposants du
Nord, que les Musulmans y cé6toient les Chrétiens et que l'arabe, dans sa
version créolisée du Sud, y est la langue de communication interethnique. En
dépit de tous les griefs accumulés, le SPLA fait partie de !'Alliance
Nationale Démocratique, aux cdtés des grands partis confrériques
musulmans qui dirigeaient le pays — et la guerre au Sud — jusqu'en 1989.
Mais surtout, la guerre a provoqué de vastes brassages de population : on
estime a 2 millions (un tiers du total) le nombre de Sudistes réfugiés au
Nord, la moitié dans les villes et des campements de fortune proches du Sud,
l'autre & Khartoum. La capitale (4 millions d'habitants environ en 1995)
compte donc un quart d'habitants sudistes"’.

Il résulte de cet apport, malgré les efforts du gouvernement
soudanais pour créer un cordon sanitaire autour de ces réfugiés, malmenés,
harcelés et parqués dans des camps, de profondes mutations culturelles :
aussi bien les déplacés qui sont venus se mettre a I'abri dans les villes du Sud
que ceux qui sont au Nord sont amenés par les circonstances a s'arabiser,
sans que cela entraine de leur part une adhésion aux theses "arabo-
musulmanes"". Cette arabisation s'opére dans le cadre d'un processus
complexe d'urbanisation, les jeunes nés ou grandis dans I'exil ayant perdu les
reperes de leurs parents, naguére encore pasteurs nomades dont la vie était
tout entiere tournée vers les soins du troupeau. Les bidonvilles, melting-pot
des peuples du Sud, sont aussi le lieu ou ils rencontrent des déclassés du
Nord, nomades chameliers ou petits agriculteurs de la bande sahélienne
dépouillés par la sécheresse. 1l y nait une nouvelle culture urbaine, qui
infiltre peu a peu la ville, ou se pratiquent les petits métiers de la survie, ou
les organisations caritatives ont leurs siéges, ou les missions catholiques
assurent une scolarisation, et par ou passent les influences du monde
extérieur. En retour, les sociétés nordistes découvrent concrétement
l'existence de peuples différents, citoyens du méme Etat : elles acquiérent la
conviction que la séparation de la religion et de I'Etat est, apres quarante ans
de guerre civile sans issue, 'unique moyen de parvenir a la paix et de
construire une nation soudanaise sur des bases stables.

La guerre est donc un facteur puissant de détribalisation; mais si elle
détruit (c'est méme l'un de ses objectifs) les cultures du Sud, elle bouleverse

13. Lavergne, Marc, 1995, “L’aménagement du Grand Khartoum, entre planification
autoritaire et “droit & la ville™”, Annales de Géographie de I'Université Saint-Joseph, vol. 16,
Beyrouth, p. 75-115.

14. Voir Miller, Catherine, et Al-Amin Abu Manga, 1992, Language Change and National
Integration. Rural Migrants in Khartoum, Khartoum University Press, 196 pages.
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aussi celles du Nord, dont la morale, les valeurs sociales fondées sur une
conception "souple” de la religion musulmane sont ébranlées par la barbarie.
La purification ethnique menée par le régime islamiste, tant dans les savanes
du Bahr el-Ghazal que dans les camps de réfugiés et les bidonvilles de la
capitale a échoué.

La fin du territoire ?

Le conflit a, au contraire, abouti a transfigurer le territoire : hier, la
frontiére entre le Nord et le Sud était nettement tracée sur la carte et dans les
esprits : les Britanniques avaient décrété le Sud "closed districts” aux
commergants arabes et aux prosélytes musulmans, le livrant aux entreprises
d'éducation et de conversion des missions chrétiennes. Aujourd'hui, les
Sudistes contestent ces frontiéres tracées par le colonisateur : un groupe
Dinka, les Ngok, a ét€ indiiment inclus dans le territoire du Nord (district
d'Abyei); d'autre part, une myriade de petits groupes de paysans
montagnards africains, les Nouba d'une part, les peuples du Sud-Founj de
l'autre, a la lisiére du Sud, sont rétifs a 'assimilation arabo-musulmane. Ils
ont rejoint les forces du SPLA et demandent a lier leur sort au Sud : loin
d'étre une césure brutale, la frontiére est bien une zone de transition
insensible, dans une gradation des paysages sahélo-steppiques que ne vient
rompre aucun accident du relief.

Les Sudistes, cantonnés par les Britanniques dans un véritable "zoo
humain", ne connaissaient pour la plupart que les limites jalJousement
défendues de leur territoire tribal. Aujourd'hui, celui-ci a beaucoup perdu de
son sens, avec la perte du bétail et des récoltes qu'il nourrissait; pour la
population, dispersée entre différents exils, il n'est plus qu‘une référence
mythique. Le territoire se partage entre I'appartenance a l'entité du Sud en
guerre, a la Chrétienté (dans la solidarité de laquelle il a souvent placé des
espoirs démesurés), mais surtout, entre des territoires de la vie quotidienne,
qui sont ceux des camps et des quartiers spontanés, ol la vie se déroule entre
assistance des ONG, débrouille individuelle et collective et répression des
autorités. Il y a aussi le territoire de la ville, dominée par les valeurs arabo-
musulmanes (y compris dans les villes occupées du Sud ot fleurissent les
mosquées), le territoire du Soudan auquel le sentiment d'appartenance
grandit, du fait de I'omniprésence de 1'Etat : les Sudistes sont nombreux dans
I'armée gouvernementale et la police, et certains d'entre eux font méme de la
figuration au sein du gouvernement.

Si une conscience identitaire forte subsiste, on voit qu'elle se
modifie; elle n'est plus ancrée a un territoire unique, mais plutét a des
combinaisons spatiales et mentales qui sont autant de constructions
individuelles ou collectives, souples et mobiles, qui mettent en jeu toutes les
aptitudes 2a la survie et a la recomposition de nouvelles identités.

60



FRAGMENTATION TERRITORIALE ET
PROBLEME D’INTEGRATION :
LE CAS PALESTINIEN

Blandine DESTREMAU
URBAMA', CNRS

Pour les auteurs d'une étude récente, "Le sionisme est d'abord un
projet spatial (...). Et le besoin de dilatation de l'espace alloué en 1947 au
nouvel Etat israélien, proclamé en 1948, sera au centre des préoccupations
de ses dirigeants. C'est la raison pour laquelle il n'y a pas mention dans la
constitution israélienne de 'frontiéres'”. Par différents moyens, la politique
de I'occupation israélienne de la Cisjordanie et de la bande de Gaza a été
mise au service de cette dilatation et de la configuration d'un territoire
israélien correspondant a une carte idéologique, économique, stratégique et
politique d'ailleurs détaillée dans les divers plans élaborés depuis 1967, au
détriment du territoire palestinien. Aujourd'hui, c'est sur la base d'une
situation de fragmentation du territoire palestinien, générée par cette
politique, que s'effectuent les négociations de paix israélo-palestiniennes. De
ce fait, la question de l'intégration territoriale, et derriere elle des possibilités
de développement économique et du champ de souveraineté de 1'Autorité
Palestinienne, est au cceur des enjeux de ces négociations.

La séparation entre Israél, et la Cisjordanie et 1a bande de Gaza

Le statut spécifique des territoires occupés en 1967

A la veille de la guerre de six jours, la Cisjordanie se trouve sous
législation jordanienne, et la bande de Gaza sous celle de ’Egypte’. A

1. Ce travail s’inscrit dans le cadre de }’axe “Frontieres” du laboratoire URBAMA et a
donné lieu 4 une contribution au réseau “Echanges, mobilité et réseaux de transports” du
Laboratoire Tiers-Mondes, Afrique (Université Paris VII), grace au concours duquel I’étude
de terrain a été réalisée.

2. Khader, Bishara, Roosens, Claude, et Amine Ait Chaalal, 1994, "Territoires et fronti¢res
en Méditerranée”, Les Cahiers du Monde Arabe, CERMAC, Université Catholique de
Louvain, n° 114, (en italique dans le texte).

3. La principale source utilisée dans cette section est : Shehadeh, Raja, 1993, The Law of
the Land. Setilements and Land Issues under the Israeli Military Occupation, PASSIA,
Jerusalem, (page 104 et suivantes).
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I'exception de ceux officiellement annexés par Israél, en contravention avec
le droit international (c'est-a-dire Jérusalem-est, incluant une large zone
périurbaine, et le plateau du Golan), la juridiction des territoires palestiniens
occupés par Israél en 1967 est confiée depuis cette date a un commandant de
zone, appartenant a l'armée israélienne, qui détient tous les pouvoirs
législatifs, exécutifs et judiciaires et légiféere sous forme d'ordres militaires.
Environ 1 500 de ces ordres ont ainsi été édictés, amendant la jurisprudence
antérieure. Durant les toutes premieres années de l'occupation, le corpus
édicté visait essentiellement a mettre en place les fondations de l'occupation
et a donner au gouvernement militaire tous les pouvoirs sur les Palestiniens
des territoires occupés. Le systéme judiciaire fut restructuré sous le controle
de l'administration militaire. Une partie croissante des actes civils,
économiques, fonciers, civiques... se vit soumise a l'obtention de permis de
cette administration. Ces territoires se virent ainsi appliquer un statut légal
différent de celui en vigueur en Israél. Notamment, les espaces occupés
furent déclarés "zone militaire fermée”, dont 'entrée et la sortie de personnes
et de biens était soumise aux ordres et conditions stipulées par l'armée
israélienne. A partir de 1977, la dénomination de "rive occidentale" donnée
jusqu'alors par Israél a la Cisjordanie fut officiellement remplacée par celle
de "Judée-Samarie”, signifiant par la que ces territoires appartenaient a Israél
de droit divin. Dans le méme sens, le terme "occupés” fut remplacé par celui
"d'administrés”. En 1981, une "administration civile" fut créée dans les
territoires occupés, dont le directeur était désigné par le commandant de
zone, et qui prit en charge certaines fonctions de 1'administration militaire.
Par ce biais, un grand nombre des ordres législatifs militaires passaient du
statut d'ordres de sécurité temporaires a celui de lois permanentes.

La politigue de séparation mise en cuvre a partir de 1988’

Jusqu'au début de l'intifada, en décembre 1987, la circulation des
travailleurs et des personnes entre Israél, Jérusalem-est et les Territoires
Palestiniens occupés était quasiment libre, I'essentiel du contrdle effectif
étant concentré sur le passage des frontiéres vers d'autres pays et sur la
circulation des biens des territoires palestiniens vers Israél, pour des raisons
de protectionnisme économique.

4. Le corpus juridique en vigueur maintient en outre un certain nombre de lois héritées de
la période ottomane et de celle du protectorat britannique.

5. Les conséquences de cette politique de séparation et les recompositions des circulations
qui en résultent ont été développées dans : Destremau, Blandine, "Israél-Palestine : I'espace en
miettes, ou I'appropriation identitaire du territoire”, Monde Arabe Maghreb-Machrek, n° 150,
oct. déc. 1995, p. 3-18.
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A partir de 1988, les autorités israéliennes ont instauré un systeme de
contrdle du passage des Palestiniens de Cisjordanie et de la Bande de Gaza
vers le territoire israélien et Jérusalem-est, notamment par la distribution a
des Palestiniens de Cisjordanie, considérés comme pouvant attenter a la
sécurité d'Israél, de cartes d'identité vertes leur en interdisant l'entrée. En
1989, les Palestiniens de la bande de Gaza désirant pénétrer en Isra€l durent
se munir de cartes magnétiques octroyées seulement avec l'accord des
services de sécurité israéliens.

A partir de 1990, a la suite des deux massacres de Rishon le Zion et
de la mosquée Haram ash-Sharif de Jérusalem, les bouclages ont commencé
a étre utilisés comme méthode cumulée et/ou alternative aux couvre-feux
pour contrdler la population des zones palestiniennes. En octobre 1990,
avant la guerre du Golfe, l'interdiction de pénétrer sur le territoire israélien et
a Jérusalem-est fut étendue a un grand nombre de Palestiniens. Pendant la
guerre du Golfe, les Territoires Palestiniens furent mis sous couvre-feu et
bouclés. Parallelement, les ouvriers palestiniens furent astreints a 1'obtention
d'un permis de travail pour aller s'employer en Isra€l. Jusque-la, le systéme
de contrdle avait essentiellement comme finalité des raisons de sécurité et la
régulation du nombre de travailleurs palestiniens s'employant en Israél, alors
que l'immigration soviétique y gonflait le chdmage.

En mars 1991, une "guerre bureaucratique élaborée" fut déclarée, et
le dispositif changea de nature : les nouveaux ordres militaires exigérent de
tous les Palestiniens détenteurs de la carte d'identité de Cisjordanie ou de la
Bande de Gaza, et plus seulement des travailleurs, de détenir des permis
pour passer a Jérusalem-est et en Israél. Peu de voitures privées
immatriculées dans les Territoires Palestiniens (plaques bleues ou blanches)
obtenaient alors des permis, qui étaient accordés facilement aux taxis et
camions. En mars 1993, la fermeture militaire fut prononcée indéfiniment.
La raison avancée était la nécessité de "séparer” les Palestiniens dans leur
ensemble des Israéliens, afin d'assurer la sécurité de ces derniers. A partir de
mars 1993, plus de cinquante barrages permanents furent installés sur les
principales routes d'acces des territoires occupés, déterminant et
matérialisant de facto une ligne de sé€paration. Les restrictions de circulation
s'appliquent de fagon unilatérale aux Palestiniens de la Cisjordanie et de la
bande de Gaza, dans le sens de leur entrée en territoire contrdlé par les
Israéliens. L'accés des Israéliens et des habitants de Jérusalem-est n'est
restreint que dans les zones autonomes palestiniennes.

Globalement, la politique de séparation s'est considérablement
intensifiée aprés le début du processus de paix. Précisons ici que, vu la
configuration de la Cisjordanie et de Gaza, la restriction des passages vers le
territoire israélien (y compris Jérusalem-est) signifie de facto la restriction
des circulations entre la bande de Gaza et la Cisjordanie, et du nord au sud
de celle-ci. Le territoire palestinien se trouve ainsi fragmenté en quatre
unités discontinues, le nord et le sud de la Cisjordanie étant reliées par une
route longue et dangereuse, qui contourne les limites municipales de
Jérusalem par l'est.



Les permis sont alloués généralement seulement aux individus de
plus de trente ans et mariés, ayant un casier judiciaire vierge, sur une base
individuelle et temporaire, allant de quelques heures a trois mois ou parfois
six et couvrent une destination et une fonction précises. Aucun Palestinien
des territoires n'est autorisé a passer la nuit a Jérusalem ni en Israél. Les
permis sont accordés aux médecins, au personnel médical et aux
ambulanciers, aux avocats, a certains enseignants et étudiants inscrits dans
des écoles de Jérusalem-est, a certains commercants, industriels et autres
professionnels et employés des Nations Unies; en plus d'un nombre
d'ouvriers oscillant de 10 000 a 30 000 en moyenne. Le nombre total de
permis varierait de 40 000 a 60 000 environ, soit de 2% a 3 % de la
population de Cisjordanie et de la Bande de Gaza. De méme, le nombre de
véhicules autorisés a pénétrer dans les limites de Jérusalem-est ou a entrer en
Israél, y compris les taxis et véhicules commerciaux, ne dépasse pas
quelques centaines.

Ce statut de "fermeture” est renforcé de "bouclages" de deux
natures : ceux instaurés lors de périodes jugées sensibles pour la sécurité
d'Israél, a savoir principalement les fétes religieuses ou civiles israéliennes
ou palestiniennes, lors desquelles les permis sont suspendus pour une durée
limitée, a I'exception de ceux des médecins et du personnel médical; ceux
instaurés lors d'attentats, fréquemment doublés de couvre-feux localisés, et a
l'occasion desquels les permis en cours de validité sont annulés.

Au cours des mois d'avril-mai 1995, un coup d'accélérateur a été
donné a cette politique de séparation, par une intensification des contrdles a
I'entrée et a 1a sortie de Jérusalem-est dans toutes les directions, par la prise
de mesures punitives contre les taxis qui transportent des passagers sans
permis et par une intensification des contréles au sein de la zone de
souveraineté israélienne. En outre, la Bande de Gaza fait 'objet, depuis
I'attentat de Beit Lid en janvier 1995, d'une fermeture étanche : seul un
nombre trés faible de permis sont accordés aux résidents pour sortir de la
bande, les quotas de biens autorisés a en sortir et a y rentrer sont
extrémement restrictifs, et les véhicules ne peuvent que rarement, et sous
condition de longues et exigeantes vérifications, passer outre la rupture de
charge imposée a la "frontiere”. L'entrée méme de la bande de Gaza est, sauf
exceptions, interdite aux Palestiniens de Cisjordanie et de Jérusalem-est. le
“siege” de Gaza, selon I’expression utilisée par ses habitants, s’est encore
durci apres les attentats de mars 1996.

La question de la ligne verte

La ligne verte est le nom donné a la limite juridique entre Israél et
les territoires palestiniens de Cisjordanie, y compris Jérusalem-est annexée,
et de la bande de Gaza. C’est une ligne d’armistice, et non une frontiére,
établie en 1949 par les accords de Rhodes, a la suite de la guerre de 1948 et
de la création d’Israél. Elle coupe donc Jérusalem en deux, et faisait office
de frontiere effective entre la Jordanie et Isra€l aprés I’annexion de la
Cisjordanie par la Jordanie, en 1950, jusqu’a I’occupation de la Cisjordanie
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et ’annexion de Jérusalem-est, en 1967, tout comme entre la zone
administrée par I’Egypte et Israél. Apres cette date, la limite de facto (et non
de jure) entre les espaces controlés par les Etats voisins s’est trouvée étre
celle des zones occupées par Israél, ces derniéres devenant des parties du
territoire sur lesquels I’Etat juif exergait sa domination. Apres la rupture des
liens administratifs entre la Jordanie et la Cisjordanie en 1988, la ligne verte
ne concerne plus juridiquement le Royaume, mais sépare — de ce c6té —
Israél d’un territoire sans statut international autre que celui d’occupation,
jusqu’aux accords d’autonomie qui définissent une situation transitoire.

Selon Foucher® la ligne verte est passée d'une fonction de séparation
entre deux entités politiques constituées entre 1950 et 1967, a une fonction
d'intégration des territoires occupés a Israél, "en s'effacant dans le nouvel
ensemble économique, administratif et stratégique sous domination
israélienne”; puis, aprés 1987 et le début de l'intifada, a celle d'une
"frontiere de maintien de l'ordre face a la révolte palestinienne”. Il faut
souligner que les deux fonctions globales de cette ligne - séparation et
intégration - ont toujours été articulées et modulées dans le sens des intéréts
israéliens : ainsi que nous l'avons montré plus haut, les statuts légaux des
deux territoires qui se jouxtent sur cette ligne sont fondamentalement
inégaux et “l'intégration” ressemble plus a une absorption unilatérale. Par
ailleurs, la mise en place du plan de séparation a partir de 1988, et plus
spécifiquement encore depuis 1991-93, alors que les négociations de paix
israélo-palestiniennes se déroulent en parallele, renforce la fonction
séparatrice au détriment de la fonction intégratrice de la ligne verte, appelée
a se transformer "en véritable frontiere au quotidien™’.

Les tendances a renforcer 1'une ou l'autre fonction de cette ligne sont
intrinséquement li€es a la fagon dont elle est appelée a jouer un role de
frontiere de sécurité, en lien avec celui de frontiere de souveraineté. Pour
Foucher, la faible profondeur de la région principale du pays a contraint
Israél a en augmenter I'étendue en créant des zones-tampon protégeant cette
ligne verte, qui garde son statut et son tracé de jure jusqu’a ce que I’issue des
négociations de paix les transforme et les rende définitives au regard du droit
international. Sur le flanc sud-ouest, le désert du Sinai constitue en quelque
sorte un territoire tampon, ce qui confere a la bande de Gaza une moindre
valeur sécuritaire et stratégique que la Cisjordanie. Du c6té oriental, en
revanche, les distances sont infiniment plus courtes, et Jérusalem un enjeu
considérable. Afin de renforcer la fonction séparatrice et régulatrice de la
ligne verte entre Israél et la Cisjordanie, celle-ci a été en quelque sorte
déplacée vers l'est (de facto) par divers moyens. D'une part, les deux poches
démilitarisées (haram, ou interdites, selon le terme employé sur les cartes
arabes) établies en 1949 en territoire cisjordanien, a savoir celle de
Jérusalem-est et celle de I’intersection de Latroun, plus au Nord, ont été

6. Foucher, Michel, 1991, Fronts et frontiéres. Un tour du monde géopolitique, Fayard,
(nouvelle édition), p. 375, 378 et 397.
7. Destremau, B, 1995, op. cit.
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annexées en 1967 et intégrées dans le territoire israélien. Outre la poche de
Jérusalem, I’espace municipal annexé épouse en partie le tracé du projet de
zone intemationale de 1947. La ligne effective de séparation entre territoires
“israélien” e “palestinien” inclut en outre dans le territoire israélien les
espaces occupés par les colonies qui sont installées a cheval sur la ligne verte
et qui se sont approprié, généralement par la voie de la confiscation, de
larges étendues de terres palestiniennes. Par ailleurs, il faut y ajouter encore
une bande territoriale, définie de fait par la politique de séparation en ceuvre
depuis 1993. En effet, les barrages permettant le contrle des passages ont
été pour la plupart établis a I'intérieur du territoire palestinien, de fagon a
permettre aux colonies israéliennes installées pendant l'occupation sur la
ligne verte d'étre "protégées” par la séparation, et également pour des raisons
liées a la configuration du réseau routier. Or ce sont ces barrages qui, dans la
pratique et les régles du fonctionnement de cette séparation, définissent la
limite entre I'espace de libre circulation, d'accessibilité “normale” pour les
Palestiniens, et I'espace dont I'acces est pour eux restreint et réglementé, ce
dernier étant ainsi affirmé comme celui de la souveraineté israélienne, méme
s’il n’a pas changé de statut juridique.

Au sens le plus large, l'espace qui protége la ligne verte et qui
constitue pour Israél une zone-tampon vers l'est, est celui de la Cisjordanie,
dont le statut d'occupation militaire et l'installation de colons israélien
permettent a I'armée israélienne de se trouver des deux c6tés de la ligne. En
effet, si l'occupation militaire de 1967 constituait en elle-méme un
"déplacement vers I'est de la frontiere de 1948", la colonisation au sein de la
Cisjordanie, plus encore que de la bande de Gaza, allait répondre a des
objectifs stratégiques en permettant l'occupation physique de l'espace
intermédiaire”.

La politique de colonisation a I'intérieur de la ligne verte
Statut juridique des implantations israéliennes en territoire palestinien

La confiscation de terres en territoires palestiniens occupés, au profit
d'Israél ou d'Israéliens, est permise par plusieurs expédients juridiques. Le
premier, et le plus massif, instauré des les premiéres années de I'occupation,
fut de définir la propriété publique d'Israél comme incluant les terres dont les
propriétaires ne parvenaient pas a convaincre un comité militaire, selon les
regles et exigences déterminées par lui, qu'elles étaient effectivement
propriétés privées, en l'occurrence les leurs. Ainsi, dés cette époque, plus de
30 % des terres des territoires occupés furent enregistrées comme terres
domaniales israéliennes, accessibles aux colons israéliens’. D'autres
expédients furent — et sont toujours — d'exproprier la "terre des absents",
autrement dit des Palestiniens ne résidant pas de maniére permanente dans

8. Ibidem, p. 386 et 394.
9. Shehadeh, 1993, op. cit., p 110.
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les territoires occupés, qu'ils aient perdu le droit de le faire ou aient choisi de

s'expatrier temporairement; ou encore de faire appel a des raisons de sécurité
PR TS S N7 . 0

ou a l'utilité publique. Selon Foucher" :

“I'administration isra€lienne a mis a profit 1'état de sous-
enregistrement des terres hérité de 1'époque ottomane, les particularités
de l'utilisation du sol de ces hautes terres méditerranéennes (...) qui
sont occupées de maniere discontinue, la présence de biens vacants
depuis 1967 et enfin les possibilités de manipulation qu'offrent les
régimes fonciers successifs (...) pour atteindre (un) haut pourcentage
d'appropriation, complété localement par des mesures d'expropriation
et de réquisition et aussi d'achats sur le marché privé (...)".

A partir de 1971, les ordres militaires s'attachérent particuliérement a
faciliter l'installation d’implantations et de colons israéliens dans les
territoires occupés, notamment en prenant des mesures législatives facilitant
l'acquisition et l'enregistrement de terres par ces derniers. En outre, des
bureaux séparés, dirigés par des Israéliens, furent créés respectivement pour
I'aménagement foncier dans les zones contrlées ou occupées par des
Israéliens et pour celles demeurant aux mains de Palestiniens. Des plans
d'occupation des sols furent élaborés, permettant aux autorités militaires
israéliennes de refuser tout permis de construire a des Palestiniens en dehors
des limites municipales des villes principales, alors que I'approbation de
projets de construction de colonies israéliennes se multipliait. A partir de
1980, plusieurs ordres militaires soumettaient également I'établissement de
pépinieres, la plantation d'arbres fruitiers ou leur modification par greffe,
ainsi que la plantation de légumes, a l'obtention d'une autorisation
israélienne.

Par ailleurs, la 1égislation et les régles administratives s'appliquant
aux colonies localisées en Israél, notamment celles concernant les pouvoirs
et responsabilités des conseils locaux et municipaux, furent étendues aux
colon:es des territoires occupés. De méme, les lois israéliennes, y compris en
terme de fiscalité, furent rendues applicables aux citoyens israéliens vivant
dans les territoires occupés, par le truchement d'une extension de la
définition de "résident israélien” aux personnes de nationalité israélienne, ou
habilitées a I'obtenir, qui résident dans la région''. En Cisjordanie et a2 Gaza,
les Israéliens et les Palestiniens furent ainsi légalement et administrativement
séparés. Les implantations sont entourées de grillages et de miradors,
protégées par des équipements électroniques, et I'accés en est interdit aux
Palestiniens, sauf cas précis, notamment les ouvriers qui peuvent y &tre
embauchés (en particulier pour les travaux de terrassement et de
construction). Les gardes des colonies israéliennes ont le droit de porter des
armes, comme d'ailleurs la plupart des résidents, supposés assurer leur
propre défense, et d'arréter et d'interroger les suspects.

10. 1991, op. cit., p. 393.
11. Shehadeh, 1993, op. cit., p. 115 et 122
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Configuration de la fragmentation territoriale dans les territoires
palestiniens

En 1985, "I’Etat israélien dispose déja de 27 % des 5 500 km’ de la
Cisjordanie et (...) a planifié I'appropriation de 12 % supplémentaires, soit
au total 39 %", dont plus de la moitié de surfaces a usage militaire'’. En
1991, "une étude du Département d’Etat américain remise au Congres
(concluait) que “les autorités israéliennes disposent a peu pres de la moitié
des terres” en Cisjordanie”, dont 95 % se concentrent "sur la frange large de
15 a 20 kilometres a partir du Jourdain et de la mer Morte”, dans le but de
protéger la longue frontiére entre Israél et la Jordanie”. En mars 1991, le
Département d’Etat américain estimait le nombre total de colonies dans les
territoires occupés a pres de 210, dont 150 en Cisjordanie, 30 dans le Golan,
15 dans la bande de Gaza et une douzaine a Jérusalem-est, région
particulierement stratégique pour l'implantation de colons. Seul le sud-Liban
a été épargné. Depuis l'arrivée massive de nouveaux immigrés juifs d'ex-
Union Soviétique en Israél, a partir de 1990, de nouveaux sites de colonies
ont été ouverts, d'autres étendus, et leur population a augmenté dans des
proportions non négligeables, atteignant en 1991 225 000, soit 5 % de la
population israélienne et 13 % de la population des régions occupées'. Le
nombre de colons en Cisjordanie et dans la bande de Gaza a augmenté de
15 % en 1991, 12 % en 1992 et 10 % en 1994,

La position des colonies israéliennes en terres palestiniennes est
congue de maniere a former des "systémes spatiaux, appelés blocs, aptes a
mailler I'espace (...)", formant réseaux, connectés a Israél et entre eux par des
axes routiers dont le développement amorce une intégration territoriale'®. De
surcroit, les colonies sont rattachées a Isra€l par leurs réseaux d'alimentation
en eau et en électricité, ainsi que par un réseau de routes dont I'étendue et la
complexité ne cesse de s'étendre.

Depuis la signature du premier accord d'Oslo en septembre 1993, la
politique israélienne de colonisation s'est encore accentuée, tant par
I'extension de colonies existantes que par I’aménagement de sites déja
expropriés. Les terres ainsi appropriées sont destinées soit a des projets
d'habitation, soit a des projets économiques, soit encore a la définition de
zones militaires. Neuf régions de Cisjordanie ont été également déclarées

12. Dépéche A.F.P. du 31 mars 1985, citée par Foucher, op. cit., p. 393. La superficie de la
bande de Gaza est de 320 km’, et celle du Golan occupé de 1170 km’.

13. Foucher, 1991, op. cit. p. 393 et Efrat, Elisha, 1994, "The Israeli-Jordan Boundary
Dispute in the Arava Valley", British Journal of Middle Eastern Studies, vol. 1,n° 2.

14. Cité par Foucher, op. cit., p. 397. Les sources divergent toutefois 1égérement quant au
nombre des implantations et a celui des colons.

15. "Settlements destroy Peace, Israeli settlement in East Jerusalem, West Bank and Gaza
Strip after September 13, 1993", Palestinian Ministry of Information, Press Office, n° 4,
January 1995.

16. Foucher, 1991, op. cit., p. 393.
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"réserves naturelles” et inéligibles a un futur contréle palestinien, mais
constituant des réserves foncieres éventuelles pour les autorités israéliennes.
En outre, des superficies importantes de terres en Cisjordanie, a Jérusalem-
est et dans la bande de Gaza ont été saisies pour la construction de routes de
contournement, pour leur élargissement et/ou I'élargissement de leurs bandes
latérales, afin de compléter le maillage routier avant le début des
négociations sur le statut permanent des territoires palestiniens en mai 1996.
Pres de 25 nouvelles voies, totalisant 45 kilomeétres et pour lesquelles 250
hectares ont été confisqués, ont ainsi été planifiées juste apres la signature de
I'accord, dont certaines sont déja terminées, et d‘autres en cours'’.

250 nouveaux hectares ont été expropriés a Jérusalem-est entre
septembre 1993 et janvier 1995, de fagon a ce que 79 % de la superficie en
soit sous le controle des autorités israéliennes, dont 33 % ont été annexés
sous le prétexte d'intérét public, 40 % sous le concept de "zones vertes", les
6 % restant ayant été expropriés sous le motif de la construction de routes
pour les colonies. En Cisjordanie, 670 hectares ont été expropriés sur la
méme période, une partie importante d'entre eux étant des plantations
d'oliviers arrachées. Les villes de Ramallah et de Naplouse sont en passe
d'étre encerclées par des implantations israéliennes'®.

Un territoire palestinien morcelé

Les revendications territoriales israéliennes, exprimées alors que les
deux étapes de la premiére phase (intérimaire) du processus de paix israélo-
palestinien ont été conclues, confirment le caractére définitif, aux yeux des
autorités, de la politique de colonisation et du déplacement de facto de la
ligne de séparation territoriale. De fait, début octobre 1995, juste apres la
signature de 1’accord Oslo 11, le premier ministre israélien d'alors, Yitzhak
Rabin, déclarait que :

"Israél ne retournera pas aux frontiéres du 4 juin 1967"; "la frontiére
future sera a l'est de la ligne de cessez-le-feu du 4 juin 1967"; " la
frontiere de sécurité d'lsraél, au sens le plus large du terme, sera la
vallée du Jourdain"".

Déja, en 1972, Shimon Peres affirmait que "la carte future des
frontieres d'Israél sera le résultat de la carte que nous créerons aujourd'hui"®.

Les accords de septembre 1995 transforment en référence reconnue,
a la fois ces intentions politiques et la carte faconnée par le rapport de force

17. Dépéche A.F.P. du 14 octobre 1995 et Palestinian Ministry of Information, 1995, op.
cit..

18. Palestinian Ministry of Information, 1995, op. cit..

19. Dépéche A.F.P. du 5 octobre 1995.

20. Haaretz, 4/8/1972, cité par Khader et al., 1994, op. cit..
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de I’occupation en contravention avec les conventions internationales. En
effet, selon ce texte, seules les sept grandes villes de Cisjordanie (Jérusalem-
est exclue), constituant la zone A, passent sous la pleine responsabilité de
I’ Autorité Palestinienne, pour ce qui est de I’ordre et de la sécurité, des
pouvoirs civils et de police; cette zone ne représente que “moins de 4 % de
la superficie de la Cisjordanie, et 20 % de sa population*'. En revanche, les
aires des 450 villages, soit 23 % environ de la superficie Cisjordanie et
quelque 70 % de sa population, demeureront sous contrdle conjoint. Dans
cette zone B :

“L’ Autorité palestinienne ne sera dotée que des pouvoirs civils et
d’une partie des pouvoirs de police, I’armée israélienne y conservant
la responsabilité de la sécurité et le droit d’intervenir a tout instant”**.

L’ensemble des implantations, routes, zones militaires et terres
domaniales (a I’exception d’une petite partie de ces derniéres dont Israél doit
se retirer), soit prés de 73 % du territoire cisjordanien, sont désignés comme
zone C et restent sous contrble exclusif d’Israél. Certes, cet accord devrait
étre amendé par la solution négociée lors de la phase finale des pourparlers,
ouverte en mai 1996. Néanmoins, il apparait qu’il servira de base a cette
prochaine négociation, et que I’application des résolutions des Nations Unies
réclamant I’évacuation des territoires occupés par la force sera probablement
reléguée au second plan, sinon totalement écartée.

Le territoire palestinien est donc aujourd’hui amputé, hypothéqué
par les confiscations, constltue de poches disjointes, enclavées, imbriquées
dans le territoire israélien”. La circulation d’une zone a une autre, est laissée
a la discrétion des autorités israéliennes, et de facto, fortement restreinte
pour les Palestiniens, puisqu’Israél continue a contréler non seulement les
frontieres internationales, mais aussi celles des enclaves entre elles. Ce
pouvoir s’est notarnment concrétisé par le bouclage de chacune des enclaves
suite aux attentats de mars 1996, de fagon a ce que les résidents des villes y
soient assignés, et que les habitants des villages ne puissent y accéder. En
outre, I’armée israélienne a alors pénétré dans les zones A, en violation des
accords d’Oslo 1II.

Or c’est dans ce contexte territorial que I’ Autorité palestinienne est
supposée se construire une relative souveraineté et une légitimité intérieure
et internationale, assurer le maintien de 1’ordre, mettre en place des
institutions de gestion, de législation et de développement économique, et
appliquer les principes de liberté des échanges prévus par le Protocole
économique signé a Paris en mai 1994 et promus par les organisations

21. Legrain, Jean-Frangois, 1996, “Palestine : les bantoustans d’ Allah”, article non publié.

22. Idem.

23. Rappelons que “le territoire palestinien” est en outre éclaté au plan mondial, du faijt
qu’environ les deux-tiers des Palestiniens sont des réfugiés vivant hors de la Cisjordanie et de
la bande de Gaza, concentrés dans les pays limitrophes mais présents dans tous les continents.
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internationales (qui sont aussi ses bailleurs de fonds). Les recompositions
des systemes de mise en relation et de circulation, ébauchées ou prévues en
réponse aux multiples obstacles érigés de maniére pratiquement
institutionnelle™, ne pourront vraisemblablement pas se substituer, a ces fins,
a une intégration territoriale qui apparait fondamentalement indispensable &
toute construction politique et économique. De méme, I’affirmation d’une
assise territoriale semble incontournable a 1’intégration économique de
I’entité palestinienne dans son environnement régional et international,
quelle que soit la place qu’y occupent les mises en réseau, notamment avec
sa diaspora.

24. Voir Destremau, 1995, op. cit..
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LE GAELTACHT : UN ESPACE CULTUREL
PROTEGE

Brigitte DUMORTIER

Université de Lille |

A la différence de bon nombre de nationalismes européens avant la
premiére guerre mondiale, le nationalisme irlandais ne reposait pas sur un
fondement linguistique solide. La nation irlandaise ne pouvait se définir par
sa langue; elle avait survécu aux Lois Pénales (1695) qui en interdisaient
I’usage, mais elle avait succombé a la Grande Famine (1845-1850). On
estime a quatre millions le nombre d’irlandophones en 1835; il est tombé a
680 000 en 1891. Pourtant, malgré une anglicisation (au sens linguistique du
terme) a laquelle n’échappait plus que la paysannerie misérable de quelques
périphéries péninsulaires et insulaires, un sentiment d’appartenance celtique
fut, a coté de la revendication fonciére et de I’attachement au catholicisme,
un des moteurs de la lutte pour I’indépendance. C’est pourquoi, la survie et
la résurrection de la langue irlandaise constituerent un des défis de 1'Etat
Libre (établi en 1921) qui la décréta langue nationale. Elle est la langue
officielle depuis la proclamation de la République d’Irlande en 1948.

La Ligue Gaélique, fondée en 1893, avait pour objectif de garder
I’irlandais vivant la ou il était encore parlé pour, a terme, lui redonner le
statut de langue parlee dans tout le pays. Si le second objectif fut, des
I'Indépendance, jugé utopique par beaucoup, on ne renia jamais le premier.
C’est pourquoi le Gaeltacht reste un enjeu symbolique, culturel et politique
en Irlande.

Une coincidence imparfaite entre identité et territoire

Le terme Gaeltacht se rapporte a un groupe linguistique : les
irlandophones, dont le nombre se maintient d’un recensement a 1’autre car le
déclin de la pratique de I’irlandais dans ses aires traditionnelles est compensé
par une reprise de son apprentissage en milieu urbain, spécialement a
Dublin.

Les données linguistiques du recensement sont difficiles a interpréter
car le nombre d’irlandophones correspond au nombre de personnes ayant
répondu positivement a la question : "parlez-vous irlandais ?", ce qui
recouvre une grande variété de degrés de compétence et de fréquences
d’utilisation.
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LANGUES INDO-EUROPEENNES

LANGUES CELTIQUES
LANGUES BRITONNIQUES LANGUES GAELIQUES
- BRETON - CORNOUAILLAIS
- GALLOIS - ECOSSAIS
- MANX - IRLANDAIS
DIALECTES DIALECTES
MERIDIONAUX SEPTENTRIONAUX

VN ¥V N\

E. MUNSTER W. MUNSTER ULSTER CONNACHT
(WATERFORD) (KERRY,CORK) (DONEGAL) (GALWAY, MAYO)

- Il n’y a pas intercompréhension entre les langues celtiques du rameau dit
"britonnique” et celles du rameau dit "gaélique”. Par exemple, le mot eau est traduit
par dour en breton ou dwr en gallois, mais en irlandais par uisce qui a donné
whiskey dans sa forme anglicisée.

- L’irlandais se subdivise en quatre dialectes. Si ceux du nord-ouest restent les plus
pratiqués a I’oral, ceux du sud ont servi de référence pour I’élaboration des manuels
lors de la mise en place de |’enseignement obligatoire de I’irlandais au moment de
I’'Indépendance.

- Le cornouaillais a disparu des le dix-huitieme siécle et les derniers vieillards
parlant encore le manx se sont éteints il y a une dizaine d’années.

Tableau 1 : La langue irlandaise

Dans le Gaeltacht, ensemble des espaces ou I’irlandais est la langue
parlée de la communauté, la population irlandophone enregistre un déclin
absolu et relatif du fait de I’installation de familles anglophones ou du
passage de I’irlandais a I’anglais dans certains foyers. Bref, prés du tiers de
la population déclare parler irlandais, mais I'irlandais reste une langue
vernaculaire pour a peine 2 % des habitants du pays qui compte un million
d’irlandophones au sens large (conscience du locuteur) et 60 000 au sens
strict (irlandais comme langue de communication quotidienne).
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Population irtandophone Gaeltacht
Total Te pop. totale  population Yo
irlandophone irlandophones
1981 1 018 000 316 75 000 58 000 77.4
1991 1110 000 32,5 79 500 56 500 71

source : recensement de la population

Tableau 2 : Population irlandophone et population du Gaeltacht

Des lors, il n’y a pas coincidence entre la pratique de la langue et le
territoire. Tous les irlandophones, méme au sens strict, ne résident pas dans
le Gaeltacht et plus du quart des habitants du Gaeltacht sont anglophones, les
autres étant souvent bilingues. Néanmoins, le Gaeltacht conserve son image
de bastion irlandophone. Cette image est particulierement forte pour les iles
de I’ouest. Des les débuts de la renaissance culturelle irlandaise, elles ont fait
office de lieu de ressourcement identitaire. Ainsi, W.B.Yeats avait-il suggéré
a Synge d’aller se replonger dans I’irlandité en séjournant aux fles d’Aran,
au large du Connemara, dont les habitants ne pratiquaient pas I’anglais. Ce
réle de lieu de mémoire prévaut méme pour des iles peuplées tardivement et
aujourd’hui inhabitées, comme le Grand Blasket au large de la péninsule de
Dingle. Cette ile d’un peu plus de six km’ fut peuplée initialement en 1601
par des révoltés irlandais. Les vingt-deux derniers habitants ont été évacués
en 1953 du fait de conditions de vie trés dures et de I’absence totale de
services. La mobilisation de I’opinion irlandaise, en Irlande et hors d’Irlande,
a I’annonce du rachat par un promoteur californien d’une partie des maisons
du village en 1986 montre I’attachement des Irlandais a la "demiére paroisse
avant I’Amérique”, qui abrite désormais un centre historique et culturel géré
par une Fondation.

Un territoire périphérique et fragmenté

Les Gaeltachtai s’égrénent a la périphérie occidentale et méridionale
de I'Irlande. Ceux de I’ouest, se localisent dans les comiés de Donegal — qui
compte la population irlandophone la plus nombreuse du pays —, de Mayo,
de Galway - le second comté pour le nombre d’irlandophones — et de Kerry.
Ceux du sud sont plus exigus et se trouvent dans les comtés de Cork et
Waterford. A une cinquantaine de kilométres de la capitale, le Gaeltacht de
Meath fait figure d’exception qui confirme la régle. Il s’agit, en effet, d’un
"Gaeltacht de recolonisation”, composé de deux villages ol s’étaient
installés dans les années trente des irlandophones originaires de ’ouest (cf.
figure 1).
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Figure 1. Les Gaeltachiai (carte simplifiée)

Non seulement les Gaeltachtai se trouvent dans sept comtés
différents, mais ils ne forment pas en réalité, au sein de chaque comté, un
espace d’un seul tenant. On en dénombre officiellement dix-sept, dont la
délimitation peut faire 1’objet de révisions selon une procédure
parlementaire. Prenons I’exemple du comté de Mayo. Il comporte un
Gaeltacht septentrional autour de Belmullet, un Gaeltacht central englobant
la péninsule de Curran et la moitié orientale de I'ile d’ Achill, un Gaeltacht
méridional aux confins du Connnemara. Une telle fragmentation se retrouve
dans la plupart des autres comtés.

Si I'on trace 1’isohyéte de 1 500 mm de précipitations annuelles ou
I’isohypse de 300 m, on s’apergoit que ces limites coincident assez bien avec
I’aire de I’extension de l’irlandais comme langue de communication
(cf. figure 2).

Certes, les Monts du Wicklow, au sud de Dublin, sont englobés par
les mémes limites altitudinales et pluviométriques que les Gaeltachtai sans
étre pour autant irlandophones, du fait de leur situation sur la fagade
orientale de I’ile qui les a exposés a une anglicisation précoce. A contrario,
les Gaeltachtai des comtés de Waterford et de Meath — il faut ’avouer,
limités a trois villages atypiques, sont en plaine et relativement peu arrosés.
Il n’en reste pas moins indéniable que I’irlandais a globalement survécu dans
un milieu hyperocéanique de montagne atlantique. Ces terroirs déshérités ot
la limite biogéographique du milieu montagnard est trés basse, n’ont guére
suscité la convoitise du colonisateur, échappant ainsi au landlordisme et a la
modification des systémes agricoles qui en résulta.
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Lt o
Figure 2. Le comté de Mayo

Ces territoires resterent longtemps des isolats largement autarciques
que I’on ne quittait que pour une émigration définitive outre-Atlantique. 11 y
a une vingtaine d’années, on y pratiquait encore un élevage extensif sur de
petites exploitations dans les hautes terres et, sur la cite, une petite
agriculture jardinatoire semi-commerciale. La péche cdtiere, I’exploitation
des tourbiéres et I’artisanat textile domestique complétaient I’activité
agricole. La modernisation des voies de communication et une active
politique de développement économique ont contribué a rétablir un solde
migratoire positif, mais aussi & modifier les modes de vie qui fondaient
I’identité.

Développement économique et sauvegarde de I’identité

Avant I’Indépendance, les territoires de l’ouest étaient pergus
comme la quintessence de I’irlandité par une fraction de la bourgeoisie
protestante d’ascendance anglaise ou se recrutérent de fervents artisans de la
renaissance culturelle irlandaise. Par contre, la paysannerie catholique de
souche irlandaise qui y vivait associait 'usage de I’irlandais au retard
économique et a I’infériorité sociale, comme le montraient les conclusions
de la Commission du Gaeltacht mise en place de¢s le premier gouvernement
de I’Etat Libre. Les gouvernements irlandais successifs se sont donc efforcés
de prouver que "l’irlandais peut rapporter” en instaurant une politique de
soutien financier en faveur des communautés irlandophones.

Le Secrétariat d’Etat au Gaeltacht, créé en 1956, a pour rdle de
promouvoir I'irlandais et d’aider les communautés irlandophones. Pour ce
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faire, il s’appuie sur des agences gouvernementales comme Bord na Gaeilge
pour la politique linguistique, Bord na Leabhar Gaeilge pour I'édition ou
Udaras na Gaeltachta pour le développement économique, social et culturel
des espaces irlandophones. Ce dernier organisme, affranchi du maillage
administratif des districts et des comtés, a compétence dans tous les
Gaeltachtai.

L’action d’Udaras na Gaeltachta comporte des volets destinés a
conserver I’usage de I'irlandais. On s’efforce, par exemple, de mettre les
technologies de la communication, vecteurs d’anglicisation et
d’américanisation, au service de I'identité linguistique et culturelle : mise en
place d’une chaine de télévision (Telefis na Gaeilge), d’une société de
production (Telegael), d’un systeme d’information sur Minitel (Gnogael).
Cela a suscité une floraison de petites sociétés privées dans le domaine
audiovisuel et offert de nouveaux débouchés aux jeunes ayant misé sur
I’irlandais. Le succes des séjours linguistiques avec cours d’irlandais et
hébergement en familles irlandophones est, quant a lui, a double tranchant.
Ces écoles d’été permettent aux Irlandais anglophones de pratiquer
I’irlandais autrement que comme une langue scolaire, mais aménent les
familles d’accueil a pratiquer davantage 1’ anglais.

Certaines priorités d’ Udaras na Gaeltachta ne sont pas spécifiques
au Gaeltacht : la modernisation de la péche et I’implantation d’unités
aquacoles sont communes a tout 1’ouest et le sud-ouest irlandais, de méme
que le développement du tourisme. Les options de développement industriel
ne different guere de celles retenues pour le reste du pays: appel a
I’investissement étranger et soutien aux PME innovantes. Udaras na
Gaeltachta tire astucieusement parti d’une douzaine de programmes
européens pour le financement de ses actions: LEADER pour le
développement local, EUROFORM pour la formation, NOW (New
Opportunities for Women), STAR pour les technologies de I’'information,
CREPS pour les initiatives communautaires, SAPIC pour la coopération
interrégionale sous la forme d’un intéressant programme irlando-danois sur
les petites fles qui a été reconduit malgré le tarissement du financement
européen. Enfin, les actions en faveur de I’agriculture et de la péche
bénéficient de I’aide du FEOGA.

Des les années trente, un Mémorandum sur I’Education soulignait
que les conseillers agricoles et les arpenteurs de la Commission Agraire
étaient les agents les plus efficaces de I’anglicisation dans les campagnes
irlandophones ou 1’on favorisait la modernisation agricole par le progres
agronomique et ’amélioration fonciére pour réduire la misére et I’émigration
corrélative. La dialectique entre développement économique d’une zone
périphérique et survie d’une langue minoritaire reste la méme. La réussite
d’Udaras na Gaeltachta en matiére de création d’emplois a permis d’enrayer
un déclin démographique plus que séculaire qui semblait vouer les territoires
irlandophones a la désertification. Par contre, elle a renforcé la position de-
I’anglais.
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Autrefois célébrés comme irlandophones, les Gaeltachtai sont
aujourd’hui proclamés bilingues. Les brochures destinées aux investisseurs
étrangers présentent sur la couverture le Gaeltacht comme "I’Irlande dans ce
qu’elle a de plus irlandais”, mais titrent une page vantant les ressources
humaines "Deux langues : doublement bienvenue” en précisant "Les gens
parlent irlandais mais chacun parle anglais aussi”. De méme, la feuille
d’information de Bord Failte (Office National du Tourisme) sur le Gaeltacht
précise : "Bien que l’irlandais soit la langue parlée, la plupart des
communautés sont bilingues". Les autorités sont parfaitement conscientes du
risque d’anglicisation totale et ont mis en place un programme d’incitation a
I'usage de I'irlandais dans les entreprises avec I’aide du Bureau européen des
langues a faible diffusion. Plus insidieux est le risque de folklorisation de
I’identité li€ au développement de produits de tourisme culturel fondés sur la
spécificité du Gaeltacht.

Dans les territoires ou l'usage de I'irlandais a persisté, le
désenclavement et la dépendance vis-a-vis de subsides extérieurs ne
permettent de survivre qu’au prix d’un bilinguisme ambigu. Ces
conservatoires culturels sous perfusion semblent condamnés par les aides
mémes qu’ils recoivent. La solution de ces contradictions passe assurément
par les initiatives des populations a I’échelle locale, mais elle exige aussi une
réflexion globale sur la définition de I'identité irlandaise, question qui se
pose aussi a propos de I'Irlande du Nord. ..
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L’AFRIQUE DU SUD, OU LA PATRIE UTOPIQUE

Myriam HOUSSAY-HOLZSCHUCH

Université de Paris IV-Sorbonne

Etudier les géographies du territoire en Afrique du Sud, c’est
d’emblée se trouver plongé au cceur du probléme sud-africain, comme au
cceur des identités des différentes communautés. Que 1’on se tourne vers le
territoire des Blancs ou vers celui des Noirs, on est confronté a une série de
marquages identitaires qui s’affirment avec violence les uns contre les
autres. Pour les Noirs, depuis les élections de 1994, c’est un territoire en
cours de reconquéte : il s’agit de se le réapproprier, matériellement comme
symboliquement. La pensée afrikaner du territoire, une mythologie
fondatrice de la terre promise, a été I’une des composantes essentielles de
I’apartheid. C’est I’émergence de cette pensée que j’étudierai ici, sa
formation au cours de I’histoire et son role dans la systématisation de la
ségrégation spatiale. Ces représentations de I’espace sont celles-la méme que
I’ Afrique du Sud nouvelle doit aujourd’hui faire disparaitre pour former
enfin, apreés une révolution des mentalités, une nation unie, et non un
archipel de minorités.

L’invention du territoire afrikaner est extrémement tardive, ce qui
peut surprendre quand on en connait a la fois les conséquences et I’ampleur :
c’est le fruit du travail d’un petit groupe d’intellectuels, a la fin du XIX" et
pendant les premieres décennies du XX siecle. Elle correspond a la mise au
point d’une mythologie fondamentalement spatiale, s’inspirant du discours
religieux. Les hauts faits de 1’histoire — en particulier le Grand Trek, qui
devient épopée fondatrice — sont réécrits et réinterprétés par un petit nombre,
puis diffusés. IIs deviennent ainsi fondement identitaire pour les Afrikaners
et sont largement assimilés et intériorisés lors de leur arrivée au pouvoir en
1948. En ce sens, la politique d’apartheid est aussi I’actualisation d’une
pensée mythique, et modele I’espace concret sud-africain a ’image de la
"Terre promise”.

La lente émergence de ’Afrikanerdom
Les débuts de la colonisation

L’installation en avril 1652 d’un comptoir de la Compagnie
néerlandaise des Indes Orientales dans la péninsule du Cap ne laissait en rien

prévoir la naissance d’une importante colonie de peuplement européen 2 la
pointe de I’ Afrique. En effet, son premier gouverneur Jan van Riebeeck avait
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I’ordre — auquel il s’est scrupuleusement tenu — de n’installer qu’une station
littorale de ravitaillement. La production de ces vergers, vignes et potagers
était destinée aux navires a destination de Batavia faisant escale au Cap. En
pourvoyant ainsi les bateaux de produits frais, on espérait prévenir — ou du
moins limiter — les ravages du scorbut dans les équipages nourris de biscuits
et de viandes séchées. La situation de ce premier établissement européen a la
pointe de I’ Afrique montre bien sa destination purement fonctionnelle : il est
isolé sur une péninsule, séparé du reste du continent par une plaine sableuse
balayée par les vents.

La population qui s’installe dans ce poste avancé est constituée
d’employés de la Compagnie. Ils se sont vus attribuer un poste pour une
durée déterminée, apres laquelle ils retourneront en Hollande, ou seront
envoyés dans les autres colonies — les Indes néerlandaises étant une des
principales destinations. IIs restent donc avant tout des métropolitains, peu
soucieux de faire souche en ce lieu, si peu civilisé comparé a Amsterdam ou
a Batavia. C’est une population essentiellement masculine, se renouvelant
fréquemment. Ainsi du gouverneur, et Simon van der Stel succédera a Jan
van Riebeeck, parti en 1662.

Cependant, la compagnie s’apercoit trés vite du peu de succés
rencontré par son systéme : la production est faible, la station du Cap n’est
méme pas autosuffisante. La raison en est rapidement pergue : les
producteurs sont employés de la compagnie, et travaillent sur un terrain lui
appartenant. Ils sont donc bien peu concernés par le volume produit. En
conséquence et dés 1657, van Riebeeck alloue quelques terrains a des
hommes libres (vrijburgers). Cette premiere tentative échoue, pour des
raisons techniques : la rentabilité de la surface allouée a été calculée suivant
les pratiques agricoles intensives de Hollande.

Ce n’est qu’en 1679 que commence une véritable colonisation
progressive de I’espace sud-africain, et selon une formule adaptée : des lots
de trés grandes tailles sont attribués aux fermiers, et cela de plus en plus loin
de la ville-meére. Le pays est colonisé au-dela de Stellenbosch"
L’exploitation de ces lots est le plus souvent trés extensive, et les colons se
consacrent essentiellement a I’élevage. Ce type de colonisation a un trés
faible pouvoir peuplant, puisque ces parcelles (pouvant atteindre plusieurs
milliers d’hectares) sont confiées a une seule famille’. Cette caractéristique
perdurera dans le processus de colonisation de I’ Afrique du Sud.

Cette occupation progressive du territoire (cf. figure 1) se fait
d’autant plus facilement qu’elle ne rencontre qu’une faible résistance de la
part de la population indigéne. Celle-ci est composée de Khoisan (plus
connus sous les noms de Bushmen et d’Hottentots®). Leur réelle volonté de
s’opposer aux colons prend le plus souvent la forme de vols de bétail, voire

1. La ville de Stellenbosch est située a une cinquantaine de kilometres a I"est du Cap.

2 11 ne faut pas oublier qu’une famille sud-africaine de cette époque comprend un certain
nombre d’esclaves et de serviteurs, a qui reviendra [’essentiel du travail de la ferme.

3. Ces appellations sont aujourd'hui considérés comme péjoratives.
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d’attaque a la fleche empoisonnée. Si les écrits de I'époque les mentionnent,
ils n'ont jamais empéché réellement la progression des Européens : la
faiblesse technique de I'armement khoisan en est une raison, comme leur
vulnérabilité aux maladies apportées par les colons, qui les déciment. II n'y a

donc pas de véritable confrontation dans ces premiéres phases du
peuplement européen.
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Figure 1. L'expansion européenne et le Grand Trek, 1717-1854

La premiére phase de peuplement ést relativement lente el se faet parallélement a la cote.
Au contraire, les Voortrekkers, cherchant la liberté, veulent s'isoler de lu colonte anglaise
et partent droit vers le nord A une logique de diffusion, de I"Europe vers les littoraus,
via Le Cap, s'oppase une logique continentale et africamne [ d un terntotre extraverti
et dépendant, des republiques farouchement indépendantes.

La population des colons augmente donc réguliérement, par solde
migratoire comme par accroissement naturel : au XV, elle est formée a
50 % d'enfants. Cette augmentation est surtout sensible sur le front de
colonisation. La surface occupée est décuplée entre 1717 et 1779
(cf. figure 1). Il n'y a pas de frontiere nettement définie entre la zone
occupée par les Blancs et la zone échappant 4 leur domination, pas non plus

4. On trouvera |"évocation de ces incidents jusque dans les journaux du début du xx° siécle.
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de contrdle de cette frontiére mouvante : les troupeaux, les expéditions de
chasse la franchissent en permanence.

Une société atomisée

La société blanche qui se met en place dans la colonie comprend
trois types principaux, déterminés par leur mode de vie comme par leur
proximité du Cap. Le premier type est celui des habitants de la ville elle-
méme, qui maintiennent des liens trés forts avec la métropole. Le Cap
accueille une société évidemment treés urbaine, comprenant une bourgeoisie
bien installée. La cité est trés cosmopolite, du fait de son activité portuaire
comme de la diversité des immigrants. Un tableau de la population du Cap
ne serait pas complet sans 1I’évocation des esclaves de toute provenance
(Malais en particulier), émancipés ou non, de métis et de Noirs libres. Cette
société élabore la culture dite Cape-dutch, caractérisée par son architecture
surtout. Artisanat, cuisine et vignobles en sont les autres traits marquants.

Le deuxie¢me type de société s’est mis en place autour de la ville-
mere, mais encore a proximité de celle-ci. Il s’agit des vrijburgers qui
cultivent la terre et fournissent le Cap en produits agricoles. C’est une
culture paysanne, ancrée sur un domaine précis, et maintenant des relations
fréquentes avec la culture urbaine. Cette premiere auréole agricole fait
transition avec celle occupée par ceux qui formeront 1’ Afrique du Sud

moderne, les trekboers (de trek, déplacement, et boer, paysan).

Les trekboers pratiquent 1’élevage extensif, et sont souvent semi-
nomades. Leur mode de vie est souvent trés proche de celui des tribus
autochtones : le semi-nomadisme a la suite du troupeau en est le meilleur
exemple. Leur habitat rudimentaire, de pisé ou de végétaux est inspiré des
techniques locales. L.’habillement ou la chaussure, qui utilisent les matériaux
disponibles, sont grossiers. Cette "africanisation” d’une population
européenne inquiete fort les gens du Cap : ils craignent bien sir pour le
prestige de I’homme blanc mais redoutent une assimilation des trekboers et
des indigénes. Si les débuts d’un rapport privilégié a I’ Afrique chez ceux qui
se nommeront fierement Afrikaners sont bien 13, il n’y a pas de
rapprochement notable avec les Khoisan. Bien au contraire, les trekboers
sont les premiers exposés aux razzias des Bushmen, et pratiquent une
répression féroce. ,

Le maitre-mot pour comprendre leur comportement et leur culture
est celui d’isolement. Celui-ci est d’abord un isolement physique : on a vu
que le mode d’exploitation de I’espace est intrinséquement peu peuplant,
mais les faibles densités sont encore accentuées. La taille des fermes est
immense - d’autant plus que le milieu est bien souvent aride et
montagneux : on a vu des fermes de 2 500 ha ! Cela entraine un isolement
économique : la famille, ses esclaves ou employés — souvent des Khoi — et le
troupeau doivent étre quasiment autosuffisants. L’absence d’un réseau de
transports organisé limite le nombre des voyages vers les villes. A cheval ou
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en chariot, il faut de toutes fagons plusieurs mois pour aller s’approvisionner
ou vendre du bétail. Le prix des objets importés disponibles dans quelques
rares comptoirs est treés élevé. En conséquence, la famille vit sur ses
ressources propres a l’exception de quelques produits réellement
indispensables : la poudre et les fusils, en premier lieu, mais aussi le café, le
tabac, le thé et le sucre. Cette autosuffisance économique entraine 1’absence
de division du travail : chacun pouvant — et devant — se débrouiller seul, il
n’y a pas de débouchés pour ces travailleurs spécialisés que sont les artisans.
Sans développement de I’artisanat, les villes n’apparaissent pas.

L’isolement des trekboers est aussi un isolement culturel.
L’analphabétisme est fréquent, ]a mauvaise maitrise de la lecture et de
I’écriture plus encore. Le seul livre possédé par les trekboers est la Bible,
énorme livre illustré, au fermoir métallique, et dont la premiere page sert
bien souvent de registre d’état civil. Isolement culturel donc, isolement
religieux aussi : le culte est rendu au sein de la famille, par le patriarche.
C’est la D'origine de [I’extraordinaire diffusion d’une culture
vétérotestamentaire, s’appuyant sur le Livre pour toutes ses actions’. Enfin,
I’isolement est aussi politique : la zone occupée par les trekboers jusqu’a la
frontiere échappe largement au controle du Cap.

Cet isolement, cette atomisation extréme de la société conduisent a
un individualisme farouche. A cette époque, la nation afrikaner n’est pas
encore unie, malgré ce qu’affirmera plus tard Malan, un des principaux
artisans de I’apartheid :

"L’histoire des Afrikaners réveéle une intervention divine résolue et
précise (en notre faveur) ce qui donne 2 penser que 1’ Afrikanerdom®
n’est pas une ceuvre humaine, mais une création divine. C’est de droit
divin que nous sommes Afrikaners. Notre histoire est la plus belle
ceuvre d’art exécutée par I’ Architecte des siécles.”

La naissance d’une nation

L’histoire des Afrikaners au XIX® siecle sera celle d’une série de
confrontations. Elles ne feront qu’amorcer une unité nationale. La premiére
de ces confrontations date de 1779. Les colons, poursuivant leur progression
parallelement a la cbte de I’océan Indien, se heurtent a une population noire,
les Xhosa, dans la partie orientale de la province du Cap, sur les rives de la
Kei et de la Great Fish River. Un siécle de "guerres cafres" suivra cette
rencontre : accords et coexistence ne suffiront pas a compenser le
comportement de Blancs indisciplinés ne respectant pas les accords conclus,
ce qui est classique dans I’histoire des frontieres. Devant I’hostilité xhosa,
I’'unité des colons est conjoncturelle, et regroupe Afrikaners comme

5. On retrouve ici des particularités de la culture des Pays-Bas (voir a ce sujet la lumineuse
étude de S. Schama, 1991)
6. Désigne a la fois la nation, identité et I'idéologie afrikaner.
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anglophones. La deuxiéme confrontation sera du méme ordre, mais sans
unité géographique et avec une multitude d’adversaires : sur la "frontiére",
presque aussi mythique dans I’histoire sud-africaine qu’aux Etats-Unis, les
colons sont en contact avec une série de groupes indigénes, griqua, sotho,
tswana, etc. La encore, la solidarité entre Afrikaners n’est que ponctuelle, le
temps d’un commando en territoire ennemi. La derniére confrontation, la
plus importante dans la construction de I’identité, se fera avec les Anglais, et
ceci a plusieurs reprises : au moment du Grand Trek (cf. infra) et des deux
"guerres de libération”, la seconde étant plus connue des Européens sous le
nom de guerre de Boers. Méme a ce moment 1a, I’'unanimité de la nation
afrikaner est loin d’étre un fait : dans le Transvaal, au début de la guerre des
Boers (1899), les fermiers de plus en plus pauvres ne s’engagent pas
unanimement derriere leurs propriétaires dans les régiments boers : 13 %
d’entre eux refusent de s’enréler, et 20 % s’enrdlent aux cotés des Anglais !

L’unité afrikaner sera en fait I’ceuvre consciente et volontaire d’un
petit groupe basé a Paarl. Ce groupe est constitué de clercs et de professeurs,
seules professions intellectuelles ot les néerlandophones ont leur place. 1l
commencera a agir a la fin du XIX®, mais ne sera véritablement efficace que
pendant I’entre-deux-guerres. Leur action part d’un constat : deux processus,
I’un économique - I’industrialisation —, 1’autre linguistique — I’emprise
croissante de I’anglais — sont a I’époque en train de détruire la culture
afrikaner traditionnelle. Ils décident de contrer ces influences, et de créer une
nation consciente d’elle-méme. Le contexte politique d’un pouvoir aux
mains des anglophones ne fait qu’accentuer pour eux la nécessité d’une
réaction.

L’outil principal de cette reconquéte sera la langue, [’afrikaans,
qu’ils fonderont véritablement’. L’isolement et 1I’évolution sur un autre
continent avaient, par un processus classique de créolisation, fait évoluer le
hollandais des premiers colons. Mais jusqu’alors, 1’afrikaans n’était
considéré que comme un patois, et, a ce titre, largement déconsidéré. Deux
faits venaient conforter cette position : tout d’abord, [’absence d’un afrikaans
"unique”. L’atomisation de la société avait engendré une multitude de ces
dialectes, selon la province ou le niveau social. Les situation de locution
étaient également peu prestigieuses, non plus que les locuteurs; les termes
désignant ’afrikaans le prouvent bien : c’est la langue des Hottentots
(hotnotstaal), des métis (griekwataal), langue de cuisine (kombuistaal),
langue vulgaire (plattaal), etc.

Sous la houlette de S.J. Du Toit et de Gustave S. Preller (1875-
1943), le groupe de Paarl fonde une série de journaux en afrikaans : Die
Brandwag (la Sentinelle), De Volkstem (la Voix du Peuple), ou Die
Huisgenoot (le Compagnon de la maison). Ils se tournent vers le peuple
afrikaner, alors en voie de paupérisation, et associent ceuvres

7. Voir a ce sujet Hofmeyr I., "Building a nation from words : Afrikaans language,
literature and ethnic identity, 1902-1924", in Marks, S, Trapido, S., 1987, p. 95-123
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philanthropiques et propagande en faveur de cette langue, le tout mélé a un
discours moraliste et religieux. Une fois les Afrikaners rassembiés autour de
ce projet linguistico-national, I’on cherche a unifier le langage parlé. La
gageure — réussie — est d’en faire un langage moderne, standardisé;
professionnellement efficace et délivré de ses connotations péjoratives. Cette
lutte pour la langue s’accompagne d’un effort pour donner a la culture
afrikaner un corpus écrit en afrikaans, fixant la langue et faisant référence.
Pour cela, le groupe de Paarl se livre a un lobbying intense aupres des
écrivains, organise des concours littéraires... Il faut que le peuple connaisse
et s’approprie cette identité qu’on est en train de mettre au jour : les sujets
des nouvelles publiées dans les journaux de Preller sont afrikaners, ils
traitent de maniere afrikaner un mode de vie afrikaner. On développe les
études folkloriques, on noyaute tous les cercles de sociabilité afrikaner
(écoles, café, associations...). La cause afrikaner, souvent associée a des
revendications sociales, gagne, par ses publications, les foyers ruraux, les
pauvres et les femmes.

Enfin, Preller commence une véritable élaboration d’un passé
afrikaner, en réécrivant et en réinterprétant 1’histoire sous un angle
nationaliste. Il fixe I'épopée africaine des colons, décrit les réalisations et les
caractéristiques de cette nation, lui montre ses grands hommes. Son travail le
plus connu, entamé en 1905, portera sur le Trek et sur Piet Retief, I’'un de ses
meneurs. Il connaitra un treés gros succes et inaugurera le discours mythique
sur I’histoire, en faisant de cette geste afrikaner un nouvel exode vers la
Terre promise.

C’est donc a cette époque qu’est formalisée 1’identité afrikaner, et
sous une forme qui perdurera : |’association constitutive de I’ Afrikanerdom
entre la langue, Ihistoire et la religion est déja en place.

Le discours mythique : exemple du Grand Trek

Cette identité afrikaner qui apparait si tardivement se forme donc
grice a une relecture systématique de I’histoire, grice a une réinterprétation
des événements. Un fait est choisi comme emblématique de la situation, de
I’ame afrikaner, et développé comme tel : c’est le Grand Trek, véritable
mythe fondateur, épopée spatiale, geste héroique de pionniers. Dans
Phistoriographie, il témoigne du sens de 1'histoire a 1’ceuvre en Afrique
australe, de la marche de la civilisation et du progrés en Afrique.

Les faits

Il s’agit du départ de quelques familles afrikaners (cf. figure 1),
quittant en 1838 avec leurs serviteurs la Colonie du Cap désormais dirigée
par les Anglais qui imposent leur langue, leurs lois, leurs institutions, et
montrent quelques velléités abolitionnistes. Anna Steenkamp, I'une des
émigrantes, justifie ainsi son départ, dans une lettre de 1843 envoyée du
Natal a des parents demeurés dans la province du Cap :
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"Les raisons pour lesquelles nous avons abandonné nos terres et nos
foyers, notre pays et notre parenté, sont les suivantes: 1) les
continuelles déprédations et vols des Cafres, leur arrogance et leur
conduite impérieuse; et le fait que, en dépit des belles promesses que
le gouvernement nous a faites, nous n’avons jamais regu de
compensations pour les propriétés dont nous avons été spoli€és; 2) les
procédés honteux et injustes en ce qui concerne la liberté de nos
esclaves; et ce n’est pas tant leur liberté qui nous pousse a de telles
extrémités que le fait qu’ils soient placés sur un pied d’égalité avec les
chrétiens, en contradiction avec les lois de Dieu et les différences
naturelles de race et de religion, de telle maniére qu’il est intolérable a
un bon chrétien de se courber sous un tel joug; c’est pourquoi nous
préférons partir pour préserver la pureté de nos doctrines."”

Emportant leurs biens dans des chariots tirés par des beeufs, sous la
direction de Piet Retief et Andries Pretorius, ils marchent vers le Nord. Le
voyage est périlleux, autant a cause des obstacles naturels a franchir que de
la résistance indigéne. Les républiques du Natal (celle-la éphémere), de
I’Etat Libre d’Orange et du Transvaal seront fondées par ces pionniers.
L’épisode le plus marquant de cette épopée est la rencontre des voyageurs
avec les Zoulous. A cette époque, ces derniers sont au sommet de leur
puissance. Leur roi Dingane est le successeur immédiat de Chaka, que
I’Europe a — égocentriquement — surnommé "le Napoléon noir”. En effet,
sous sa direction, le petit clan des Zoulous a étendu sa domination sur une
bonne partie de I’ Afrique australe, grace a sa puissance militaire et au génie
tactique de son chef. Les rapports des Trekkers avec Dingane tournent vite
au conflit ouvert, qui culminera lors de la bataille de Blood River. Celle-ci
opposera des milliers de guerriers zoulous a quelques trois cents Boers
retranchés derriére leurs chariots. Tactique et supériorité de 1’arrnement (les
Zoulous n’utilisant pas d’armes a feu) leur donneront la victoire.

11 faut cependant souligner que, si I’histoire ci-dessus est celle du
principal groupe des Trekkers, le mouvement du Trek s’est fait sur plusieurs
années, dans plusieurs directions, sous différents meneurs, et a partir de
points de départ différents : ainsi, la cote de I’océan Indien a également servi
de base a la pénétration européenne.

La lecture religieuse

L’un des premiers thémes constitutifs du discours mythique a propos
du Grand Trek est la métaphore religieuse. La comparaison de cet épisode de
I’histoire et de I’Exode est immédiate chez ces calvinistes imprégnés de
références vétérotestamentaires. Les Afrikaners deviennent ainsi le peuple
élu, et les plateaux de 1’ Afrique australe qu’ils découvrent se transmuent en
Terre Promise. L’Histoire n’est plus alors que I’accomplissement de la
volonté divine, du projet de Dieu pour son peuple : c’est ainsi qu’elle est
interprétée par une historiographie hagiographique et nationaliste.
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Par exemple, la victoire éclatante de Pretorius et de ces quelques
centaines d’hommes face aux milliers de guerriers zoulous a Blood River
prouve, aux yeux des Afrikaners, leur élection et la présence de Dieu a leurs
cotés. Leur succes est, dit-on, invraisemblable; il faut donc qu’une puissance
supérieure a la loi humaine I’ait voulu. Des lors, on s’attache a mettre en
lurniére les signes de ce soutien, de cette proximité divine. Ainsi découvre-t-
on que la tactique choisie, mettre les chariots en cercle (ou laager) et
maintenir I’assaillant a distance existe dans I’histoire sainte : avant Pretorius,
Josué I’a pratiquée. .. Dans le méme ordre d’idées, le mythe du Grand Trek
aura pour épisode central I’ Alliance (covenant) : avant la bataille, le chef de
I’expédition aurait appelé la protection de Dieu sur ses compagnons et sur
leur tiche, en formant le veeu de faire du jour de la bataille un jour de
prieres. Une histoire plus sereine et plus neutre tend aujourd’hui 2 démontrer
que cet épisode est purement légendaire. Quoi qu’il en soit, le 16 décembre
ou Covenant’s Day reste féri€ en Afrique du Sud en 1995,

La survie des pionniers est vue a la lumiére de la dialectique
calviniste de I’élection : seul le Juste peut résister a la catastrophe, et c’est sa
survie méme qui le désigne comme tel. C’est la une véritable figure de
I’ordalie, du jugement de Dieu. Elle est, avec le calvinisme, un héritage de la
pensée hollandaise du siecle d’or : les épreuves que le peuple élu doit subir,
exode et confrontation & I’Africain comme inondation et occupation
espagnole, suivent le schéma identifi€ par S. Schama dans L’Embarras de
richesses.

Cette métaphore religieuse de I’exode serait incomplete si on ne
rappelait que ’armée de Pharaon est, dans cette version moderne,
personnifiée par les Anglais.

Peuple de justes, a qui Dieu a réservé cette Terre promise si riche,
les Afrikaners sont aussi chargés d’une mission, formulée ainsi par J.C. van
Rooy, président du Broederbond (société secrete visant a regrouper tous les
Afrikaners de quelque influence pour assurer leur domination sur le pays) en
1944 :

"Une Idée Divine est incarnée dans chacun des Peuples du monde, et
la tache de chaque Peuple et de construire sur cette 1dée et de
I’accomplir. Ainsi, Dieu a créé le Peuple Afrikaner avec sa langue
unique, avec sa philosophie unique, son histoire et sa tradition propre
afin qu’il puisse répondre & une vocation et une destinée particuliéres
dans ce coin sud de I’ Afrique. Nous devons monter la garde autour de
tout ce qui nous est particulier, et construire dessus. Nous devons
croire que Dieu nous a appelés pour que nous soyons ici méme les
serviteurs de Sa Justice. Nous devons marcher sur le chemin qui meéne
de I'obéissance 2 la foi."
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L’altérité

La figure de I’ Autre est également I’un des théemes constituant le
mythe du Trek. Ici, I’ Autre est double, mais est essentiellement agressif. Le
premier adversaire contre lequel les Afrikaners doivent se rassembler est
I’Anglais. La colonie du Cap est sous leur domination depuis 1806. Le
mythe du Grand Trek les convoque dans un premier temps, et les faits
d’emblée apparaitre comme perturbateurs. D’emblée, leur comportement est
celui d’étrangers a la terre africaine et a son mode de vie — celui, bien siir,
des Afrikaners. Ils sont agents du mythe, le permettent, en pervertissant
I’ordre "naturel” de la colonie. Leur erreur concerne la hiérarchie des races,
qu’ils semblent refuser au nom d’une idéologie européenne libérale. Pour les
Trekkers, cette politique n’est qu”humaine, et méconnait la "Nature". A ce
titre, elle est injuste, et contraire a la loi divine. La colonie du Cap n’étant
plus gouvernée en accord avec I’éternel, il faut la quitter pour aller bétir une
véritable "République des purs”. Le comportement du premier adversaire,
I’altérité qui prend ici la forme de I’obéissance a d’autres lois que celles
reconnues, ont donc poussé les Trekkers a I’exode. Il va de soi que le méme
role sera dévolu aux Anglais dans la réinterprétation de la guerre des Boers.
La cohérence de I’Histoire est ainsi assurée 2 peu de frais.

Le second adversaire des Afrikaners est tout aussi agressif : il s’agit
des Zoulous, assassins de Piet Retief, I’un des chefs du Trek, et vaincus a
Blood River. Les Zoulous tiennent dans le mythe du Trek une double place :
ils sont a la fois symbole des populations noires du sous-continent, et figure
emblématique du sauvage. Lorsque ce mythe est mis au point, ils tiennent
déja une place a part dans I’imaginaire européen : ils sont parmi les seuls
"peuples-enfants” a avoir vaincu une puissance coloniale. Certes, leur
victoire d’Isandhlwana en 1879 n’a pas suffit a repousser définitivement
I’armée britannique du Zoulouland. Mais la Grande-Bretagne alors au
sommet de sa puissance a vu ses détachements proprement massacrés.
Depuis, le Zoulou incarne la sauvagerie et la puissance guerriére sur le
continent africain. Sa place dans le mythe du Trek sert en quelque sorte de
prologue a sa résistance ultérieure. Ce réle du Zoulou est d’autant plus facile
a intégrer au mythe que I’histoire est fertile en épisodes. La mythographie
s’en emparera a plaisir : une délégation de parlementaires est assassinée par
traitrise dans le camp zoulou, Dingane décide de massacrer tous les Trekkers
mais échoue a Blood River. Ainsi, I’ Autre est agressif, il est traitre : il faut
avant tout s’en défendre, s’enfermer dans le laager protecteur. Ce
manichéisme rend le mythe plus facile d’acces et de diffusion : par exemple,
les représentations picturales de la bataille de Blood River insisteront sur cet
aspect. Elles dépeignent 1’affrontement entre Blancs —les esclaves de
couleur accompagnant les Trekkers sont opportunément oubliés — et Noirs,
entre le "peuple élu” et les paiens, entre le Bien et le Mal.

8. Le laager est donc le cercle des chariots dans lequel les colons se retranchaient. Par
extension, le mot désignera la politique nationaliste d’apres 1948 et la défense acharnée de la
suprématie blanche dans un pays encerclé d’ennemis.
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De ces confrontations a I’ Autre naitra la derniére des principales
composantes de la mythologie afrikaner, le theme des races. Ce théme
combine celui de la métaphore religieuse et celui de I’altérité radicale et
menacante. Ainsi, I’analyse théologique justifiera le statut inférieur des
Noirs en faisant appel aux textes bibliques. L origine des différentes races
est traditionnellement rapportés aux trois fils de Noé, Sem, Japhet, et Cham,
dont la Genese dit que "c’est a partir d’eux que les peuples se disperserent
sur la terre apres le déluge”. Cependant, les trois fréres ne sont pas égaux,
depuis que Cham s’est moqué de la nudité de son pére ivre. La colére de Noé
a pris la forme d’une malédiction :

"Et il dit : "Maudit soit Canaan [fils de Cham] ! Qu’il soit pour ses
fréres le dernier des esclaves !". Il dit aussi : "Béni soit Yahvé, le dieu”
de Sem, et que Canaan soit son esclave !"*

Les Noirs sont identifiés a ces enfants de Cham, portant la
malédiction de leur pere. Leur esclavage n’est donc nullement choquant aux
yeux de ’Eglise comme des chrétiens. Cette interprétation théologique
relativement commune est confortée par I’'image que les Afrikaners se feront
de I’ Africain : celle d’un &tre physiquement et moralement inférieur. La
encore, cette représentation est inspirée par des courants de pensée communs
en Europe. Elle reprend d’une part, I’idée médiévale de la grande chaine de
la vie, établissant une hiérarchie entre les étres. D’autre part, elle est
influencée par la pensée darwiniste et particulierement par sa forme sociale.
Le Noir ne se voit ainsi accorder qu’une humanité au rabais. Enfin se greffe
sur cette idéologie une série de jugements moraux : ce sauvage est paien,
immoral et licencieux. On reconnait 1a une image commune aux Afrikaners,
a 1’Angleterre victorienne, ou a I’Europe coloniale. Ainsi affligé d’une
infériorité religieuse, biologique et morale, le Noir devient un étranger
radical et dangereux. Il faut donc éviter tout commerce avec lui et toute
proximité. La force d’une telle approche réside non seulement dans sa
cohérence et dans sa diffusion, mais aussi dans le fait que toute résistance
africaine ne peut que la conforter.

On parachévera ce statut inférieur des Noirs en leur refusant cette
derniere qualité, étre indigénes —ce qui, il faut le dire, donnait a leur
présence une certaine légitimité. Les recherches historiques du début du
siecle, comme celles de G.W. Stow ou de Theal, insistent sur leur arrivée
tardive en Afrique du Sud. A les croire, les migrations bantoues parties du
centre de I’ Afrique n’auraient atteint le territoire qu’au XVI° ou XVII® siécle
- soit en méme temps que Jan van Riebeeck... Ce mythe a large diffusion
exclut donc symboliquement les Africains de cette terre d’ Afrique.

Le Monument aux Voortrekkers (cf. figure 2) condense ces
différents aspects du mythe. Bati en 1938 sur une colline des environs de

9. Genese, 10, 20-27.
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Pretoria pour célébrer le centenaire du Trek, c’est un des principaux hauts-
lieux de I’identité afrikaner. Entouré d’une reconstitution du laager de Blood
River, il est gardé par les statues des principaux chefs du Trek. A I'intérieur
de ce massif batiment de pierre, une série de bas-reliefs narrent les
principaux éléments de I’épopée. Au sous-sol, une crypte, éclairée par le
soleil le 16 décembre, contient une lumiére qui symbolise — explicitement —
la flamme de la civilisation portée par les Trekkers... L’inauguration de ce
batiment, en 1938, marqua la force de cette identité afrikaner récemment
construite : de tout le pays, des Afrikaners en costume d’époque
convergerent vers Pretoria, sur des chariots a beeufs reconstitués. 250 000
personnes, — soit un Afrikaner sur six a une €poque ou les transports internes
étaient peu organisés — assistérent a I’événement. Les discours ardents des
chefs politiques évoquaient la nécessaire préservation de cette identité toute
neuve, mais garantie par une histoire glorieuse. Tout cela laissait présager la
victoire des nationalistes aux élections de 1948. Dix ans a peine apres cette
grande messe de I'identité, les Afrikaners arrivaient au pouvoir et faisaient
coincider de force ce territoire révé, cadre d’une histoire mythique, et la
réalité. L.’ apartheid fut aussi cela.

Figure 2. Bas-relief du Monument aux Voortekkers

Une jeune fille inscrit le nom de son pére sur un roc, lors de la traversée des Drakensberg
par les trekkers : une appropriation symbolique du territoire...
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Apartheid, ou I’actualisation d’un territoire révé

A partir de 1948, cette mythologie afrikaner d’affirmation de sa
différence, de conquéte d’un territoire, devient une mythologie
conservatrice : elle vise a consolider le pouvoir en place, a légitimer son
emprise et son action sur la population. Toutefois, les mémes schémas de
pensée sont convoqués. R. Davies décrit ainsi ’action des Afrikaners au
pouvoir :

"C’est a partir de 1’héritage d’une ségrégation pragmatique que s’est
développée une tentative pour créer des sociétés ethniques séparées
verticalement dans lesquelles les contacts horizontaux seraient réduits
au minimum (en théorie) et dans lesquelles chaque société serait
identifiée a son propre territoire."*

Ségrégation et apartheid

L’héritage britannique — et des Sud-Africains anglophones — en
terme de ségrégation est loin d’étre négligeable. Bien au contraire, une
bonne partie de la législation accordant des droits différents aux Blancs et
aux Noirs est déja en place : ainsi, le Land Act de 1913 limite les droits de
propriété des Noirs et les lois de 1923 établissent les principes de la
ségrégation résidentielle. Cependant, la réalité est plus complexe : les lois de
ségrégation marquent une évolution par rapport a une situation coloniale
classique (¢f. figure 3). Celle-ci est caractérisée par une urbanisation encore
faible, surtout en ce qui concerne les Noirs. Leur présence en ville, bien que
réelle, est marginale, dans la majorité des cas". La séparation des zones
résidentielles blanches et noires existe, mais est compensée par la présence
de nombreux serviteurs noirs habitant chez leurs employeurs. La
ségrégation, elle, prend place dans un contexte d’urbanisation croissante.
Elle met en place un appareil 1égislatif, mais de nombreux quartiers mixtes
existent toujours.

L’apartheid se différenciera de la ségrégation classique par son
aspect systématique et brutal : tous les aspects de la vie quotidienne sont
concernés. L’idéologie afrikaner va s’exprimer en un impressionnant corpus
de lois. Une telle attention a la lettre, a la parole contraignante, ne saurait
surprendre chez ces calvinistes convaincus. Ce systéme totalitaire sera
paperassier et procédurier : qu’il suffise ici de rappeler les procés-marathon
faits aux dirigeants de I’opposition démocratique. La loi est appliquée a la

10. R.J. Davies, "Changing residential structures in South African cities, 1950-1970", in
W.P. Adams, F.M. Helleiner (eds), International Geography 1972, ed. 2, Toronto, 1972,
p- 801

11. II faut trés largement nuancer cette analyse en ce qui concerne les grandes villes
industrielles, et surtout Johannesburg et le Witwatersrand : la présence des Noirs y est plus
importante.
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lettre, et, plus encore que sous d’autres régimes autoritaires, police, tribunal,
et prison, en seront les hauts-lieux. La loi fixe la race (Population
Registration Act), selon une série officielle de critéres physiques. A partir de
cette identité assignée et imposée, la population est divisée, séparée par des
barrieres infranchissables.

Ainsi, le lieu de résidence en découle directement, comme les
professions auxquelles on a le droit d’aspirer. Conformément aux
représentations idéologiques des Noirs (cf. supra) comme race-enfant, la
majorité politique ne leur est pas accordée. Conformément aux fantasmes et
aux peurs blanches, leur vie sexuelle et leur vie sociale sont sévérement
réglementées et isolée de celle des autres groupes... Il s’agit avant tout de
garder un contrdle total sur des classes laborieuses et dangereuses.

Un espace en miettes

11 s’agit de réaliser un territoire afrikaner en Afrique du Sud. Le pays
tout entier doit devenir terre promise, doit appartenir a ce peuple a qui il
revient de droit. Pour cela, une double démarche est entamée : devant le
danger démographique représenté par les Noirs, il faut unir les deux
communautés blanches (afrikaner et anglophone) en une seule nation. Puis,
il faut repousser I’ Autre, le Noir, hors de ce territoire. Ceci se fera a toutes
les échelles, par une multiplication des frontieres entre soi et I’autre, et par
I'utilisation systématique de clichés, méconnaissance laissant place a toutes
les affabulations et toutes les angoisses. L’ affirmation centrale de 1I’apartheid
est que les Noirs n’ont pas a exister dans le monde des Blancs.

Cependant, les nécessités économiques en décident autrement :
I’industrie, et notamment I’industrie miniére, fer de lance de I’économie sud-
africaine, a besoin de main-d’ceuvre non qualifiée, nombreuse et bon
marché. Dés lors, il faut user de compromis pour tolérer idéologiquement la
présence des Noirs. La solution trouvée est double : on évite un exode rural
trop important en soumettant tous les déplacement des Noirs a autorisation.
I1 faut ainsi avoir un contrat de travail pour étre autorisé a résider en ville. Le
pass, livret d’identité que chaque Noir doit porter en permanence sous peine
d’étre arrété, en fait mention”. Pour compléter ce systeme d’une force de
travail captive et soumise aux employeurs, on développe les contrats de
travail a durée déterminée. La présence des Noirs en ville est alors
circonscrite, essentiellement temporaire. C’est un passage, une incursion,
rien de plus. On justifie encore cette politique par 1’utilisation systématique
de clichés anthropologiques : les sciences sociales sud-africaines décrivent
une population noire enracinée dans une culture irréductible, rurale, et
éloignée de toute forme de progres ou de dynamisme. Mieux, la morphologie
des villes sud-africaines, aménagement contraint par les lois, les
proclamations ou les déplacements forcés, rend compte de cet éloignement
physique et symbolique si recherché. Comme autant de digues, les quartiers

12. Les pass laws ont été abolies en 1986.
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blancs sont séparés des townships noirs par une série de barrieres : la
"hiérarchie des races" intercale un quartier métis, puis un quartier indien, par
étrangeté croissante pourrait-on dire, avant ce territoire de I'altérité radicale
(cf. figure 3). Entre chacun de ces quartiers, I’apartheid a installé des "zones
tampons" (buffer zones), non construites, larges d’au moins une centaine de
métres; ’obstacle est souvent rendu plus manifeste encore par la présence de
zones industrielles, de voies de communication, voire d’éléments de relief
(ainsi les crétes de Johannesburg ou Pretoria, ou I’estuaire de la Swartkops a
Port Elisabeth).

Bloemfontein, 1910-1986

La ville coloniale (1910) La ville de la ségrégation (1950) | La ville de 'apartheid (1986)

* « zone grise » (Métis et Noirs)

(] Blancs Il cep Champ de tir
[ ] Metis E ndustries Cimetiere
Noirs "]]]] Transport — Chemin de fer

Figure 3. La ville de Bloemfontein (Orange Free State), 1910-1986
On voit ici l'imbrication initiale des communautés et I'ampleur des changements spatiaux
provoqués par l'apartheid, changements bien souvent imposés par la force.

La typologie reprend la distinction tripartite de Davies. {Source : Krige, "Bloemfontein”,
in A. Lemon (ed.), Homes apart, Cape Town, D. Philip, 1991, p. 106)

L’espace des villes de I’apartheid est un espace nodal, parcouru par
une série de voies de communication : il faut en effet remédier a
I’éloignement des différents quartiers, et assurer des liaisons entre les zones
résidentielles et les zones industrielles ou commergantes. L’éloignement du
township africain souvent a plus d’une dizaine de kilomeétres, la succession
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des zones-tampons, le confinement” du township dans un espace surveillé,
tout cela montre que le pouvoir afrikaner a fait de ses villes une véritable
mise en sceéne de la distance. Le lieu éloigné et improbable du township
cristallise par méconnaissance les jugements des Blancs sur les Noirs : lieu
de vices, de violence, et d’épidémies”. On ajoute a ce syndrome sanitaire, a
cet isolement du quartier noir une surveillance sans failles — la lecon des
casernes ouvrieres (ou compounds) mises en place par les compagnies
minieres a été bien retenue. L’espace noir est confiné, parfaitement délimité
par la loi, contr6lé par des grillages, des miradors, et ne peut s’écouler que
par un petit nombre d’accés aisément gardés : Soweto et ses millions
d’habitants n’en ont que quatre !

La mise en scéne de la distance et la multiplication des frontiéres ont
été imposées également a I’échelle nationale : c’est la création des
homelands (cf. figure 4). Cette gigantesque autopartition sans équivalent
tendait a rendre les Noirs étrangers a la République Sud-Africaine, et cette
fois au sens strict du terme : en substituant a leur nationalité sud-africaine
une autre nationalité. 11 s’agit de créer des états indépendants, dont on fera
dépendre chaque Noir.

La création des homelands se base sur une certaine vision de
I’ethnicité. La politique de [’apartheid, divisant pour régner, avait
constamment souligné les différences ethniques a I’intérieur de la population
noire. Le discours idéologique sur [’ethnicité a pourtant d’autres
composantes, aux conséquences politiques immenses. Il s’insére dans le
traitement du theme des races par la mythologie afrikaner. L’idée des races-
enfants a été transformée au cours du XX° siécle en une vision linéaire du
progres : chaque peuple doit passer par différents états, toujours les mémes,
avant d’accéder a I’identité nationale. Les Noirs, en retard sur I’évolution
européenne, en sont au stade ethnique. Pretoria décrete donc que ces ethnies
sont des proto-nations, et déclare vouloir accélérer le cours de I’histoire. En
imposant I’indépendance aux homelands, elle les fait accéder au stade
national et fait donc ceuvre décolonisatrice (sic).

Pour cela, le gouvernement nationaliste assigne a chaque ethnie un
lieu d’origine propre, insistant sur le lien essentiel entre un peuple et son
territoire. Méme si les lieux assignés ne correspondent pas aux données
historiques, il prétend ainsi corriger les méfaits de 1’Histoire et rendre aux
tribus les terres dont les Zoulous les auraient dépossédé lors des conquétes
de Chaka (ou Mfecane) dans la premiere moitié du XIX siecle. Chaque
Africain, dés la création du homeland, en dépend, quel que soit sa résidence

13. Souvent débordé par la profusion des camps de squatters que le gouvernement
"déguerpit” et qui resurgissent ailleurs.

14. Les premiers discours et les premiéres actions en faveur de la ségrégation, au début du
siécle, s’étaient amplement nourris des méfaits de quelques épidémies — les jugements des
hygiénistes européens du siécle dernier devant les quartiers ouvriers ne sont pas loin...
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ou son histoire... Méme s’il a vécu toute sa vie au Cap, un Xhosa dont le
pass n’est plus en regle se verra expulsé vers les zones rurales du Ciskei ou
du Transkei. Il sera citoyen du homeland dés I’accession de ce dernier a
"I’indépendance”. Sa nationalité sud-africaine n’aura plus de raison d’étre,
non plus que ses revendications politiques puisque le droit de vote lui sera
accordé dans le homeland.

Bophuthatswana [_| Transkei
[] Kwandebele [ Ciskei
[] Gazankulu Venda
Kangwane B3R Lebowa
B KwaZulu Il Qwa-Qwa
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Port Elisabeth 20

Figure 4. Les homelands a la veille de leur disparition
(Ils seront réintégrés au territoire sud-africain en avril 1994)

1l s'agit la d'une véritable autopartition de l'espace national, consentie au nom
de l'idéologie. 1l ne s'agit pas de créer des états viables, malgré les dénégations officielles :
les territoires des homelands sont éclatés, leur économie dépend quasi totalement de
UAfrique du Sud. On cherche ici a construire une nouvelle réalité, a repousser les Noirs
hors d'un espace blanc, a les rendre littéralement étrangers.

Le discours détourné
Enfin, I’emprise de la mythologie afrikaner sur la réalité sud-
africaine se fera par le discours, parole créatrice d’un nouveau territoire,

parole performatrice, parole vecteur de I’idéologie. Le discours officiel a trés
rapidement abandonné une rhétorique orthodoxe, une "ligne dure” pour plus
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de souplesse et d’opportunisme. Par exemple, I’apartheid est décrit en termes
de respect des différences ethniques, par ailleurs surestimées, multipliées et
déclarées irréductibles. Les Noirs sont séparés des Blancs pour éviter toute
intrusion extérieure dans le processus historique de leur développement. A
ce titre, la création des homelands et leur accession a I’autonomie puis, pour
quatre d’entre eux, a I’indépendance, sont décrites, on I’a vu, comme
appartenant a la logique de la "décolonisation” ! La défense de 1’apartheid
comme politique permettant le respect des différences culturelles, pour
outrée et scandaleuse qu’elle nous paraisse aujourd’hui, est sans doute
I’exemple le plus frappant de ce détournement du discours. L’adoption d’une
rhétorique ne dépendait guere que de son efficacité. Ce pragmatisme avait
pour but de désarmer les oppositions intérieures et extérieures, en employant
systématiquement la désinformation.

Cette désinformation était de trés grande ampleur, et bénéficiait
d’énormes moyens. Les confessions actuelles des agents de I’apartheid font
apparaitre la diversité des canaux empruntés par cette propagande: presse,
commentaires de visiteurs étrangers, films, publications diverses, etc. L’une
des conséquences de cette propagande maniant le cliché et de la stricte
séparation entre les races est une quasi totale méconnaissance des Noirs de la
part des Blancs. André Brink la décrit bien dans Sur un banc du
Luxembourg, en narrant sa stupéfaction lors de sa premiére rencontre avec
un Noir éduqué, bénéficiant du méme bagage culturel que lui; il ne
connaissait que des Noirs sans éducation, chargés de besognes subalternes.
La division de la société civile qu’elle a engendrée est I'un des principaux
problémes rencontrés aujourd’hui par le gouvernement démocratique.

Ainsi, la mythologie afrikaner du territoire, malgré sa naissance
tardive, a marqué durablement les mentalités et I’espace sud-africain, modelé
par I’apartheid. Depuis février 1990 et les réformes de De Klerk, et, plus
encore, depuis avril 1994 et les premieres élections non-raciales, cet espace
afrikaner exclusif n’existe plus. Les quelques tentatives pour le ressusciter
par la création d’un homeland blanc (Volkstaat) n’ont pas abouti. Mais la
mythologie a réussi a lier un peuple et un pays : aujourd’hui encore, les
Afrikaners se sentent africains. Il s’agit désormais de former une nation
nouvelle, intégrant I’ensemble des communautés du pays : les mythes de la
"nouvelle Afrique du Sud” sont en cours d’élaboration®.

15. Cf. Aji H., Houssay-Holzschuch M., "La rhétorique de la réconciliation : presse et

langage en Afrique du Sud"”, & paraitre dans Esprit, en 1996.
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LE TERRITOIRE SURINSULAIRE JAPONAIS
- APPROCHE GEOPOLITIQUE -

Philippe PELLETIER

Institut d'Asie Orientale - Université de Lyon Il

Le Japon offre l'image d'une homogénéité sociale et culturelle si
grande, d'une force économique et politique si unie, qu'il semble difficile de
concevoir que son espace puisse &tre topographiquement émietté, morcelé,
dispersé en plusieurs centaines d'iles. D'ailleurs, si I'on parle en frangais "des
Iles Britanniques" ou "des Antilles”, on ne dit pratiquement jamais "les Iles
Japonaises”, et d'aucuns évoquent méme "I'ile absolue"'. Certes le pluriel
convient bien a ces ensembles insulaires du Monde qui connaissent une
certaine diversité politique, mais le singulier systématiquement utilisé pour
le Japon laisse sous-entendre que celui-ci ne forme territorialement qu'un
seul ensemble, dans le présent comme dans le passé. Or I'histoire et la
géographie sont ici plus complexes. S'interroger sur la constitution
territoriale du Japon revient alors a s'interroger sur l'insularité au Japon.

fles, "frontitres naturelles" et précocité de I'Etat-nation : de fausses
évidences

Contrairement a ce qu'on pourrait penser, et malgré l'importance de
ces iles que I'on devine, il y a peu de travaux japonais, et a fortiori étrangers,
qui portent sur l'insularité : premier paradoxe. Les géographes eux-mémes ne
se sont que treés peu penchés sur la question, la laissant a quelques rares
anthropologues, ethnologues ou sociologues. Les traités de géographie sur le
Japon, japonais ou étranger, s'ouvrent pourtant de fagon presque invariable
sur le constat classique : le Japon est composé de quatre grandes iles. Mais
au-dela de cette évocation, ce sera tout ! On ne trouve pratiquement rien sur
les autres iles, leur nombre, leur position, leur réle, I'identité réelle qui est
ainsi donnée a I'ensemble. Hormis quelques allusions rapides sur le fameux
mais pas vraiment décrypté "sentiment insulaire" (shimaguni konjé),
sentiment que tous les Japonais sont censés partager, il n'y aura pas grand-
chose d'autre a savoir, ou presque.

Symétriquement, ce paradoxe en rencontre un autre, a savoir
I'affirmation selon laquelle l'insularité est directement, et précocement, a
l'origine de I'unité nationale japonaise. Cette theése qui porte le nom de
shimaguni-ron, ou "théorie du pays insulaire” est maintes et maintes fois

1. De Beauce, Thierry, 1979, L'ile absolue - Essai sur le Japon, Olivier Orban, 212 p.
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répétée aussi bien au Japon qu'a I'étranger. C'est un second paradoxe car la
"théorie du pays insulaire" véhicule deux sous-principes qui soulévent pour
le moins des questions. La relation directe qui est établie entre "insularité" et
"Etat-nation" ("Etat" et "nation” étant généralement confondus, mais c'est
encore un autre débat), d'une part, pose bien le probléeme, d'autre part, du
"déterminisme géographique” ou, plus exactement, du "déterminisme
géopolitique” : en quoi un espace détermine-t-il la constitution d'un Etat,
d'une nation ‘7 Vieille question essentielle des anciennes écoles de
géopolitique, et notamment de la Geopolitik allemande, qu'il ne faut pas
esquiver sous peine de tronquer I'argumentation.

L'affirmation du caractére précoce au Japon de cette relation
insularité-création de I'Etat-nation renvoie davantage aux discours
nationalistes, pour ne pas dire chauvins, dans la mesure ou ceux qui la
répetent a lI'envi cherchent a s'en glorifier : le Japon serait historiquement
tout aussi mir que les pays occidentaux, tout aussi rapide dans son processus
de civilisation, malgré son isolement supposé, tout aussi fort sinon plus car il
aurait franchi cet obstacle. Cette double force - précocité, endogenése - est
alors associée au principe d'indépendance. Le Japon est la premiére nation en
Asie qui a réalisé cette indépendance, et qui a compris qu'elle était
essentielle, quelle devait Etre préservée face aux impérialismes occidentaux®.
Cela lui donne donc la mission, sinon le droit, de libérer I'Asie - pour les
pays asiatiques eux-mémes mais aussi pour assurer la propre indépendance
du Japon - et/ou d'exporter son modele de civilisation : discours qui sous-
tendit I'expansion militariste en Asie avant 1945, et que 1'on peut retrouver
d'une autre facon de nos jours. Pourtant, la "théorie du pays insulaire" n'est
pas sérieusement étayée, ni méme directement décrite. Les phénoménes
invoqués semblent si pétris d'évidence — une ile est une ile, n'est-ce pas ? —
qu'il parait pour beaucoup inutile de les détailler.

Cela conduit également a reposer la fameuse question des frontiéres
dites naturelles, qui semblent si évidentes dans le cas du Japon avec les iles
et les détroits. Il est d'ailleurs pour le moins révélateur que cette notion
n'apparait pratiquement pas dans le discours japonais, y compris dans le
discours géographique. Le fait semble en effet tellement aller de soi que
I'idée méme de "naturel” pour des frontieres parait redondant, pléonastique.
La frontiére au Japon serait donc par définition naturelle et logique. Pourtant,
au Japon comme ailleurs, la frontiére est un produit de l'histoire, méme si
elle s'appuie sur un dispositif géophysique. Celui-ci n'est qu'un facteur
déterminant parmi d'autres. Ainsi, de I'Antiquité a I'¢re moderne en passant
par le Moyen-Age, les limites politico-culturelles du "Japon" — étant entendu
que le nom et la conception méme de ce "Japon" ne doivent pas étre
anachroniquement fixés et que cela aussi s'élabore lentement au cours des
siécles — ne se mettent que progressivement en place, avec des certitudes
surinsulaires (Sado, Izu, ki, Amagusa), des variations (Tsushima, Ryiiky@)

2. Cf. la description qu'en fait le philosophe contemporain Karatani Kojin, in : Rieu, Alain-
Marc, 1994, "Tokyd, 1994 - Le Japon et la question de la modernité”, Ebisu, n° 6, juillet-
septembre, p. 46-73.
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et des incertitudes (Ezo/Hokkaidd). L'historien américain David Howell
nous rappelle fort justement a propos de Hokkaidé que toute 'histoire de l'ile
"démarre avec la supposition qu'elle est et qu'elle a toujours été le front
pionnier (frontier) septentrional du Japon, ce qui fausse nécessairement,
méme par inadvertance, le processus par lequel I'1le et ses habitants ont été
absorbés par les politiques japonaises. L'image dominante de Hokkaidd
comme front pionnier a, en effet, été surimposée par 1'Etat Meiji et ses
politiques coloniales™. Un regard sur la souveraineté mal définie de I'ile
avant Meiji et sur son économie met au contraire en évidence la continuité
des processus internes d'occupation de l'espace par les anciens habitants,
qu'ils soient Wajin (= venant du Japon) ou Ainu, caractérisée par un
développement proto-industriel et pré-capitaliste des activités halieutiques.

On touche 1a directement au géopolitique. Un tel silence, une telle
omission d'un c6té (on oublie les petites iles), un tel raccourcissement, une
telle détermination de l'autre (on considére le Japon comme une seule fle-
nation) ne peuvent qu'obéir a une sociodicée, pour reprendre la terminologie
de Bourdieu. Autrement dit, ces deux propositions, relativement opposées
mais connexes dans leur caricature, unies dans un méme mouvement de
simplification, correspondent a une pression culturelle, idéologique et
politique. Cette pression, qu'elle soit consciente ou inconsciente, est bien
d'ordre géopolitique dans la mesure ou elle renvoie a une équation spatiale,
extrémement forte, la géopolitique étant entendu non pas comme une vague
spatialisation des rapports internationaux mais bien comme 1'analyse des
interrelations entre un appareil politique et son environnement géographique,
y compris des discours et des pratiques qui les accompagnent.

La périphérie surinsulaire

On a par ailleurs coutume de dire que le Japon est petit, qu'il manque
d'espace, de méme qu'il manque de matiéres premieéres, assertions qui
débouchent sur l'argumentaire du "miracle” qu'il aurait accompli en
s'industrialisant. La vision d'un "Japon petit" oublie en fait que, grace a son
insularité, le pays dispose d'un espace maritime a la fois vaste et riche. Le
plateau continental (la surface maritime inférieure 3 200 m de profondeur,
soit 440 000 km’) équivaut a plus d'une fois la surface terrestre du pays
(377 737 km’) et la délimitation en ZEE (zone des 200 milles) multiplie
celle-ci par douze, soit plus de 4,5 mllllons de km?, Du 50°™ rang mondial en
surface terrestre, le Japon arrive donc au 6™ rang mondial en surface totale.
Autrement dit, il s'agit d'un grand pays, et ce n'est pas une surprise si c'est
aussi une grande puissance.

L'halieutique joue dans ce cadre un role déterminant. Contribuant
largement a l'alimentation des Japonais, c'est un atout historico-
géographique de premiére importance. Elle procure une économie d'espace

3. Howell, David L., 1995, Capitalism from within - Economy, Society and the State in a
Japanese Fishery, University of California Press, 252 p.
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terrestre considérable, d'autant que la surface agricole utile est réduite
(méme si celle-ci est loin d'étre completement exploitée : 5,124 millions
d'hectares en 1993, pour 7 millions de disponibles). Rien que sur le plan
alimentaire, il faudrait, d'aprés certains calculs, multiplier les surfaces
cultivées par deux pour obtenir 1'équivalent des protéines animales qui sont
fournies par la mer. Or la moitié de la péche japonaise provient actuellement
de la ZEE du pays, c'est-a-dire d'une sphére qui doit son extension spatiale a
la présence des "iles éloignées”, les rit6. Ces iles, au nombre de 430 habitées
de nos jours, représentent a peine 1 % de la population du Japon et 5 % de sa
surface terrestre, mais elles agrandissent considérablement le territoire
japonais.

Outre le fait que I'halieutique se soit merveilleusement combinée
avec l'utilisation d'une riziculture irriguée particuliérement intensive,
donnant la priorité a une maximisation sur place du travail et du capital au
lieu d'une extension dans l'espace terrestre, la couronne maritimo-insulaire a
permis au Japon d'évoluer comme un monde en soi. Au centre, un bloc de
trois grandes iles, Hondo, Shikoku et Kyiishd, puis de quatre apres la
colonisation récente de Hokkaidd, constitue le cceur du pays, le pivot du
binéme plaine rizicole irriguée/montagne boisée, et la clef de voite socio-
politique d'un Etat de plus en plus centralis¢ avec ses normes socio-
culturelles dominantes. Autour, une pléiade d'iles, plutot petites, plus ou
moins éloignées, qui furent tantdt intégrées, tant6t marginalisées par le
systeme socio-spatial du bloc insulaire central dominant : c'est la périphérie
surinsulaire. La surinsularité est "l'insularité au carré”, caractérisant les iles
des iles, dédoublant tous les phénomenes propres aux iles (isolement,
éloignement, accessibilité, endémie, endogénie, maritimité, fermeture-
ouverture).

Les relations des "iles éloignées” avec le bloc "central-insulaire”
suivent le schéma de I'équilibre relatif, sur le modele centre-périphérie. Au
cours des siécles, elles ont accueilli des fonctions économiques spécialisées,
plus ou moins marginales par rapport a la norme rizicole dominante :
cultures sur champs (canne a sucre dans les Rylky(; patate douce), salines,
bois de camélias, élevage bovin ou chevalin. Elles ont joué le rdle de
soupape sociale jusqu'au XX° siecle, lieux de bagnes (exilés politiques dits
rydjin, communautés de parias burakumin, pécheurs itinérants ama et autres
gens de la mer), lieux de fuites (chrétiens pourchassés a partir du XVII
siecle), ou encore lieux d'expérience sociale : premiere assemblée
démocratique du Japon dans l'archipel Oki en 1868, communalisme
surinsulaire a la fin du XIX" siécle et au début du XX° (Sado, Oki, Iki...),
colonies utopiques en Hokkaidé, mouvements indépendantistes dans les
archipels Amami et Okinawa...".

Les iles éloignées forment une enveloppe intermédiaire entre
l'espace national et I'espace étranger. Celles du Nord ont fait office de front
pionnier, celles du Sud et de I'Ouest de marches-tampons. Sous la féodalité

4. Matsumoto, Ken'ichi, 1972, Koté kommyun-ron (Le communalisme insulaire). Tékyo,
Gendai Hyoron-sha, 346 p.
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des Tokugawa, les seigneuries des S6 a Tsushima, des Shimazu dans les
Ryilikyil et des Matsumae dans le sud d'Ezo/future Hokkaid6 disposaient
d'une certaine autonomie politique, économique et diplomatico-commerciale
qui permettait de poursuivre des relations avec, respectivement, la Corée, la
Chine et la Sibérie. Le Japon n'avait pas besoin du monde, il avait déja son
monde a lui, I'espace insulaire et surinsulaire, un monde en soi, vaste, plus
ou moins docile.

Un développement historico-géographique semi-interne

On voit 1a toute la différence entre le Japon et I'Angleterre. Placés au
cours du fameux "long XVI° siécle” dans une situation politique (avec
I'unification), technologique (les acquisitions de la Renaissance) et
économique (le développement d'une économie de marché) similaire, les
deux pays insulaires, placés en bordure d'un vaste continent tot développé,
ont choisi des voies différentes. Tandis que I'Angleterre et sa marine
militaire ou marchande partaient a la conquéte du Monde, le Japon restait
replié sur lui-méme alors qu'il avait la possibilité de s'étendre spatialement —
et les tentatives annexionnistes de Hideyoshi en Corée qui guignait la Chine
témoignent de certaines velléités politiques sur ce plan.

On a souvent dit, comme I'a fait a juste raison Augustin Berque, que
c'est la propre dynamique internalisante de I'occupation japonaise de I'espace
— via la riziculture intensive, le faible développement de I'élevage et le
boisement des montagnes —~ qui explique ce phénomeéne, et c'est vrai’. Mais il
faut y ajouter l'existence de cette périphérie surinsulaire sans laquelle les
facteurs endogenes, internes au centre de l'archipel, seraient restés
inopérants : les iles a la fois liens et frontiéres, sas d'entrées et de sorties,
territoires d'autonomie politico-diplomatique relative, intermédiaires
incontournables, espaces de marginalisations et d'intégrations. Le "choix
historique de devenir terrien” (Berque) est plus exactement un "choix
surinsulaire”. Les propres conditions géophysiques qui se prétaient a la
construction d'une puissance maritime — étirement d'un archipel en latitude,
diversité des cotes et de tous les mouillages possibles, abondance de bois
pour les navires, ressources halieutiques palliant les déficits agricoles,
utilisation de la régularité des vents et des courants — ont en fait concouru,
par l'intermédiaire de la couronne surinsulaire, au propre repli, ou semi-repli,
du Japon. Celui-ci n'en est pas moins resté une puissance, avec la conscience
de I'étre malgré la fausse image de petitesse et ses ambivalences possibles.

Certes, contrairement a I'archipel britannique qui fut envahi par les
Romains puis par les Barbares, le Japon échappa, au moins dans son histoire
connue, a des conquétes étrangeres, si I'on excepte le cas récent et particulier
de l'occupation américaine aprés 1945. On peut bien entendu évoquer
comme facteurs rédhibitoires a toute tentative d'invasion I'éloignement de
I'archipel japonais vis-a-vis du continent, supérieur au Channel, la hardiesse

5. Berque, Augustin, 1982, Vivre l'espace au Japon, Paris, P.U.F., 226 p.

107



des courants marins, ou — version nationaliste des choses — la force des
Japonais a résister aux menaces guerrieres, grice aux kamikaze si besoin fiit.
Clest ce que suggere, par exemple, I'historien Tanabe Eizd qui insiste sur le
fait que :

“I’'une des principales caractéristiques du Japon, qui le différencie de
la plupart des pays du monde est qu’il n’a pas de "frontiéres
communes” avec d’autres nations, qu’il occupe une position a I’écart
au milieu des mers " et qui, face a I'objection sur I'Angleterre, répond
"qu’il s’agit bien d’une ile, mais qui n’est pas isolée".

Mais, outre la question de cette absence de "frontieres communes”
qui est totalement discutable ou ambigué, car les iles et les détroits ont bel et
bien joué le réle de frontieres communes, méme non linéaires, il ne faut pas
oublier d'incriminer aussi les propres tendances géopolitiques de la Chine
qui, pour diverses raisons, ont toujours été marquées par l'obsession de
garantir les frontieres terrestres intérieures — que 1'on songe seulement a la
Grande Muraille. Et c'est seulement quand les puissances continentales non
chinoises l'emportent, comme les Mongols contre lesquels fut précisément
béti la Muraille, ou quand le minerai d'argent du Cipango commence a
devenir célebre, que le danger d'invasion du Japon se fait sentir, ce qui fut le
cas avec Khubilai au XII* siecle, puis avec les Européens au X VI siécle.

Il faut insister sur la dialectique de cet espace qui fonctionne non
seulement vis-a-vis du Japon central mais aussi vis-a-vis de I'Eurasie
continentale : c'est une périphérie a la fois pour le Japon mais aussi pour la
Chine et la Corée. Il faut souligner le fait que la politique isolationniste des
époques pré-contemporaines fut menée en cascade ou parali¢lement dans les
trois pays, avec ses fenétres, ses exceptions et ses isolats. Parler de
"réclusion” japonaise seulement n'a pas de sens dans la mesure ou c'est par
rapport a un espace zonal (= "régional" = |'Asie orientale) et par rapport au
Monde que cette géopolitique se situait.

Le développement japonais n'est donc pas exclusivement interne,
mais plutdt semi-interne, d'oll son dynamisme global, sa souplesse, sa force.
La relativisation de la "fermeture géographique” au cours de la pax
Tokugawa pose bien entendu des probléemes d'interprétations et modifie
considérablement la sociodicée entretenue a ce sujet au Japon depuis
longtemps’. L'expression méme de sakoku qui désigne habituellement cette
fermeture au cours de I'ere Edo, est en réalité relativement récente, du début
du XIX" siecle. La terminologie de sakoku-rei pour désigner les "édits de
fermeture" de 1633-1639 est totalement anachronique, et en partie abusive.
L'expression officielle de I'époque était celle de kaikin ("interdictions

6. Tanabe, Eiz6, 1994, "Kaiyé minzoku setsu no "shi to shinjitsu"". Ch@i6 Kéron, juillet,
p. 174-184, traduit et publi€ par Les Cahiers du Japon, n° 63, printemps 1995, p. 57-63.

7. Toby, Ronald P., 1991, State and Diplomacy in Early Modern Japan - Asia in the
Development of the Tokugawa Bakufu, Stanford U. P, 310 p.
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maritimes", un terme emprunté aux Ming chinois) ou de go-kinsei, go-
genkin, go-kin ("interdictions").

Malgré les travaux des historiens déja cités, l'opinion sur cette
période résumée par la célebre sociologue Nakane Chie reste pourtant la plus
répandue : "Une nation insulaire (...) completement couverte par un seul
systeme administratif”, ou, selon Oishi Shinzabur6, le commerce et les
relations diplomatiques étaient fermement monopolisés par le pouvoir
central’. A dire vrai, les tenants de I'ouverture, qu'ils soient libéraux japonais
ou impérialistes étrangers, tout comme les tenants de la fermeture, qu'ils
soient nationalistes japonais ou exotico-traditionalistes occidentaux, ont le
méme intérét 2 maintenir la fiction d'une fermeture absolue qui justifie leurs
positions : on ne peut pas ouvrir ce qui est déja ouvert, de méme que I'on ne
peut pas parler de pureté japonaise héritée de I'isolement quand celui-ci était
relatif.

Un peuple d'insulaires, pas de marins

Ce développement semi-interne peut sembler paradoxal pour un pays
maritime. En fait, comme l'avait déja souligné a plusieurs reprises Augustin
Berque, les Japonais ne constituent pas un peuple de marins mais
d'insulaires : différence parfois subtile mais essentielle, qui signifie bien
entendu non pas que les Japonais méconnaissent la navigation mais que
celle-ci reste en-deca des potentialités que les conditions physiques sinon
humaines du milieu peuvent susciter. Le Japon ne fut pas, et n'est pas, un
empire maritime’. Les historiens japonais viennent de se re-pencher sur la
question, avec des ouvrages aux titres aussi explicites que "Les Japonais
détestent la mer" (Nihonjin wa umi ga kirai) comme celui qu'a publié
Tanabe Eiz6.

Rappelons ainsi que les tentatives d'invasion de la Corée par
Toyotomi Hideyoshi a la fin du XVT* siécle furent notamment anéanties par
plusieurs batailles navales dans le détroit de Corée et la mer Jaune, ou
I'amiral coréen Yi Sun-sin (1545-1598) utilisa des navires bardés de
ferrailles, les fameux "bateaux-tortues” considérés par certains spécialistes
comme les premiers cuirassés de I'histoire mondiale. Ensuite, au cours de
leur long shégunat, les Tokugawa ont interdit la construction de navires
capables de naviguer en haute mer, et I'ont limitée a un tonnage équivalent a
cent tonnes (sengokubune ou bateaux d'une capacité de mille koku),
conformément 2 leur politique de repli. La question est de savoir si, méme
sans cette interdiction, les Japonais auraient été capables de construire de
grands vaisseaux. A en croire certains spécialistes, la réponse serait plutot

8. Chie, Nakane, & Shinzaburd Oishi, éds, 1990, Tokugawa Japan - The social and
economic antecedents of Modern Japan, Toky6, University of Toky6 Press, 240 p.

9. Theme que j'ai abordé mais que je n'ai pas pu développer, faute de place, dans le volume
"Japon" de la Géographie Universelle (Belin-Reclus, 1994), p. 315.
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négative. Il n'en reste pas moins que les Japonais auraient parfaitement pu,
avec l'arrivée des Européens, reprendre leurs techniques de navigation,
comme ils l'avaient fait pour les armes a feu, la fabrication du verre, la
stéréotomie ou I'exploitation des mines.

Les raisons de ce retard marin ne résident donc pas dans des facteurs
techniques mais dans un ensemble de causes socio-politiques voire
psychologiques. Pour reprendre I'argument central de I'historien Tanabe
Eizb :

"la preuve la plus flagrante que les Japonais ne sont pas un peuple de
marins réside dans la facilité avec laquelle ils se sont accomodés de
cent ans d’isolement (...)".

L'historien ajoute qu'ils n'ont pas eu les mémes désirs ou les mémes
envies que les Européens de prendre la mer pour découvrir ce qui se cachait
de l'autre c6té de I'horizon”. Mais la périphérie surinsulaire, avec ses iles
parfois treés éloignées, ses courants agités et ses vents forts, ne constituait-
elle déja pas un micro-horizon en soi ? Un bout du monde parfois redoutable
ou mystérieux ? Les richesses en eau, en bois et, surtout, en argent n'ont-
elles pas été les instruments qui ont favorisé le retrait du Japon hors du
systeme tributaire chinois lors de la pax Tokugawa"? N'ont-elles pas
étanché ipso facto la soif de métal précieux qui avait jeté les Européens sur
les mers du monde ?

Dans le domaine de la marine militaire récente, l'affirmation
japonaise n'est pas évidente. Certes la marine impériale japonaise a remporté
la bataille navale de Tsushima remportée contre les Russes en mai 1905
(connue en japonais sous le nom de Nihonkai kaisen, ou "bataille navale de
la mer du Japon"). Mais la tache de I'amiral T6gd Heihachir6 (1848-1934)
fut trés largement facilitée par le fait que, le port et la flotte de Vladivostok
étant bloqués par les glaces, 1'armada russe partie du Golfe de Finlande
arrivait épuisée apres un périple de 220 jours, via le cap de Bonne-Espérance
puisque 1'Angleterre, alors alliée du Japon, avait interdit son passage par le
canal de Suez. La défaite de la marine japonaise au cours de la deuxieme
guerre mondiale a ensuite suscité, malgré l'envergure d'un amiral comme
Yamamoto Isoroku (1884-1943), les critiques des rescapés de I'armée de
terre qui se sont repli€s sans combattre en 1945 et qui ne manquérent pas de
souligner les grossiéres erreurs tactiques ou stratégiques sur mer (Midway, la
bataille des Philippines), tandis que le succés de Pearl Harbor reste
militairement largement entaché par l'attitude problématique du
gouvernement américain qui laissa faire malgré les informations dont il
disposait, tout en sauvant ses porte-avions. La vieille rivalité qui a opposé les
deux corps d'armes — l'orientation méridionale et océanique de la guerre fut

10. Tanabe, Eizd, 1994, op. cit.

11. Flynn, Dennis O., & Arturo GIRALDEZ, 1994, "China and the Manila galleons”,
Japanese industrialization and the asian economy, Latham A.J.H. & Kawakatsu Heita €éds.,
258 p., p. 71-90.
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imposée par la marine japonaise alors que l'armée voulait mener bataille sur
terre et vers le nord — ne manquera d'ailleurs pas de resurgir un jour.

Certes, dans le domaine civil, si I'on excepte les pavillons de
complaisance comme le Liberia ou Panama, le Japon posséde la premiere
marine commerciale du monde, 40 millions de tonneaux au faite de sa
puissance au cours des années soixante-dix avant le déclin actuel dd a la
compétition internationale. Ce constat, légitime au regard des conditions
insulaires, doit cependant étre nuancé. Le Japon produit a cette époque 50 %
du tonnage mondial de la construction navale, loin devant tout autre pays,
mais la moitié€ est destinée a I'exportation et, de surcroit, tout pays spécialisé
en construction navale ne devient pas un empire marin comme le suggérent
les exemples de la Pologne ou de I'ex-Yougoslavie. Méme a cette époque,
seuls 40 % des importations japonaises et 20 % des exportations environ
flottent sous pavillon japonais. L'importance du cabotage qui représente
deux-tiers environ de tout le trafic maritime ne peut masquer le relatif
effacement sur le plan mondial et, au contraire, doit mettre en évidence le
caractére insulaire, et non marin au sens strict, du commerce japonais.

La puissance économique japonaise contemporaine ne releve pas du
miracle, comme le croient les nouveaux croyants de la religion économique,
mais dépend largement de ce substrat insulaire et surinsulaire. Ce n'est qu'en
période de crise, par exemple dans les années 1920 ou la transition
démographique n'est pas achevée et ou le monde rural est paralysé par la
grande propriété fonciére absentéiste, que la sensation d'étroitesse se fait
sentir. C'est & ce moment que fleurissent les discours géopoliticiens sur le
"manque d'espace vital”, la "surpopulation” et "le légitime expansionnisme".
Mais, tandis que les politiques d'émigration ne marchent gueére, les iles
encore plus éloignées des "Mers du Sud" (Nan'yd), y compris Hawaii,
exercent une meilleure attraction psychologique, géopolitique, fantasmatique
presque.

Les scientifiques japonais ont pourtant largement négligé d'étudier le
role de cet espace surinsulaire. Cet "oubli" est paradoxal dans le méme
temps ou hérauts nationalistes de l'avant-guerre ou nihonjinronistes
contemporains se plaisent a louer le caractére unique, insulaire et maritime,
d'un Japon situé a la fois en bordure et au cceur du Monde. Mais il est
parfaitement explicable dans la mesure ou le caractére ambivalent de la
surinsularité épouse parfaitement le registre socio-spatial de la norme
dominante japonaise du "dedans" (uchi) et du "dehors" (soto) : l'espace
surinsulaire est un peu en dehors, il est en quelque sorte "minoritaire”, et la
société japonaise peut y attacher toutes les valeurs négatives que la langue
frangaise adjoint par exemple aux mots de "périphérie” ou de "marge". En
parler un peu, revendiquer son appartenance aussi, en louer toutes les
implications, jamais ! La "minorité" socio-spatiale de la surinsularité, avec
ses minorités réelles (exilés ryijin, parias burakumin, républicains,
communalistes, etc.), devient donc plus ou moins exclue, méme si le "Centre
des lles éloignées” (Rité Center), chargé de l'application de la loi de 1953
sur les rito, fait de nombreux efforts pour renverser la tendance.
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Cette négligence paradoxale est tres répandue, et il s'agit bien d'une
négligence car elle n'est pas imputable a une absence de connaissances.
L’historien japonais Amino Yoshihiko souligne ainsi que méme si les
historiens japonais "possedent bien quelque connaissance de l'existence
d'une monarchie dans les iles Ryikyii ou d'une société ainoue dans le nord,
leur effort pour remettre a leur place légitime dans I'histoire de I'archipel
celle de ces peuples est resté a peu pres sans effet jusqu'a nos jours "“. On
note cependant de nouvelles tentatives pour apporter un autre regard, via
I'étude des civilisations d'Okinawa et des Ainu, "si bien que les
représentations traditionnelles de I'histoire de l'archipel japonais, qui
concevaient cette histoire comme insulaire donc "fermée”, isolée du reste du
monde, ont été completement bouleversées.”

Amino ajoute a juste raison que les recherches régionales portant sur
chacune des grandes iles et leurs espaces internes relevent d'une
problématique semblable. C'est en tout cas une orientation absolument
fondamentale de la recherche sur le Japon et, partant, pour 'évolution
possible des mentalités-identités japonaises.

12. Amino, Yoshihiko, 1992, "Quelques questions que pose la société médiévale japonaise
et comment la recherche historique japonaise y répond”, Paris, Bulletin de la Sociéré
Frangaise des Etudes Japonaises, n°® 3, p. 6-19.

112



TERRITOIRES NOMADES EN DEVENIR
QUESTIONS A PROPOS DE L’URBANISATION
D’UN ESPACE NOMADE

Anne-Marie FREROT
URBAMA-Université de Tours

Les nomades sont-ils, comme l'imaginait Hérodote, ceux "dont tout
I'étre est de n'avoir pas de lieu" et d'appartenir a2 "un monde étrange fait de
terrains de parcours insaisissables ol n'existent plus ni direction, ni points de
reperes sirs"? L'espace des nomades est-il structuré par un ensemble de
lieux de mémoire composant leur territoire 7 Quels sont ces lieux de
référence spatiale, que représentent-ils ? Telles sont les questions auxquelles
nous tenterons de répondre a partir de I'exemple des territoires des Maures
du Trdb el hajra ou Pays de la pierre (essentiellement wilayas de I’ Adrar, du
Hodh - Dhar Tichitt, Oualata et Néma — et du Tagant) considéré comme le
cceur historique de la République Islamique de Mauritanie créée en 1960,
pays ou le nomadisme s’apparente a celui de la Péninsule Arabique.

Connaitre I'organisation spatiale traditionnelle et l'articulation des
territoires nomades est, a notre avis, la premiere étape de l'analyse des
recompositions territoriales de la Mauritanie actuelle. En effet, méme si les
nomades ne représentent plus que 5 % de la population mauritanienne (2
millions d’habitants), alors que les urbains ont augmenté de 49 % en 35 ans,
et méme si un quart des Mauritaniens habitent a Nouakchott créée ex-nihilo
en 1957, la représentation maure de lI'espace urbain est totalement imprégnée
du mode de vie nomade (et pourtant, il n’y a pas plus casanier qu'un Maure a
la ville !). Les Maures se disent nomades, appartenant a une civilisation
nomade, et malgré I’existence de villes anciennes, on ne peut parler ici d’une
civilisation urbaine. La description des territoires nomades en Mauritanie
n’est donc pas une "vieille histoire" a raccrocher au "traditionnel”, mais bien
une question d’actualité. Rappelons que, dans ce pays peu marqué par la
colonisation frangaise, Nouakchott, zone de parcours et de puits a la
rencontre de la Mauritanie blanche, ou Trdb al-Bidan et de la Mauritanie
noire, Trdb as-Sudan, trait d’union entre les zones miniére (Zouérate-
Nouadhibou-Akjoujt) et agro-pastorale sahélienne, fut choisi comme site de
capitale par décision politique correspondant a la volonté des élus
mauritaniens de transférer le centre administratif de Saint Louis du Sénégal
en Mauritanie. A cette époque, personne ne croyait vraiment en I’avenir de
la ville. Les premiers habitants, issus des catégories serviles maures, furent
attirés par les grands travaux, mais la ville n’intéressait pas grand monde et
le nouvel Etat dut offrir des terrains lotis, concédant alors de véritables droits
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de propriété pour attirer de "meilleurs clients". Pourtant, I’image de la
"capitale des sables" va vite se transformer. Cinq ans apres sa création, la
ville s’étend déja de fagon anarchique et la planification dépassée céde le pas
a I'improvisation. Des campements s’installent aux marges de la ville,
devenant peu a peu des baraques ou parfois, pour les plus aisés, des unités en
parpaings. Les sécheresses de 1968, 1972, 1973 accélerent le processus de
sédentarisation.

Dans un tel contexte, les territoires sont-ils le fondement d'une
identité régionale au sein des Etats-nations d'aujourd’hui et quel est leur
devenir ?

Lieux de référence spatiale

L'espace des Maures nomades, vécu, pergu et représenté, est
structuré, a différentes échelles, par quatre catégories de lieux, points-clés de
I'organisation territoriale traditionnelle : d’une part, l'oasis — simple
palmeraie, village ou ville —, le bas-fond et ses terrains de culture, le
paturage et ses points d'eau, d’autre part, les p6les de commerce et
d'échanges.

L’oasis est la palmeraie, ou zribe (pl. zrayb), terme signifiant espace
clos par une haie de branches d'épineux pouvant étre un jardin, une aire pour
les troupeaux ou un ensemble de palmiers; de 14 le sens de palmeraie en
Mauritanie'. La palmeraie est en général un site de village ou de ville (ksar),
domaine des "gens des murs" (Ehl le-hyit), de "ceux des villes et des
villages" (Ehl le-ksiir, Ehl ed-dechra) ou de "ceux des palmeraies" (Eh!
zraib) qui ne sont pas pour autant "les sédentaires”. Les familles maures
fondatrices des villes-relais-magasins (Atar, Chinguetti, Ouadane, Oujeft,
Rachid, Tijikja, Tichitt, Walata...) ont en effet établi leur pouvoir sur des
modes de production complémentaires (agriculture sous palmiers ou de bas-
fond, commerce de tradition caravaniére, élevage ovin, caprin ou camélin)
nécessitant chacun un genre de vie particulier que les mémes personnes
peuvent pratiquer tour a tour.

La palmeraie est le principal lieu d’identification au territoire : c'est
la on se rattache notre famille et, encore actuellement, quelle que soit leur
origine tribale, les Maures du Pays de la pierre se réferent toujours a
I'endroit ot leur famille se fixe (se fixait) tous les ans pendant la période de
récolte des dattes ou guetna (juin, juillet, mi-aofit). Attaches trés anciennes

1. Le terme de zribe se retrouve dans I'ensemble des parlers arabes avec des sens proches.
Par exemple, en arabe tchadien, zeriba désigne l'enclos d'épineux ol l'on rassemble les
animaux, tout ce qui est enclos fermé, une surface aux limites marquées. De nombreux
groupes arabes nomment encore zeriba a la fois la concession, I'enclos communautaire qui
occupe le centre du village, ol les bovins sont parqués la nuit, I'enclos individuel contigu a la
case pour le petit bétail, et la mosquée. "En fait, zeriba désigne a la fois les épineux qui
forment l'enclos, et 1a surface enfermée” (Bouquet, Ch. , 1990, Insulaires et riverains du Lac
Tchad, L'Harmattan, tome 1, p. 67). i
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pour les tribus propriétaires des palmeraies, les oasis sont également
devenues des points d'ancrage pour les éleveurs chameliers nomades se
contentant autrefois d’"effleurer” les massifs du Tagant et de 1’ Adrar’ pour
lever des redevances sur leurs tributaires. Dotés en palmiers par
I'administration frangaise pendant la colonisation, devenus propriétaires
fonciers apres I'indépendance, les pasteurs se sont enracinés dans les oasis;
contraints par la modification des rapports sociaux et des modes de
production, ils se sont dés lors inscrits dans le méme systéme d’identification
au territoire.

Aux "centres” que représentent les palmeraies, s'ajoutent ceux des
terrains de bas-fonds et de zones d'épandage des oueds appelés grayr (sing.
grara). Ces terrains de culture de décrue’ exploités et appropriés
collectivement par les groupes tribaux régionaux caractérisent I'Adrar, et
dans une moindre mesure le Tagant. La propriété est acquise par la mise en
valeur originelle (forage, défrichement...), mais également par achats,
épreuves de force ou dons. Des droits familiaux ou individuels peuvent aussi
étre reconnus sur un terrain approprié collectivement. Chaque année, les
exploitants choisissent la partie, ou "pied" de la grara qui leur convient le
mieux et, ainsi de suite, pour chaque famille selon I'ordre d'arrivée qui peut
varier d'une année a l'autre. Si les membres de la tribu chargés de leur
entretien s’y fixent, les autres reviennent en général pour la récolte. Cette
contrainte explique la place moins importante de I'élevage dans le systeme
de production des tribus du Pays de la pierre que dans celui des grands
éleveurs du Nord.

Les dépressions cultivées, fondements de I'appropriation de 1'espace
sont, au méme titre que les palmeraies, des lieux centraux des territoires des
Maures. Les terrains de parcours jalonnés de puits élargissent cette
territorialité.

Les paturages sont proches ou lointains. L.a zone circonscrite au
Pays de la pierre, dans un rayon d'une trentaine de kilomeétres autour du
point d'ancrage est la badivye ol les semi-nomades (Eh! badiyye) s'installent
pendant six mois ou plus, ne se déplagant que de quelques centaines de
metres ou d'un ou deux kilométres maximum lorsque le campement (frig, pl.
fergan) devient sale. Ce sens de badiyye est spécifique a la région centrale
mauritanienne; au sud (Trarza, Brakna), ou les "palmeraies-centres"”
n'existent pas et ou les populations maures se rattachent aux puits, la badiyye
est le désert, la brousse.

2. A T'origine, les tribus dont le pouvoir reposait sur I'‘élevage camelin ne se sont pas
implantées dans les massifs gréseux de I'Adrar ou du Tagant qui, du fait de la pauvreté de
leurs paturages dits "noirs” (de rochers) n'étaient pas le véritable enjeu d'une compétition
territoriale contrairement aux paturages "blancs” (de sable) des plaines périphériques.

3. Les populations y font des cultures de décrue (mil, pastéques) associées a la cueillette, 3
la chasse et au petit élevage (chevres et moutons); par extension, le terme grara a le sens de
terrain de culture ou paturage souvent vert.
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La zone de transhumance lointaine est la rahhdle' pratiquée par les
nomades (Ehl rahhdle), soit toute personne qui se déplace sans cesse a la
recherche des paturages qui verdissent apres les pluies d'hivernage ou, dans
le nord, apreés les pluies d'hiver, ou encore ceux de saison froide. L'acces a
ces paturages €loignés dépend largement des alliances tribales, des rapports
de forces politico-militaires ou de I'élasticité des frontiéres.

Les paturages sont ponctués de puits. En Mauritanie, la coutume
régissant l'accés aux points d'eau est différente suivant les régions. Au
Tagant, la propriété est plus marquée qu'en Adrar ot le territoire est collectif,
mais moins qu'au Trarza et au Brakna ot le sol est réparti de fagon précise
entre les tribus et ou les puits appartiennent a ceux qui les ont creusés :
"Dans la terre, ne peut creuser de puits que son propriétaire” dit un adage du
Sud. Au Nord et au Centre, le seul privilege conféré par cette mise en valeur
de I'espace est, théoriquement, celui d'étre servi le premier, méme en arrivant
le dernier, toute la communauté pouvant puiser ’eau au gré de ses
déplacements et de ses besoins. Celui qui a réparé le puits a également un
droit de priorité et aucune redevance n'est pergue sur les puits dont l'usage
est gratuit pour tous.

Les paturages, proches pour I'élevage ovin et caprin, plus lointains
pour I'élevage camélin, sont donc des lieux de référence spatiale importants
complémentaires et périphériques des palmeraies. Il en est de méme des
poles lointains d’échanges.

Au-dela des zones de transhumance, les zones de commerce, sont
une ouverture sur le monde extérieur (Arabie Saoudite, Canaries, Espagne,
France, Mali, Maroc, Sénégal...). Soulignons que si le trafic caravanier a
pratiquement disparu, l'organisation de l'espace liée a cette activité
traditionnelle est tres vivante dans l'esprit des Maures qui citent encore
aujourd’hui les marchés traditionnels d'échanges caravaniers (Guelmim,
Tindouf, N'Dar, Nioro du Sahel...) comme "périphéries intégrées”
structurant leur territoire et définies par leur situation géographique par
rapport au "centre".

Les cartes mentales des territoires nomades® figurent toutes des
implantations ponctuelles et linéaires (qui ne sont, il est vrai, que
I’interprétation-restitution du géographe). La figure 1 représente l'espace
vécu de quelques familles Ideychilli (tribu trés importante de I'Adrar).

4. Le terme exprime la notion de déplacement continu. Rhil (collectif rahle), déplacement
d'un campement; rhal, se déplacer pour un campement.

5. Frérot, A-M , 1993, Perception de l’espace en Adrar de Mauritanie, Aix-en-Provence,
Université de Provence, tome 3.
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Tiris
Kediet 1djill

El Ghallawya

A : Proche périphérie 01 5 jebde
[———-)

B : Parcours plus lointain (unité de mesure de lI'espace
parcouru par un dromadaire

C: Au-dela du vécu en une journée)

Figure 1. Espace vécu de quelques familles ldeychelli d'El Gleytat
(petits nomades éleveurs de moutons). Leur territoire, délimité a partir
du ksar d'El Gleytat, est orienté.
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Ces semi-nomades-transhumants, éleveurs de petit bétail® ont, 2
partir de leur village d’El Gleytat, des déplacements trés réduits allant de 6 a
17 jebde (unité de mesure de l'espace parcouru par un chameau en une
Journée). C'est a partir d'El Gleytat, centre de leur territoire qu'ils
déterminent les terrains les plus familiers ou proche périphérie (zone a), les
parcours plus lointains (b) et ce qu'ils ne connaissent pas (c). Ils savent
qu'au-dela de leur zone de transhumance se trouvent le Tiris et la Kediet
Idjill (zone des mines de fer mauritanien), en direction du sahe! (Nord), et El
Ghallawiya, en direction de tell (NE).

sahel
Tiris
Pays rgaybat
N\
/ \
tell
! Pays touareg
Pays kunta
El Ghallawya
Awlad Dleym Akchar/
Océan
gable Amsag\a -
0 S jebde
« / Territoire des familles charg
—— Itinéraire orienté Nioro du Sahel
30 Nombre de journées de chameau (Mald)

Figure 2. Espace percu, espace vécu par des familles
de la tribu des Awlad Qaylan de Chinguetti : un espace orienté
a partir de la ville, "nombril” de leur territoire.

La figure 2 schématise le domaine de la tribu des Awlad Qaylan de
Chinguetti. L'espace dit connu s'oriente autour de la ville, "nombril" de leur

6. Les Ideychilli ont souvent moins d'un chameau par famille et celui-ci est réservé au
transport domestique ou a la monte. L'élevage de petit bétail (ovins et caprins) associé i la
culture des palmiers-dattiers et a la mise en culture des bas-fonds ou grair (sing. grara) est
fréquent en Adrar de Mauritanie ol les potentialités pastorales sont limitées (paturages noirs -
de rochers).
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territoire. Le Tiris, zone de paturage a chameau pergu comme le "pays des
Rgaybat" (avec lesquels les tribus de 1'Adrar sont en concurrence sur cet
espace) est localisé a quinze jours de chameau en direction du sahel; I'océan
Atlantique, "pays des Awlad Delim", est en direction de la gable; le "pays
des Touareg et des Kunta" est a 20 jebde au tell; le Tagant et Nioro du Sahel
au Mali se situent a 30 jours en direction du charg (SE).

Sans multiplier les exemples, disons que 1’on retrouve sur
I’ensemble des représentations trois catégories hiérarchisés de lieux de
référence : au centre, la palmeraie, lieu reconnu auquel I’homme appartient,
"nombril" du territoire, est le pole déterminant de la conceptualisation du
territoire. De 13, des itinéraires symbolisés par des traits vers les lieux
reconnus; et au-dela, le non identifié. Entre ’homme et ces points nommés,
les distances (temps, affective, sociale, économique, écologique) varient.
Construit a partir d'un ou de plusieurs points d'ancrage traditionnels et
"appropriés”, le territoire est animé de mouvements linéaires,
essentiellement méridiens, saisonniers (concentration ou dispersion) ou
conjoncturels, sources de discontinuité spatio-temporelle et de gestions
territoriales successives.

Territoire-lien : identité et espace-sécurité

Les territoires nomades englobent donc un ensemble de lieux de
production indispensables a la survie des groupes, reliés entre eux jusqu’a
former une unité [territoriale]; ils sont alors d’essence spatiale - ce qui
permet au géographe de les cartographier en terme de surface, figure non
adaptée aux sociétés nomades dont la dimension spatiale est mieux rendue
par la combinaison de points (sites) et de lignes (itinéraires). La mainmise
sur les palmeraies, les villes, les terrains de culture et les puits permet
I’identification d’un territoire précis, non seulement spatial, mais social,
familial ou tribal.

Par exemple, les tribus émirales s’identifient a travers le pays
controlé par 1’émir, 13 ol ce dernier pouvait assurer la sécurité des
populations en échange de la reconnaissance de son pouvoir.

Chaque émirat maure s’est ainsi progressivement constitué comme
une unité territoriale, espace d’influence défini par ’ensemble des lieux
fréquentés par les groupes de la mouvance émirale et des relations sociales
sous-jacentes, articulé autour d’axes principaux et au sein duquel se
perpétuent des droits fonciers diversifiés selon les tribus et les modes
d’exploitation (pastoraux, agricoles ou pheenicicoles). Les confins de ces
nouvelles formes de territorialité édifiées par des forces politiques
centralisées, bien que pergus, restent toutefois perméables et mouvants.

Le territoire peut aussi étre régional, défini par un ensemble de

criteres, non hiérarchisés, naturels (pays des dunes ou pays blanc, pays de la
pierre ou pays noir, pays des coquillages, cote, représentation d’un territoire
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marque par des especes végétales ou animales spécifiques, etc....), socio-
économiques, socio-politiques, ethno-culturels et religieux (cceur hlstonque
du pays des Maures...).

Le territoire est ici un lien identitaire trés fort, mais non sans danger
et certaines perceptions pourraient devenir source de conflits graves. Les
habitants de la wilaya de I’ Adrar, dont sont originaires le président de la
République et la plupart des hommes d’affaires dynamiques du pays,
n’étendent-ils pas leur territoire régional au-dela de la Mauritanie actuelle
sous prétexte que la ville de Chinguetti, sise dans la région, en est le ceeur
historique ? La région Adrar, représentée comme élément d’'un ensemble,
celui de I’entité maure, est définie par une référence générale a un territoire,
le trab al-Bidan, ou "pays (terre) des Maures"; Chinguetti, ville ancienne de
I’ Adrar et, par glissement I’ensemble de la région, devient le territoire des
Maures Mauritaniens. Ce territoire-lien, approprié par un groupe qu’il
permet de définir, n’aurait-il pas légitimé I’attitude hégémonique maure face
aux Négro-mauritaniens lors des événements avec le Sénégal en 1989 ?

Il existe donc en Mauritanie des systemes fonciers et territoriaux,
complexes, souples et mouvants, confirmant la notion de territoires comme
aires privilégiées de la représentation et des champs d'action des divers
groupes composant la société. Le territoire est ici conceptualisé comme un
ensemble spatial collectif et affectif : "c’est chez nous, c’est a nous et pour
nous”. C’est I’espace utile, 1a ol s’arréte ’action possible, et chacun se
représente l'espace qu'il domine, dont il connait les limites avec précision
sans qu’il y ait adéquation entre espace vécu et espace pergu; d'ou la
définition d'un espace culturel qui va au-dela de l'espace vécu: on se
rattache a la tradition orale, au vécu de la tribu, du groupe. L'héritage spatial,
qui ne peut &tre vendu, permet, a2 chaque génération, de reproduire le
sentiment d'un droit sur une portion d'espace géographique aux limites
fluctuantes. L'individu ne peut donc remettre en question son lien a l'espace
géographique sans porter atteinte a sa propre identité. La notion de territoire
nomade, ensemble de lieux reconnus réunis dans un réseau complexe sans
"frontiére” linéaire tracée, matériel, immatériel, ouvert, est essentielle
comme horizon individuel et collectif de connaissance et de pratique de
I'espace, mais aussi comme référent symbolique conditionnant I’identité
sociale maure. Les individus se situent socialement a l'intérieur d'un certain
espace défini, au-dela duquel ils perdent leur identité et ne se sentent plus en
sécurité. L’ oasis est un repeére si elle est connue et correspond a une réalité
sociale, mais elle n'est pas une marque en soi. Chacun construit son territoire
comme une aire affective et culturelle en fonction de ses propres références
et valorise les lieux selon le projet géographique du groupe auquel il
appartient. Les pasteurs, parce qu'il faut trouver des paturages pour les
troupeaux, ne tiennent guere compte des limites administratives et passent
outre les données géopolitiques récentes que sont les frontieres étatiques.
Méme si, aujourd’hui, les péturages septentrionaux n'ont pas la méme
importance du fait du recul du mode de vie nomade, on va toujours au
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Zemmour, en territoire saharawi ou marocain, lorsque les paturages y sont
bons. 11 serait donc contraire a toute réalité de vouloir tracer des limites a
l'espace des nomades qui ne connaissent pas plus les frontieres naturelles
que les frontieres’ politiques et se déplacent au hasard des pluies.

L’analyse de la représentation du territoire souleve plusieurs
questions : la perte du territoire est-elle pour les Maures nomades devenus
citadins la perte de I’identité ? Mais le territoire est-il perdu ? N’est-il pas
toujours un espace de circulation - et non de production - réseau de lieux de
référence dont on joue au mieux des circonstances, dominé actuellement par
les points fixes, et animé par des mouvements d’échange qui n’ont plus le
nom de transhumance ou de commerce caravanier, mais qui n’en sont pas
moins forts et trés nombreux ?

Quel est le devenir des territoires nomades apparemment
inconciliables avec un espace étatique borné, délimité, ot des lois fixent les
droits, mais aussi quelle est la 1égitimité d’une gestion des lieux de référence
spatiale par I’Etat en tant que personne juridique et morale ?

Nos réponses ne seront que des pistes de recherche.

De la mobilité a la mobilisation

L’Etat traditionnel, 1'émirat, occupait de facon lache un territoire a
faible densité démographique, entouré de zones encore plus faiblement
peuplées, et sans véritables limites. L'espace ne manquait pas. De ce fait, le
jeu du pouvoir y était souple; le bannissement, le repentir, accompagnés de
migrations collectives pouvaient résoudre les tensions, sinon il fallait un
consensus tribal ou intertribal. L'émir, garant de ce consensus, assurait la
paix interne favorable au développement du commerce, basé sur les
productions locales. Les zwaya, détenteurs de la propriété fonciére et du
commerce ne pouvaient que soutenir le pouvoir émiral, tout en le contr6lant.
Le pouvoir légitime n'était donc pas exclusif d'autres consensus se référant a
la tribu, a la jemaa.

Actuellement, ce jeu n'existe plus; il n'y a plus de marges entre les
Etats; les vides périphériques ne sont plus des soupapes de sécurité pour le
pouvoir enfermé dans des limites administratives précises assurant le
contr6le du territoire national’. L’Etat moderne, basé sur I’homogénéisation
sociale et territoriale, s’approprie ’ensemble des territoires (au sens de
somme de lieux de référence complémentaires dans le temps) dans une

7. En hassaniyya (dialecte arabe de Mauritanie), trois termes seulement, et tous empruntés a
I'arabe classique, expriment la limite : hadd, takhm et khan, la derniere lexie étant davantage
employée pour décrire une limite naturelle.

8. Pour des raisons historiques, certaines limites administratives sont aussi frontieres d’Etat.
Depuis le 17 février 1989, la question des frontiéres se pose dans le contexte de I'intégration a
I'Union du Maghreb Arabe (U.M.A.), mais quelle est la viabilité d'une telle union si les
frontiéres mauritano-marocaine et algérienne restent fermées ?
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vision globale, englobante et synchronique. Les communautés doivent
gommer leurs différences pour se fondre dans la Nation; le local disparait au
profit du territorial et 1’on est passé d’une territorialité floue a une
territorialité dure ou I’espace est pensé technocratiquement, a travers des
modeles étrangers (cf. le Schéma National d’ Aménagement du Territoire de
1990 découpant la Mauritanie en zones "a vocation") par des acteurs sans
prise avec la société. Ce territoire unifié doit d’ailleurs produire la société
mauritanienne, une, uniforme, non tribale, non ethnique, pleinement réalisée
en ville, et en particulier dans la capitale ou vit plus d’un quart de la
population. Or, la connaissance des territoires "culturels" nous parait
essentielle comme point de départ des actions d’organisation spatiale.
S’appuyant sur la mobilité traditionnelle des Maures de civilisation nomade,
le territoire national doit devenir un espace de mobilisation des anciens
nomades, certes fondus avec les autres groupes de la Nation mauritanienne,
mais chacun ayant droit a la différence. Le projet urbain n’est-il pas
I’expression de I'une de ces différences ? La ville mauritanienne est-elle un
creuset identitaire national, un territoire-lien ? Rien n’est moins sir.

Depuis les années soixante-dix, le mode de vie s’est transformé. Les
parcours lointains ne sont plus que le fait de bergers chameliers, de moins en
moins nombreux, en raison du développement des aliments pour bétail et du
choix d’une vie moins austere. Certains ksiir se sont vidés au profit des
grandes villes (Nouakchott, Nouadhibou) ou de villes moyennes (Atar,
F’Dérik-Zouérate, Tijikja, Kiffa, Néma) et font désormais partie du
patrimoine "villes anciennes de Mauritanie a sauvegarder”. Le commerce
caravanier supra-régional a pris d'autres formes. Il est indéniable que des
mutations s’operent et que de nouvelles relations a 1’espace se créent par le
recours systématique a la vie sédentaire en ville. Pourtant, les classes
sociales urbaines aisées investissent dans 1'élevage camélin, prolongeant
ainsi la pratique traditionnelle de 1'‘azib consistant a employer des bergers
pouvant garder en permanence au loin, selon les paturages disponibles, les
troupeaux domestiques reproducteurs ou simplement sans lait, les chamelles
étant maintenues a la périphérie de la ville. Prés des chamelles sont ainsi
nées des "résidences secondaires” ol se ressourcent chaque fin de semaine
et/ou pendant les vacances les propriétaires et leurs amis : "dans la badiyye,
sous la khayme (tente), on élimine le stress de la ville et cela nous rappelle le
bon temps”. En été, de juin a aoiit, pendant la période de récolte des dattes,
les avions et les taxis-brousse a destination des régions de palmeraies sont
complets’® et les citadins viennent grossir la population des oasis (multipliée
par quatre ou cinq). Enfin, en ville, les Maures installent volontiers une tente
dans leur jardin ou sur leur toit en terrasse. Leur ville n’est en fait qu’un
nouveau lieu de référence dans un territoire en mouvement, mouvant, oll la

9. D’oul la gravité de 1'accident de 1’avion d’Air Mauritanie survenu a |’atterrissage a
Tijikja en juillet 1994 : des familles enticres (femmes et enfants surtout) se rendant en guetna
ont été touchées.
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fonction de circulation domine trés largement celle de production, I’essentiel
étant de préserver les échanges.

La ville des Maures est interprétée par renvoi a un stock
d’informations préétablies appartenant au monde nomade, a partir duquel les
nouveaux citadins reconstruisent (déduisent) la réalité familiére de la ville
qu’ils n’ont en fait pas complétement cernée. Le nomade reconnait la ville et
la construit suivant sa logique d’identité. La ville est une projection
métaphorique de I’expérience individuelle fagonnée par les schémes d’une
culture nomade. Le regard du nomade sur la ville est fonction de cet héritage
culturel auquel s’ajoutent les expériences individuelles, mais quelles sont les
correspondances entre la ville et le nomade ? Si les Maures ont marqué leur
territoire de traits et de points - limites dans 1’espace et le temps - qui lui
donnent sens, quelles sont les marques et les symboles de la ville ? Les- villes
du Tradb el-hajra mauritanien ne seraient-elles pas des symboles nomades
inscrits dans I’espace, sans démarcation entre 1’habitant "ex-nomade” et son
nouvel environnement urbain ? Il faudra nous interroger sur la cosmogonie
du nomade a la ville mise en relation avec celle de I'urbain "ex-rural
sédentaire”, mais surtout avec la logique de I’Etat.
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ULUS ET YURT, MILLET ET VATAN :
TERRITOIRES NOMADES ET
MIGRATIONS DE MOTS

(ELEMENTS POUR UNE DISCUSSION DE LA CONCEPTION
TURQUE DU TERRITOIRE)

Stéphane de TAPIA
CNRS, MIGRINTER

L'ethnonyme Tiirk renvoie a un pays, la Turquie, Etat-nation récent
(1920/1923), lui-méme issu d'Empires multiconfessionnels et pluri-
ethniques : Empire Ottoman de 1291 a 1919, Sultanat seldjoukide de Rum
de 1071 a 1303, lui-méme issu d'autres entités, Seldjoukides du Khorassan et
plus loin encore, Khanats des Tiirks Célestes en Mongolie actuelle. Mais,
nous rappellent les historiens (Jean-Paul Roux 1984) et les voyageurs
comme Marco Polo, ont existé bien d'autres pays des Tiirks, Dawlat at
Turkiya, Dawlat al Atrak, comme la Syrie et I'Egypte mameloukes, ou
encore Grande et Petite Turchie (Tiirkistan, Tiirkili, Anatolie ou future
Turquie, Turcomanie), et nous rappelle I'actualité, émergent de nouvelles
républiques que 'on hésite a qualifier de turques, préférant les nommer
tiirkes, turciques, turcophones, musulmanes de 1'(ex-) U.R.S.S., centre-
asiatiques... a savoir Azerbaidjan, Tiirkmenistan, Kyrgyzistan, Kazakhstan,
Ouzbekistan, Tatarstan, Gagaouzie, Bashkortostan, Tchouvachie, Sakha-
Yakoutie...

Avant la perestroika gorbatchévienne, tout était simple, seule existait
la Turquie ou vivaient les Turcs (bien que la question kurde se posit avec
acuité depuis des décennies), et de vastes territoires musulmans d'Asie
Centrale en voie de soviétisation ou de sinisation. Les immigrés turcs
faisaient partie du paysage européen, avec plus ou moins de bonheur, mais
nul ou presque ne se serait posé la question de 1'émergence d'une aire
culturelle turcophone, ou comme le disent les Turcs, d'un Monde Turc, Tiirk
Diinyasi. Aujourd'hui, 'ubiquité des Turcs, sur un vaste champ migratoire
allant des USA a I'Australie, englobant Balkans, Europe Occidentale,
Moyen-Orient, Russie, sur des territoires étendus de la Baltique a la Chine
de I'Ouest (Xinjiang, Gansu, Qinghay) et a la Sibérie, commence a poser
probléme, sous des statuts et status, il est vrai, d'une trés grande diversité...
Colonies immigrées, minorités ethno-nationales en positions défensives ou
offensives selon les cas (Syrie, Irak, Chypre, pour ne citer que quelques
exemples), minorités opprimées ou majorités répressives, assimilationnistes
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ou interventionnistes (Turquie, Ouzbekistan, Azerbaidjan), ces populations
interpellent plus d'un observateur.

Espace turc, espaces turcophones

Plus qu'un espace turc, se définit sous nos yeux un espace
turcophone, étendu, comme aimait le rappeler le Président Siileyman
Demirel, "de 1'Adriatique a la Grande Muraille de Chine". Ceci de fait
appellerait de nombreux commentaires critiques et de nombreux correctifs,
mais l'image a l'intérét de frapper I'imagination des Turcs comme de leurs
voisins. Nous prendrons a notre compte deux définitions de l'aire turcophone
qui semblent le mieux synthétiser cet espace géographique et culturel fondé
sur un critere linguistique. Altan Gokalp (1989) écrit :

"Globalement, il s'agit d'une grande famille linguistique a l'intérieur de
laquelle l'intercompréhension est relativement réalisée, en dépit des
quelques 10 000 kilometres qui séparent les deux extrémes de I'espace
linguistique continu turc, malgré les différences d'alphabet (latin,
cyrillique, arabe) et surtout, en dépit de l'absence de contacts
historiques prolongés entre toutes ces cultures trés diversifiées mais
locutrices d'une méme langue. En d'autres termes, on ne peut pas
parler d'une ethnie turque dans un espace aussi vaste, entre le 28°
paralléle au sud et le 74° au nord; du 22° méridien au 161° de
longitude est. En revanche, la langue intervient comme le constituant
d'une ethnicité (définie comme une identification / connivence diffuse,
durable) certaine. A cela, il convient d'ajouter le fait que 95 % de cet
ensemble est de religion, sinon de tradition musulmane, ce qui fonde
un paradigme commun, a défaut d'une culture commune”.

Pour Louis Bazin (1986),

" ... parler de "race turque” n'a aucun sens. En revanche, il y avait,
jadis, comme a présent, entre les peuples qualifiés génériquement de
"turcs”, une puissante cohésion linguistique, la turcophonie, qui ressort
a I'évidence de la comparaison de leurs langues. Elles s'accompagnent,
a des degrés divers, d'une communauté de traditions socioculturelles
(largement partagée avec les peuples mongols), ...".

Suit une définition en six points du paradigme socioculturel turc, que
reprend en termes proches Jean-Paul Roux, dans son "Histoire des Turcs" et
qu'expose également Jean Cuisenier (1975) sous la dénomination de
prototype tiirkméne d'organisation sociale.
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Espace turcophone, territoires de mobilités

Une autre constante turque mise en avant par Louis Bazin (1986 et
1994, entre autres références), Marcel Bazin (1993) et tous les spécialistes de
l'aire turcophone est celle d'incessantes mobilités géographiques, constituées
de migrations collectives sous toutes les formes possibles, allant du
nomadisme pastoral aux migrations de travail, en passant par les
déportations collectives. Dans cette optique, exode rural comme migration
internationale ne seraient que les avatars les plus récents de cette mobilité
atavique et culturelle !

Les histoires turque, iranienne, mongole, mandchoue, chinoise,
russe, balkanique, caucasienne... sont de fait emplies d'épisodes souvent
dramatiques de migrations, déportations, échanges de populations sur des
criteres collectifs (appartenances religieuses, linguistiques, ethniques...).
Fondateurs de I'un des Etats les plus puissants que le monde ait compté, les
Turcs d'Anatolie ont submergé Byzance sous les pressions chinoises et
mongoles.

Langues turques, langues altaiques, langues ouralo-altaiques

Les langues turques, subdivisées par les linguistes en quatre grands
groupes et quelques types archaiques éloignés (comme le Tchouvache ou le
Xalag), appartiennent @ un ensemble altaique plus vaste incluant parlers
turcs, mongols et toungouzes. Proches par leurs structures, ces langues ne
sont peut-étre pas issues d'une méme langue commune. La discussion entre
linguistes reste ouverte (Louis Bazin 1994), mais comme l'expriment bien
linguistes et historiens, de Louis Bazin a Frangoise Aubin (1989), une
longue cohabitation sur les mémes espaces naturels, tundra et tayga
sibériennes, steppes, déserts et montagnes d'Asie Centrale et de Haute Asie,
voire plus largement d'Eurasie, a créé des liens, pacifiques ou non, des
échanges multiples, allant de la linguistique a la génétique, alliant
syncrétisme religieux aux constructions politiques, entre Turcs, Mongols,
Mandchous, Magyars, Finnois, et plus largement Chinois et Iraniens ou
Slaves. Il n'est pas rare que les éphémeres confédérations tribales, sur ces
territoires de nomadisme pastoral et forestier, comprenant des éléments
appartenant aux grandes familles turques, mongoles, mandchoues, d'une part
féderent des éléments tres divers (les historiens parlent de Turcs mongolisés,
de Mongols turquisés, de Toungouzes yakoutisés, de Finnois tatarisés — les
Tatars étant déja un mixage turco-mongol complexe ! — de Paléosibériens
turquisés...), d'autre part emploient les mémes notions culturelles avec un
lexique proche : ainsi le terme mongol désignant la tribu, aymag/k, ayman en
mandchou, province en mongol moderne, se retrouve dans le turc oymak
(tribu, clan, lignage). Louis Hambis (1988), René Grousset (1965) parlent
"d'agrégats ou de complexes ethniques”, Vincent Fourniau (1994) de
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"formations ethno-territoriales” pour qualifier ces ethnies turco-altaiques
sans cesse en mouvement et en constante redéfinition.

La parenté par alliance des langues altaiques étant admise, a défaut
d'une parenté génétique faisant I'objet de recherches, nous laisserons de c6té
tout ce qui appartient au vocabulaire descriptif, a la toponymie geographlque
immédiate comme les notions de terre (au sens matériel), fleuve, riviére, lac,
montagne, ce qui en soi serait intéressant, mais ne concerne pas l'approche
territoriale, le lien entre le groupe social et I'espace pratiqué par le groupe.
Forét, montagne, cours d'eau... peuvent avoir une fonction symbolique et
religieuse forte (Jean-Paul Roux 1984b), mais ceci ne nous préoccupe pas
directement. Pour étre plus clair, si la montagne (dag) ne nous retient pas
comme terme descriptif, elle nous intéresse en tant que yayla, estivage,
alpage, séjour d'été, relié a kiSla par une route de nomadisme ou de
migration (go¢ yolu) et a ce titre constitutive d'une territorialité spécifique.

Notre intérét ira plutét au lexique de la construction "politico-
territoriale” et sociale, essayant de privilégier la dimension sociale de
l'appréhension et de 1a gestion de 1'espace par les Turcs, essayant de montrer
la prégnance d'une vision nomade, essentiellement mobile de l'espace vécu
par les Turcophones, quand bien méme ils sont sédentaires depuis des
siecles. 11 ne s'agit pas nécessairement d'opposer nomades a sédentaires, dans
le sens classique des termes, mais plutdt mobile/migrant a immobile/non
migrant. Ceci dans une logique proche de celle d'Alain Tarrius opposant
"nomadisme a diaspora”, ou les nomades se définissent comme "fidéles a un
lieu unique d'origine, non spécialisés professionnellement et
intergénérationnellement, peu intéressés a l'intégration dans une société
d'accueil”, ou les diasporiques se définissent comme ceux qui "fusionnent
lieu d'origine et €tapes des parcours, restant fideles aux liens créés dans leurs
antécédents migratoires, se plagcant en posture d'intégration dans la société
d'accueil.” (1995, p. 31 et 34)

Territoires et territorialité chez les Turcs

L'une des difficultés majeures de I'approche de la territorialité réside
dans la sédimentation sur plusieurs siécles de notions d'origines trés
diverses. Sur le vieux fond lexical turco-mongol, déja ouvert sur les mondes
chinois et iranien ancien, comme le montre I'étude des titulatures, se greffent
des apports indiens chez les Uygurs, puis le considérable apport musulman
arabo-persan; suivront plus tard des emprunts byzantins, puis occidentaux
(parfois par l'intermédiaire russe). Au XX" si¢cle, la volonté d'un retour aux
sources, et celle de créer une langue officielle et littéraire plus proche de
celle de la population restée en grande majorité rurale, ameénent la fondation
d'une Académie de la Langue Turque (Tiirk Dil Kurumu) qui établit une
lexicographie d'une grande richesse a partir de sources écrites (Tarama
Sozliigii) et des parlers locaux anatoliens (Derleme Sozliigii), et fait un
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immense travail comparatif entre les langues turques, avec édition de
dictionnaires et revues spécialisées. On dispose aujourd'hui d'une vaste
bibliographie, permettant de connaitre I'état de la langue, ses évolutions
passées, les références voisines... Les domaines qui nous intéressent ici
sont :

- l'organisation politique du territoire, I'espace administré par la collectivité,

- I'habitat contemporain,

- la ruralité et l'occupation agraire, nomade (relictuelle) et sédentaire,

Administration et territoire

Au niveau supérieur de I'organisation politique, 1’Etat est désigné par
un mot arabe, Devlet, et ceci sans concurrence. Un essai de création de terme
oztiirkge (néologisme), kamu, en usage en Mongolie également, n'a en qu'un
succes limité. Kamutay (Chambre des Députés) a laissé place a
Milletmeclisi, Conseil de la Nation, terme ottoman (arabe). Pourtant la greffe
a pris pour des expressions aujourd'hui courantes comme kamuoyu (opinion
publique), kamu sektorii (secteur public), kamulaStirma (nationalisation) !
Autrement plus importantes sont les fortunes des mots Ulus et Yurt, destinés
a remplacer Millet et Vatan, et appartenant au vieux fond lexical altaique.
Ulus (mongol : U'uls, Olos) désigne la Nation (ottoman Millet, Milliyet).
Tombé en désuétude, ulus avait perduré jusqu'au XVII® siecle avec le sens de
confédération nomade tribale {Boz Ulus, régions de Mardin et Erzurum). Le
kazakh et le kyrghyz modernes ont gardé des formes proches (ult, ulus, ul¢s)
tandis que les dialectes de 1'Altay gardent le sens de tribu ou confédération
de tribus, méme de diverses origines ethniques. L'Ulus tiirkméne anatolien,
mais aussi l'oba (lignage, campement d'un clan, d'un lignage) restent en
usage dans les parlers anatoliens alors que tous les groupements
intermédiaires prennent chez les Ottomans des dénominations arabes. En
réalité, ulus n'a cessé de varier entre une acception socio-politique et une
compréhension territoriale : ulus est le territoire de el (peuple, tribu, ethnie,
unité politique organisée) ou vice versa. Le partage de l'empire
gengiskhanide donne naissance a quatre "Ulus-Yurt", apanages, fiefs,
comprenant populations et territoires nomades (mais aussi les populations
sédentaires sous contrdle mongol). La deuxiéme variation est lexicale : ulus
s'emploie conjointement avec ordu/orda/o, armée en marche en turc ou
camp du khan tataro-mongol, par extension capitale d'un Etat nomade, puis
I’Etat lui-méme : Altan Ordo, Altun Ordu, 1a Horde d'Or, Tzagan Ordo, Ak
Ordu, 1a Horde Blanche...' Selon les sources et les époques, on parle de
I'Ulus de Djaghatay ou de I'Ordu de Batu, avec le méme sens d’Etat féodal
sur base nomade, avec points d'ancrage sédentaires : le camp du prince
devenant saray, palais et par extension capitale (Saraybatu, Sarayberke dans

1. Les confédérations tribales kazakhes, traduites par Grande, Moyenne et Petite Horde, se
nommaient en réalité Ciiz, littéralement centaines, en turc yiiz.
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la Horde d'Or, Bahgesaray, capitale de la Crimée des Giray, Saraybosna plus
connue sous le nom de Sarayevo).

L'évolution de Millet est intéressante, car si le mot traduit Nation en
ottoman récent, il s'agit d'un concept fondamental de la société ottomane ol
chaque communauté religieuse, musulmane, juive et chrétienne, représentée
par le Sultan-Caliphe, le Grand Rabbin et le Patriarche de Constantinople,
relativement autonome, jouit de droits reconnus et bénéficie de statuts
juridiques particuliers. Localement, les sources emploient souvent le terme
de cemaat (communauté) pour désigner les différents groupes présents.
Kurdes, Turcs, Arabes et autres musulmans appartiennent au méme millet
indifférencié. Ce n'est qu'avec le progres chez les minoritaires chrétiens de
I'idée nationale, de la revendication nationaliste grecque, slave,
arménienne... et pour finir les guerres d'indépendance, que le systeme
s'écroule, non sans conséquences dramatiques : enclavés, les Arméniens en
seront les plus grandes victimes, les violents combats entre Kurdes et
pouvoir central turc actuel en sont la derniere manifestation en date. Millet
devenu Ulus est aujourd'hui nettement ethnicisé, on parle parfois de synthese
turco-islamique (7iirk Islam Sentezi) chez les nationalistes au sens d'une
nation turque et sunnite, ce qui en réalité n'exclut pas les éléments allogénes
turquisés et islamisés pour peu qu'ils ne fassent pas état d'une quelconque
volonté de personnalité ethno-culturelle (Lazes, Bosniaques, Caucasiens,
Kurdes...).

Yurt (mongol nutuk) a un sens territorial plus marqué et signifie
emplacement, terrain, territoire, mais avec, une fois de plus, de grandes
variations, allant de I'emplacement couvert par la tente familiale, espace du
sol recouvert par la tente (Tiirkmenes du Taurus), a 'emplacement du camp
lignager (Tirkmenes du Taurus selon J-P. Roux 1970, Tirkmeénes d'Iran),
étape, camp d'altitude (J-P Roux), a batiment a usage collectif spécialisé,
comme dgrenci yurdu (foyer d'étudiants — cité universitaire), ou patrie, lieu
de naissance, pays d'origine (Tiirk Yurd'u). Le Yurt d'un immigré peut selon
le contexte étre la Turquie, le lieu de naissance ou l'origine de sa famille,
aussi bien Berlin que Yozgat, ou sa résidence dans un foyer allemand de
travailleurs, avec un rapprochement intéressant entre yurt et Heim/Heimat.
Le turc contemporain (TDK 1988) ne donne pas moins de douze sens a yurt
que I'on retrouve dans toutes les langues turques’. A noter que yurt n'a jamais
signifié tente, mais plus "espace couvert par..." avec une connotation sociale
et collective : le bashkire yort — immeuble renvoie au turc — lieu d'habitat
collectif.

Alors qu'ulus - nation destiné a remplacer millet est une reprise d'un
vieux terme turco-mongol -, yurt - patrie, destiné a supplanter vatan (lui-
méme d'usage récent et emprunté a l'arabe) -, apparait directement issu du

2. Le dictionnaire ne mentionne d'ailleurs pas les définitions relatives a I'usage nomade,
toujours en fonction chez les Yoriiks du Taurus (TDK 1988).
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lexique anatolien. La relation créée entre Ulus et Yurt a pour but de fonder
en Turquie républicaine une définition de I'Etat-nation comprise par tous. On
veut fixer une population homogene sur un territoire délimité tout en créant
une langue épurée, nationale (dztiirkge) par opposition a la langue de cour et
administrative (osmanlica) tres arabisée et iranisée. Le probleme est bien que
la population, malgré I'élimination des Arméniens chrétiens, n'est pas
homogene et qu'elle garde des références culturelles liées a de nombreuses
formes de mobilité. Révolution linguistique qui sous prétexte de modernité
et d'occidentalisation, renvoie a la Haute Asie originelle ! L'expérience est
moins artificielle qu'il n'y parait si I'on considere qu'a c6té de néologismes
parfois osés et pas toujours réussis, on reprend des notions et concepts
disparus 2 Istanbul, mais restés bien vivants en Anatolie. Yurt en est un bon
exemple’.

Le pays, ilke, dénomination neutre (mongol élke), ou yurt (courrier
intérieur : yurtici-cournier international : yurtdiS) est aujourd’hui subdivisé
en départements (if), arrondissements (ilge, diminutif d'if), cantons (bucak).
Selon leurs tailles, les agglomérations sont classées en villes (Sehir, kent
d'origines persanes), bourgades (kasaba, arabe) et villages (koy, persan),
dotées ou non de municipalités (belediye, on reconnait I'arabe bilad, bled au
Maghreb), en tous cas de quartiers (mahalle d'origine arabe, qui peut aussi
s'appliquer au terroir occupé par des fractions tribales). Sont en concurrence
plus ou moins nette des terminologies turques, arabes et persanes, souvent
synonymes et témoignant plus d'un usage social et idéologique que de
différences de nature (il /vilaye; il¢e / kaza; bucak / nahiye par exemple).
Les néologismes ilbay et ilgebay, préfet et sous-préfet n'ont jamais réussi a
détroner vali et kaymakam. Par contre, les lexiques de I'habitat et de la
ruralité gardent nombre de références directement issues du vocabulaire
nomade.

Il 7 El ont donné deux séries associant population et territoire, au
départ unité politique organisée sous la souveraineté d'un khan indépendant
(on retrouvera plus tard ulus et ordu évoqués plus haut). Il en turc moderne
désigne le département en Turquie et la province dans la géographie ou
I'historiographie (Tiirkili : le Tiirkestan, estdn/ostdn en persan signifiant

3. Outre Kamutay, on peut citer Say1Stay, Cour des Comptes, DamStay, Conseil d’Etat,
Yargitay, Cour de Cassation, Kurultay, Assemblée, Congres, formés sur des racines turco-
mongoles avec un suffixe féminin mongol -1ay. Yasa, loi, Anayasa, Constitution, se réferent
au Yasak gengiskhanide, Code de lois du Moyen Age. En turc courant, yasak signifie interdit.
Tous ces termes, sauf yasak, sont des néologismes, mais Kuriliay, assemblée féodale mongole
gengiskhanide, fonctionnait encore chez les Kazakhs de Chine dans les années 1930-1940.
Aujourd'hui, le Kurultay le plus impressionnant de Turquie se tient au mois d’aofit & Tekir
Yaylasi, sur les pentes du volcan Erciyes (Kayseri) et rassemble les militants
ultranationalistes du Parti d'Action Nationale d'Alpaslan TiirkeS; y sont invitées des
délégations de toute l'aire turcophone, y compris Gagaouzes orthodoxes et Yakoutes
sibériens.
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division territoriale; Tiirk Illeri : les pays turcophones)’, alors qu'e/ n'est resté
que dans la toponymie (Kocaeli, Igel, TaSeli) et d'assez fréquentes
expressions idiomatiques : yad el (I'étranger, pays étranger), el kapilari (les
portes de I'étranger, I'émigration), el giin (les gens), mais aussi elgi, envoyé
du khan et du peuple, donc en turc actuel I'ambassadeur (biiyiik elgi : le
grand envoyé) et l'entremetteur dans un mariage arrangé traditionnel ou
encore elti, I'épouse du frére ou de l'oncle.

Nomadisme et habitat

Méme apres plusieurs siécles de sédentarité, les Turcs vivent sous la
tente : tel est le sens premier du mot "maison", ev, aussi bien en turc qu'en
azeri, kazakh, uygur, ouzbek... Ev (0y/iiy) désigne au départ la tente
monofamiliale, le foyer nucléaire créé par le mariage. D'ailleurs se marier se
traduit littéralement par se pourvoir d'une tente (ev-lenmek), "Etes vous
marié€ 7", se traduit par "avez vous une tente (ou une maison) ?" (Fv-li
misiniz 7). Acception proche de I'expression "fonder un foyer". Ce sens
premier n'est aujourd'hui guére gardé que par quelques Tiirkménes
anatoliens vivant sous la tente ronde (topak ev), la plupart utilisant la tente
noire ou ¢adir, emprunté au persan. Selon la période et le lieu, ont été
utilisés ev, oba, otag, gereke (racine ger-, tension comme en mongol ou la
yourte se dit ger), cerge, alagik, ¢atir . Toutefois, I'emploi du vocable ev
pour désigner une maison en dur est attesté des le XI° siecle (Divan-ii Ligat-
i Tiirk). Pourtant la référence nomade reste systématique aussi bien pour la
désignation de batiment construit en dur que pour les parties de la maison.
Par exemple, le turco-mongol (emprunt au persan) saray, tente d'apparat du
souverain, par extension campement (en concurrence avec ordw/orda), a pris
le sens de palais (voir I'excellente illustration qu'est TopkapC, dernier témoin
des saray seldjoukides et ottomans comme le saray d'Edime détruit en
1878); le saray n'est au départ pas un batiment unique, mais un ensemble de
constructions disséminées dans un vaste parc. La Cité Interdite de Pékin, les
palais moghols de I'Inde sont d'autres exemples de la méme conception
architecturale.

Les termes oda, oba, yurt, ont donné respectivement "piéce”,
"village" (de familles apparentées a l'origine), "foyer" (collectif, le foyer
familial ou ménage au sens "INSEE" se dit hane, emprunt au persan, mais on

4. Actuellement, les commentateurs turcs ont beaucoup de mal a décider de I'emploi de
Tiirk Cumhurivetleri, Tiirki Cumhuriyetler, (Républiques Turques, Républiques Turciques)
dans la désignation des nouveaux états turcophones d'Asie Centrale. A noter que le statut du
Tadjikistan iranophone n'est pas trés clair : il est parfois qualifié de turc parce que musulman,
a l'instar des Tchétchénes, Abkhazes, Tcherkesses, Daghestanais,... qui ne sont pas
turcophones (Cegen Tiirkleri, voit-on souvent dans la presse !).

5. Le mongol emploie la méme image, ger- biilex, cité par A. Gokalp (1980), sur indication
de Roberte Hamayon, mongolisante et professeur a 'TNALCO.
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emploie aussi ocak/ogak, dans une acception plus historique, ocak des
janissaires, ou plus abstraite, Aydmlar Ocagi : le "Club" des Intellectuels,
école politique récente). Nombre de termes vernaculaires concernant
I'habitat, les travaux ménagers, rappellent les origines nomades.

Oda, ancien otag ottoman, otav en kazakh (tente d'un jeune ménage)
a pris le sens de piéce®. Plus intéressant est en réalité l'usage traditionnel de
la piéce dans la maison. En effet, au-dela du mobilier (tapis, coffres, absence
de table, de lits, banquettes basses, rangements encastrés dans les murs) qui
traduit les influences encore fortes du mode de vie coutumier jusque chez
nombre de familles urbaines ou émigrées, c'est bien le pluri-usage et
I'indifférenciation de la piéce qui montre la rémanence de la tente. Tous les
architectes turcs sont en accord sur ce sujet, malgré tous les acquis antérieurs
(et reconnus !) a la turquisation de I'Anatolie. La piéce est tout a la fois lieu
de réception, lieu de travail ménager, salle a manger, chambre a coucher.
Literie, chauffage, table — souvent plateau rond posé sur un trépied —
mobilier pour s'asseoir, tout est amovible.

La précarité de I'habitat nomade se retrouve dans la terminologie
globale de I'habitat. Le générique konut (logement), le batiment officiel
(konak), e manoir du possédant (konak), le lieu d'étape (konak, konalga),
I'héte (konuk)... montrent le point commun entre I'homme et l'oiseau
migrateur, on se pose quelque part ! La traduction littérale de gecekondu,
habitat périphérique des grandes villes, pas nécessairement précaire, est "il
s'est posé de nuit". Sur la racine ko-y / ko-n, ont été créés des néologismes
(konut), mais konak ou konalga appartiennent au vieux fond urbain et rural
anatolien. On remarquera les variations sémantiques d'un méme terme :
konak peut ainsi désigner un batiment administratif, a l'instar d'hiikiimet
konag (le konak du gouvernement = la préfecture), la villa d'un riche
propriétaire terrien, 1'hétel particulier d'un riche bourgeois, un lieu d'étape ou
de villégiature construit (konaklama tesisleri, installation d'hébergement
d'une société, kamyoncular konagi : relais routier du camionneur), un lieu
d'étape sur la route des nomades ou des transhumants! Variations fréquentes
dans toutes les langues turques autant que nous puissions en juger (KTLS
1992).

6. Voir la note de Vladimirtsov (1948, p. 171) sur otoq, étroitement 1ié au territoire, région
de nomadisme au XV* si¢cle. D'origine sogdienne (donc iranienne !), 6tdk est commun au
turc, mongol et toungouze : turc_anatolien et criméen, chambre, habitation, maison, soldats,
habitants d'une méme chambre, oda, uygur, maison, chambre, otafi, djaghatay, otag, hutte,
tente, shor, sagay et koybal, odafi, hutte, camp, teleut et altaien, odi, hutte, camp, yakoute,
oti, hutte, camp, étape, toungouze, otok, train, manade, ... Divers parlers mongols gardent
otoq pour l'étape ou la hutte (buryat), groupe d'ay! apparentés, -"du méme os"-, stationnant et
nomadisant sur un méme territoire (oyrat), territoires occupés par les camps nomades d'un
meéme clan, a I'exclusion des étrangers (kalmouk).
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Nomadisme et vie paysanne

Il ne s'agit pas de reprendre ici dans leur extension les travaux de
nombreux turcologues, anthropologues et géographes turcs et européens. Il
suffira de citer I'ceuvre d'universitaires comme Xavier de Planhol, Jean-Paul
Roux, Altan Gokalp ou Jean Cuisenier pour comprendre la richesse
d'informations disponibles. C'est l1a I'un des domaines privilégiés des
géographes turcs (Ahmet Necdet S6zer, Ahmet Necdet Tungdilek, Cemal
Arif Alagoz, Cezmi Sevgi...) et de géographes allemands connus comme
Wolf-Dieter Hiitteroth.

Parmi les nombreuses désignations de I'habitat rural, permanent ou
temporaire (hameaux ou constructions isolées), yayla, et son contraire k1Sla,
ou l'intermédiaire giizlek d'une part, oba, d'autre part, méritent des mentions
particuliéres. Comme I'écrit Altan Gokalp (1980) :

"le "territoire"” est constitué par un ensemble de paturages (yaylak), de
quartiers d'hiver (k1Slak) et des routes de migration qui les relient
traditionnellement. Toutefois, 1a "territorialit€" sous-jacente dans le
concept ne signifie 3 aucun moment un "espace géographique

délimité ",

Yayla, K1Sla, Giizle indiquent clairement 1'occupation saisonniére du
terrain (Yaz été, k1§ hiver, giiz mi-saison, printemps ou automne).
L'extension du bindme yayla/k1Sla est telle que le mot s'est imposé dans tout
le monde turco-iranien, y compris dans la géographie urbaine lorsque les
habitants quittent la ville en plaine pour une agglomération estivale;
géographes turcs (Alagoz), allemands (Hiitteroth), frangais (de Planhol) ont
établi des typologies de yayla. Certaines sont devenues villes, en trouvant
une autonomie. Yayla est l'une des notions majeures du mode de vie turc,
encore vivante de nos jours, alors que kiSla en turc moderne, dans un pays
de plus en plus urbanisé, ne sera guere plus utilisé que dans le sens de
caserne ! En Asie Centrale et dans le Caucase, k15lak (kyshlak) a pris celui
de village

L'oba, hameau de montagne temporaire, fait clairement référence au
lignage tiirkmene ou yoriik. Il est plus souvent agglomération de chalets que
camp de tentes (encore visibles dans le Taurus). Le mot a deux traductions :
habitat de montagne chez les villageois, campement temporaire chez les
nomades pastoraux; dans un cas comme dans l'autre, le terrain est occupé par
des groupes familiaux étendus. En turc, oba, obaqg, omaq, omag renvoie
encore une fois au mongol obag, obokh, lignage pour les Turcs, clan pour les
Mongols.

Le télescopage de l'arabe 'aila (famille, ménage, devoir de nourrir,
loger, vétir) et de I'altaique ayil (campement nomade de petite taille, une a
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quelques familles) est a l'origine de trois termes : aile, la famille; aul/avil : le
camp, puis le village en Asie Centrale et au Caucase, agil : la bergerie,
habitat temporaire de montagne en Anatolie. Ce cas n'est pas unique,
favorisé par la graphie arabe (sans transcription des voyelles) et I'impact
culturel de la langue du Coran face a des langues turques ou les voyelles
jouent un role fondamental.

Conclusion

Les quelques exemples développés ici (il y en aurait bien d'autres et
il ne peut étre question de concurrencer les linguistes sur leur terrain)
illustrent une piste de recherche pluridisciplinaire. Linguistique,
ethnopsychiatrie, histoire, géographie historique, ethnologie... peuvent
s'allier a la géographie des migrations internationales et a la géographie
culturelle pour comprendre ce qui sous-tend I'appréhension et I'utilisation de
l'espace par des populations allochtones. Il nous semble que la territorialité
turque, véhiculée par une langue restée proche de ses racines asiatiques,
malgré la trés longue parenthése ottomane et la treés forte et trés riche
influence arabo-persane, est bien essentiellement nomade, c'est-a-dire liée a
un groupe mobile, socialement cohérent, mais peu attaché a un territoire
fixe. La communauté prime sur le terroir, ulus et yurt voyagent ensemble.
Comme I'écrit Jacques Legrand (1992), le territoire est d'abord social,

... en kalmouk, comme dans les autres langues mongoles, la
dénomination du territoire, nutug, nutk, est de I'ordre de la relation et
est distincte d'une désignation de I'étendue, debisger, devskr, qui ne
prend guére le sens de territoire que de fagon figurée”. "Une
migration, - dit le méme auteur -, est a la fois un fait de progressions
rapides, largement compatibles avec la durée de vie adulte de ses
acteurs, méme sur des distances considérables, et une période
prolongée qui n'implique pas nécessairement 1'abandon unilatéral de
tout lien avec le point de départ, qui peut s'accomplir par la
constitution d'une zone incluant aussi bien les foyers de peuplement
que les voies de circulation et d'échange qui continuent a étre
durablement empruntées en tous sens".

Cette analyse d'un champ migratoire kalmouk sur plusieurs siécles
nous apparait trés proche de celle d'Alain Tarrius (1995) sur le nomadisme
des migrants maghrébins ou des vues de Migrinter sur la circulation
migratoire (de Tapia 1994).

Toutefois, le cas turc pose de nombreux probléemes d’interprétation.
Le turc a été considérablement remanié; il faut faire la part entre
néologismes créés sur le fond lexical altaique, et concepts qui ont perduré
malgré I’éclipse de 'osmanlica, faire la part entre les emprunts d'origines
aussi vari€es que le chinois ou le persan, et ce depuis la plus haute Antiquité.
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Entre langues turques et mongoles, a l'intérieur de l'aire turcophone, les mots
migrent, les concepts évoluent. Malgré la réforme linguistique et I'épuration
des emprunts arabo-persans, nombre de ces demiers restent bien vivants..

On remarquera pour terminer que la notion méme de nomadisme est
difficilement traduisible ! Le lexique de la mobilité est riche, mais le mot
nomade (konar géger, littéralement il se pose et migre) est I'exemple du
parfait néologisme créé pour les géographes. Le sens commun emploiera
selon le contexte yaylaci, yoriik, bedevi, Tiirkmen, aSiret, tahtaci, ¢ingene,
gogebe, gocer, gogmen, gogergi, gockiin, gogerevli, gogeril ... La racine gog¢-
attestée dans toutes les langues turques (gdo¢/kdg, kiig/kiis) signifie
mouvement/mobilité. Elle s'applique au migrant, réfugié, travailleur
saisonnier, nomade, transhumant... et aux oiseaux comme aux glissements
de terrain. D'autres dénominations sont clairement ethniques ou
socioprofessionnelles.

Dans cet essai de formalisation de la territorialité "turco-altaique”
apparait une constante : celle de la variation systématique du sens d'un mot
autour d'une notion centrale et ce, sur des sieécles et des milliers de
kilometres. AinsiYurt/Nutuk implique une relation a I'espace "occupé par...".
El/ Il et Ulus impliquent un groupement politiquement organisé, Gd¢- le
mouvement d'un point a un autre... L'individu n'est jamais considéré comme
tel, mais comme membre d'un tout, a la fois producteur, gardien (et donc
combattant potentiel), représentant du collectif. La relation entre groupe et
territoire est si forte que les notions se mélent sans cesse, mais il s'agit bien
d'un territoire social, inféodé au groupe; si le groupe se déplace, le territoire
en fait autant. La Turquie se situerait ol vivent les Turcs et non le contraire.
Plus qu'un Etat-nation, se profilerait I'idée d'une Nation-Etat. ..
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"LA MAISON DES ANCETRES"
L'EXPOSITION DES TERRITOIRES DANS LES
MUSEES PRIVES D'AFRIQUE TROPICALE

Anne GAUGUE
Université de Paris VIII

Conservatoire d'objets, le musée est également une institution
politique qui participe a la diffusion d'un certain nombre de représentations
sur l'histoire, le territoire et la culture de communautés nationales, ethniques
ou villageoises.

Les territoires représentés' dans les musées d'Afrique tropicale
different selon qu'il s'agit d'institutions privées ou publiques : ces derniéres
s'attachent aux territoires ayant une existence juridique. Dans les musées
nationaux, le territoire représenté est celui de I'Etat, a I'exception de ceux de
Dakar et d'Accra qui exposent des objets provenant de plusieurs Etats
africains et insistent sur I'unité du continent, fidéles en cela aux visions
panafricanistes des présidents Senghor et Nkrumah. Ailleurs, les expositions
sont censées contribuer a I'éveil d'une conscience nationale en présentant les
habitants du pays les uns aux autres et en valorisant les hauts faits
historiques de la nation. Des lors, les événements historiques présentés ont
tous eu lieu a l'intérieur des frontiéres nationales; dans les galeries
ethnographiques, seuls sont exposés des objets produits ou utilisés par des
groupes ethniques vivant sur le territoire étatique. Quant aux musées
régionaux publics, la plupart d'entre eux s'attachent a une circonscription
administrative et sont généralement situés dans les chefs-lieux de région ou
de province. Au-dela des particularismes ethniques, l'exposition d'une
culture régionale est censée fournir une identité homogéne a ces entités
administratives de création récente.

L'Etat n'a cependant pas le monopole de I'exposition du patrimoine
et un certain nombre de musées sont dus a des initiatives privées. Tous ne
sont pas liés a la représentation d'un territoire; il en est ainsi des expositions
créées par des missionnaires, des prophétes de mouvements syncrétiques,
des artistes... ou d'une veuve de Président de la République transformant
quelques piéces de sa maison en un mémorial dédié a son mari’. Dans le

1. Pour analyser la représentation des territoires dans les musées d'Afrique tropicale, nous
avons pris en compte, outre leur localisation, la provenance des collections et les événements
historiques mis en scene.

2. Au Liberia, la veuve du président Tubmann a ouvert en 1973 un musée William V.S,
Tubman dans sa propriété de Totota.
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cadre de cet article, nous nous attacherons uniquement aux musées créés par
des associations villageoises ou ethniques et des détenteurs de pouvoirs
traditionnels qui mettent en scéne ce que leurs propriétaires estiment étre
leur territoire pour affirmer ainsi leurs droits sur cet espace. Les territoires
représentés dans ces musées privés sont multiples, des espaces ethniques ou
villageois a ceux des royaumes et empires pré-coloniaux. En représentant
leur histoire et leur culture, les propriétaires de ces lieux souhaitent ainsi
s'affirmer comme les héritiers d'un passé glorieux ou resserrer des liens
distendus entre les membres de la communauté. La création d'un musée
privé est parfois directement liée a des menaces pesant sur le territoire de la
communauté, lorsque l'installation de groupes étrangers a la région vient
modifier les équilibres ethniques.

Les territoires des entités politiques pré-coloniales

Au nom de l'unité nationale, les musées publics restent le plus
souvent silencieux sur les divisions politiques pré-coloniales de ce qui
constitue aujourd'hui le territoire national. Dans les expositions publiques
dont les collections proviennent de I'ensemble du territoire national, I'histoire
des royaumes et empires africains est sous-représentée, et seuls quelques
musées régionaux, le plus souvent congus avec l'appui des familles royales,
exposent l'histoire de ces entités politiques. C'est dans les musées créés sur
des initiatives privées que I'histoire des royaumes pré-coloniaux africains est
mise en scéne, au Musée du palais de Foumban (Cameroun), au Centre
Culturel Ashanti de Kumasi (Ghana), au Musée Nayuma de Limulunga
(Zambie), au Musée de Mwanza (Tanzanie), etc. Trois exemples seront ici
développés, ceux des musées de Pobé-Mengao (Burkina-Faso), de Gaoui
(Tchad) et du Nord Nigéria.

Préserver le souvenir d'une gloire passée

Les communautés villageoises de Pobé-Mengao (Burkina-Faso) et
de Gaoui (Tchad) ont souhaité, a travers leur musée, conserver le souvenir
d'un passé glorieux et représenter les territoires autrefois soumis a la
domination de leurs ancétres. Dans les deux cas, ce désir de lieu de mémoire
est né de la conscience d’'une menace, réelle ou supposée, pesant sur leur
identité.

Le musée de Pobé-Mengao, au nord du Burkina-Faso, a été créé au
début des années 1980. Le chef de ce village, le Lurum Yo, est considéré
comme le successeur des souverains du royaume Kurumba du Lurum, passé
progressivement sous le controle des Moose et des Peuls. L'exposition abrite
aujourd'hui des objets du quotidien ainsi que des pi¢ces archéologiques, dont
des poteries qui témoignent de l'occupation de la région par les Kurumba
depuis le XV° siécle. Tous les objets présentés "proviennent soit des
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environs immédiats du village, soit de lieux que la tradition attribue au

3

Lurum d'avant sa conquéte par les Moose'".

L'initiative de cette "maison des aieux" revient a B. Gérard,
chercheur 2 'ORSTOM. Alors que I'imam manifestait sa méfiance face a ce
musée villageois, les vieux défendirent le projet. L'imam refusait de dire a un
enfant :

"va la-bas voir les choses des ancétres [car] le chemin de I'islam et
celui des ancétres, ce n'est pas le méme chemin, le chemin de I'islam
conduit a Dieu seulement. Mais je ne peux pas non plus interdire a un
enfant de s'y rendre, je ne peux que lui dire : tu es musulman, tu sais
ce que tu as a faire™.

En revanche, le chef du village ainsi que les vieux ont soutenu la
création de ce musée, lorsqu'ils constateérent, au cours des enquétes de B.
Gérard, que les savoirs traditionnels et la langue étaient menacés de
disparaitre, car :

"des vieux étaient morts emportant avec eux un savoir qu'ils s'étaient

refusés a transmettre, et les plus jeunes mélaient des éléments de

moore, la langue des Moose, a celle des ancétres'™.

Ce musée permet de représenter la spécificité de l'identité des
villageois de Mengao, alors que leur langue et leur culture tendent de plus a
plus a intégrer des éléments moose.

Au Tchad, a Gaoui, village situé a 15 km de N'Djamena, les autorités
locales ont également désiré leur musée. Celui-ci s'est ouvert le 27 janvier
1991. Le batiment de 60 m’ construit par la population devait initialement
abriter la bibliotheque, le musée et le bureau du responsable. Or, tout
I'espace a finalement ét€ occupé par des objets prétés par la population, et il
fallut construire un second batiment pour la bibliothéque.

Siege d'une ancienne principauté kotoko qui régnait sur la région
avant la création de Fort Lamy/N'Djamena, Gaoui est également un site
archéologique sao important. Ce village continue d'étre le sie¢ge d'une cour
princiere, et lors de l'inauguration du musée, le détenteur du titre prononga
un discours de bienvenue et offrit un repas a ses hétes. Aujourd'hui, le
village de Gaoui subit de plus en plus l'influence de la capitale tchadienne,
qui attire les jeunes a la recherche d'un emploi. Le musée, pour les habitants
de Gaoui, permet de rappeler aux autres, et notamment a N'Djamena, que
leur cité a une histoire bien plus ancienne que cette ville moderne "qui lui

3. Gérard, B., 1990, "Le musée de Mengao (Burkina-Faso)" Bulletin de I'Association
Jrangaise des anthropologues, 39, p. 80.

4. cité par B. Gérard, op. cit., p.79.

5. B. Gérard, op. cit., p. 81
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prend ses enfants, ses forces et risque bientdt de I'envahir tellement elle

s'étend"’. Avec le musée, “les vieux ont retrouvé leur fierté et disent que
Gaoui est bien le nombril du Tchad™.

Le musée et la bibliotheque ont été confiés a un comité de gestion
rassemblant des notables du village ainsi que des ressortissants de Gaoui
vivant 2 N'Djamena. Ce comité a entrepris l'extension du musée, et en
janvier 1992, plus de dix chefs traditionnels de principautés kotoko du
Cameroun et du Tchad appuyaient financiérement ce projet et avaient fait
parvenir des objets a exposer. Les liens de solidarité continuent de
fonctionner entre ces principautés, qu'elles soient aujourd'hui au Cameroun
ou au Tchad. Les responsables du musée de Gaoui et les chefs traditionnels
qui leur ont apporté leur soutien souhaitent représenter leur territoire, celui
des Kotoko, sans se soucier des frontieres étatiques qui le divisent.

Les musées locaux dans le nord du Nigeria

C'est au Nigeria que 'on trouve le plus grand nombre de musées
locaux. Les musées de la fédération nigériane dépendent soit d'une structure
fédérale, la Commission Nationale des Musées et Monuments (NCMM -
National Commission for Museums and Monuments), soit des Etats fédérés
ou des autorités locales. Dans le Nord Nigeria, aux expositions publiques,
représentant 1'unité de la nation, répondent des musées privés, mettant en
scene d'autres espaces que celui de la fédération. Les territoires de référence
sont généralement ceux des constructions politiques pré-coloniales.

Au cours des siécles, plusieurs entités politiques ont tour a tour
dominé le nord de l'actuel Nigeria. Au nord-ouest, les cités Hausa (Zaria,
Kano, Daoura, Katsina, Kobir,...), qui se sont constituées vers le XII* siecle,
régnent tour a tour sur cette région. Au nord-est domine le royaume du
Bornu. A partir de 1804, les armées d'Usman dan Fodio, composées pour
I'essentiel de Peuls (fulani), conquirent, au nom de ia Guerre Sainte, les
cités-états Hausa. Usman dan Fodio, puis son fils Mohammed Bello,
gouvernent le califat de Sokoto; cependant, leur troupes se heurtérent a la
résistance du Bornu, qui conserva son indépendance jusqu'a l'arrivée des
Britanniques.

Au musée national de Kaduna, dépendant de la NCMM, I'exposition
couvre l'ensemble du territoire de la fédération. C'est le seul musée du Nord
Nigeria dont la plaquette fasse référence et a Usman dan Fodio et a I'empire
de Bornu. Ainsi, certaines des armes exposées ont "peut-€tre été utilisées
durant le djihad peul, mené par Usman dan Fodio au XIX" siecle”, tandis que

6. Lignerolles (de), O., 1991, "Gaoui : un musée dans un village", Sahibi, 1, N'Djamena,
p.23.
7. Idem.
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dans la méme section, "une armure compléte et des harnachements de
chevaux ont été¢ donnés par le Shehu (souverain) de Bornu®”.

Le musée de Kaduna, unité nationale oblige, mentionne les deux
pouvoirs politiques principaux qui se sont disputé la région au XIX" siecle, et
respecte 1'équilibre entre les deux grandes composantes du Nord Nigeria : les
Peuls (ou Fulani) et les Hausa. En revanche, lorsque les musées sont créés
par des Etats fédérés ou des autorités locales, toute référence a l'unité de la
nation disparait. Dans les musées locaux du Nord Nigeria, les territoires
représentés sont ceux qui se sont constitués par les armes au XIX® siecle.

Le souvenir du djihad de Sokoto est toujours présent dans les
mémoires et la limite entre le sultanat de Sokoto et 1'empire de Bornu
apparait clairement a l'échelle des musées d'Etat. A Sokoto, Maiduguri et
Bauchi, la NCMM a ouvert un bureau, mais les musées fédéraux sont encore
a I'état de projet. L'histoire et les cultures matérielles sont exposées dans des
musées locaux ou dépendant des Etats. A Maiduguri, capitale de 1'Etat de
Bomo, le Borno State Council for Arts and Culture, organisme dépendant de
I'Etat, a ouvert un musée en 1984, dont I'exposition a trait aux cultures
matérielles de I'Etat ainsi qu'a l'histoire de l'empire du Bornu’. Dans
I'ancienne capitale du califat, a Sokoto, c'est sur l'initiative du sultan, le
Waziri, qui a prété la majorité des objets exposés, que le musée local a été
créé”, tandis que le musée de I'Etat de Bauchi, inauguré en juin 1988,
préserve le souvenir de I'émirat de Bauchi, fondé au XIX° siécle par un
lieutenant d'Usman dan Fodio.

Si les musées locaux de Sokoto, Bauchi et Maiduguri représentent le
califat d'Usman dan Fodio ou le Bornu, dans les territoires autrefois
contr6lés par ces deux centres de pouvoir, les expositions insistent moins sur
I'histoire du XIX" siecle, que sur les périodes précédentes, lorsque la ville ou
le royaume étaient autonomes.

Le musée Kanta, a Argungu, a été inauguré en 1938, sur l'initiative
de I'Emir, en collaboration avec I'Argungu Native Authority. Abrité dans une
maison historique de style hausa, il conserve des collections d'histoire locale,
notamment des armes et des documents se rapportant a Kanta, 1'un des plus
illustres souverains du Kebbi qui dirigea en 1515 ou 1516 la révolte contre
I'Askia Mohamed de Gao, et imposa par la suite sa tutelle aux cités hausa de
Katsina, Kano, Gobir et Zaria. s

A Potiskum, dans I'Etat de Yobé, le musée inauguré en février 1989
dépend de I'émirat et du gouvernement local. Exposées au premier étage du
palais, les collections ont été offertes par I'émir et la population. Né de la

8. Guide to the National Museum, Kaduna, s.d., Federal Department of Antiquities, Lagos,
p. 35.

9. Borno Museum Society Newsletter, 1990, 3-4, Borno Museum society, Maiduguri.

10. Afigbo, AE. et S.1.0. Okita, 1985, The Museum and Nation Building, New Africa
Publishing, Owerri, p.18.
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partition en aoit 1991 de I'Etat de Borno, I'Etat de Yobé rassemble les
"minorités” non kanuri de I'ouest de I'ancien sultanat du Bornu. Si le musée
fait référence au Bornu, il est avant tout centré sur I'émirat de Fika, et les
populations non kanuri, kere-kere et ngizim. Dans ce musée, sont exposés
"un cheval décoré, comme aucun autre musée du Nigeria n'en posséde” ainsi
que des objets kere-kere qui "ne sont visibles qu'ici et nulle part ailleurs dans
le monde. [...] Aucun musée au monde, que ce soit a Maiduguri, en
Amérique, en Europe ou n'importe ou, ne peut se vanter d'avoir de tels
trésors"".

Au Nigeria, les musées locaux sont soutenus par les héritiers des
principaux acteurs politiques des époques pré-coloniales. A la représentation
de I'unité de la fédération nigériane dans les musées nationaux, les détenteurs
de pouvoirs traditionnels opposent, a travers leurs musées, la représentation
d'autres unités, celles de communautés historiques, dont la cohésion s'est
forgée en grande partie sur les guerres.

Territoire du village ou du groupe ethnique

Les musées privés ne représentent pas uniquement les territoires des
constructions politiques pré-coloniales, et certains mettent en scéne des
espaces plus réduits, celui du village, du clan ou du groupe ethnique. A
Bonoua (Co6te d'Ivoire) et a Mpangala (Angola), la création d'un musée
villageois visait a consolider les liens de solidarité entre les membres de la
communauté. L'histoire de certains musées locaux est plus directement liée a
une menace pesant sur le territoire de la communauté. Pour les Eotilé (Nord
de la Cote d'Ivoire) ou les Bobo (Burkina-Faso), le musée permettait de
montrer qu'ils étaient les premiers habitants d'un territoire aujourd'hui terre
d'accueil de groupes étrangers a la région.

La cohésion de la communauté

Au nord-ouest de I'Angola, a Mpangala, village-capitale de
I'ancienne province du Soyo dépendant du royaume du Kongo, le petit
musée inauguré en 1980 est le fruit d'une collaboration entre une mission
ethno-historique de Luanda et les anciens et chefs du village. Au cours d'une
réunion entre les chercheurs et les chefs du village, la décision fut prise
d'ouvrir un musée solongo®. Ce projet fut soutenu par les vieux qui :

"manifestaient souvent leur préoccupation du fait que les jeunes ne
connaissaient rien a la culture véritable et qu'il fallait les éduquer.
[...] Parmi les notions qu'ils approuvaient dans l'idée du musée, il y
avait la récupération d'une ancienne gérontocratie fort perturbée par

11. Borno Museum Society Newsletter, 1989, 1, Borno Museum society, Maiduguri, p.22.
12. Habitants du Soyo.
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I'industrie pétroliére [...] qui transforme leurs enfants en ouvriers,

techniciens."".

Tous les objets exposés au musée du Soyo ont été offerts par les
villageois. Le Service des Musées de Luanda nomma un fonctionnaire
solongo comme conservateur local, mais "le véritable responsable fut
toujours, sans contestation, le vieux Né Nkomba, celui qui se présente
comme le candidat au tréne du Soyo"". Les chefs de Mpangala refuserent
que le musée soit dans le village voisin de Mpinda, car cette localité avait été
un port d'embarquement d'esclaves et un centre d'influence portugaise.

C'est dans une chapelle du village, dédiée au culte syncrétique de
Marie, que les collections sont exposées. Une statuette représentant Marie
avait mystérieusement disparu; espérant la faire revenir, les villageois
érigerent une chapelle pour l'accueillir, mais cela fut sans effet. Cette
chapelle fut donc choisie pour abriter les objets solongo :

"soit parce que I'idée de musée s'accordait avec I'esprit trés solongo de
la religion de Sainte Marie, soit parce que cette croyance n'avait plus
de sens [...] et il ne fallait pas manquer de remplacer Marie par autre
chose.”".

A Mpangala, le musée a regu le soutien des chefs du village et des
vieux, soucieux d'affirmer leur autorité a la jeunesse qui s'éloigne peu a peu
des traditions. A Bonoua, au sud-est de la Cote d'Ivoire, la décision de créer
un musée local fut prise aprés les élections de 1980 qui virent, pour la
premiére fois, plusieurs candidats s'affronter, provoquant ainsi des divisions
dans la communauté. "Pour éliminer les séquelles électorales, les fils de la
localité ont trouvé une solution par la création d'une ceuvre emportant
I'adhésion effective de la population ", un centre culturel comprenant un
théatre en plein air et des cases-musées. L'exposition se compose de quatre
cases correspondant aux classes d'dge régissant la communauté. Dans la
premiére case, correspondant a la classe d'dge de la maturité, sont exposés
les instruments de travail. Les cases de la seconde et de la troisiéme classe
d'age abritent divers objets de la vie quotidienne. La derniére case est la case
royale, et renferme des siéges royaux ainsi que des statues représentant la
déesse protectrice. Les objets ont été donnés par la population.

13. Abranches, H., 1984, "Musées et recherche d'une identité culturelle (Angola)”, Actes de
la 13°™ conférence générale, International Council of Museums, p.33-34.

14. Idem.

15. Ibid., p.33.

16. Savané,Y., 1991, Apercu sur les musées de Cote d'Ivoire, Ministere de la Culture,
Abidjan, p.4.
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Représenter les droits d'une population sur un territoire

A travers la création de leurs musées, certains groupes ou villages
cherchent a prouver aux "autres" leur antériorité sur un espace aujourd'hui
occupé par des populations "étrangeres”. La région de Bonoua attire de
nombreux travailleurs provenant de toutes les régions de Céte d'Ivoire et des
pays voisins; le musée de Bonoua permet également d'affirmer les droits
historiques des Abouré sur ce territoire.

A l'extréme sud-est de la Cote d'Ivoire, a quelques kilométres de la
frontiere du Ghana, les Eotilé ont désiré un musée pour affirmer leur
antériorité, et donc leur droit historique sur cette partie de la lagune. Chassés
de leur territoire par les Agni au XVIII® siécle, les Eotilé obtiennent
l'autorisation de réoccuper une partie de leur terre un siécle et demi plus tard.
A partir des années 1960, des populations non-éotilé, attirées par la richesse
de cette région, commencent a s'y installer. Actuellement, cette région
comprend plus d'allochtones que d'Eotilé.

Pour défendre leur territoire, les Eotilé vont mettre au point une
stratégie originale. Ils obtiennent en 1974 du gouvernement ivoirien que
leurs iles solent classées en tant que site historique, puis demandent a J.
Polet, archéologue travaillant sur les sites éotilé, que ses recherches
aboutissent a la création d'un musée, pour lequel ils avaient déja rassemblé
des objets. Les Eotilé désiraient ainsi :

"se servir de I'histoire pour prouver leurs droits bien qu'ils aient été
vaincus. [...] Ils savaient I'ancienneté de leur présence mais, puisque la
mémoire ne suffit plus dans ce monde, ils ont fait appel pour le
prouver aux ‘'méthodes des blancs', aux archéologues.™"

E. Etchou, l'un des défenseurs du musée avait également comme
projet une école pour enseigner I'éotilé. Alors que le terrain pour ce musée
était déja choisi, le départ de J. Polet et le décés de deux fervents défenseurs
du projet, n'ont pas permis que ce projet aboutisse. Ce musée, tel qu'il était
voulu par la population n'était pas une représentation de la réalité éotilé,
mais :

"un musée-miroir, o se refleéte I'image que la société veut se donner
d'elle-méme et qu'elle veut perpétuer. [...] Les Eotilé, qui ont connu
leur premiere colonisation au début du XVIII® si&cle, cherchent a
retrouver cette image qu'ils pensent €tre celle des vrais Eotilé. La
mémoire la plus lointaine, les objets les plus anciens en leur

17. Polet, J., 1995, "A Museum for the Lagoon Peoples of Eotile Country - South East Cote
d'Ivoire"”, in C. Ardouin et E. Arinze (éds), Museums and the Community in West Africa, J.
Currey, Londres, p.102.
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possession deviennent par définition éotilé. Or, bien siir, ceci est

faux"'3.

Clest ainsi qu'étaient considérés comme éotilé par la population des
poids a peser l'or, vraisemblablement anyi.

Au Burkina-Faso, le projet d'un musée a Bobo-Dioulasso apparait en
1985. En 1986, une premiére exposition est ouverte, qui doit fermer un an
plus tard; aprés de nouvelles études de définition, le musée provincial du
Houét est inauguré en mars 1990. Située dans un batiment qui abrita le siege
du conseil territorial de la Haute-Volta, puis le Bureau des Finances et de la
Sécurité, 'exposition comporte pour l'essentiel des pieces ethnographiques;
dans le jardin, des habitats bobo-mandaré, peul et sénufo ont été
reconstitués.

A Bobo-Dioulasso, le musée permet aux premiers habitants de la
région, les Bobo-Mandaré, d'affirmer leurs droits sur ce territoire. Ce musée
a été créé par une association qui se compose exclusivement de Bobo, pour
I'essentiel des intellectuels et des hommes politiques. Dans la région, le
fonds ancien du peuplement est bobo-mandaré, dominé a partir du XVII°
siécle par des Dyula, venus du nord de la Céte d'Ivoire. Cette domination a
toujours été trés mal ressentie, et depuis 1975, un mouvement bobo-mandaré
s'est organisé 2 Bobo-Dioulasso et dans les villages environnants. C'est dans
le cadre de ce mouvement qu'est né le musée, consacré a l'identité des Bobo-
Mandaré, premiers occupants de ce territoire; si les Sénufo et les Peuls sont
également représentés, les Dyula sont exclus du musée. D'autre part, le pays
bobo est, depuis quelques années, une zone d'attraction pour les agriculteurs
moose, a la recherche de conditions plus favorables que celles qu'ils
rencontrent dans leur région d'origine, et des tensions sont apparues entre
communautés autochtones et immigrées. Entre I'immigration ancienne des
Dyula et celle récente des Moose, le musée de Bobo-Dioulasso est né du
désir des premiers occupants de ce territoire d'affirmer leur identité.

La représentation par des associations ethniques ou villageoises de
leur histoire et de leur territoire dans un musée privé est un phénoméne
relativement récent qui ne se développe véritablement qu'a partir des années
1980. Cependant, ce n'est pas I'ensemble d'une communauté qui soutient ces
initiatives. T. Ranger distingue quatre catégories de personnes qui, a
I'époque coloniale, ont vu leur pouvoir 1égitimé au nom du respect de la
tradition”. Ce sont les plus dgés, les hommes, l'aristocratie et les premiers
occupants d'un territoire qui ont bénéficié de la fixation écrite de la tradition,
au détriment des jeunes, des femmes, des immigrés. Ce sont ces mémes
catégories qui soutiennent la création de musées privés, quand elles ne sont
pas elles-mémes a l'origine de cette création. L'idéologie de la coutume

'8. Idem., p. 102.
19. Ranger, T., 1983, "The Invention of Tradition in colonial Africa”, in E. Hobsbawn et T.
Ranger (éds), The invention of tradition, Cambridge University Press, p. 211-262.
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exalte les pouvoirs établis, et les musées privés permettent de représenter
l'autorité des détenteurs de pouvoirs traditionnels. Le sultan Njoya a
Foumban (Cameroun), 1'Ashantene a Kumasi (Ghana), les émirs au Nigeria,
les membres de la famille royale 8 Abomey (Bénin), les chefs Linchwe 1I a
Mochudi et Leapeetswe Khama a Serowe (Botswana), lorsqu'ils ne furent
pas eux-mémes a l'origine du musée, l'ont défendu avec force. A Gaoua
(Burkina Faso), c'est la fille du roi des Gan qui assure bénévolement les
visites guidées du musée. Tout comme les chefs, les anciens soutiennent les
musées privés. Ils considerent cette institution comme un lieu ou les jeunes
pourront apprendre a respecter leur autorité et leur savoir. Ainsi, le musée de
Pobé-Mengao (Burkina Faso) correspondait pour les vieux a un désir de
reconnaissance, car les enfants étant instruits a 'école publique ou a I'école
coranique, "ils s'écartaient peu a peu des vieux considérés comme non
instruits, et les vieux souffraient de cette mise a I'écart’™.

La représentation de I'histoire de leur communauté, le plus souvent
remodelée en fonction des enjeux contemporains, permet aux détenteurs de
l'autorité traditionnelle d'affirmer ainsi leur pouvoir, que ce soit vis-a-vis des
autres membres de leur communauté ou des étrangers. A la mise en scéne de
la nation dans les musées publics, répond, dans les musées privés, la
représentation d'autres territoires que celui de I'Etat, l'affirmation d'autres
identités que nationales.

20. B. Gérard, op. cit., p.81.
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CLANS, ETHNIES ET ETAT : PARTAGE ET
CONFLIT DANS L'APPROPRIATION DE L'ESPACE
AU KOUILOU (CONGO)

Esther KATZ
ORSTOM

Jean-Claude NGUINGUIRI
DGRST-ORSTOM - CONGO

La région administrative du Kouilou couvre la fagade maritime du
Congo. Son territoire correspond en partie a celui de 1'ancien royaume de
Loango. Il est occupé principalement, a I'ouest (plaine cotiere) par les Vili et
a l'est (massif forestier du Mayombe) par les Yombé, dont les deux langues —
bantoues de groupe Kongo — sont mutuellement intelligibles (cf. figure 1).
Malgré la colonisation puis l'imposition d'une tenure fonciere étatique sous
le régime "marxiste scientifique”, les pratiques des habitants s'appuient
encore sur la tenure foncieére clanique, dont ils revendiquent le
rétablissement officiel depuis le changement de régime politique en 1990.
Nous examinerons ici la perception qu'ont les populations locales du
territoire, les revendications qu'elles expriment depuis les cinq dernieres
années, les actions qu'elles meénent face aux migrants et aux entreprises qui
exploitent les ressources locales, ainsi que la maniére dont elles manipulent
les représentations de I'espace dans le contexte de cette compétition’.

La répartition démographique : I'attrait des opportunités économiques

La situation démographique de la région du Kouilou (cf. figure 2)
n'est pas trés différente de celle de I'ensemble de la zone telle qu'elle fut
étudiée par Sautter (1965) au début des années 60. Selon ce géographe, de
I'Atlantique au fleuve Congo, le territoire est sous-peuplé.

1. Deux ethnies minoritaires cohabitent avec les Vili et les Yombé au nord du Kouilou : les
Lumbu (de langue bantoue échira) et les Pygmées babongo.

2. Les données présentées ici sont issues d'une recherche menée en 1992-1994 dans le
cadre de l'action incitative DURR (Dynamique et Usages des Ressources Renouvelables) de
I'ORSTOM.
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Figure 1. Le Kouilou dans les régions administratives du Congo

S'il est impossible de connaitre la situation démographique du

Kouilou avant la fin du XIX® siecle, il est par contre évident qu'un

dépeuplement a eu lieu a cette période (Vennetier, 1968 : 103-106)".

3. La région a en effet connu de graves épidémies de variole et de trypanosomiase. A cela

se seraient ajoutées les ordalies exécutées selon la coutume a l'aide de poison d'épreuve pour
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Figure 2. Le Kouilou
{Sources : Vennetier, 1968 | carte ING-CERGEC 1 1 000 000, 19589)

A partir de 1925, mais surtout a partir de 1949, la création de la ville
de Pointe-Noire el sa croissance ont affecté particulierement la répartition de
la population sur la région, causant le dépeuplement des villages de l'arriére-

déterminer le coupable du déces, toute mort éiani censée étre provoquée par la sorcellerie.
Des disettes causées par la sécheresse a la fin du siecle dernier et au début de celui-ci ont

poussé des Vili 4 émigrer vers le Mayombe ou a s'expatrier, habitude qu'ils ont ensuite
conservée (Vennetier, thid.)
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pays et en particulier de la plaine cotiere (ibid. : 116-120)". L'exode s'est
accentué dans les derni¢res décennies, a cause de la scolarisation et de I'écart
creusé entre les modes de vie urbains et ruraux (Achikbache et Anglade,
1987)°. Pointe-Noire a atteint 297 392 habitants en 1984, tandis que le
Kouilou en comptait alors 371 608, avec une densité moyenne de 1,7
hab./km’ (Ministere du Plan, 1984).

Un mouvement inverse est toutefois en train de s'opérer, en raison du
choémage croissant en ville et des perturbations économiques causées par
I'instabilité politique, notamment l'irrégularité des salaires des
fonctionnaires.

La répartition de la densité de population au Kouilou reflete ces
migrations. Les gens se déplacent encore maintenant en fonction des
opportunités de travail salarié dans des campements forestiers, ou des
possibilités de pécher ou de chasser dans un but commercial. Comme l'a
décrit Vennetier (1968), pendant la période coloniale, de nombreuses
personnes ont été déplacées ou se sont déplacées pour participer a la
construction du chemin de fer Congo-Océan (CFCO), puis pour se
rapprocher de cette voie de communication. Aujourd'hui encore, la majeure
partie des villages se trouve le long de la ligne de chemin de fer. La partie
nord du Mayombe est la moins peuplée. Cette zone a encore perdu une partie
de sa population dans les décennies 70-80 en faveur de 1a ligne de chemin de
fer (Boungou et al., 1989). La zone c6tiere au sud de Pointe-Noire, qui s'était
vidée a la fin du siecle dernier, détient depuis les années 60 la densité la plus
forte du Kouilou en raison des migrations continues depuis le Cabinda, liées
a la guerre civile angolaise (Vennetier,1968Y. La région de Conkouati (a la
frontiere du Gabon) et les marais de la Ntombo étaient trés peu peuplés dans
les années 60, selon les indications de Vennetier (1968), mais ont connu un
plus grand afflux par la suite de l'arrivée de migrants de l'intérieur du pays se
consacrant a la chasse ou a la péche.

La densité de population est généralement trés faible, mais il y a de
petites concentrations en certains points. Par exemple, autour de l1a lagune de
Conkouati ou les ressources cynégétiques et halieutiques sont encore
relativement abondantes et ou existe un acces direct a Pointe-Noire par une
piste pour écouler la marchandise’. En ces points de concentration humaine,
émergent des conflits liés au contrdle du foncier et de 1'acces aux ressources

4. Pointe-Noire passe entre 1947 et 1949 de 9 000 a 19 000 habitants, dont 6 000 sont vili,
tandis que 33 000 Vili vivent encore "en brousse”. En 1962, le nombre des Vili vivant a
Pointe-Noire dépasse celui de ceux restés au village (Vennetier, 1968.).

5. Isolement et absence de commodités dans les villages (services médicaux, électricité,
bars (nganda), qui jouent un réle important dans la vie sociale, etc.).

6. Les migrants sont des Lindji et des Kotchi, apparentés aux Vili, et souvent confondus
avec ces derniers, car ils parlent presque la méme langue. L'enclave du Cabinda, dont les
habitants réclament depuis plusieurs années l'indépendance vis-a-vis de 1'Angola, est séparé
du reste de ce pays par le Zaire.

7. En raison de cette abondance faunistique, cette zone se trouve étre une réserve protégée,
or c'est justement 14 qu'on chasse et qu'on péche le plus (Cf. Nguinguiri et al., 1992).
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naturelles. Ces conflits ont tendance, ces derniéres années, a se généraliser et
vont jusqu'a toucher l'exploitation des terres éloignées des lieux d'habitation.
Cela sous-entend que plusieurs groupes d'acteurs se mettent en compétition
pour s'approprier l'espace dans la région du Kouilou.

Autochtones, migrants et aménageurs : les acteurs a I'interface

Le contr6le de l'accés aux ressources met en scéne plusieurs
intervenants. L'Etat, du fait de I'influence des modeéles centralistes, semble
jouer le réle régulateur. En effet, I'acces a I'indépendance du Congo, en
1960, se traduit rapidement par une volonté politique de considérer la terre
comme une ressource dont I'Etat devrait disposer librement pour mettre en
ceuvre les projets de développement économiques financés par la
"coopération” internationale. L'Etat acquiert ainsi progressivement un
monopole sur les terres; celui-ci s'affirme sous le régime "marxiste
scientifique” établi en 1965 et en 1973. L'Etat devient alors officiellement
propriétaire de la terre. Il dispose des pouvoirs d'accorder des permis
d'exploitation, comme on peut le noter avec les exemples des compagnies
pétroliéres et des sociétés de plantation industrielle d'eucalyptus®.

. Des permis de prospection et d'exploitation ont été accordés a des
compagnies pétrolieres (EIf, Agip, puis aussi Chevron, B.P., Amoco,
Conoco et Shell). Le pétrole exploité dans la région du Kouilou reste, depuis
le boom du début des années 80, la principale source de revenus pour
I'économie nationale. Elf, qui est la compagnie la plus ancienne, exploite la
majorité des gisements marins, ainsi que de petits gisements situés a Kundji,
pres de la frontiere du Cabinda, a Mengo prés de Pointe-Noire et dans la
Baie de Loango. Agip exploite également des gisements marins. Les autres
compagnies ont effectué au début des années 90 des prospections vers la
frontie¢re gabonaise, dans la bassin intérieur du fleuve Kouilou et dans la
réserve de Conkouati, mais elles n'ont pas débouché sur une exploitation, les
gisements étant jugés peu rentables.

Des concessions ont également été accordées au SNR (Service
National de Reboisement) et a I'UAIC (Unité d'Afforestation Industrielle du
Congo), respectivement au cours des années 60 et en 1978, pour établir de
grandes plantations d'eucalyptus, dont le produit devait alimenter une usine
de pate a papier a Pointe-Noire, projet non encore réalisé. Ces plantations
occupent une place importante dans l'économie nationale. L'UAIC entend
planter 100 000 hectares d'eucalyptus, soit une occupation quasi-totale des

8. Ce type de contrdle de la terre — et donc du territoire — par un Etat africain nouvellement
indépendant n'est pas propre uniquement aux régimes marxistes. Voir a ce sujet I'exemple de
la Cote d'Ivoire sous le régime d'Houphouét-Boigny (Verdeaux, 1995).
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savanes dites incultes du littoral congolais’. Ce programme est exécuté
partiellement ; 40 000 hectares d'eucalyptus environ ont été plantés autour de
Pointe-Noire et de Hinda, ainsi que dans la Baie de Loango et au nord de
Bas-Kouilou.

En plus des actions en faveur des projets industriels, I'Etat entend
garantir a chaque citoyen congolais le droit de s'installer ou bon luj semble.
La devise de I'ancien parti unique (le Parti Congolais du Travail) a souvent
d'ailleurs été prise a témoin a ce sujet : "tout pour le peuple, rien que pour le
peuple”. Cette opportunité a été saisie par les populations originaires d'autres
régions du Congo pour s'installer dans le Kouilou”. Comme cela a déja été
mentionné, les migrants sont généralement motivés par la richesse en
ressources naturelles de la localité d'accueil et par le marché que représente
la ville de Pointe-Noire. Ainsi en est-il, par exemple, des Téké originaires
des districts d'Ewo et d'Okoyo, zone de foréts inondées de la Cuvette
congolaise, qui se sont installés dans les marais de la Ntombo et sur les rives
des lacs traversés par le cours de la Loémé, pour pratiquer la péche. On peut
citer aussi le cas des migrants té€ké et mbamba, originaires de la région de la
Lékoumou, dans le massif forestier du Chaillu, qui se sont établis dans le
Mayombe et dans la réserve de Conkouati pour s'adonner a la chasse.

Le statut "d'étranger” ne s'applique pas uniquement aux individus qui
viennent d'autres régions administratives du Congo. Aussi, les Vili
originaires de Madingo-Kayes qui se sont établis au sud, au lac Cayo, sont
considérés par les Vili autochtones comme des migrants. Cela reste
également valable pour les Vili originaires du sud de Pointe-Noire qui
pratiquent la péche en mer a2 Mvandji, non loin de I'embouchure de
Conkouati, dans le nord du Kouilou.

11 semble que l'autoritarisme qui a prédominé sous le "regne du parti
unique”, jusqu'en 1990, a étouffé 1'explosion des conflits nés du contrdle de
I'accés aux ressources naturelles. Le "monopartisme” était d'ailleurs
caractérisé par la prédominance des "Nordistes" (ethnies du nord du Congo)
au pouvoir, ce qui défavorisait les Sudistes (dont les Vili et Yombé). Les
populations locales du Kouilou profitent, ces dernieres années, du nouveau
contexte socio-politique de la "démocratisation” pour lancer les
revendications qu'elles n'avaient pas pu exprimer pendant le

9. Les habitants pratiquent toutefois une agriculture vivriere (manioc/arachide) sur ces
savanes, et ne percoivent pas du tout ces plantations comme une afforestation. L'implantation
des eucalyptus pose aussi la question des territoires considérés par les aménageurs comme
infertiles ou vacants, dés lors que la densité de population se situe au-dessous d'un certain
seuil et que leurs activités de subsistance sont jugées mineures par rapport a des enjeux
économiques plus puissants.

10. D'une maniére analogue, en Cote d'Ivoire, I’Etat a incité les paysans a coloniser des
espaces forestiers "sous-peuplés”, sous la devise "la terre a celui qui la travaille” (Verdeaux,
1995).
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"monopartisme"". L'approche de ces revendications par la compétition
d'acteurs s'impose pour comprendre le "jeu foncier”, si 'on emprunte les
termes de Chauveau (1994). Nous utiliserons, pour ce faire, la grille
d'analyse proposée par Bailey (1971). Cet auteur voit la vie politique en
termes de "jeu", ou s'affrontent et se confrontent les acteurs sociaux autour
des leaders de faction. Cet affrontement qui s'organise autour d'enjeux
communs (ou "trophées"”) implique l'usage simultané de regles normatives et
de reégles pragmatiques.

De la légitimité des revendications : les régles normatives

Le rétablissement de la tenure fonciére clanique traditionnelle est
justifié, en général, par des arguments qui exaltent les valeurs favorables a
tous les acteurs en présence, comme la fertilité des terres agricoles ou
l'abondance des ressources naturelles. Les revendicateurs mettent ainsi en
avant les problemes réellement vécus dans la région : raréfaction du gibier,
baisse des captures au niveau de la péche, baisse des rendements agricoles,
etc. Ces problemes qui perdurent ne trouveront de solutions, selon eux, que
si l'on s'attaque 2 la racine du mal. IIs incriminent de la sorte le non-respect
des "coutumes”. La rareté de la ressource et la baisse des rendements
agricoles apparaissent donc comme des sanctions.

Dans cette perspective, la solution qu'envisagent les autochtones
renvoie a la réhabilitation de la "coutume”, c'est-a-dire au rétablissement de
la tenure fonciére clanique. Cette ligne de conduite apparait nettement chez
le Chef Tchitembo, notable qui incarne aux yeux des Vili les valeurs dites
traditionnelles héritées des derniers dignitaires de la cour du roi Maloango.
En effet, ce notable a entrepris une campagne de réhabilitation du pouvoir
lignager sur les terres dans la baie de Loango en 1994. Au cours de la
réunion organisée a cet effet, 2 Matombi (village de pécheurs), le 6 juillet
1994, le notable s'est servi de critéres moraux pour convaincre l'assistance. 11
commence son intervention par un rappel des régles de délimitation et
d'appropriation des terres par les différents clans pour déboucher par la suite
sur le role joué par les chefs de lignage (furmu si) sur la préservation de la
fécondité des femmes et des ressources naturelles. Ce qui I'améne a
s'interroger en ces termes : "si la péche n'est pas fructueuse aujourd'hui,
qu'attendons-nous pour suivre I'exemple de nos ancétres ?". Il invite donc la
population du village a étre favorable a la réhabilitation de la tenure fonciére
clanique afin que “les furmu si actuels, a leur tour, participent a la régulation
de I'abondance des ressources”.

11. Apres l'effondrement du mur de Berlin, le gouvernement marxiste a cédé la place en
1990 4 un gouvernement de transition, suivi a son tour par un nouveau gouvernement élu en
1992. Au sujet des changements politiques récents et de la position des groupes ethniques
dans ces changements, Cf. Dorier-Apprill, 1995.
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Ce notable, dans ses arguments, oppose ce qui est bien pour tous (la
fécondité des ressources) a ce qui est anormal (la raréfaction des ressources).
Il fait ainsi usage des regles normatives selon la terminologie de Bailey
(1971 : 18). 11 défend la tenure fonciére autochtone, considérée comme
normative par les traditions orales et longtemps mise en veilleuse par la
1égislation "moderne”.

D'aprés les traditions orales (Vennetier, 1968 : 69-75, 99-102;
Hagenbucher-Sacripanti, 1973 : 22-27), les Vili et les Yombé, comme les
autres groupes kongo, seraient originaires de "Kongo Dia Nthotila", I'ancien
royaume de Kongo, situé dans I'actuel Angola. Les migrations vers le nord
des groupes qui sont devenus par la suite Vili et Yombé auraient eu lieu a la
fin du XIV® siecle. Au moment de l'arrivée des premiers navigateurs
portugais sur les cotes d'Afrique centrale en 1482, les Vili et les Yombé
occupaient déja l'actuel Kouilou, alors royaume de Loango — lui-méme
divisé en 7 provinces et 27 clans primordiaux (vili et yombé) -~ dont Bwali,
l'actuelle Diosso (dans la baie de Loango), était la capitale. Chaque clan
aurait jalonné l'itinéraire de sa migration de territoires claniques et de
sanctuaires aux ancétres tutélaires.

Pour les Vili et les Yombé, si / tsi désigne a la fois la terre et ses
ressources, le territoire, le pays. La terre appartient en collectivité a un
matriclan (likanda), dont les membres ont en commun des biens et des
intéréts visibles et invisibles. Les limites du territoire clanique (si likanda)
sont fixées non par les hommes, mais par les "génies", esprits divinisés des
ancétres du clan® (nkisi si, au pluriel : bakisi basi) (Nguinguirn, 1988). Les
limites du territoire sont marquées par des repeéres spatiaux (riviéres,
collines, lisieres de foréts, etc.). Chaque clan peut disposer de plusieurs
territoires selon la mobilité des génies tutélaires. En effet, les génies peuvent
décider de migrer d'un endroit a un autre. Plusieurs raisons sont invoquées
pour expliquer ces migrations, dont, récemment, les dérangements dus a la
vie urbaine. A Pointe-Noire, en effet, il est dit que la concentration de
population, le bruit, I'éclairage public et 'aménagement industriel de certains
sites de la baie, qui abritaient des sanctuaires, font fuir les génies vers des
lieux plus tranquilles.

Les sanctuaires (tchibila) qui sont les lieux de résidence des génies
sont souvent des sources ou des rapides de rivieres, des montagnes (par
exemple le Mont Bamba dans le Mayombe), des cirques (comme le cirque
de Diosso), des bosquets ou méme un arbre isolé dans la savane. Certaines
marques du paysage leur sont attribuées. Par exemple, dans les gorges de
Sounda, dans le Mayombe, on raconte que deux génies féminins, Sunda,
maitresse des lieux, et Mwe Tchikambissi se battirent. A I'emplacement de
leur lutte, les arbres ne repoussérent plus, et Mwe Tchikambissi s'enfuit
vaincue en creusant un profond ravin (Hagenbucher-Sacripanti, op. cit. : 69).

12. Définition d'Hagenbucher-Sacripanti (1973).
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Le rapport des hommes avec les génies se manifeste par des transes
de possession lors de rituels (fchianga) : des individus exercant une prétrise
(bithomi) rentrent en contact avec les génies et les messages transmis sont
révélés au fumu si, "chef de terre" ou gérant des terres claniques
(généralement 1'ainé des oncles maternels). Le fumu si est en quelque sorte le
représentant des génies dans le monde visible. A ce titre, il est chargé de
veiller sur le respect des normes coutumieres qui régissent l'acceés aux
ressources du territoire. On note, parmi ces normes, la demande d'une
autorisation (n'sua) au fumu si, les redevances sur l'exploitation des
ressources {mpaku) versées en nature et les rituels propitiatoires pour
garantir des récoltes fructueuses.

Les autorisations qu'accordent le fumu si ne sont valables que
pendant une durée déterminée : la saison séche pour l'exploitation des
palmeraies (mabuku) en vue de la récolte du vin de palme ou le cycle des
cultures pour les activités agricoles. La production attendue de ces
exploitations dépend de la qualité des rapports entre les génies et les
hommes. En d'autres termes, tant que les hommes sont en bons termes avec
les génies, les ressources sont abondantes. Par contre, I'outrage aux bonnes
meceurs entraine la famine. Comme !'écrit Hagenbucher-Sacripanti (1973 :
46) :

"les génies affectent péches, chasses et récoltes, stérilisent les femmes
et accablent les populations de maux divers".

Les rituels propitiatoires s'imposent pour rétablir I'ordre compromis.
Selon la nature de la transgression et de la sanction, la réparation peut
provenir soit du fumu si, soit du génie. Le rituel qui n'engage que le fumu si
est dit "mulla”, sorte de bénédiction que regoivent individuellement les
exploitants des ressources du territoire. Le second type de rituel, dit
"tchianga”, est un culte collectif pour obtenir le pardon du génie. Il
comprend deux principales phases : une marche processionnelle jusqu'au
sanctuaire du génie et la phase des suppliques. Cette seconde a lieu a I'entrée
du sanctuaire. Elle consiste en un désherbage des alentours du sanctuaire, a
des libations de vin de palme et a l'apport d'autres offrandes (bisa:mbu i
bia:na) composées de morceaux de noix de cola, de gingembre et de racine
de "doux-amer" (Mondia whitei).

Comme on peut le constater, les populations locales revendiquent un
retour a la "tradition”, toutefois difficile a réaliser au vu des statuts de
certains exploitants comme les sociétés de plantation industrielle
d'eucalyptus et les compagnies pétrolicres. Les populations locales déploient
par conséquent des stratégies multiples.

157



Les stratégies déployées

Les autochtones s'investissent dans la compétition pour le contrdle
de l'acces aux ressources foncieres en s'appuyant sur des formes spécifiques
d'organisation politique interne. Ces formes d'organisation s'articulent autour
de la consolidation de l'autorité lignagére. On peut alors distinguer trois
principales institutions.

La premiére a trait a la formation d'un réseau de solidarité
regroupant les autochtones du terroir (ou du finage) villageois face aux
allochtones. Les autochtones passent a I'offensive, dans ce cas, en accusant
les migrants d'étre a l'origine de la rareté des ressources naturelles. Au lac
Cayo, par exemple, les pécheurs autochtones ont pointé du doigt les
"étrangers"” (Vili de Madingo-Kayes et Téké) pour expliquer la baisse des
captures qui serait causée par "une exploitation sauvage des ressources
halieutiques du fait de I'usage de la senne de plage”. Cet argument met en
cause un engin de péche dont les autochtones n'ont pas la maitrise et dont
l'usage sera interdit par 'administration en 1994.

La seconde institution est une association, 1'Association des Terriens
du Kouilou, créée en 1992, qui regroupe principalement des individus,
socialement reconnus, faisant partie de 1'élite régionale, qui entendent mener
la compétition non pas vis-a-vis des allochtones, mais face aux exploitants
industriels et a I'Etat. L'association s'est particulierement fait remarquer ces
demniéres années dans le conflit qui oppose 'UAIC aux membres des clans
dont les terres sont occupées par des plantations d'eucalyptus. Les terres
concédées a I'UAIC avaient été délimitées par décision des chefs
administratifs, sans consultation des chefs de terre traditionnels ou des
principales personnes concernées, les agricultrices. Un certain nombre de
terres allouées, considérées comme vacantes, étaient en fait des terres
laissées en jachére pendant 5 ou 6 ans. Les membres des clans propriétaires
fonciers ont procédé a des coupes illicites de bois dans les plantations de
I'UAIC, afin de récupérer leurs terres et de les mettre en valeur en délimitant
les parcelles d'habitation qui sont vendues aux habitants de Pointe-Noire.

La demniére forme d'arrangement institutionnel est plus proprement
politique. Elle est représentée par une autre association, l'Association
Kouilou-Développement (K-D), mouvement a caractere ethnique et régional
qui regroupe des intellectuels originaires du Kouilou, qui s'estiment 1ésés
dans la redistribution des ressources nationales (postes de pouvoir,
répartition de la rente pétroliére, infrastructure routiere, etc.). Cette
association ajoute a la lutte politique la compétition pour accéder aux
ressources en général. Elle est affiliée au RDPS (Rassemblement pour la
Démocratie et le Progrés Social), parti politique vili dirigé par Thystére-
Tchicaya®. Dans cette perspective, I'Association K-D soutient les

13. Candidat a I'élection présidentielle de 1992.
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revendications exprimées par les autochtones et entreprend les démarches
aux niveaux administratif et politique pour qu'une partie de la rente fonciere
versée a I'Etat par I'UAIC soit redistribuée aux populations locales.

La prolifération des institutions ayant pour vocation de réguler
I'acces aux ressources n'est pas un phénomeéne nouveau dans le champ de
I'anthropologie. Sara Berry (1985 ; 1989) notamment, s'y réfere pour
interpréter les faibles performances économiques des paysanneries
africaines. A l'inverse, Jul-Larsen (a paraitre) vient de montrer, a partir du
cas empirique de la péche des migrants "popo"" au Congo, que la méme
prolifération d'institutions régulant l'accés aux ressources peut conduire a
une croissance économique. Sans vouloir nous attarder sur ce débat, nous
pouvons cependant remarquer avec Berry (1989 : 44) que les individus
essaient d'accéder aux ressources en se servant des moyens institutionnels
existants. IIs déploient des stratégies de manipulation des institutions et des
rapports sociaux anciens tout en évitant de les détruire. Au regard de ce jeu
politique, on est en droit de se demander si les différents acteurs affiliés au
camp des autochtones visent tous les mémes ressources.

La face cachée des revendications : la nature des ressources

Le fait que les divers groupes sociaux se réferent a un méme
discours ne veut pas dire que tous partagent la méme revendication. On peut
interpréter les revendications concernant la réhabilitation de la tenure
fonciere clanique comme une fusion de plusieurs registres; a chacun d'eux
correspond une ressource particuliere.

Celle-ci peut concerner le controle de I'accés a la terre pur et simple.
Les acteurs qui s'y intéressent se retrouvent surtout dans le groupe des clans
autochtones. Ils s'organisent en réseau de solidarité pour limiter le cercle des
"compétiteurs”, représenté dans ce cas par les migrants. Leur champ d'action
se limite a I'échelle villageoise.

Mais les ressources effectives peuvent étre d'une autre nature.
Certains compétiteurs s'attachent a mobiliser des ressources économiques,
politiques et symboliques. La mobilisation des ressources économiques est
au centre des préoccupations de 1'élite régionale. En effet, ses membres ont
toujours dénoncé les inégalités dont ils s'estiment victimes dans la répartition
de la rente pétroliere et de la rente fonciére (payée par 'UAIC) accaparées
par I'Etat. En revendiquant la réhabilitation de la tenure fonciére clanique, ils
s'attendent a récupérer une partie des différentes rentes auxquelles elle donne
acces. Les habitants considerent en effet qu'ils ont un droit de regard sur les
ressources de leur territoire et qu'ils doivent recevoir une redevance (mpaku)

14. Pécheurs originaires du Bénin, Togo et Ghana.
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sur celles-ci s'ils ne les exploitent pas eux-mémes, qu'il s'agisse de gibier, de
pétrole ou d'eucalyptus”.

Les intentions des acteurs faisant partie de 1'élite régionale portent
aussi sur la mobilisation des "ressources politiques”. Certains d'entre-eux
prennent part aux revendications pour se faire apprécier comme défenseurs
des intéréts des populations autochtones. Ils cherchent ainsi a s'imposer aux
populations locales comme une personnalité susceptible de drainer des
ressources économiques. Cette stratégie a permis a certains leaders de
I'Association K-D, par exemple, de se constituer une clientéle politique dans
leur village d'origine, et d'améliorer ainsi leur position dans 1'aréne politique
locale, régionale, voire nationale.

En plus des ressources économiques, on constate aussi que les
acteurs qui revendiquent le statut de représentant 1égitime des clans dont les
terres font I'objet d'enjeux, visent des ressources symboliques. C'est le cas
des descendants des différents clans propriétaires de terres dans la baie de
Loango. Ils accueillent avec enthousiasme la proposition du Chef Tchitembo
de réhabiliter le pouvoir lignager. En effet, ces derniers y voient avant tout
une question d'intérét personnel, liée a I'honneur d'étre reconnu "chef de
terre" et donc d'accéder a un rang supérieur et de faire partie de 1'élite
régionale.

Conclusion

Sous le régime "marxiste scientifique”, les identités ethniques et
claniques ont été gommées. Mais, comme dans tout I'ancien bloc socialiste,
elles resurgissent de plus belle, malgré I'important brassage de population
qui a eu lieu dans les villes et le long de la ligne de chemin de fer*. Mais
comme pour les récents conflits politiques a Brazzaville (Dorier-Apprill,
1995), la coloration ethnique des revendications au Kouilou est toutefois a
nuancer. Nous avons vu que des membres de la méme ethnie peuvent
s'affronter, entre autochtones et migrants, pour 'appropriation des ressources
naturelles. L'ethnie ou le clan fonctionne en tant que groupe stratégique, au
méme titre que le réseau de solidarité villageois ou les associations. Le
groupe se définit en fonction d'intéréts locaux et ponctuels au travers de

15. Bien que les compagnies pétrolieres aient rétribué les villages ol ont eu lieu des
prospections ou une exploitation, les habitants des alentours du puits de Kunji, par exemple,
commentaient que leurs sorciers devraient couper la source du pétrole si la compagnie ne
fournissait pas plus de compensations. A la suite des prospections menées vers la frontiere
gabonaise, des bruits ont couru a Pointe-Noire sur le fait que les compagnies avaient trouvé
du pétrole au début, mais ne l'ont pas exploité parce qu'il aurait été changé en eau par les
sorciers locaux, insatisfaits du montant des rétributions. 1l semble qu’en fait les gisements
n’étaient pas suffisamment abondants pour que leur exploitation soit rentable.

16. Cf. 1a dénomination de Gruénais, "le Congo, banlieue de Brazzaville” (1988). Cf.
Dorier-Apprill, op. cit..
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relations de clientélisme. Si les ressources halieutiques diminuent dans un
village habité a la fois par des Vili et des Téké, c'est autour de I'ethnie que se
féderent les conflits. Si les dissensions s'operent autour des plantations
d'eucalyptus, les villageois s'appuient sur I'association ou bien jouent la carte
de la tenure fonciere clanique. La référence a la tradition sert de prétexte et
varie aussi selon le contexte : ici, croyance au génie, 1a, appropriation
coutumiére des terres.

Mais prétexte ou non, la tradition est toujours vivante et s'adapte au
changement. Pour les populations du Kouilou, comme pour d'autres sociétés
(Bonnemaison, 1992; Vincent, 1995), le territoire qu'elles occupent est
chargé d'histoire et de géo-symboles, tant sur le plan visible qu'invisible, et
son appropriation est le fait des génies tutélaires. Les marques matérielles de
I'histoire y étant rares, la géographie symbolique prend encore plus
d'importance qu'ailleurs. Ceux qui viennent de l'extérieur pour exploiter des
ressources peuvent le faire tant qu'ils s'acquittent correctement de leurs
redevances face aux gérants visibles et invisibles du territoire; mais de toutes
fagons, leur passage en ces lieux est éphémere car la permanence est aux
génies.

Bibliographie

ACHIKBACHE, Bahjat et Francis ANGLADE, 1988, "Les villes prises d'assaut : les
migrations internes”, in Gruenais Marc-Eric (ed), Le Congo, banlicue de Brazzaville,
Politique Africaine, 31 : 7-14.

BAILEY, F.G., 1971, Les regles du jeu politique. Etude anthropologique, Paris, P.U.F.

BERRY, Sara, 1985, Fathers Work for their Sons : Accumulation, Mobility and Class
Formation in an Extended Yoruba Community, Berkeley & Los Angeles, University
of California Press.

BERRY, Sara, 1989, "Social institutions and access to ressources”, Africa, 59, 1 : 41 - 55.

BONNEMAISON, Joél, 1992, "Le territoire enchanté. Croyances et territorialité en
Mélanésie”, Géographie et Cultures, n°3 : 71-88.

BOUNGOU, Gaspard, Joseph NGUEMBO et Jacques SENECHAL, 1989, "Peuplement et
population du Mayombe", in SENECHAL Jacques, Matuka KABALA et Frédéric
FOURNIER (eds), Revue des connaissances sur le Mayombe, Paris, République
Populaire du Congo-PNUD-UNESCO, p. 157-185.

DORIER-APPRILL, Elisabeth, 1995, "Géographie des ethnies, géographie des conflits 2
Brazzaville", Colloque Le territoire : lien ou frontiére ?, 2 au 4 oct. 1995.

CHAUVEAU, Jean-Pierre, 1994, "Jeu foncier, institutions d'acces a la ressource et usage de
la ressource. Une étude de cas dans le Centre-Ouest ivoirien”, communication GIDIS-
Cl/ORSTOM, Abidjan, Colloque Crise, ajustements et recompositions en Céte
d'Ivoire : la remise en cause d'un modele, 28 nov. au 2 déc. 1994.

HAGENBUCHER-SACRIPANTI, Frank, 1973, Les fondements spirituels du pouvoir au
rovaume de Loango, Paris, ORSTOM, Mémoire n° 67.

JUL-LARSEN, Eyolf, a paraitre, "Prolifération des institutions et performance économique :
l'acces aux ressources des pécheurs migrants a Pointe-Noire (Congo)”, in Chaboud C.
et al. (eds.), Les péches artisanales ouest-africaines : perspectives en sciences
sociales, Paris.

Ministere du Plan et de I'Economie, Congo, 1985, Recensement général de la Population et
de I'habitar - 1984, Résultats provisoires.

161




NGUINGUIRI, Jean-Claude, 1988, Traditions et coutumes foncieres des communautés du
lintoral congolais, Pointe-Noire, ORSTOM, Doc. n° 69. 48 p.

NGUINGUIRI, Jean-Claude, et al., 1992, "Le milieu humain", in DOUMENGE, Ch. (ed), La
réserve de Conkouati : Congo. Le secteur sud-ouest, Gland, UICN, Programme de
conservation des foréts.

NGUINGUIRI, Jean-Claude et Esther KATZ, 2 paraitre, "Perception de l'impact humain sur
les ressources naturelles par les Vili du Congo", in BLEY, D. et H. PAGEZY (ed),
L'impact sur le milieu : perceptions et mesures, Aix-en-Provence, Société d'Ecologie
Humaine.

VERDEAUX, Frangois, 1995, "Sauvegarde ou restauration de la biodiversité face au
processus de déforestation en Cote d'Ivoire”, contribution au groupe de travail
Evaluation du coiit incrémental de la protection de la biodiversité, ORSTOM -
FFEM, nov 199,. 7 p.

VENNETIER, Pierre, 1968, Pointe-Noire et la fagcade maritime du Congo Brazzaville,
Pointe-Noire, Paris, ORSTOM, Mémoire n® 26, 458 p.

VINCENT, Jeanne-Frangoise, 1995, "Le territoire et ses dieux : de la rencontre a la
coexistence”, in VINCENT, Jeanne-Frangoise, et al, La construction religieuse du
territoire, Paris, L'Harmattan, p. 11-27.

162



Troisieme partie

POUVOIR ET TERRITOIRE

12- Emmanuel SAADIA, Systémes électoraux et territorialité en Israél

13- Jean RADVANYI, Les nouveaux territoires des Russes

14- Alain GASCON, Partager une terre sainte. Erythrée unitaire, Ethiopie
fédérale

15- Jean-Luc MAURER, Singularités et paradoxes territoriaux en

Indonésie. De l'ambivalence des frontiéres dans un cadre de diversité
insulaire

16- Gilbert DAVID, Du village a la construction de ['Etat:
I’agrandissement de la territorialité dans le Pacifique

17- Christophe GRENIER, Le Parc National des Galdpagos : un territoire
disputé

163






SYSTEME ELECTORAL
ET TERRITORIALITE EN ISRAEL

Emmanuel SAADIA

Université de Paris IV

On se propose d’étudier la constitution du territoire israélien sous
I’angle de son systéme électoral. L’approche pourra paraitre bizarre, voire
incongrue, mais I’on s’attachera a en établir sinon la validité, du moins la
pertinence.

Deux faits ressortent en effet d’emblée lorsque 1’on se penche sur
I’histoire de I'Etat d’Israél : premiérement la rapidité de son édification (60
ans entre la premiére vague d’installation juive, ou de réinstallation juive en
Palestine, et la proclamation de I’Etat en 1948) et deuxiemement la
permanence de son systeme électoral, resté le méme, grosso modo, depuis
les premiers Congres sionistes jusqu’aux élections de Mai 1996 : les
élections se font sur un scrutin de listes élues a la proportionnelle intégrale,
sur la base d’une circonscription territoriale unique.

Dans ces deux cas, une bréve comparaison avec les pays européens
suffit a aiguiser notre curiosité. Les Etats-Nations de I’Europe se sont
construits trés lentement. On peut objecter que d’autres Etats, issus de la
décolonisation, sont plus récents, plus jeunes, que 1'Etat d’Israél. Cependant,
aucun de ces Etats ne s’est construit pratiquement ex-nihilo, ou du moins sur
une base aussi ténue que I’Etat d’Israél. Concernant le systéme électoral, on
ne trouve guére que les Pays-Bas 1’ayant adopté et maintenu depuis le XIX*
siecle.

Ces deux "curiosités historiques” n’entretiennent-elles pas des
relations étroites ? Quels sont les liens entre ces deux faits ?

L’articulation entre le systéme électoral et la territorialité en Israél ne
peut faire I’économie de 1’Histoire. Pour essayer de comprendre les raisons
de ce systéme électoral et son rapport avec le territoire israélien lui-méme —
puisque transparait une option politique déterminée dans tout systéme
électoral — c’est bien ce territoire qu’il faut étudier, et plus précisément la
stratégie qui I’a produit. Ceci oblige a nous situer a I’intersection des champs
politique et géographique. Or il apparait que le lieu théorique privilégié de
cette intersection est le territoire, a la fois concept géographique et catégorie
politique.

L’enjeu de notre interrogation sera donc I’examen d’un processus
tres singulier de territorialisation, dans lequel se jouent la construction
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physique et socioculturelle d’un espace (la catégorie du territoire) et la
construction simultanée d’un espace politique (la catégorie de 1’Etat).

Le sionisme, fondement de la stratégie territoriale

Pourquoi un tel refus de représenter le territoire dans le systéme
électoral ? Afin de répondre a cette interrogation il nous faut d’abord revenir
brieévement sur le sionisme'. Celui-ci nait a la fin du XIX° siécle, sous la
plume de Theodor Herzl, journaliste viennois qui se trouve a Paris
lorsqu’éclate I’affaire Dreyfus’. Ses origines sont marquées 2 la fois par les
persécutions (notamment les pogroms en Russie) et par le bouillonnement
intellectuel de I’époque : on assiste a I’essor des idées libérales, a un
renouvellement de la culture et a I’affirmation d’une société civile au sein de
ce vaste ensemble culturel transnational que constitue alors le Yiddishland
(période que I’historiographie juive appelle Haskala, 1’équivalent des
"Lumiéres”).

Qu’est exactement le sionisme ? Pour reprendre la formule d’Alain
Dieckhoff : "le sionisme est, par essence, un projet avant tout géographique
qui passe par la maitrise du territoire"". 1] se propose de réunir les Juifs exilés
et opprimés dans leur exil sur une méme terre et de recréer ainsi, par le biais
de I’homogénéisation territoriale, I’homogénéité culturelle perdue aprés
deux mille ans de dispersion. L’aboutissement de ce projet consisterait donc
a rétablir le peuple Juif en tant que Nation, c’est-a-dire a le recréer, libéré
des avanies de la diaspora.

Le premier enjeu politique du sionisme sera donc exclusivement
territorial : quel espace, et comment le peupler ? Nulle part Herzl ne formule
la question en terme de retour, mais en terme de départ, de destination. Tant
et si bien que la Palestine ne constitue au début qu’une solution parmi
d’autres, dont 1’Ouganda ou encore une autre région de I’Empire Ottoman,
éventuellement cédée par le Sultan contre le remboursement, par les Juifs, de
ses créances. Ces différentes solutions sont abandonnées Pune aprés ’autre,
notamment en raison de I’achat de terres en Palestine par lord Rothschild et
des implantations des Hovevei Sion (littéralement "les amants de Sion",
étudiants juifs tchékhovistes de Crimée qui s’étaient établis en Palestine dés

1. Voir sur la question I’ouvrage de référence de Laqueur, Walter, Histoire du sionisme,
Paris, trad. et rééd. 1995, TEL, Gallimard

2. Herzl, Theodor, 1989 (rééd.), L’Etat des Juifs, Paris, La Découverte.

3. Dieckhoff, A., 1993, L’invention d’une nation, Israél et la modernité politique, Paris,
NRF-Gallimard, p. 112.
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1860) rejoints a partir de 1903 par I’afflux de jeunes russes émigrés a la suite
des pogroms.

Le second enjeu politique majeur du sionisme est un enjeu culturel.
Il pose, dés sa naissance, une question fondamentale au judaisme et a son
identité culturelle, tous deux forgés dans I’exil, I’oppression et I’espérance
d’un retour mythique. En cela il constitue un événement révolutionnaire : il
introduit la politique, autant comme projet que comme instrument, dans
I’espace culturel judaique, au centre méme de cet espace.

Rappelons que la pierre angulaire du judaisme est en effet la terre*.
Donnée par le Seigneur a Abraham et a sa descendance en gage de I’alliance
conclue avec lui, 2 nouveau offerte aux Hébreux par I’intermédiaire de
Moise pour qu’ils y vivent et y prosperent selon la Loi, c’est cet attachement
symbolique qui est célébré lors de la féte liturgique la plus importante : la
Paque (Pessah). La religion avait assuré la permanence et la transmission de
ce lien, au point de se confondre avec lui. Or le sionisme battait en breche ce
réle de la religion en affirmant qu’il n’était plus pertinent de conserver ce
lien de cette maniére, selon un protocole religieux, puisque les conditions
historiques (notamment I’émancipation des peuples européens et |’acuité
persistante du "probléeme juif”) permettaient de penser et d’agir de fagon a le
restaurer dans sa dimension originelle, qui €tait spécifiquement
géographique et politique, avant d’étre symbolique.

Ainsi donc le sionisme, non content de produire des idées et des
souhaits, se préoccupe également de les mener a leur terme, et les arme en
conséquence d’instruments politiques.

Le cadre institutionnel de la stratégie territoriale est forgé par les
premiers Congres Sionistes, tant du point de vue des décisions qu’ils tentent
de mettre en ceuvre que des représentants qui y siegent’. Le Congres se veut
I’organe représentatif des communautés juives. A cette fin, ceux qui y
siegent sont diment mandatés par des élections. Celles-ci se déroulent tous
les deux ans au sein de chaque communauté, préalablement a la session du
Congres. Le scrutin s’effectue déja sur la base de listes auxquelles les
différents candidats sont affiliés. Chaque communauté envoie un nombre de

4. Sur les fondements philosophiques du judaisme, voir Armand Abécassis, 1990, La
pensée juive, Le Livre de Poche, Paris.

5. On se base largement dans cette partie sur la description trés compléte du
fonctionnement et de I'évolution de I'’OSM, ainsi que des luttes idéologiques en son sein, faite
par M. Cohen dans son ouvrage Du réve sioniste a la réalité israélienne. L’auteur,
d’inspiration marxiste lukacsienne, y développe la these selon laquelle le mouvement
travailliste aurait peu a peu renoncé, par nécessité stratégique, 2 identifier I’intérét national i
I'intérét de la classe ouvri¢re. L'Etat, autant que la Nation, comme projets et comme
réalisations, placés au-dessus des classes et des luttes partisanes, auraient été “réifiés”. En ce

sens, I’édification d’une société “socialiste” aurait été un échec.
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représentants proportionnel a son importance numérique, indépendamment
du nombre de votants. On peut affirmer, dans cette mesure, que le Congres
Sioniste tire sa légitimité d’une représentation territoriale, au sens ou la
communauté polonaise détient plus de mandats que la communauté danoise
par exemple. Cela confere au Congres I’allure de 1’ Assemblée nationale
d’une nation dispersée. Et méme si, lors des premiers Congres, la quantité de
votants est faible, leurs voix permettent au sionisme de formuler ses
revendications. C’est fort de cet appui qu’Herzl démarche les gouvernements
en quéte d’une terre. Le Congres releve de I’Organisation Sioniste Mondiale
(OSM ou WSO) dont il constitue I’organe législatif. Il élit également un
exécutif, en charge d’appliquer ses décisions. Ainsi se dessinent les contours
d’un véritable Etat représentant une Nation dépourvue de territoire.

La mise en ceuvre de la stratégie territoriale

L’installation progressive des Juifs — originaires principalement
d’Europe centrale — sur le territoire de la Palestine est organisée par I’OSM
dominée par les socialistes. Deés le début du processus qui méne, en
Palestine, a I’Etat d’Isra€l, on utilise le systeéme électoral basé sur une
circonscription unique; on reprend le régime ottoman d’auto-administration
des communautés religieuses (le Millet) et les scrutins proportionnels par
liste utilisés pour les élections des Congres Sionistes.

Au-dela de I’idéal démocratique qu’il prétend incarner, ce systéme
présente des avantages stratégiques évidents : en premier lieu il permet au
politique d’éviter de représenter le territoire, fluctuant, discontinu, véritable
maillon faible de I’entreprise sioniste. En 1920, les implantations juives ne
présentent aucune continuité territoriale, méme si elles en esquissent
I’armature. L’absence de représentation territoriale dissimule cette faiblesse.
Le politique tire ainsi avantage d’une situation géographique peu favorable.

Par ailleurs, I'usage de la proportionnelle intégrale sur une seule
circonscription efface les disparités démographiques entre les villes et les
campagnes, créant un effet de "bloc" au sein de la population : chacun
s’exprime en fonction des enjeux concernant toute la communauté. Et cet
effet de bloc renforce singulierement les positions des dirigeants élus qui
concentrent et centralisent ainsi le pouvoir décisionnel.

Enfin, le troisieme avantage est diplomatique et s’inscrit dans une
stratégie a long terme face aux Anglais et a la population arabe. Ce type de
représentation, en évitant tout référent géographique, sert la tactique des
"petits pas" des dirigeants de la communauté juive de Palestine (ou
Yishouv) : il s’agit de ne pas laisser apparaitre aux autres parties impliquées
qu’un territoire autonome juif est en voie de constitution (fait inacceptable
au vu des termes de la déclaration Balfour de 1917 qui, en octroyant un foyer
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national juif en Palestine, demeure délibérément dans le flou quant a ses
limites territonales).

Considérons plus précisément les deux premiers de ces avantages et
leurs conséquences dans le processus de territorialisation.

Les fluctuations de la population rurale juive reflétent fidélement
I’évolution de I’implantation juive : une premiére phase, de 1920 a 1931,
voit ’accroissement constant de la population rurale, passant de 16 % a
26 %. Puis une seconde phase, de 1931 a 1948, ou son accroissement en
valeur absolue est tempéré par I’accélération du développement urbain. Au
cours de cette seconde phase, qui coincide avec la plus importante vague
d’immigration, la proportion de population rurale décline de 26 % a 15 %.
En 1948, lorsque commence la période étatique du processus, 85 % de la
population juive réside donc en zone urbaine, et en particulier a Tel Aviv qui
concentre a elle seule presque 60 % de la population totale’. Cette disparité
laisse penser que le secteur agricole n’occupe finalement qu’une place
marginale dans la constitution du territoire. Or, bien entendu il n’en est rien
et ¢’est pourquoi quelques éclaircissements sont nécessaires.

A partir de 1882, les implantations agricoles sont disséminées le
long de la bande cétiere, grossierement de Tel Aviv a Haifa, et autour du Lac
de Tibériade. Les voies de communication sont les antiques voies romaines,
la route de Jaffa a Haifa et les chemins vicinaux reliant entre eux les villages
arabes. En somme, les Juifs dépendent du bon vouloir de leurs voisins
arabes. Si bien que la construction d’une route contr6lée par les Juifs, ainsi
que d’une voie ferrée, est le premier grand ouvrage mené a bien au début des
années vingt. Elle relie Tel Aviv a Haifa, puis suit la vallée de Jézréel
jusqu’au Lac de Tibériade.

Comme le remarque Kellerman’, la localisation des implantations
n’obéit manifestement pas a des criteres de rentabilité immédiate : les terres
marécageuses de la bande coétiere et de la vallée de Jézréel, nécessitant
drainage et assainissement, sont des foyers de malaria. Quant aux terres de
Galilée, certes plus fertiles, elles réclament également de nombreux travaux
de drainage et d’amendement. Leur réseau s’organise, comme par accrétion,
autour des maillons originels constitués par le centre de la bande cétiére et le
pourtour du Lac de Tibériade. Puis, par une volonté délibérée, attestée par
I’achat des terres, la jonction s’effectue par la vallée de Jézréel, Haifa et le
littoral jusqu’a I’agglomération de Tel Aviv-Jaffa. Il apparait donc que les
implantations se structurent selon une logique de densification, voire de

6. Israel Government Yearbook, 1952, cité par Bensimon, D. et Errera, E. (Israel, des Juifs
et des Arabes, Complexe, Bruxelles, 1989, p. 86)

7. Kellerman, Aharon, 1993, Society and Settlement, Jewish Land of Israel in the XXth
Century, SUNY Press, Albany.
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conquéte de ’espace. L’agent de cette conquéte est I’agriculture. L’idéologie
du sionisme-socialisme fournit le soutien politique nécessaire, stipulant dans
sa synthése hardie non seulement que la terre appartient a celui qui la
travaille mais de surcroit que le travail, donc la classe qui I’accomplit, est la
source de la 1égitimité nationale.

Les implantations concentrent deux fonctions dont chacune puise sa
raison d’étre dans I’autre grice au ciment de I’idéologie. D’une part, une
occupation économique de I’espace géographique, avec les implications
stratégiques a long terme qui en découlent, et d’autre part une occupation
politique de ce méme espace, puisque c’est dans et par 1’agriculture que se
réalise 1’idéal national du sionisme-socialisme, et c’est autour de cet idéal
que la population juive est mobilisée dans, mais aussi hors de Palestine.
Ainsi, le secteur agricole, dont les kibboutzim sont 'embléme, se révéle
d’autant plus important idéologiquement qu’il est minoritaire
géographiquement.

Par ailleurs, la volonté délibérée de doter le Yishouv d’un puissant
éventail d’institutions participe également de la stratégie territoriale. L’enjeu
est d’édifier, en dépit de I’incertitude territoriale, les cadres formels d’une
société autonome. Il s’agit, dans les deux cas, de conquéte judicieuse,
autrement dit fournissant un bénéfice stratégique déterminant, puis
d’organisation rationnelle de ce qui est conquis.

Géographiquement, on est frappé par la logique implacable de
I’implantation : hormis Jérusalem, le territoire juif dessine une sorte de "N"?,
les colonies se localisent dans les vallées et communiquent entre elles, ce qui
les rend aisément défendables, tandis que les villes se "judaisent” trés
rapidement grice a I’afflux massif de population. Politiquement, et c’est 1a
que s’opere le lien entre les spheres géographiques et institutionnelles, la
communauté juive prend en charge la gestion de toutes ses affaires,
s’assurant ainsi d’une emprise réelle sur le territoire conquis.

La problématique des frontiéres du Yishouv est une des clés qui
ouvre a la compréhension de la stratégie territoriale mise en ceuvre. Elle
conditionne le systéme électoral : ce dernier masque avantageusement la
discontinuité juridique du territoire ainsi que sa précarité stratégique, liée
aux aléas de I’expansion pionniere. Cette discontinuité est accentuée par les
deux mouvements simultanés de territorialisation, I’'un de développement
urbain et ’autre d’expansion rurale, car les écarts démographiques entre les
noyaux se creusent au fur et a mesure que le réseau d’implantations s’étend.
Le systéme électoral 1a aussi contrebalance cette disparité en ne la prenant

8. Kellerman attribue a ce "N” septentrional le réle de “‘noyau originel”.
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tout simplement pas en compte. Si la centralisation du pouvoir au sein du
Yishouv ne découle pas directement de cette méme incertitude, elle en
constitue pour le moins une réponse pertinente. En effet, I’émiettement des
implantations juives est tel qu’aucune de ces implantations ne peut se suffire
a elle-méme, que ce soit pour sa pérennité économique ou pour sa défense.
Cet émiettement empéche les échanges de marchandises, d’hommes et
d’informations en flux continus. Une des réponses possibles a ces obstacles
naturels autant que stratégiques est bien le contréle planifié de ces flux et la
centralisation du pouvoir, le moyen de ce contréle. En outre, ce contrdle
permet de les diriger dans le sens de la stratégie globale de territorialisation.

Une autre dimension de la précarité frontaliére transparait a la fois
dans le systeme électoral et dans le systéme politique. L’imbrication sur un
espace réduit de populations aux intéréts violemment opposés contraint les
unes et les autres a s’organiser. Or, le modéle organisationnel du Yishouv est
trés structuré et nettement supérieur a celui des Arabes (a ceci prés que les
institutions juives de Palestine et leurs représentants socialistes "tiennent”
aussi I’OSM, disposant de ce fait d’'une mobilisation et d’une cohérence, tant
idéologique que financiere, bien plus grandes au niveau international).

Il en résulte que I’'Indépendance, proclamée le 14 mai 1948, ne
constitue pas un changement radical de nature : I’incertitude territoriale
demeure; seule son origine change qui, de I’émiettement, se mue en
opposition frontale avec les pays limitrophes. La menace de conflit ne
provient plus des interstices arabes entre les zones d’implantations juives :
elle se reporte désormais sur les zones frontalieres. On peut donc affirmer
qu’aussi longtemps que subsiste cette incertitude, le processus de
territorialisation n’est pas achevé. C’est sous le signe de cet inachévement, et
des conséquences qu’il induit, que le nouvel Etat va se développer.

La territorialisation achevée ?

La précarité territoriale se perpétue dans la phase étatique, et ce
jusqu’a nos jours, a travers les problemes des frontiéres établies par les
armes, des conquétes de 1967 et de I’occupation de la Cisjordanie, puis de la
rétrocession du Sinai 2 la suite des accords de Camp David. Les frontiéres
d’Israél ont été dessinées par la guerre et les lignes de cessez-le-feu, plutdt
que par des accords internationaux.

L’absence du territoire dans la représentation politique législative a
persisté, et de maniere bien utile. Par exemple, dans le cas des implantations
juives en Cisjordanie et a Gaza : les colons votent mais on évite de poser la
question de leur statut politique et géographique — une colonie juive de
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Cisjordanie est-elle partie intégrante de la circonscription unique ? ou
seulement ses habitants 7 Chaque faction politique a par ailleurs trouvé
avantage au maintien de pareille ambiguité; les Travaillistes d’une part, qui
ont lancé puis soutenu la colonisation en Judée et Samarie au nom de la
sécurité des frontiéres par le fameux Plan Allon (or on sait aujourd’hui
combien les dirigeants israéliens avaient peu a redouter du Roi Hussein, et le
fait qu’ils le savaient jette une suspicion légitime sur les justifications
sécuritaires de la colonisation), les religieux et une partie de la droite d’autre
part, qui ont vu, et voient encore, dans ces implantations le point de départ
d’un Grand Israél, plus conforme au territoire mythique du Royaume de
Salomon (selon leur slogan "de la Méditerranée a I’Euphrate").

La permanence du systéme électoral hérité du Yishouv préserve en
outre la centralisation du pouvoir. Les enjeux locaux se résolvent au niveau
national. Ceci constitue aussi un atout décisif dans le cadre d’une économie
fortement planifiée, devant faire face a un effort de guerre permanent et a
I’afflux sans tréve de population immigrée.

A Tinstabilité territoriale, tant au cours de la phase pré-étatique
qu’apres 1948, répond une instabilité sociologique forte. De 1882 jusqu’a la
derniére vague d’immigration en provenance de I’ex-Union Soviétique, la
communauté juive de Palestine, puis 1I’Etat d’Israél, se trouvent dans
I’obligation d’accueillir et d’intégrer des populations d’origines et de
cultures tres diverses et aux intéréts souvent contradictoires. Le scrutin par
liste et la circonscription unique permettent et encouragent |’expression
d’enjeux communautaires, a ce jour encore treés forts (comme en témoignent
les dernieres élections), au détriment de la représentation géographique. Ce
systeme, que 1’on qualifiera d’a-géographique, apparait aussi comme un
facteur d’intégration a la société israélienne car il pose la représentation
communautaire’ comme médiateur politique.

Or, si ce systéme électoral reproduit une relation au territoire basée
sur la précarité et I'inachévement, qu’advient-il dés lors que deviennent
obsolétes les réalités desquelles il tire son fondement 7 On réalise, a la
lumiére de ce qui a été dit précédemment, que la nouvelle donne
géopolitique au Moyen-Orient remet en cause les bases mémes sur lesquelles
s’est développée la communauté juive de Palestine™. A ces graves questions

9. Sur la vie politique israélienne, voir les travaux de Asher Arian, et notamment Politics in
Israel, 1989 (édition révisée), Chatham House.

10. Les ouvrages abondent sur la question des enjeux de la paix. La production pléthorique
de ces derniers mois oscille du franchement peu recommandable (du journaliste M.
Gurfinkiel, Israél, géopolitique d'une paix, Paris, Michalon, 1996) a I’excellence par la
documentation et la pénétration : A. Dieckhoff, Israéliens et Palestiniens, L’ épreuve de la
paix, Paris, Aubier, 1996, et du grand historien Zeev Sternhell, Aux origines d’Israél, entre
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s’ajoutent les tendances lourdes de la société israélienne, hyperurbanisée et
"post-industrielle”, et dont les dernieres élections ont démontré les
antagonismes apparemment irréconciliables — déshérence complete de
I’idéologie pionniere socialiste, réveil politique de la minorité arabe, forte
opposition entre laiques et religieux, représentation communautaire toujours
trés puissante (les Russes en particulier) — : antagonismes qui, on a la
faiblesse de I’espérer, n’ont plus guere de chance de trouver dans 1’épopée
guerriére I’occasion de se résorber.

Si I’on se réfere a ’histoire de la constitution des Etats-Nations, et
en particulier aux modeles d’interaction centre/périphérie développés pour
les entités d’Europe occidentale, il apparait non seulement que, dans le cas
d’Israél, I’évolution fut tres rapide, mais que de surcroit on se trouve a un
moment crucial de cette évolution”. Aprés un siecle environ, le pouvoir
central serait déja en passe d’accéder a la phase ultime, ou la société,
devenue relativement homogene autour des valeurs nationales et du centre
qui les a imposées, serait préte pour une redistribution des compétences du
centre vers les pouvoirs et les acteurs locaux. L’inscription définitive dans la
fixité géographique semble constituer le point de rupture, de changement de
phase.

Or, la premicre réforme électorale, vieux "serpent de mer” de la
politique israélienne, survient au moment méme ou se développe le
processus de paix. Comme il n’existe que peu de coincidences dans les
affaires politiques, on est en droit de s’interroger sur les tenants et les
aboutissants de pareille réforme. Sa principale modalité, arrétée récemment,
consiste en I’élection du Premier Ministre au suffrage universel. Ce surcroit
de légitimité conférée au Premier Ministre visait a réduire les exigences des
petits partis, et la propension afférente au clientélisme, dans la constitution
des alliances gouvernementales. Une autre partie de la réforme proposait
I’adjonction aux listes nationales de listes locales sur la base de grandes
unités administratives. Ces dispositions-1a n’ont pas été retenues, en raison
de I’opposition farouche des partis religieux mais aussi d’une fraction de la
classe politique israélienne qui les jugeait redondantes avec les élections
municipales. Les simulations ont pourtant montré qu’aucun parti ne perdrait
véritablement a ce changement. On voit donc bien qu’au-dela de la simple
"cuisine” électorale, I’introduction de la dimension territoriale locale dans la
représentation politique souléve des problemes spécifiquement culturels a la

nationalisme et socialisme, Paris, Fayard, 1996. Ce dernier ouvrage donne une perspective
précieuse quant a la compréhension des contradictions du sionisme.

11. Quelques éclaircissements et points de départ sur le sujet seront trouvés dans Richard
Kleinschmager, 1993, Eléments de géographie politique, Strasbourg, Presses Univ. de
Strasbourg.
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société israélienne. Elle implique un remaniement trés profond de la
perception des limites de I’Etat et, corollairement, la fin de I’eschatologie (le
renoncement au chimérique Grand Isra€l) par I’inscription définitive dans le
temps et surtout dans |’espace séculaire.

La redistribution des compétences, et ce qu’elle implique de stabilité
politique et d’assurance sur les frontieres, nous semble au cceur des
processus de paix en cours. Autour de Ia paix s’articule un réseau d’enjeux
géographiques (la dialectique entre des frontieres définitives et leur
perception), politiques (le probleme de la représentation communautaire et
de I'exécutif), et culturels en dernier ressort (la base confessionnelle ou
laique de I’identité israélienne).

Perspectives : la paix, fin du sionisme ?

L’imbrication étroite en Israél entre les questions territoriales et
socioculturelles font peser deux incertitudes majeures sur la transition vers la
paix.

Tout d’abord, les problémes intercommunautaires : la société
israélienne est une société plurale, 1a aussi a I'instar des Pays-Bas".
L’expression des intéréts communautaires y priment sur celle des intéréts
locaux par la médiation du systéme électoral. La comparaison posseéde
indéniablement une dimension géographique, considérant 1’exiguité
territoriale et I’hyperurbanisation de ces deux pays. La tolérance proverbiale
et la prospérité du Royaume de Hollande démontrent d’ailleurs la pérennité
d’une telle expression communautaire.

A l'inverse, I’Etat d’Israél ne se distingue guére par la tolérance des
différentes communautés qui le constituent : la différenciation se joue sur la
définition de I’identité israélienne, encore en suspens. Si la configuration
électorale a-géographique définissait les citoyens Israéliens comme
I’ensemble des votants de la circonscription unique (puisqu’il ne fallait pas
prendre en compte le territoire dans la définition opérationnelle du corps
électoral), la Loi du Retour stipulait quant a elle que tout Juif pouvait
devenir Israélien. Et la définition du Juif relevait des autorités religieuses.
On a ainsi vu des Juifs yéménites, fraichement arrivés en Israél en 1949,
contraints de se convertir a nouveau au judaisme (et ce n’est qu’un exemple

12. Lijphardt, Arendt, 1968, The Politics of accomodation : Pluralism and Democracy in
the Netherlands, Berkeley, University of California Press.
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parmi d’autres). Sans parler bien siir de la situation peu enviable de Ila
premiére communauté israélienne par le nombre, a savoir les Arabes.

La perspective de la paix accentue le probléeme communautaire et
celui de la définition de la citoyenneté en Israél. En effet, la rétrocession de
territoires et la fixation de frontieres signifient I’achévement stricto sensu du
programme sioniste. Les religieux s’y opposent, comme ils ont toujours
empéché I’adoption d’une Constitution et donc I’accession au statut de
République, pour la raison que Dieu est la source du droit et de la loi, ainsi
que des frontiéres du territoire, selon la tradition messianique. Le vérnitable
kulturkampf, mené depuis longtemps par les partis religieux contre la
laicisation de la société israélienne, ne releve de rien d’autre que de cela.

Le sionisme paye a présent son alliance originelle avec les religieux.
La contradiction entre le projet politico-géographique de Herzl et I’appui que
lui donnérent les religieux dés 1920 éclate désormais au grand jour : les
Travaillistes, qui édifierent 1’Etat, privilégiérent toujours le renfort des
religieux a celui de la droite ou des communistes et leur octroyérent nombre
de prérogatives et d’avantages (il n’y a pas, par exemple, de mariage civil en
Israél).

Or l'ironie de 1I’Histoire veut que le programme sioniste se soit
réalisé sur la plaine coti¢re, domaine ancestral des Philistins (d’ot1 le nom de
Palestine), et non sur le territoire du royaume biblique qui est I’actuelle
Cisjordanie, ou Judée-Samarie comme 1’appellent sans surprise les
Israéliens. Une fois réglés les problemes de sécurité militaire et de
construction d’un territoire national définitif — la paix rendant caduque la
fameuse doctrine de la profondeur stratégique qui avait présidé a la
colonisation initiale de la Cisjordanie — I’occupation par des Juifs de ce
territoire revét une valeur symbolique fondamentale. La conquéte territoriale
a d’abord été dépouillée de sa dimension idéologique pionniére socialiste,
pour faire place a des considérations d’ordre stratégique qui, a leur tour, se
sont vues remplacées par des visées religieuses. L’ultime mutation du
sionisme, entendu comme projet politico-géographique, est religieuse, mais
elle était contenue dés les origines, dans le fait méme de s’établir en
Palestine (c’est tout le sens des paroles de Ben Gourion, athée et socialiste
s’il en fut, qui langa a la Commission Peel chargée d’enquéter sur les causes
de la révolte arabe de 1936 et sur les moyens d’y remédier : "la Bible est
mon droit").

L’objectif du sionisme dans sa version religieuse ne peut pas étre

atteint tant qu'une souveraineté sur les collines de Judée n’aura pas été
établie (ou rétablie selon leur optique). Le systéme électoral, en refusant de
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représenter le territoire, mais aussi en maintenant 1’expression
communautaire et les problémes de définition de la citoyenneté qu’il
souleve, a perpétué cette ambiguité fondatrice entre le modele hérité du XIX°
siecle de la société libérale, proné par le sionisme laique, et la vision
religieuse de I’Etat et de la société. En remettant "aux calendes grecques” la
question des différentes représentations contradictoires du territoire et du
type de citoyenneté qui s’y rattache, ce systéme électoral a également permis
de préserver une unité pragmatique dans des temps troublés. La
circonscription unique fut donc également la transcription politique de
’absence relative d’une véritable culture de paix dans la société israélienne.
Or, en cette matiere, comme le disait Baltasar Gracian, "la béquille du temps
fait plus de besogne que la massue de fer d’Hercule". 11 semble que le temps
des guerres ait passé et que celui des affrontements et des révisions soit venu
pour le sionisme.
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LES NOUVEAUX TERRITOIRES DES RUSSES

Jean RADVANYI
INALCO'

L'éclatement de I'URSS, fin 1991, laisse nombre de Russes
désemparés. A la différence de ceux qui ont lutté pour retrouver une
souveraineté étatique encore présente dans toutes les mémoires (Baltes,
Géorgiens..), il ne s'agit pas pour eux de profiter d'une indépendance enfin
gagnée, le pouvoir impérial étant aboli. L'éclatement leur laisse en héritage
un territoire réduit (17,07 millions de km’ au lieu de 22,4 soit 24 %) dans des
limites qui ne furent jamais celle d'aucun Etat russe. Tant il est vrai qu'au
niveau symbolique mais aussi matériel, ils avaient 1'habitude d'intégrer
comme leur I'ensemble de ce singulier Empire d'un seul tenant.

Leur espace vécu, comme celui des autres nationalités qui
composaient I'URSS, était completement confondu avec les limites de celle-
ci: apres des décennies, voire des siecles, d'échanges économiques et
d'intégration politique, d'apports culturels et de mariages mixtes, tous
s'étaient habitués a cet immense espace de 22 402 200 km’. C'était vrai du
bureaucrate russe, pour qui le passage d'une république a une autre n'avait
guere plus de signification qu'un changement de département pour un
fonctionnaire frangais. Mais c'était vrai aussi pour l'ouvrier émérite de
I'Oural ou de Sibérie, allant indifféremment en vacances a Iourmala
(Lettonie) ou en Crimée ukrainienne. L'éclatement de 'URSS implique donc
pour les Russes une remise en question identitaire profonde, un véritable
aggiornamento géopolitique.

Une adaptation difTicile

L'adaptation psychologique est d'autant plus difficile que les
frontieres de la nouvelle Fédération (celles de la RSFSR) n'avaient jamais
été congues comme devant étre celles d'un Etat indépendant. Elles laissent
tout d'abord a I'écart plus de 25 millions de Russes qui se retrouvent
brusquement a I'étranger avec un statut dévalorisé. Dans quelques cas, ils
constituent la majorité de la population de régions entieres des nouveaux
Etats indépendants (NEI) et sont tentés par la création de nouveaux

1. Institut National des Langues et Civilisations Orientales
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territoires autonomes russes remettant en cause, parfois de fagon violente,
I'intangibilité des fronti¢res affirmée officiellement. Mais, sur un autre plan,
on ne peut sous-estimer la question de l'identité spatiale en Russie méme.
Sans doute les Russes constituent-ils désormais une majorité écrasante de la
population du nouvel Etat russe (82 % contre, rappelons le, 50,8 dans I'ex-
URSS). Mais s'ils ne sont que 18 % de la population, les minorités non
russes disposent de 29 % de la superficie totale du pays (les 21 républiques),
53 % si 'on ajoute les Okrougs autonomes et il faut souligner qu'ils sont
particulierement concentrés en des points stratégiques du pays, Volga
centrale, Caucase. Or dans plusieurs républiques, on assiste a une émigration
des Russes qui ameéne a s'interroger sur la cohérence territoriale globale de la
Fédération’.

L'assimilation collective et individuelle de ce nouvel espace a vivre
représente donc un élément crucial du véritable questionnement identitaire
qui agite aujourd'hui les esprits. Qu'est donc cette nouvelle Russie qui n'a
jamais existé dans ces limites-ci ? Faut-il en prendre son parti ? Ou n'y a-t-il
pas lieu d'en reconsidérer les limites voire la définition ? On retrouve la des
débats fondamentaux autour des idées d'Etat-nation russe ou d'Etat
multinational russien (pour tenter d'éviter le piege de la traduction des deux
mots rousskoe — russe au sens ethnique et linguistique — et rossiiskoe — de
Russie au sens territorial -). Boris Eltsine a imposé, dans la Constitution de
décembre 1993, ce second choix : il s'agit bien de la Fédération "russienne"
(de Russie) et le mot "russe” (rousskii) n'est utilisé dans tout le texte qu'une
seule fois, a propos de la langue d'Etat (le russe) retenue pour toute la
fédération (article 68). Mais on sait qu'une partie de 'opposition nationaliste
ne se satisfait pas de cette décision, au risque d'accentuer les tensions avec
les minorités ethniques.

Mais ou pourraient passer les frontieres de I'Etat russe idéal ? Quels
criteres utiliser ? Ethnique et linguistique ? Mais alors il faut admettre la
perte d'une partie du Caucase russe voire de la Volga alors qu'on intégrerait
I'Estonie du Nord, une partie de 1'Ukraine et du Kazakhstan ? Historique
(dans sa version impériale tsariste ou soviétique comme le réclament divers
mouvements nationaux-patriotes) ? Géographique ? On constate qu'une
bonne partie des frontiéres, en particulier sur la table russe mais aussi dans
les steppes du piémont de 'Oural ne correspondent a aucune limite naturelle
et, plus dérangeant dans le concret des échanges, que des segments essentiels
de voies ferrées vitales (le Transsibérien, la voie Moscou-Rostov/Don)

passent en terrain "étranger”. ..

2. Voir Radvanyi, J., 1996, La nouvelle Russie, Ed. Armand Colin, Paris.
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La sagesse relative des dirigeants a prévalu pour l'instant et tous les
actes constitutifs de la CEI réaffirment I'intangibilité des frontieres des Etats
membres. Pour autant ces débats sont loin d'étre clos et des contestations
diverses persistent.

Contestations territoriales et frontalieres

Peu de territoires de l'actuelle Fédération sont officiellement
revendiqués par des Etats limitrophes. Outre le cas bien connu des Kouriles,
qui continue d'empoisonner les relations russo-nippones, on peut citer les
districts des régions de Leningrad et Pskov réclamés par I'Estonie et la
Lettonie dans le cadre d'un retour au traité de Tartu (1920) et 1'épineuse
question de 'oblast de Kaliningrad (Keenigsberg) agitée tantdt par le Forum
balte, tantdt par la presse allemande ou polonaise. D'autres litiges ont été
réglés, en principe, suite aux efforts diplomatiques de M. Gorbatchev qui a
multiplié les traités : avec la Chine & propos du contentieux sur I'Amour,
avec les USA, la Suéde et la Norvége a propos des problémes d'application
des nouvelles regles concernant les zones maritimes. Les possibles
réclamations de la Finlande (sur une partie de la Carélie, sur le couloir de
Petsamo) sont, d'un commun accord, mises sous le boisseau.

Toutefois, outre les exemples encore nombreux d'incidents plus ou
moins mineurs (arraisonnement de bateaux de péche, collisions de sous-
marins..), on ne peut manquer de souligner la fagon dont les reglements
passés ou a venir de ces litiges continuent d'agiter I'opinion publique russe.
Plusieurs partis de la mouvance nationaliste ont fait de ces questions un de
leurs chevaux de bataille pour tenter de démontrer la forfaiture des nouveaux
dirigeants accusés de brader l'intégrité territoriale. Outre les pressions
organisées sur le Gouvernement a propos des Kouriles, on peut mentionner
les attaques concernant les traités signés par Gorbatchev avec la Chine et les
USA, utilisés comme arme politique pour aviver l'esprit autonomiste des
populations russes de I'Extréme-Orient.

Mais, et c'est peut-étre la l'aspect le plus troublant concernant la
définition d'une nouvelle identité spatiale des Russes, I'impression prévaut
que ni les dirigeants ni la population ne sont parvenus a définir clairement le
statut des nouvelles frontieres de la Fédération. Cela concerne surtout les
limites avec les ex-républiques de I'URSS : faut-il les assimiler a des
frontieres d'Etat comme les autres et y construire les lignes de défense et de
contr6le qui existent ailleurs ? Ou faut-il continuer de leur accorder un statut
particulier, en tenant compte du fait qu'elles s'inscrivent, dans la plupart des
cas, dans le cadre des accords de libre échange de la CEI ? On retrouve ici a
la fois toute 'ambiguité de la redéfinition de la politique extérieure russe
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envers "l'étranger proche" (le Blijnee Zaroubejie) comme la presse (mais
aussi les dirigeants officiels) désignent les NEI et l'extréme difficulté
qu'éprouvent la population, les décideurs économiques a considérer comme
irréversible la séparation de ces Etats, singuliérement en ce qui concerne
'Ukraine, la Biélorussie ou le Kazakhstan...

La tentation irrédentiste

Un deuxiéme groupe de litiges oppose la Russie aux anciennes
républiques fédérées de I'URSS. C'est certainement la qu'on trouve les
enjeux les plus briilants tant ces frontieres étaient jugées fictives — ce
n'étaient de fait que des limites administratives internes — autorisant tous les
redécoupages. Le cas de la Crimée, "offerte” en 1954 par Khrouchtchev a
I'Ukraine, a l'occasion de l'anniversaire du rattachement de celle-ci a
I'Empire russe, est le plus révélateur de ces pratiques. On sait que le
Parlement russe, vota en 1992, malgré les accords de Minsk sur
l'intangibilité des frontiéres dans la CEI, un décret remettant en cause ce don.

Cette question territoriale est un aspect de celle, plus vaste, des
Russes du proche Etranger soit, au recensement de 1989, 25 289 000
individus, représentant 17,4 % du nombre total des Russes. Mais les
autorités moscovites y adjoignent aujourd'hui les quelques 10 millions de
"russophones” vivant hors de Russie, c'est-a-dire les ressortissants de
nationalité non russe qui pour diverses raisons (couples mixtes et leurs
enfants) ont déclaré le Russe comme langue maternelle. Le plus souvent
citadins, ils étaient administrateurs, militaires mais aussi enseignants,
intellectuels, ouvriers ou techniciens; dans quelques républiques (nord-
Kazakhstan, Ukraine orientale) ils étaient aussi nombreux dans les
campagnes. Dans tous les cas, ils se sentaient pleinement chez eux, membres
de la nationalit¢ dominante dans tous les rouages de la société soviétique,
parlant mieux que les nationaux qui les entouraient la langue véhiculaire
officielle.

Aautrefois privilégiée, leur situation est trés variable selon les Etats.
Plusieurs pays ont en effet voté des législations conciliantes comme
I'Ukraine, la Biélorussie, maintenant un statut spécifique pour la langue
russe, allant jusqu'a accorder la possibilité d'une double nationalité comme
au Turkménistan. C'est que souvent, ils constituent une part essentielle des
actifs dans des secteurs clefs de 1'économie et sont intégrés profondément
aux populations locales par de multiples mariages mixtes. Dans d'autres cas
cependant, certains Etats, soucieux de se protéger des pressions que ne
manquerait pas d'exercer cette minorité active, ont voté des législations
discriminatoires visant ouvertement, comme dans les Etats baltes, a
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provoquer leur départ massif, départ immédiat en ce qui concerne les
militaires considérés comme une force d'occupation. Par le biais des lois sur
la citoyenneté, sur le droit de vote, sur les possibilités d'acheter ou non des
terres, ces Etats ont fait des Russes, qualifiés de "pieds rouges" des citoyens
de deuxiéme ordre, multipliant le nombre des apatrides, avivant les tensions
avec Moscou.

Dans d'autres cas enfin, la multiplication des points chauds, au
Caucase, en Asie centrale, a entrainé une brusque montée du sentiment
d'insécurité chez ces Russes, méme quand ils n'étaient pas directement visés
par les conflits interethniques. Craignant pour leur sécurité, ils ont fui non
seulement les zones de combats ou de pogroms mais aussi les villes et
régions voisines, pour demander refuge en Russie.

Dans quelques régions ou ils constituent la majorité de la population,
la tentation est forte pour ces communautés russes de réclamer une
autonomie territoriale qui bénéficierait de la protection, directe ou indirecte,
du Kremlin. En Moldavie, ce type de revendication, de la part des Russes de
Transnistrie qui craignaient que le nouvel Etat moldave indépendant ne soit
rattaché a la Roumanie, a entrainé un conflit sanglant dans lequel la 14°™
armée russe est intervenue directement. Ailleurs (Crimée, Estonie du nord)
les revendications sont plus politiques et ont donné lieu a des référendums
ou élections locales contestées par les autorités de I'Etat et les tensions
demeurent vives.

Dans la plupart de ces régions, surtout celles de la frange
méridionale, on voit réapparaitre un élément ancien du dispositif stratégique
russe de domination et de contrile des marges, les cosaques. Volontairement
affaiblis par le régime tsariste qui craignait leurs velléités autonomistes,
décimés par le pouvoir soviétique, ils ont obtenu de Boris Eltsine un
nouveau statut et réclament activement qu'on leur confie a nouveau la
protection des frontieres sur toute la bordure méridionale de la Russie,
depuis I'Ukraine jusqu'au Primorie. Or, au-dela de leurs revendications
propres (réanimation des structures communautaires, maintien de la
propriété collective des terres, incorporation dans l'armée en tant qu'unités
spécifiques..), ils inscrivent leur démarche dans une logique de contestation
des frontiéres actuelles multipliant les foyers potentiels de tension. A ce titre,
une des régions les plus agitées pourrait bien étre le nord du Kazakhstan, la
partie la plus riche de ce pays, dont les cosaques pronent le rattachement a la
Russie, au risque de voir les rapports avec les Kazakhs dégénérer.

Quand ils interférent avec la contestation de certaines minorités de
Russie (Tchétchénes) ou la demande de minorités extérieures (Abkhazes,
Ossetes de Géorgie..) de se rattacher a celle-ci, ces mouvements incontrélés,
mais volontiers utilisés par telle ou telle force politique moscovite, peuvent
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aboutir, comme au Caucase, a la multiplication de conflits sanglants avec
leur cortége de destructions, d'exode de réfugiés’.

Partir ou s'adapter ? La redéfinition des flux migratoires

Contrairement aux craintes initiales qui prédisaient le déferlement de
10 a 20 millions de migrants en Russie, les mouvements migratoires, s'ils se
sont accélérés, n'ont pas atteint les proportions les plus pessimistes. Entre
1990 et 1994, on est passé de quelques 300 000 arrivées a plus d'un million
alors que le chiffre des départs se tassait de 600 000 a moins de 300 000. En
cinq ans, la Russie a ainsi constaté, avec les autres Etats de I'ex-URSS, un
bilan migratoire positif de 2,2 millions de migrants. Une partie d'entre eux
ont obtenu le statut de réfugiés, quand ils fuyaient les "points chauds”
homologués, recevant des aides a I'installation au demeurant modestes. Les
autres doivent se contenter du statut de simple migrant. A noter qu'une part
importante (preés du tiers) de ces immigrants ne sont pas des Russes mais des
russophones d'autres nationalités (Arméniens, Géorgiens, Allemands,
Tatares, Turcs-meskhétes...), ce qui complique encore leur installation dans
les régions russes.

La plupart des observateurs comptent sur une certaine stabilisation
de ces flux migratoires, en tenant compte des mesures préventives prises par
le Gouvernement russe. Outre I'affirmation d'un devoir de protection de ces
compatriotes, les aspects économiques (impossibilité d'intégrer dans de
bonnes conditions ces migrants dans la période actuelle) mais aussi le
souhait de voir se maintenir dans ces Etats une minorité russe agissante
comptent pour beaucoup dans la mise au point d'une stratégie du statu quo.
Les appels aux organisations internationales visant a obliger les Etats baltes
a modifier leurs législations discriminatoires ont permis quelques
assouplissements. Ailleurs, Moscou a exercé des pressions économiques afin
que soient pris en compte les besoins des Russes. Dans certains cas, c'est
'armée russe qui est intervenue, soit seule (Moldavie), soit dans le cadre d'un
mandat de la CEI (Tadjikistan) voire de 'ONU ou de la CSCE comme en
Abkhazie.

Toutefois, I'observation des mouvements migratoires en Russie
montre que certaines régions, au Caucase Nord (Tchétchenie, Daghestan)
sont abandonnées par les Russes. Est-ce 1a le prélude a de futures et
déchirantes convulsions ? Le bilan migratoire en millions Russie/Etranger

3. Sur les mouvements de population et les modifications de la carte ethnique au Caucase,
voir Beroutchachvili, N. et J. Radvanyi, 1996, Atlas géopolitique du Caucase, Editions
Langues’O, INALCO, Paris.
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proche est de plus en plus nettement positif de 1980 (+0,87; -0,77) a 1993
(+0,92; -0,37) et 1994 (+1,14; -0,23). 1l semble que le potentiel d'émigration
(retour de familles ukrainiennes, biélorusses.. s'épuise) alors que le nombre
de "retours" reste trés élevé. A noter que si les Russes représentent une large
majorité de ces immigrants (75,7 % en 1993), un quart est constitué d'autres
nationalités, Arméniens, Ukrainiens, Géorgiens etc.

S'agissant de notre sujet, on peut constater — mais il faudra attendre
de prochains recensements pour le confirmer — que la distribution des Russes
subit depuis plusieurs décennies de profondes mutations, singulierement
accélérées depuis 1988-89.

Si les communautés russes-russophones demeurent stables et
nombreuses en Ukraine, en Biélorussie et méme, malgré les législations anti-
russes, dans les Etats baltes, la population russe est en train de disparaitre
d'Arménie, d'Azerbaidjan du Tadjikistan, elle diminue trés fortement en
Kirghizie, Turkmenistan, Ouzbekistan. plus faiblement en Géorgie et
Kazakhstan. Ceci touche les citadins récents mais aussi des communautés
anciennes, considérées comme relativement stables jusqu'ici, comme les
populations de vieux croyants sectateurs (malokanys et doukhobors) de
Transcaucasie. A noter que si certains ont fui de crainte de pogroms (bien
qu'il n'y en ait pas eu a leur encontre), ce mouvement de départ a été
largement encouragé dans certains cas (doukhobors de Géorgie) par les
autorités russes elles-mémes qui ont vu la le moyen de faire "rentrer" de
bons agriculteurs qu'ils ont installé dans les terres non-noires. ..

C’est dans ces conditions que les Russes doivent se pencher de fagon
nouvelle sur leur approche de la territorialité. Le rapport au territoire a
toujours été¢ ambivalent, a la fois trés concret et passionnel comme celui d’un
peuple longtemps rural, attaché au terroir qu’il mettait en valeur dans des
conditions naturelles difficiles, et relativement abstrait quant a ses limites. Il
est assez compréhensible qu’il n’y ait pas chez les Russes une image trés
nette de leur territoire étatique : il n’est guere de période ou il n’ait varié, le
plus généralement en s’étendant au détriment de ses marges, mais avec de
fréquents replis ponctuels (Mandchourie, Pologne, Finlande..). En outre il fut
toujours marqué par son caractére de mosaique ethnique et, si les Russes se
sentaient partout chez eux, le maintien d’espaces peuplés d’ethnies fortement
enracinées jusqu’au cceur méme de la Russie (Tatares et autres minorités de
la moyenne Volga, Caucase) venait troubler la perception d’un espace
spécifiquement russe. A défaut d’un territoire national clairement défini,
patiemment construit et défendu, la territorialité intervenait plutét comme
élément de puissance, aux contours géographiques flous, mais riche de son
étendue méme, symbolisée par ses potentialités variées et sa position a
cheval sur deux mondes, I’occidental européen et I’ asiatique.
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On retrouve ces contradictions en filigrane des deux campagnes
électorales qui viennent de s’achever en Russie (Iégislative de décembre
1995 et présidentielle de juin 1996). Si certains nostalgiques continuent de se
référer a la globalité du territoire soviétique, représentant selon eux le cadre
indispensable pour recouvrer la puissance perdue, nombre d’acteurs de la vie
politique et économique commencent & comprendre qu’il n’est pas sans
intérét pour la Russie d’intégrer au plus vite ses nouvelles frontieres, quitte a
modifier en profondeur son mode de relation a ses marges. Ceux-la voient
sans déplaisir les républiques turbulentes, et toujours animées de sentiments
nationalistes, conserver leur indépendance politique. En les abandonnant a
leur sort, la Russie se libere de nombreuses épines, ce qui ne devrait pas
I’empécher de maintenir, a des degrés divers, des liens de dépendance
économique et géopolitiques forts. La présence de minorités russes et
russophones actives dans la plupart de ces Etats fait aussi partie d’une telle
stratégie. Dans le méme temps, il faudra aussi redéfinir un modus vivendi
stable a I’intérieur de la fédération russe entre les régions administratives et
les entités nationales.

Ces défis spatiaux sont moins souvent abordés mais tout aussi
fondamentaux que les enjeux politiques ou économiques qu’on évoque
habituellement dans le cadre de la période de transition. Sans doute, le retour
rapide a la croissance permettrait d’apaiser les tensions les plus aigu€s. Mais
cela ne fait guére de doute, la transition sera longue et les soubresauts ne
manqueront pas, y compris au plan territorial.
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PARTAGER UNE TERRE SAINTE
ERYTHREE UNITAIRE, ETHIOPIE FEDERALE

Alain GASCON
IUFM de l'Académie de Créteil
Centre d’'Etudes Africaines - URA 94 (CNRS/EHESS)

La fin des empires

Par bien des aspects, 'effondrement de 1'empire éthiopien ressemble
a l'éclatement de l'empire soviétique. Le "chauvinisme grand-russien”,
dénoncé par Lénine, ne rappelle-t-il pas le "chauvinisme grand-éthiopien”
incarné par Mingestu Haylda Maryam ? Comme les Russes en URSS, les
Ambhara en Ethiopie, n'étaient-ils pas, en fait, des "citoyens plus égaux que
les autres” ? Ainsi qu'a I'Est de 1'Europe et en Asie centrale, des Etats
naissent et renaissent, indépendants telle I'Erythrée, ou en attente comme le
Somaliland et peut-étre I'Oromie. On y a ouvert la boite de Pandore des
indépendantismes et des irrédentismes et les revendications proliférent, se
réclamant des minorités "ethniques” et/ou religieuses. Autre similitude, les
recompositions territoriales annoncent une libéralisation de la vie politique et
de I'économie.

Comme les éthiopisants, je me méfie des rapprochements poussés
que l'on a fait entre la situation née de l'effondrement de I'URSS et les
conséquences de la chute du régime de Mingestu. Peut-on vraiment parler
d'une rupture historique, d'une "révolution copernicienne” (Vircoulon, 1995)
dans le processus multi-séculaire de centralisation et d'agrégation autour du
noyau central éthiopien ? En dépit des apparences et des coincidences de
date, 1991, les logiques territoriales différent dans les deux Etats nés de
I'éclatement de l'empire éthiopien. L'Erythrée, forte de sa victoire, est
engagée dans la construction d'un Etat centralisé et d'une économie
administrée alors qu'en Ethiopie les successeurs de Miangestu s'efforcent, a
rebours, de privatiser les entreprises d'Etat et de partager le territoire national
en régions-Etats fédérales trées largement autonomes. Pour dépasser ce
premier constat, on doit se tourner vers les lectures que les Ethiopiens font
de la sécession de I'Erythrée.

Tout d'abord, l'indépendance érythréenne rétablit des frontieres
coloniales aux dépens de I'Ethiopie, symbole de la résistance a la
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colonisation de I'Afrique’. En perdant 1'Erythrée, I'Ethiopie se retrouve
enclavée, sans débouché maritime par un Etat dont le territoire servit de base
a l'agression italienne en 1935-1936. Ensuite, selon la tradition inscrite dans
la Bible, I'Ethiopie n'est-elle pas une Terre Sainte, habitée par les
descendants de Salomon et de la reine de Saba : comment peut-on la
partager ? Enfin, beaucoup d'Ethiopiens, sans remettre en question le fait
accompli, voient dans ces bouleversements "la main de 1'étranger”. On sait
qu'a Addis Abidba comme a Asmira, les dirigeants au pouvoir depuis 1991
sont issus de fronts alliés longtemps marxistes et qu'ils ont été mis en place
avec la bénédiction des Etats-Unis’, naguere soutiens de la politique
d'annexion brutale de I'Erythrée, menée par Hayld Sellasé. S'il y a une
"révolution copernicienne” a l'intérieur de la Come de I'Afrique, il y en a
certainement une autre dans la politique menée par les Etats-Unis dans la
Come ! Souvent sollicité¢, comme beaucoup d'éthiopisants, de fournir des
arguments historiques et géopolitiques aux adversaires et aux partisans de
l'indépendance, je ne pouvais que rappeler qu'une nation se construit, certes,
sur une communauté de civilisation et sur une histoire mais bien plus face a
des épreuves : plus la guerre durait en Erythrée, plus la conscience nationale
érythréenne s'y développait.

La contradiction entre les stratégies identitaires et territoriales mises
en ceuvre par les repreneurs installés par le syndic de faillite Etats-unien a
Asmira et 3 Addis Ab#ba est d'autant plus surprenante que les nouveaux
dirigeants, outre leurs racines culturelles communes, ont tissé une alliance
étroite au cours de la guerre contre Miangestu. En Erythrée, un Etat-nation
indivisible, regroupe "le" peuple uni sur "le" territoire national par des
dirigeants directement issus du Front populaire de libération d'Erythrée
(FPLE). En Ethiopie, les successeurs du régime marxiste ont divisé et réparti
le territoire national entre des peuples, des nations et des nationalités
constitués en régions-Etats nationales li€es par un contrat révocable de
partage, certains diront de dépecage, pour batir une sorte de CEI. Promise
avant méme la fuite de Mingestu en mai 1991, la fédération de région-Etats
ethniques’ d'Ethiopie est inscrite, avec le droit a la sécession des nationalités,
dans la Constitution ratifiée par le Parlement seulement en décembre 1994.
On a publié au moins trois projets de découpage territorial, tous provisoires,
car de nombreux désaccords frontaliers subsistent entre les Etats fédérés en

1. L'O.U.A. a été longtemps sensible a cet argument pour repousser l'examen des demandes
des fronts érythréens.

2. En janvier 1993, des paysans du Willo chantaient : "Qui gouverne 3 Addis Abidba ? C'est
Herman Cohen !". Ils rappelaient le role déterminant du secrétaire d'Etat-adjoint a la
conférence de Londres en mai 1991 qui installa le FPLE et le FPLT au pouvoir (témoignage
de B. Hirsch).

3. Le seul critére de cet «ethnisme» est la langue d'usage alors que la diglossie et la
triglossie sont trés fréquentes (cf. GASCON, A., 1994, "La Comne de I'Afrique rerra incognita
de I'ethnie 7" op. cit.).
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dépit des procédures d'arbitrage constitutionnel. Des conflits, parfois
violents, ont éclaté a I'intérieur mémes des régions-Etats "ethniques” entre
minorités et majorités. Les indépendantistes exigent I'application immédiate
du droit a la sécession. Les partis politiques autorisés affichent pour la
plupart, une étiquette ethnique tandis que les formations pan-éthiopiennes,
pourtant persécutées par Mingestu, restent clandestines’. L'insécurité regne
toujours a l'est, au voisinage de la Somalie ou les élections régionales de
1992 n'ont pu avoir lieu. En Erythrée, en revanche, un monopartisme strict
régne et officiellement, le peuple, unifié par plus de trente ans de lutte, "ne
fait qu'un avec son parti” rebaptisé Front populaire pour la démocratie et la
Justice (FPDJ).

Pour beaucoup d'analystes, la sécession érythréenne parait
enclencher un processus irrésistible de segmentation territoriale qui aboutira
immanquablement a une dissolution a la "yougoslave" de la Grande Ethiopie
(Gascon 1995a). Et pourquoi pas de I'Erythrée elle-méme ? Pourtant, ce
scénario-catastrophe auquel je ne crois pas’, minimise les facteurs d'unité
comme la dimension historique et politique de la culture éthiopienne et la
prégnance du mythe fondateur biblique (Gascon 1995a). Il ne tient pas
compte, non plus, du profond désir de paix chez des peuples lassés de 30 ans
de guerre et terrifiés par la guerre civile en Somalie. Ces commentateurs
négligent le profond nationalisme des dirigeants certes ex-révolutionnaires,
mais décidés a ne pas lacher une parcelle de territoire.

Vérité en deca du fleuve Miirib; erreur au dela !
Une divergence profonde, tactique ou accidentelle ?

Ces logiques territoriales opposées sont d'autant plus surprenantes
que le Front populaire de libération du Tegré (FPLT) au pouvoir a Addis
Abidba est apparu en 1977, plus de quinze ans aprés les premiers
soulévements en Erythrée, en premier lieu comme un auxiliaire des rebelles.
Fédérée a I'Ethiopie depuis 1952 par un vote de I'ONU, l'ancienne colonie
italienne d’Erythrée avait subi une annexion rampante jusqu'aun rattachement
de 1962 qui avait supprimé la frontiere du fleuve Mirib (cf. figure 6). Dans
un premier temps confinés aux basses terres, les indépendantistes, d'abord
divisés, s'étaient réunis sous la férule du FPLE dirigés par des marxistes,

4. Les cadres, en exil, du parti révolutionnaire des peuples éthiopiens (PRPE) et du
MEISON (Mouvement socialiste pan-éthiopien) ont été arrétés a leur retour en Ethiopie, puis
expulsés (1994).

5. En 1975, pendant de 1a Révolution, beaucoup de diplomates étrangers d'Addis Abiba
m'annonceérent la disparition prochaine de 1'Ethiopie.
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principalement des Tegréens chrétiens des hauts plateaux. Apres une tréve,
dans les débuts de la Révolution éthiopienne (1974-1975), la lutte pour
l'indépendance reprit de plus belle. Afin de protéger son flanc méridional, le
front d'Erythrée suscita le FPLT, un front a son image au Tegré (cf. figure 6).
Apres I'échec des offensives définitives de l'armée éthiopienne et la
révélation des famines, les premiers revers séveres infligés aux Ethiopiens en
1988, scellérent I'alliance de deux fronts jumeaux.

Début 1991, les deux alliés étaient dans des positions différentes. Le
FPLE avait pris un tel ascendant sur les maquis et dans les camps de réfugiés
qu'il était devenu l'interlocuteur international obligé. Toute autre était la
situation du FPLT qui ne tenait guére que la province du Tegré (cf. figure 6).
I1 suscitait plus de méfiance que de sympathie chez les autres mouvements
opposés a Mingestu. Sous les auspices du Soudan et des Etats-Unis, un
accord fut conclu avec divers fronts et surtout avec le Front de libération des
Oromo (FLO) et I'Organisation populaire et démocratique des Oromo
(OPDO), représentants de la population la plus nombreuse d'Ethiopie au sud
d'Addis Abiba, les Oromo. Le Front populaire démocratique et
révolutionnaire d'Ethiopie (FPDRE), formé par le FPLT et des organisations
alliées, recut a la conférence de Londres qui a suivi la chute de Mingestu la
charge du pouvoir a Addis Abéba en s'engageant, avec le soutien des Etats-
Unis, a procéder a des élections libres dans le cadre d'une trés large
autonomie aux nationalités. Le FPLE, au pouvoir a Asmira, a conduit
I'Erythrée, dans ses frontiéres coloniales, & une sécession compléte de fait,
ratifiée en 1993 par le référendum d'indépendance qui a réactivé la frontiére
du Mairib.

A la conférence nationale d'Addis Abiba, a laquelle le FPLE a refusé
de participer, le FPDRE a mis en place un gouvernement de coalition qui a
engagé les premiers projets de partages ethniques et organisé en 1992 les
élections régionales. Sur les 35 partis politiques qui ont pris part a ce scrutin,
prés d'une trentaine avaient une "étiquette ethnique” claire. Le FPDRE, aprés
la rupture d'avec le FLO, garde néanmoins la majorité a la suite de diverses
scissions et fusions instrumentées par le pouvoir en place parmi la
constellation des petits partis. En 1994, la Constitution de la République
fédérale d'Ethiopie a été ratifiée et le président élu en aoiit 1995. Les trois
versions successives des découpages ethnolinguistiques de 1|'Ethiopie
traduisent, sur la carte, les aléas des alliances et des brouilles au sein du
FPDRE (¢f. figures 1, 2 et 3).

En Erythrée ou tout parait simple, on ne dispose que d'une carte des
circonscriptions administratives (cf. figure 4).
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Gondiir
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Huriir =

SOMALIE

Alain Gascon : CEA d'aprés le P. Tharcisius (Mission-Messages 1991)
Figure 1. L'Ethiopie et l'Erythrée : le découpage ethno-linguistique
proposé en 1991

La transcription des langues vernaculaires est en italique

Pour le somali, j'ai utilisé I'orthogaphe standard

Pour les langues éthiopiennes, j'ai utilisé la translittération en usage a 'INALCO

Les consonnes : Les voyelles :

€ de tchéque ou ch anglais 4 comme en allemand ou ° proche duv o
% de chou ou sh anglais u = ou; 1; a; € proche de i€; e muet

g de Djibouti ou j anglais o proche de wo

Le tildé comme en espagnol
Les points diacritiques soulignent les consonnes "explosives”.
Le redoublement des consonnes est pertinent.
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Figure 2. L'Erythrée et le nouveau découpage régional

de I'Ethiopie en 1992
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Figure 3. L'Erythrée et les Etats fédéraux d'Ethiopie en 1995
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DJIBOUTI

Alain GASCON (CEA) (adapté de MAE 1993 )
Figure 4. Carte administrative de I'Erythrée

Connivence, similitudes et différences : l'Erythrée est-elle encore une
"Ethiopie en miniature'' ?

Pourtant, depuis leur accession au pouvoir, les deux fronts ont
maintenu — au moins jusqu'en 1998° — une connivence troublante qui se
manifeste par la circulation de la monnaie éthiopienne en Erythrée et
l'utilisation du port d'Asdb par I'Ethiopie. Une discréte mais efficace
complicité militaire permet de contenir I'irrédentisme des Afar et de
combattre les fronts islamistes tant oromo que somali. Pourtant, la
divergence des politiques de "re"-construction nationale apparait radicale de
part et d'autre de la frontiere, le cours du Mirib.

6. Ce texte a été écrit en 1997, six mois avant la naissance de la monnaie érythréenne et un
an avant le déclenchement du récent conflit frontalier (juillet 1998).
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Or, peut-on encore dire que les deux Etats, maintenant séparés, se
ressemblent ? Comme le notait Griaule, il y a soixante ans :

... "L'Erythrée est une sorte d'Ethiopie en miniature, avec les mémes
zones hautes, basses et moyennes terres habitées par des gens
respectivement comparables.

Vaches et charrues’, paysans chrétiens dans les hauts. Chevres® et
bergers musulmans dans les basses plaines.

L'Erythrée est le cap nord de sa mere 1'Ethiopie. Mémes terres mémes
sangs.”... (Griaule, 1936, p. 135-136)

Peut-on dire que la description de Griaule soit complétement
dépassée ? Dans les deux Etats, chrétiens orthodoxes et musulmans
s'équilibrent en nombre, 1'éventail des langues chamito-sémitiques et des
langues nilotiques est représenté. L'influence des langues sémitiques tient au
role de I'Eglise Orthodoxe, gardienne et dépositaire de la langue geez’ dont le
syllabaire sert a écrire le tegrefifia et I'amharique, devenus, surtout pour ce
dernier, langue d'enseignement et de communication. Les musulmans
dominent chez les éleveurs et les sédentaires des périphéries. En Erythrée, la
mosaique linguistique et religieuse est peut-étre plus variée : éleveurs,
musulmans, catholiques et protestants, éléves des missions, ont joué un role
décisif dans la lutte pour I'indépendance. L'opposition a I'Ethiopie, puis la
guerre et la répression endurées sous Hayld Sellasé et Mingestu ont
rapproché ces populations diverses et forgé une conscience nationale. Les
ont-elles fondu ensemble ? Le choix "jacobin" du nouvel Etat désireux
d'abolir les différences entre des éleveurs et des agriculteurs souvent engagés
dans de vieilles querelles pour les droits sur I'eau ou sur les terres et divisés
entre confessions et confréries rivales apparait somme toute, rationnel et, par
contraste, le pari d'une recomposition ethnique du vieil empire salomonien
éthiopien ressemble, selon ses détracteurs, a une décomposition, a une sorte
de suicide national.

Le point de départ de tous ces partages est une liste de 65 régions
"nationales” publiée en 1992. Le territoire des régions-états fédérales
regroupe un nombre variable de ces régions : celles du Tegré, des Amhara,
des Oromo, des Somali et des Afar regroupent moins de 4 régions
nationales, y compris leur nationalité éponyme, d'ailleurs trés largement
dominante par l'effectif et par I'étendue occupée. Leurs limites ont certes
varié, mais on les retrouvent dans les trois projets.

7. Araire, plutot !
8. Ovins également mais bien plus, bovins et camelins.
9. Toujours langue liturgique.

193




Le partage "'par appartements'' de l'empire éthiopien

Les régions-Etats au sud d'Addis Abiba, en revanche, comprennent
jusqu'a plus d'une dizaine de nationalités qui, dans les deux premiers projets,
entrainent la multiplication de régions-Etats bi ou tri-nationales. La tendance
au regroupement manifestée par la région-Etat Omo, un hydronyme, en
1991, relachée en 1992 avec la région-Etat des Wilayta, reprend avec
vigueur en 1995 avec la région-Etat des Peuples, Nations et Nationalités du
Sud, mosaique d'une trentaine de nationalités (soit le tiers des nationalités
officiellement reconnues). Ces variations révelent la fugacité et la fragilité
des alliances au sein de la coalition au pouvoir et la complexité de mosaique

des peuples des "balkans de I'Ethiopie” (Gascon, 1991).

Les régions-Etats fédérales ethnolinguistiques éthiopiens
découpage de 1991 découpage de 1992 découpage de 1995
(n°1) (n°2) (n°3)
Tegray/Tegré'’ Tegray/Tegré Tegray/Tegré
Afar Afar Afar
Amhara Ambhara Ambhara
Qillu (Oromo)
Agiw Agiw
Oromo Oromo Oromo
Peuples Hariri
Somali Somali Somali
Béniangul Béniangul BéniSangul & Gumaz
Guragé/Hadiya/ Guragé/Hadiya/ Peuples,
Kinbata Kinbata
Sidama Sidamo Nationalités
Omo Omo et
Wilayta Nations
Kifa Kifa du Sud
Gambéla Gambéla Peuples Gambéla
Les villes a statut fédéral
| —————
Addis Abidba, Harir Addis Ababa, Harar _‘ Addis Abiba,
Harir (7)

Dans les deux premiers découpages, les Oromo, les plus nombreux,
obtiennent la part du lion. Néanmoins, ils sont coupés du Soudan et les
partisans de I'Oromie indépendante, nombreux a 1'Est, sont contrebalancés

10. Tegray en tegrefifia, Tegré en amharique.
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par I'OPDO, loyaliste, forte a I'Ouest. Depuis la rupture d'avec le FLO, en
1992, et devant I'hostilité opiniatre des fronts islamiques somali et/ou oromo
(Zitelmann, 1993), on a placé Harir, ville de langue sémitique ol résident
beaucoup d'amharisés, a la téte de la région-Etat des Peuples hariri ou
Oromo et Somali, des Couchites, sont majoritaires. On a, ce faisant, pris le
risque de ressusciter 'émirat du Hardr conquis par Menilek en 1887 car
c'était le point de départ du jihad d'Ahmed Gra#ifi, le Gaucher, qui, au XVI°
siécle, avait menacé 1'Ethiopie d'anéantissement. L'absorption des Oromo
Qillu et des Agdw par la région-Etat Amhara est un signe envers ce peuple,
le deuxieme par les effectifs en Ethiopie et le premier a2 Addis Abidba et dans
toutes les villes (Mesfin, 1974; Rimbaud, 1992).

Quelle capitale nationale ? Quelle langue nationale ?

Le choix des capitales est épineux : certaines sont des "trous" de
basses terres torrides ol pas un fonctionnaire, forcément formé sur les hauts
plateaux, ne veut s'enterrer. Les Oromo prétendent installer leur
gouvernement a Addis Abiba qu'ils appellent Finfinni/Finfinnee, plut6t qu'a
Nazrét. Les Somali guignent Dirré Dawa, revendiquée par les Afar et les
Oromo, ville du chemin de fer et de I'industrie et base aérienne; on leur
impose gigiga ou Godé, cette dernicre peuplée d'amharisés. En effet, la
scolarisation dans les langues locales, certaines, comme I'oromo,
fraichement écrites en caractéres latins au grand scandale de I'Eglise et des
Ambhara-Tegréns, se heurtent aux progrés de l'amharique, langue de
communication. Certains anti-Amhara forcenés préféreraient utiliser
l'anglais plutét que la langue nationale, symbole, pour eux, de toutes les
oppressions. Sur le terrain, on tient compte de l'avis des familles et les écoles
sont bilingues. En Erythrée, en dépit du choix unitaire, on prévoit
d'enseigner en plus des langues nationales l'arabe et le regrefifia, celles des 7
nationalités reconnues"(Idriss, 1995).

Contrairement a ce qu'on a souvent écrit, les recompositions
territoriales actuelles ne sont pas nouvelles, on a déja tenté les solutions
"ethniques"” et les projets unitaires. En revanche, la nouveauté c'est
I'opposition entre les deux systémes de contréle territorial de part et d'autre
du Miirib.

11. Le tigré, le bilén (agdw), le saho, 1'afar, le kunama, le baza et le nara.
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Un siécle de "géométries du Pouvoir®"

Quatre systemes de contrdle territorial se sont succédé depuis un
siecle, depuis que Menelik II a conquis la grande Ethiopie et repoussé I'ltalie
sur la frange littorale, devenue I'Erythrée. Des 1891, il avait formulé ses
revendications aupres des Européens, en terme de territoires dont les limites,
tracées sur des cartes, sont sanctionnées par des traités (Gascon & Hirsch,
1990).

La grande Ethiopie, un agrégat tenu par le réseau choan

Le souverain couronné par I'Eglise Orthodoxe, par son ascendance
salomonienne, appartenait a la famille de David comme le Christ. Roi des
rois (negusd ndgdst), il était une sorte de primus inter pares issu d'une des
dynasties "salomoniennes” enracinées dans les hautes terres sémitiques et
chrétiennes : Goggam, Willo, Bagémeder, 3dwa/Choa et Tegré/Tegray
(carte avant 1987). Nomade politique, il parcourait ses Etats afin d'y
réprimer les révoltes fomentées par ses rivaux potentiels.

Menilek, d'abord roi du Choa, rompit avec cette tradition et écarta
les dynasties rivales issues du Tegré et du Goggam (Rouaud, 1991) en
promouvant les notables des nouvelles provinces conquises au Sud avec le
concours de chefs oromo. Il fonda en 1887, au contact des Amhara et des
Oromo, Addis Abiba, symbole de cette alliance et base du systeéme territorial
choan. Celui-ci s'appuyait sur un réseau de routes gardées par des villes
fortes, les kdtdma, ou résiderent soldats, prétres et administrateurs venus du
Nord et du Choa (Gascon, 1989). Leurs descendants, nés d'unions avec les
autochtones du Sud, seraient sans doute deux millions. Jusqu'a la Réforme
Agraire de 1975, ils vécurent de la collecte pour I'Etat, dans leurs
concessions foncieres, des revenus de la terre et du travail des indigénes
privés de droits sur le sol par leur défaite (Gascon, 1990).

La Grande Ethiopie montrait les prodromes de la centralisation,
d'ailleurs financée par le drainage des ressources du Sud. Une organisation
en auréoles a partir du Choa, traduisaient dans l'espace le nouveau rapport de
force (Perret, 1987). L'enclavement des vieilles provinces du Nord
manifestait l'effacement des vieilles dynasties devant les titulaires des riches
ressources du Sud qui dépendaient de la faveur royale. Plus on s'éloignait du
centre, plus la taille des concessions foncieres augmentait, plus le réseau de
kdtdma était liche et moins la présence des Amhara-Tegréens était
manifeste, relayée par les vétérans amharisés et par les autochtones ralliés.

12. Raffestin et Turco (op. cit.)
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En dépit de ce début de centralisation, les chefs locaux disposaient encore de
large autonomie, notamment militaire, dont les Italiens surent tirer profit lors
de l'invasion de 1935.

L'Africa Orientale Italiana : dépecer pour régner

Les Italiens, venus officiellement libérer les peuples opprimés par le
negus, suspendirent le syst¢tme foncier et fiscal au Sud ou ils encouragérent
les autochtones a chasser les Amhara. Les occupants s'en prirent aux élites
traditionnelles — notamment 1'Eglise Orthodoxe —, sommées de se soumettre.
Le partage territorial (cf. figure 5) ne faisait pas mystére de leurs intentions :
diviser pour régner (Gascon, 1988). Il était complété par la politique
d'enseignement des langues autochtones et par le soutien aux missions et a
I'Islam : les "sujets” musulmans devaient étre scolarisés en arabe (Guida,
1938).

La revanche alla méme trés loin : on supprima le Choa comme les
Alliés effacérent la Prusse de la carte de 1'Allemagne, en 1945. En échange
de leur participation a la conquéte, Erythréens (et Tegréns réunis dans une
grande Erythrée) et Somali regurent des territoires agrandis, détachés de
I'Ethiopie et bénéficérent d'un statut de “colonisé amélioré".

Le partage de I'A. O. L. (¢f figure 5)
rovince | capitale | enseignement province | capitale enseignement
Eritréa Asmira | tegrefifia Amadra Gondir amharique
Harar Hariar | haréri, oromo Sciod” | Addis amharique,
Abiba 0romo
Géllae (Eimma | oromo, Somdlia | Mogadiscio | somali
Siddma kafiiia

Les conquérants aliénérent le capital de sympathie, acquis aupres des
peuples du Sud, quand ils expropriérent les terres pour lancer leurs
plantations et construire leurs villages. Faute de temps, les Italiens ne purent
achever la politique de colonisation démographique, d'apartheid territorial,
centrée sur des White Hihglands, a l'instar du Kenya (Tekeste, 1986).

13. Gouvernement d'Addis Abdba de 1936 4 1938 puis Scioa ensuite.
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Le dépecage de 1936 n'avait rien de fédéral, il était lié a un effort
démesuré de construction d'un réseau routier en étoile autour d'Addis Abdba
que récupérerent les régimes suivants. Pourtant, bien des Ethiopiens, a la vue
des projets fédéraux récents, n'ont pas manqué de noter certaines similitudes
avec le partage italien. Si la politique d'enseignement des langues devenait
rigide, si les expulsions de "Nordistes” continuaient, je pourrais comme eux,
parler de ressemblances troublantes. ..

Tegré : région
O Maigqilé : capitale

(Ertra)
ERYTHREE

0 250 kn
[ —

Asmira g

SOUDAN

o Migqilé

Gondiir

Golfe d'Aden

Wiillagga
SOMALIE

e o
Naqamté Addis

Abiba @

e}
lu-Babor  Minu

Hardirgé

Sidamo
SOMALIE

Alain Gascon (CEA/CERAOC)
Figure 6. L'Ethiopie et I'Erythrée
avant la Réforme administrative de 1987
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1

Le '‘jacobinisme'" administratif et scolaire de Hayli Sellasé a-t-il
continué sous Mdngestu ?

Les équipements laissés par les Italiens permirent a2 Hayl4 Sellasé,
revenu au pouvoir en 1941, de renforcer la centralisation esquissée sous
Menilek. Il nomma une administration, une police et une armée salariées et
territorialisées.

Autour du Choa, agrandi plusieurs fois, s'ordonnérent onze puis
douze gouvernements-généraux (treize avec I'Erythrée annexée en 1962 : ¢f.
figure 1) taillés dans le vif, comprenant chacun un noyau de hautes terres et
une portion des basses terres de la périphérie sans tenir compte des limites
linguistiques (Gascon, 1988). Pourtant, a la téte de ces immenses
circonscriptions, le negus prudent et fin politique, nomma des rejetons de
familles nobles, souvent piétres administrateurs. Il raidit la politique
linguistique : il interdit aux missions d'enseigner et de précher dans les
langues vernaculaires et fit de la détention de la Bible en oromo, un délit
(Gascon, 1995b). En Erythrée fédérée a 1'Ethiopie depuis 1952, Hayla
Sellasé mobilisa I'Eglise, prébenda les notables et déploya son armée afin
d'effacer la frontiére et d'éradiquer les germes mauvais laissés par les
colonisateurs.

Forte de sa devise : "Ityopiya tigdem ! " (Ethiopie d'abord), la
Révolution de 1974 proclama 1'égalité des cultures et des nationalités. Elle
autorisa l'enseignement des langues locales a 1'école primaire, pourvu qu'on
les écrivit avec le syllabaire du geez, 1a langue liturgique. Tout en conservant
les mémes divisions territoriales, elle rendit la terre et 1'administration aux
associations de paysans jusqu'a la collectivisation de 1979", trompeusement
nommée Révolution Verte (Gascon, 1990; 1995a).

En 1984, I'Institut des Nationalités, rattaché au Parti des travailleurs
éthiopiens, donc a Mingestu, avait publié la carte des 76 nationalités
d'Ethiopie, toutes égales entre elles. En 1987, le Parlement de la République
populaire et démocratique d'Ethiopie éleva I'Erythrée, le Tegré, I'Afar, Dirré
Dawa et 1'Ogadén au rang de régions autonomes dotées d'une assemblée et
d'un exécutif (cf. figure 7).

Le texte voté stipulait néanmoins, la prééminence des lois nationales
sur les textes régionaux, notamment au sujet des déplacements de
population. Le modéle était clairement 'URSS et le fameux rapport de
Staline sur les nationalités avait d'ailleurs été traduit en amharique. 11 était

14. La référence a la France est explicite dans beaucoup d'ouvrages éthiopiens.
15. Trompeusement et officiellement appelée Révolution Verte.
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entaché du méme esprit pervers que les découpages staliniens contournés de
I'Asie centrale (Roy, 1995). Il promouvait, en effet, I'usage des langues
comme base d'un découpage territorial éclaté qui multipliait enclaves et
incohérences. Ainsi, les Somali étaient divisés entre 'Ogadén et Dirré Dawa
oul ils se mélaient aux Afar et aux Oromo. L'Erythrée, incomplétement
reconquise, avait perdu dés 1984 sa bande territoriale méridionale peuplée
d'Afar avec le port d'Asdb qui fut rattachée a la région autonome des Afar en
échange de la sécurité garantie a la route ravitaillant Addis Abiba.

Légende

Afar : régions auonomes

(Ertra)
ERYTHREE

Arsi : régions
Mer Rouge

Asib © capmales
AA. © Addis Absta
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Nagamié ® SOMALIE
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Harirgé-Est

ArbaMent  Awasu
[ ]

® Nigallé
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Alain Gascon CEA
Figure 7. L'Ethiopie et L'Erythrée
apres la Réforme administrative de 1987
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Le projet (¢f. figure 7) s'accompagnait d'un découpage de I'Erythrée
entre les hauts plateaux "chrétiens” et les basses terres "musulmanes”. On
annonga en méme temps, les négociations avec les notables musulmans du
FLE, front qui fut l'adversaire malheureux du FPLE. Ce dernier front,
vainqueur, récusa ce plan venu de "l'étranger” et exigea la reconnaissance
préalable de I'indépendance a toute rencontre. En outre, les deux nationalités,
pourtant les plus nombreuses, les Oromo et les Amhara, ne relevaient
d'aucun territoire autonome. J'ai proposé une interprétation "austro-
hongroise" de ce dualisme amhara-oromo. Il m'évoque le compromis passé
entre Autrichiens et Hongrois en 1867, selon lequel chacun gardait "ses"
Slaves. En Ethiopie, chacune des deux nationalités majoritaires gardait "ses"
indépendantistes et "ses" irrédentistes (Gascon, 1988).

Je propose cette lecture de la Reconquista du Sud menée par
Menilek entre 1880 et 1910 car les Oromo alliés aux Ambhara, en furent a la
fois les acteurs et les victimes.

Ce retour en arriere montre que depuis un siecle en Ethiopie, tous les
régimes ont utilisé la géométrie du pouvoir pour minorer ou assujettir une ou
plusieurs des populations. Ce n'est certes pas une découverte et les
Ethiopiens en sont conscients comme le montre la réflexion que j'ai rapporté
plus haut, quand ils notaient la ressemblance des récents projets de
découpage fédéral avec le dépegage italien.

Partager et recomposer la terre sainte ?

A Téchelle de I'Ethiopie et méme a I'échelle des régions-Etats
fédérales, on peut tracer des limites "indiscutables” en s'appuyant sur les
frontieres linguistiques qui, au Nord, suivent le rebord du plateau (Bender et
alii., 1976). A I'échelle locale de la province/awragga, c'est une gageure, et a
plus forte raison au Sud, dans les "Balkans” de I'Ethiopie, mais également au
Nord, chez les Amhara ou les Tegréens ou des minorités se sont établies en
poches enclavées dans les vallées, sur les hauteurs et a mi-pente (Buxton,
1949).

Les limites franches

Au Nord d'Addis Abiba, les blocs des Amhara-Tegréens chrétiens et
sémitiques occupent depuis des siecles I'étage des hauts plateaux, au dessus
de 2000 m, qui englobe un archipel de poches linguistiques dans les régions
d'acces difficile. Dans les villes ou les bourgs, les marchands et les artisans
sont traditionnellement des musulmans locuteurs de I'amharique ou du-
tegrefnfia. a la périphérie et a mi-pente, un réseau de marchés et de douanes
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maténalise les contacts et les échanges séculaires avec les agro-éleveurs et
les éleveurs des basses pentes et des basses terres, pour la plupart des
Couchites musulmans. Pour les habitants des plateaux au nord de la capitale,
le marqueur des limites de la Terre Sainte est le changement d'étage
bioclimatique. La descente depuis les ddga fraiches et des waynd ddga (ddga
a vigne) vers les golla chaudes annonce le risque de paludisme, I'enfer, les
éleveurs craints et méprisés et les musulmans. Les frontieres d'un territoire
qui épousent I'étagement apparaissent comme légitimées par le temps; celles
qui le recoupent, plus récentes, sont donc contingentes. Or depuis un siecle,
la Recongquista, le développement des villes et des routes, les guerres et les
famines ont provoqué des mouvements de population qui perturbent cet
ordre traditionnel. Ainsi, au Willo, les Oromo des hauts plateaux, convertis a
I'islam, parient amharique au contact des Amhara demeurés chrétiens !
Pourtant, I'identité des populations du Nord plonge toujours ses racines dans
les hautes terres qu'Ethiopie et Erythrée se partagent maintenant.

Les limites indécises

Dans les régions méridionales d'Ethiopie et sur les bas plateaux
occidentaux d'Erythrée les contacts sont plus flous, plus indécis. Deux
causes, indépendantes et pourtant complémentaires ont contribué a
l'existence de zones d'indécision a coté de limites franches comme au Nord.
Les hautes terres du Sud, morcelées par le Rift, retombent par des gradins
vers I'Ouest et par des plans inclinés vers 1'Ogadén si bien que les plateaux et
les basses terres du Harér sont partagés entre Oromo et Somali. De plus, les
migrations anciennes de ces deux peuples et les expéditions de Menilek ont
accéléré la fragmentation des peuples du Sud Ouest en une mosaique
d'unités compactes de petite taille, trés denses. Souvent spécialisés dans
l'artisanat, le commerce ou les plantations, on les retrouve a Addis Abidba et
dans les grandes fermes des basses terres. Les nombreux mariages, selon des
systemes de parenté ambilinéaire, entre indigénes et Amhara-Tegréens et
ambharisés établis dans les kdtdma, contribuent encore a couper les nationaux
du territoire des nationalités, a les "déterritorialiser” (Bjerén, 1985).
L'instruction en amharique donnée dans les villes et propagée par les
missions, les écoles d’'Eglise et d’Etat a encore multiplié les locuteurs de la
langue nationale et développé la diglossie qui fausse les recensements des
"nationalités” (Census, 1984).

Migrations et déterritorialisation : ['Ethiopie et I'Erythrée ''sans
frontiéres' ? .

Les guerres et les famines ont fait de la déterritorialisation un
phénomeéne brutal et massif. A la lente migration du Nord vers le Sud et a
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I'amharisation progressive des citadins a succédé l'exode de milliers de
réfugiés du Tegré, d'Erythrée et du Willo déplacés vers les basses
périphéries méridionales. Depuis la chute de Méngestu, beaucoup ont gagné
Addis Abiba et les villes. En Erythrée, les militaires éthiopiens en garnison,
ont fait souche parmi la population tandis que 500 000 Erythréens passaient
au Soudan. Pendant leur long exil, ils s’y sont d'autant mieux établis que les
populations des basses terres sont les mémes de part et d'autre de la frontiere.

Le gouvernement soudanais, qui ne s'est jamais résigné a 1'abandon
des basses terres et du port de Mesewa, y instrumentalise un prosélytisme
musulman agressif dans la mosaique linguistique et religieuse instable de
I'Erythrée. Le gouvernement d'Asmira n'a pas hésité a fermer sa frontiére
avec le Soudan et & retarder le rapatriement des exilés. Il a repris aux
Yéménites 'archipel désert des Hani§, en face d'Asib et des Afar, toujours
indociles. 11 a expulsé des Ethiopiens, pourtant établis sur son sol depuis
longtemps. En revanche, les Erythréens sont admis sans passeport en
Ethiopie. Certaines autorités des régions-Etats fédérales éthiopiennes
désireraient utiliser les mémes procédés brutaux a I'égard des Ambhara et des
amharisés, descendants des vétérans de Menilek ou fonctionnaires arrivés de
fraiche date, alors que les soldats démobilisés, des paysans en rupture de
villagisation recherchent un toit et un lopin de terre...

La Terre Sainte, lien et/ou frontiere ?

La recomposition territoriale en ceuvre en Ethiopie et en Erythréee
peut-elle échapper a l'emprise de la tradition salomonienne ? Les hommes
peuvent-ils sans pécher, partager ou abandonner une terre donnée par Dieu
selon des limites imposées par des étrangers, impies ? Le "jacobinisme"
érythréen et le "fédéralisme” €thiopien sont étrangers a 1'idée méme de Terre
Sainte. Plus que la trace d'une colonisation honnie, la frontiere du Mirib est
une hérésie.

L'Erythrée indépendante se livre a2 une quéte d'authencité
salomonienne qui semble bien étrange. Face a 3 000 ans d'histoire
éthiopienne, elle n'oppose qu'un siécle d'existence et encore comme colonie
italienne, proclamée en 1890 ! L'histoire enseignée fait remonter l'existence
de I'Erythrée a l'antique royaume d'Aksum, ville pourtant située au Tegré, en
Ethiopie. Les langues des nationalités érythréennes seront écrites en
syllabaire geez alors qu'Addis Abdba a di concéder l'alphabet latin aux
Oromo. Cette volonté de retrouver les racines pré-coloniales de I'Erythrée
diminue I'importance de la lutte pour l'indépendance dans la formation de
I'Etat-nation érythréen et donc l'influence de l'islam. En effet, les premiers
rebelles du FPLE, des éleveurs des basses terres, des notables et des
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askaris", surtout musulmans, refusaient le rattachement & un empire
officiellement chrétien. Ce n'est que plus tard, que les militants du FPLE,
issus d'Asmadra et des hautes terres, ont imposé par la force, I'actuel Etat laic.
Selon le gouvernement érythréen, une large majorité, chrétiens comme
musulmans, entreprend de rassembler dans un méme territoire, des
populations soudées par la lutte pour l'indépendance. Cette tiche n'est pas
facile : les frontieres présentes sont le fruit des hasards de la colonisation et
regroupent des citoyens érythréens écartelés entre des traditions politiques et
culturelles en conflit depuis des siecles. Pour certains Ethiopiens mal
résignés a la sécession érythréenne, ces oppositions attisées par l'activisme
islamique pousseront les Erythréens chrétiens a effacer la frontiere qui
défigure la Terre Sainte. Ce scénario bien improbable oublie que ce furent
des Tegréens chrétiens qui conduisirent I'Erythrée a I''ndépendance.

Ce fol espoir d'un retour des sécessionnistes, se nourrit du mythe
salomonien et d'un mélange de rumeurs — la parenté supposée des leaders —
et de faits indiscutables. Les deux fronts partagent en effet, le méme fonds
culturel et le méme itinéraire politique et les deux gouvernements se sont
mis d'accord pour garder la méme monnaie (cf. note 6) et pour utiliser le port
d'Asib. IIs ménent également, I'un chez l'autre, des opérations militaires
conjointes contre les irrédentistes et les islamistes. Les Tegréens du FPLT se
sont coulés, bon gré mal gré, dans le moule éthiopien et se sont installés a
Addis Abiba, a la merci du dualisme Amhara-Oromo, leur hantise. Plus
question de rapatrier le pouvoir au Tegré, hors de I'atteinte des Choans, ces
Ambhara mélangés d'Oromo, comme ils se le promettaient alors qu'ils étaient
dans le maquis. De plus, pour gagner I'appui décisif du FPLE, ce qu'on
continue de lui reprocher, le FPLT a di consentir a la sécession de
I'Erythrée. Les Tegréens d'Ethiopie sont de ce fait, encore plus minoritaires
et donc affaiblis par la perte des Tegréens d'Erythrée.

L'indépendance érythréenne renforce paradoxalement le poids des
Oromo et des Amhara. En effet, aux amhara de "souche”, il faut ajouter les
habitants de la capitale et de la plupart des villes, les descendants des
vétérans du siécle dernier, les scolarisés et bien des enfants des unions
"mixtes”. La dévolution a 'Oromie d'un vaste territoire qui couvre au moins
40 % de I'Ethiopie a été comprise par les indépendantistes du FLO comme la
premiere étape vers l'indépendance, d'autant que le droit a la sécession est
inscrit dans la Constitution. Quand ce front refusa de participer aux élections
régionales de 1992, le pouvoir réagit en favorisant 1'OPDO, l'organisation
rivale, puissante a I'ouest chez les chrétiens. Il réprima les maquis du FLO
qui cherchaient l'alliance des fronts islamiques de I'Est et les isola en

16. Littéralement serviteurs : auxiliaires des armées coloniales italiennes et britanniques.
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détachant de I'Oromie la nouvelle région-Etat des peuples Hariri (cf. figure
3). 1l fait piece aux appétits des partisans d'une plus grande Oromie en
accélérant la fusion des peuples du Sud en une seule région-Etat (¢f. figure
3). Pour bien des Oromo, comme je I'ai encore constaté lors de ma mission
de 1995-1996, 1a conscience ethnique existe, mais elle est moins prégnante
que le sentiment d'appartenance a un groupe familial ou local et les Oromo
revendiquent d'abord d'étre des Ethiopiens a part entiere (Lewis, 1995).
Devenus chrétiens, sont-ils marqués par le mythe salomonien incarné dans la
Grande Ethiopie (Gascon, 1995a) ?

Des logiques différentes mais un méme coeur ?

La recomposition territoriale de I'Ethiopie et de I'Erythrée obéit a des
logiques territoriales et identitaires divergentes en rapport avec, a court
terme, ['état du rapport des forces politiques et avec des mouvements longs,
plus profonds. En Erythrée comme en Ethiopie, le creuset de I'identité
nationale correspond au cceur politique et culturel aksumite, maintenant
coupé par une frontiére internationalement reconnue. Ainsi, les régions-Etats
fédérales éthiopiennes les plus stables coincident a la fois avec le vieux
royaume chrétien des hautes terres du Nord et avec les entités peu peuplées
des basses terres répulsives. Les fluctuations des autres divisions fédérales
traduisent les difficultés de "transmuter” l'usage d'une langue en une identité
nationale alors que la diglossie domine. Alors que les Erythréens
rassemblent des territoires et des peuples épars, les Ethiopiens se disputent
les dépouilles du territoire impérial pour en faire les noyaux de régions-Etats
aux limites fixées et reconnues. Au nord du Miridb, le FPLE n'a ni
concurrent ni relais pour construire I'Etat-nation : son jacobinisme est le fruit
de cette solitude. Au sud du Miréb, le fédéralisme est une nécessité pour les
Tegréens, diminués par I'indépendance de I'Erythrée. lls le construisent avec
des segments des populations du Sud, afin d'empécher que les Amhara
appuyés sur les amharisés et les Oromo de I'ex-Choa ne les marginalisent.

Des stratégies territoriales divergentes n'empéchent pas de viser des
buts convergents car il n'est pas facile de partager la Terre Sainte. Pourtant, a
Asmidra comme a Addis Abidba, on joue un jeu difficile. L'Erythrée est le
vestige d'un empire colonial avorté dans un continent ol I'on dénonce la
colonisation comme l'origine de tous les maux dont on souffre. Le nouvel
Etat s'est brouillé avec le Yémen et le Soudan qui I'ont soutenu lors de sa
lutte alors qu'il se rapproche de I'Ethiopie qui I'a combattu. Lors de ma
mission (fin 1995-début 1996), j'ai remarqué combien les Ethiopiens
manifestaient une indéniable sympathie pour Asmira a l'occasion de la
guerre avec le Yémen. Avec réalisme, ils ont accepté la sécession de
I'Erythrée car elle signifie la paix, mais moins bien les partages "ethniques”.
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Ils ont retrouvé un pouvoir comme ils en ont 'habitude, c'est-a-dire un
pouvoir qui sait se faire obéir en respectant dans la forme le désir
d'autonomie locale (Fontrier, 1996). En Oromie, les inscriptions en oromo
écrit en caractéres latins dominent mais en dépit de déclarations nationalistes
fracassantes, I'amharique et I'oromo coexistent pacifiquement a la télévision,
a I'école et dans les rapports de la vie quotidienne. Des foréts de drapeaux
oromo marqués de I'odaa, le grand sycomore, flottent partout mais toujours
aux cOtés du drapeau national. Dans le conflit entre Oromo, Somali et Afar a
propos de la ville de Dirré Dawa, le pouvoir a tranché en faveur du statut
fédéral.

Et si dans l'histoire de I'Ethiopie (et de la Come), le fédéralisme
n'était pas une "révolution copernicienne” mais plutdt le retour au temps ou
le roi des rois n'était que le primus inter pares ? Dans ces temps reculés, le
souverain devait composer avec les dynastes locaux dont certains étaient
quasiment indépendants comme le Baher Nega$, le seigneur de la mer, a la
téte du Mdridb mella$, 1'0Outre-Mirib, dénomination de I'Erythrée avant le
XIX“ siecle ? Le rapprochement est tentant mais il est difficile de partager la
conception cyclique de I'histoire des Ethiopiens. On ne peut suivre non plus
les auteurs qui annoncent l'avenir "yougoslave" de I'Ethiopie. 11 y a vingt ans
déja, ils promettaient une fin prochaine a 'empire éthiopien, archaique et
artificiel parce que multinational et célébraient 'homogénéité "ethnique” de
la Somalie progressiste sans connaitre ni l'histoire, ni la culture ni la
géopolitique des peuples de la Come de |'Afrique”. Que certains Ethiopiens,
a l'instar des fardng (étrangers) négligent ces facteurs d'unité et de diversité,
cela se voit dans certaines revendications extravagantes qui aboutiraient a un
dépecage "italien", d'autant qu'elles s'accompagnent de menaces et
d'expulsions.

L'une des causes profondes du dernier affrontement de 1'été 1998 est
sans doute a rechercher dans les logiques territoriales contradictoires mises
en ceuvre par ces deux Etats.
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SINGULARITES ET PARADOXES TERRITORIAUX
EN INDONESIE

De I'ambivalence des frontieres dans un cadre
de diversité insulaire extréme

Jean-Luc MAURER
IUED - SUISSE

A la mémoire de Jacques Leclerc

En 1995, I'Indonésie a fété en grande pompe et dans la liesse
populaire le cinquantieme anniversaire de son indépendance, proclamée le
17 aoiit 1945, juste avant que l'occupant japonais ne capitule et que les Pays-
Bas ne se lancent dans une peu glorieuse tentative de reconquéte coloniale
dont le glas sonnera définitivement quatre années plus tard. Les tres
nombreuses manifestations organisées pour marquer ce demi-siécle de
liberté ont bien sir été 1'occasion de réaffirmer avec force tous les grands
mythes fondateurs de la nation indonésienne. Parmi ceux-ci, 'un des plus
forts est lié a ce qui fait sans doute la premiére richesse du plus vaste
archipel du monde et dont s'enorgueillit & juste titre le mouvement
nationaliste indonésien depuis son origine, au point de l'avoir choisi comme
théme de la devise du pays : "Unité dans la diversité .

De fait, on peut difficilement imaginer plus grande diversité
culturelle au sein d'une méme nation. Formé de milliers d'iles, cet archipel
immense qui “se tortille autour de l'équateur comme une ceinture
d'émeraudes ", compte de trés nombreux groupes ethniques différents parlant
presque autant de langues distinctes et présentant tout 1'éventail des
civilisations matérielles et des pratiques religieuses. Cela va de la culture
cosmopolite et raffinée de Java Central, ol se sont succédé au fil des siécles
des royaumes indianisés transformés en sultanats sous l'influence de I'Islam

1. La devise nationale indonésienne, "Bhinneka tunggal ika", a été empruntée a Mpu
Tantular, le fameux pote de la cour du roi Hayam Wuruk de Majapahit, principal et dernier
des grands royaumes indianisés javanais, qui a étendu sa domination sur une bonne partie de
l'archipel au XIV* siécle.

2. Cette belle expression imagée est empruntée a Edouard Douwes-Dekker, écrivain et
homme politique hollandais de la fin du XIX® siécle, qui, sous le pseudonyme de Multatuli a
écrit le célebre ouvrage intitulé Max Havelaar, premier roman anticolonial européen.
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devenue religion dominante et tirant l'essentiel de leur prospérité d'une
riziculture parmi les plus intensives d'Asie, aux peuplades mélanésiennes
isolées de I'Irian Jaya, qui vivent encore aujourd'hui de chasse et de cueillette
et sont restées largement animistes. De ce fait, et suite a la croissance
économique accélérée des vingt derni¢res années qui a fait de 1'Indonésie un
des prétendants asiatiques au titre envié de "nouveau pays industriel",
l'archipel est dans la position délicate et quelque peu schizophrénique d'avoir
déja un pied dans le troisieme millénaire mais encore 'autre dans I'dge de
pierre.

Outre cette immense diversité culturelle, I'atomisation insulaire de
I'archipel n'est certes pas un facteur de cohésion. L'unité nationale
indonésienne n'était en tous les cas pas inscrite dans la géographie. Il n'aura
pas fallu moins qu'une histoire précoloniale riche en échanges et relations de
toutes sortes, le réle unificateur de la colonisation hollandaise, l'intelligence
du mouvement nationaliste et le génie de Sukarno, pere de 1'Indépendance et
premier président de la République, pour faire surgir de ce foisonnement
extréme un pays unitaire ayant une identité forte et une méme langue. Dans
ce processus de construction nationale, le territoire aura joué, ici comme
ailleurs, un réle majeur. Et qui dit territoire dit frontiéres. Or, la délimitation
des frontiéres externes et internes du pays aurait pu étre fortement
compliquée du fait que dans la conception traditionnelle en vigueur dans
l'archipel, le territoire comprend a la fois la terre et la mer. Pourtant, ce n'est
pas vraiment a ce niveau 1a que I'Indonésie a rencontré ses principaux
problémes territoriaux depuis 1'Indépendance.

Pour ce qui est des frontiéres extérieures, tout I'enjeu a consisté a
récupérer l'intégralité du territoire insulindien occupé par la puissance
coloniale hollandaise, tel qu'il était reconnu par les traités internationaux du
XIX® siecle. Une fois cela acquis, avec le retour de I'Irian Occidental dans le
giron national indonésien en 1969, le probléme des frontiéres externes a
disparu en tant que tel. Nous examinerons toutefois les deux conflits de
nature politique a incidences territoriales qui ont surgi ensuite, au moment de
la Confrontation avec la Malaisie en 1963 et de l'invasion de Timor Oriental
en 1975. En ce qui concerne les frontieres intérieures, il a tout d'abord fallu
supprimer les rébellions régionales sécessionnistes des années 50, qui ont
failli faire imploser le pays. Depuis lors, certaines tendances centrifuges ont
persisté, mais les facteurs historiques et ethniques ayant présidé a la création
des provinces n'ont guére été remis en question. Un Etat fort et centralisé,
conforme 2 la tradition indonésienne, s'est rapidement imposé.
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La diversité culturelle du pays réserve toutefois d'étonnants
paradoxes. Ainsi, certains groupes ethniques continuent a vivre un peu en
marge de la nation, sans vraiment tenir compte des frontiéres existantes et
remettant méme en cause, par leurs pratiques, la souveraineté territoriale de
I'Etat central. Parmi ces groupes ethniques se défiant des frontiéres, il en est
en particulier deux qui présentent des caractéristiques opposées. Ainsi, les
Badui de Java Ouest sont-ils restés isolés tout au long de leur histoire,
tragant dans les montagnes de Banten des frontieres théoriques mais rigides
qui les ont largement protégés jusqu'a présent des pires affres de la
modernisation. Inversement, les Bajau disséminés dans tout l'archipel ont
continué a ignorer les frontieres nationales indonésiennes qu'ils franchissent
aisément pour s'installer du c6té de la Malaisie ou dans le sud des
Philippines. Apres avoir défini ['importance du concept de territoire dans le
mouvement qui a mené a l'unité nationale et passé en revue les problemes
qui se sont posés au niveau de la délimitation des frontieres extérieures ainsi
que les tendances centrifuges internes qui continuent a menacer son intégrité,
cet article se propose de présenter le cas des Badui et des Bajau comme
illustratif des paradoxes frontaliers tres singuliers caractérisant ['archipel.

Le concept de territoire dans le nationalisme indonésien

Comme partout ailleurs dans les sociétés soumises a la colonisation,
le mouvement nationaliste qui voit le jour au début du XX° siecle dans les
Indes Néerlandaises tente de fonder sa revendication d'émancipation sur
deux sources de 1égitimité essentielles : l'identité d'un peuple et le contrdle
d'un territoire. Toutefois, les spécificités géographiques et historiques de
l'archipel insulindien compliquent grandement la situation. Et cela releve
autant des hommes que du territoire.

En ce qui conceme les hommes, il est en effet difficile de forger une
identité nationale dans un monde insulaire atomisé ayant donné le jour a une
aussi grande diversité culturelle. Au terme de si¢cles de vagues migratoires,
d'invasions et de brassages, I'Indonésie compte en effet plus de 300 groupes
ethniques différents parlant au moins 250 langues distinctes. Certes, cette
identité nationale devrait a priori fort bien pouvoir se fonder sur la langue et
la culture des Javanais, le groupe ethnique numériqguement majoritaire qui a
dominé I'histoire précoloniale de l'archipel et a continué a diriger le
mouvement nationaliste. Néanmoins, tout le génie de ce demier consistera
précisément a éviter un tel écueil en choisissant en 1928 pour langue
nationale le "malais cOtier" parlé sur les deux rives du détroit de Malacca, la
vieille lingua franca de tous les voyageurs sillonnant le monde malais depuis
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les temps immémoriaux. Ce choix judicieux a eu un effet déterminant sur le
processus d'intégration nationale.

Pour ce qui est du territoire, le probleme n'est pas beaucoup moins
ardu. Le mouvement nationaliste indonésien essayera bien de fonder la
1égitimité de ses revendications en la matiere sur le fait que l'unité du
territoire des Indes Néerlandaises était antérieure a la période coloniale.
Mais, si la puissante thalassocratie de Srivijaya, localisée dans le sud de
Sumatra du VIII au X* siécle, ou le glorieux royaume agraire de Majapahit,
situé a Java Est du XIII* au XV° siecle, ont bien étendu leur influence
respective a une grande partie de I'archipel insulindien et du monde malais,
on ne peut en aucun cas parler de contréle territorial effectif et continu au
sens ol l'exerce I'Etat colonial hollandais quand le nationalisme indonésien
commence a le contester. De plus, I'extension de l'empire colonial
néerlandais dans les frontieres ainsi revendiquées est fort tardive, puisque
que si les Hollandais s'établissent dés 1619 a Java, ils n'imposeront
finalement leur domination sur Bali qu'en 1906 et ne conquerront
définitivement le pays Aceh du nord de Sumatra qu'en 1910. Le nationalisme
indonésien est donc bien un enfant de son temps dont les revendications
territoriales se sont coulées dans les limites que le colonisateur avait donné
son empire tropical.

Dans leur longue lutte contre les Hollandais, les nationalistes
indonésiens ont donc toujours exigé chaque metre carré du vaste territoire
des Indes néerlandaises, mais n'en ont jamais revendiqué un de plus. Ainsi
n'ont-ils eu de cesse de récupérer le territoire de I'immense Irian Occidental,
qui était exclu des accords de 1949 par lesquels La Haye reconnaissait
officiellement l'indépendance de I'Indonésie et dont il était alors prévu que le
sort serait décidé ultérieurement. Aprés avoir surmonté les crises politiques
graves du début des années 50, Sukarno s'est donc lancé dans une campagne
politique et militaire de "libération” du territoire national. Le slogan selon
lequel I'Indonésie s'étend de Sabang, petite ile au nord de Sumatra, a
Merauke, bourgade perdue d'Irian marquant la frontiére artificielle avec la

3. Sur toutes ces questions de territoire, on se reportera avec profit au remarquable article
de Jacques Leclerc, "La circonscription : remarques sur l'idéologie du territoire national en
Indonésie”, Cultures et Développement, Vol. VII, N°. 2, 1975, p. 284-317. Bien que ces pages
aient déja vingt ans d'age, elles n'ont pas pris une ride. L'auteur y démontre son originalité
d'analyse et sa perspicacité critique habituelle. Cela rend sa disparition tragique survenue dans
le courant de 1'ét€ 1995, au terme d'une longue et cruelle maladie, d'autant plus triste et
regrettable. Jacques Leclerc aurait certainement encore écrit de nombreuses pages de cette
qualité si le sort injuste n'en avait décidé autrement. C'est en tous les cas une grande perte
pour la communauté internationale des indonésianistes et pour celle heureusement plus large
des hommes de bonne volonté. Le fait de ne pas avoir toujours été d'accord avec lui sur tout
m'incite d'autant plus a lui rendre ici cet hommage ému.
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Papouasie, s'est alors imposé avec force. Ce probléme a finalement trouvé
une solution négociée en 1969, par le biais d'un référendum discutable
supervisé par les Nations Unies qui a vu la majorité d'une population
mélanésienne largement illettrée décider de rejoindre le giron de 1'Indonésie
dont I'Irian Jaya, rebaptisé pour l'occasion’, est alors devenu la 26°™
province. Pendant toutes ces années de nationalisme flamboyant, Sukarno
n'a en revanche pas fait valoir la moindre des revendications sur le territoire
du petit Timor Oriental, resté colonie portugaise depuis le XV° siécle et
n'ayant jamais formellement fait partie de 'empire des Indes néerlandaises.

Jusqu'en 1976, a l'annexion de Timor Oriental, les frontieres de
I'Indonésie indépendante correspondent donc intégralement a celles de
l'ancienne colonie hollandaise sur lesquelles se fonde leur seule légitimité
véritable. Cela représente un territoire émergé d'environ deux millions de
kilometres carrés dans un espace total cinq fois supérieur, quand on y inclut
la superficie maritime environnante. Du point de vue des conceptions
traditionnelles en usage dans I'archipel indonésien comme dans beaucoup
d'autres sociétés insulaires, la superficie immergée fait au demeurant
intégralement partie du territoire, au méme titre que la terre dont elle est
inséparable. Cela se traduit d'ailleurs dans les mots par le fait que le concept
de patrie se dit "tanah air” en bahasa indonesia, c'est-a-dire "la terre et
l'eau” si 'on procede a une traduction littérale. Compte tenu des immenses
ressources naturelles dont regorge le sous-sol de la région, cela aurait pu
poser probléme vis-a-vis des voisins immédiats de I'Indonésie. Toutefois, la
plupart d'entre-eux partagent les mémes conceptions en la matiére. De plus,
le droit moderne des mers, a travers des principes comme ceux de la ligne
des 200 milles nautiques ou d'espace archipélagique, intégre largement les
conceptions traditionnelles du territoire national propres au monde malais.

La délimitation des frontiéres internationales de I'archipel

Porte entre les océans Indien et Pacifique et pont entre les continents
asiatique et australien, I'archipel indonésien partage, du nord-ouest au sud-
est, ses frontieéres avec sept pays: l'Inde, la Thailande, la Malaisie,
Singapour, les Philippines, la Papouasie-Nouvelle-Guinée et I'Australie. La
majeure partie de ces frontieres sont maritimes, a l'exception de la sinueuse
ligne de créte qui partage l'immense ile de Bornéo en deux parties, le

4. Avant 1960, la partie hollandaise de la Nouvelle-Guinée était appelée Irian Barat ou Irian
Occidental. Cela pouvait évidemment accréditer 1'idée qu'il puisse y avoir un Irian oriental et
apporter de l'eau au moulin des partisans d'une unité nationale pan-papoue. C'est la raison
pour laquelle Jakarta a rapidement changé aprés 1960 le nom de sa nouvelle province en Irian
Jaya ou Irian Victorieux.
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Kalimantan indonésien au sud et les deux provinces de Malaisie orientale,
Sarawak et Sabah, au nord ainsi que du classique trait de crayon colonial qui
divise la gigantesque ile de Nouvelle-Guinée en deux moitiés égales, 1'Irian
Jaya indonésienne a l'ouest et la Papouasie-Nouvelle-Guinée indépendante &
l'est. A cela s'ajoute la petite frontiére terrestre qui séparait les parties
indonésienne et portugaise de Timor jusqu'en 1976. En dehors du sinistre cas
tragique du Timor Oriental, sur lequel nous reviendrons plus loin, I'Indonésie
n'entretient pas de différent territorial majeur avec ses voisins. Cela résulte
largement du fait que la légitimité territoriale indonésienne est surtout
d'ordre juridiquo-historique et découle d'abord des regles de la succession
d'Etats. Une nouvelle fois, la colonisation a tracé au XIX’ siécle en Asie du
Sud-Est des frontiéres qui n'ont guére été remises en question par les Etats
indépendants de la région apres la seconde guerre mondiale. Les seuls rares
problémes frontaliers qui se soient posés en cinquante ans d'indépendance
indonésienne ont beaucoup plus été de nature politique que strictement
territoriale. Ainsi en va-t-il du probléme de I'Irian dans les années 50, de la
Confrontation avec la Malaisie dans les années soixante et de la crise de
Timor dans les années soixante-dix.

Pour ce qui est de I'Irian, son retour en 1969 dans le giron indonésien
a établi la nouvelle frontiere orientale du pays qui le sépare désormais de la
Papouasie-Nouvelle-Guinée. Tracée au cordeau, selon les bonnes vieilles
méthodes coloniales du XIX* siecle, cette frontiere recouvre largement le
141°™ méridien. A I'exception de sa partie centrale, qui épouse partiellement
le cours de la riviere Fly, elle est en conséquence enticrement rectiligne.
Bien que les régions de foréts tropicales, de hautes montagnes et de plaines
marécageuses traversées soient peu peuplées, la frontiere coupe donc a
travers les territoires ancestraux, les relations tribales et les langues
vernaculaires. Cela alimente fortement l'irrédentisme des populations
frontaliéres qui viennent grossir les rangs du mouvement de libération
papou’. Ce dernier lutte depuis 1969 pour séparer I'Irian de I'Indonésie, et
imagine a terme une réunification avec la Papouasie-Nouvelle-Guinée. D'un
point de vue historique et culturel, il faut bien dire que les ethnies
mélanésiennes locales ont peu en commun avec les Indonésiens d'origine
asiatique du reste de l'archipel. De plus, la politique suivie depuis bient6t
trente ans par Jakarta dans cette province, en particulier a travers la
"transmigration” des Javanais de leur ile surpeuplée vers ces terres dites
"vierges" ou l'octroi de vastes concessions miniéres et forestieres a de
puissantes sociétés multinationales, a largement contribué a envenimer les

5. Ce mouvement est connu sous son sigle indonésien de OPM pour Organisasi Papua
Merdeka. Pour plus de détails sur ce mouvement en particulier et sur I'histoire tragique de
I'Irian Jaya en général, voir Robin Osborne, Indonesia’s Secret War, The Guerrilla Struggle in
Irian Jaya, Sydney, Allen & Unwin, 1985.

217



choses. Le fait que beaucoup parmi les nouveaux arrivants en majorité
musulmans n'ont guére d'égard pour les pratiques religieuses d'une
population autochtone en grande partie christianisée n'a rien arrangé. Bref, la
situation de I'Irian Jaya est a la fois conflictuelle et pathétique. Face a cela, et
malgré une certaine solidarité pan-papoue de fagade, le gouvernement de
Port Moresby garde un profil bas. Son armée n'est pas de taille a faire face
aux troupes indonésiennes et il a déja assez a faire avec la sécession de
Bougainville sur sa propre frontiére orientale. Par ailleurs, en ces temps de
globalisation, il est plus intéressé a gagner sa place au sein de I'APEC et
éventuellement de I'ASEAN® que de soutenir ses fréres papous contre
"I'impérialisme indonésien”. Malgré son caractere artificiel et sa
perméabilité, la frontiere extérieure orientale de I'Indonésie est donc pour
I'instant siire. Toutefois, le probléme de I'Irian est latent et pourrait bien un
jour déboucher sur une crise de décolonisation majeure pour "l'empire
indonésien”.

Quand il a été acquis que I'Irian reviendrait a terme dans le giron
national, Sukarno, alors héraut incontesté de la lutte contre le colonialisme et
ses avatars dans la région, a choisi un autre bouc émissaire extérieur pour
détourner l'attention de la population indonésienne des graves problémes
économiques et politiques internes accablant le pays. Le processus d'octroi
d'indépendance initié au début des années soixante par la Grande Bretagne
vis a vis de ses colonies du monde malais lui en a donné l'occasion.
Considérant que le regroupement envisagé des sultanats de la péninsule
malaise, de ceux de Nord-Boméo et de la ville de Singapour dans une
Malaysia fédérale était une construction de nature néo-coloniale, il a alors
lancé contre elle sa politique dite de "Konfrontasi". Malgré les escarmouches
ayant opposé l'armée indonésienne aux troupes malaisiennes a Bornéo et
Singapour en 1963, le probléme était toutefois plus de nature politique que
territoriale. 11 est en effet possible que Sukamo ait a I'époque caressé en
secret le réve de regrouper tous les territoires de culture et de langue malaise
dans une grande Indonésie aux destinées de laquelle il aurait présidé. Il ne I'a
cependant jamais revendiqué explicitement. Cela dénote une nouvelle fois le
respect d'une certaine 1égitimité territoriale héritée de la colonisation, méme
de la part d'un nationaliste aussi pointilleux et virulent que le pére de
l'indépendance indonésienne. Quoiqu'il en soit, la chute de Sukarmo et

6. APEC est le sigle de Asia Pacific Economic Cooperation qui regroupe, outre les six pays
de ’ASEAN mentionnés ci-dessous, la Chine, le Japon, la Corée du Sud, Taiwan, Hong-
Kong, le Canada, les USA, le Mexique, le Chili, I’ Australie et la Nouvelle-Zélande.

ASEAN est le sigle de Association of South-East Asian Nations comprenant a l'origine
I'Indonésie, la Malaisie, les Philippines, Singapour et la Thailande, rejoint par Brunei au
moment de son indépendance formelle en 1984 et par le Vietnam qui vient juste d'y faire son
entrée en 1995.

218



I'arrivée au pouvoir en Indonésie du général Suharto et de son Ordre
Nouveau, suite a la tentative de coup d'état communiste de septembre 1965
et a I'épouvantable répression sanglante qu'elle déclencha, allait mettre
définitivement un terme a la politique de confrontation avec la Malaisie’. Il
n'y a depuis lors jamais plus eu le moindre différent frontalier entre les deux
Etats qui ont méme constitué une alliance informelle des pays de langue
malaise au sein de 'ASEAN.

Quant a l'invasion brutale de Timor Oriental en 1975, elle n'est pas
fondée non plus comme nous I'avons vu sur un différend frontalier ni sur une
convoitise de nature territoriale de la part de I'Indonésie. Elle résulte surtout
de la maniére lamentable dont les Portugais on baclé, 1a comme ailleurs, leur
décolonisation dans la foulée de la "révolution des ceillets” de Lisbonne en
avril 1974. Aprés n'avoir pratiquement rien fait de valable pendant plus de
trois siecles dans ce territoire dénué de tout, ni sur le plan des infrastructures
ni pour la formation des ressources humaines, ils ont en effet plié bagage a la
hate et I'ont abandonné a son triste sort. Le manque de préparation des
Timorais a cette échéance brutale et les luttes suicidaires pour le pouvoir qui
ont alors opposé les différentes factions politiques existantes ont débouché
sur une situation confuse dans laquelle il est bientSt apparu que la gauche
d'obédience communiste était sur le point de I'emporter a Dili. Voir s'établir
un tel régime au cceur méme de l'archipel indonésien était bien évidemment
intolérable pour le régime viscéralement anticommuniste de Jakarta. Le
contexte régional et international trés particulier de I'époque a facilité le
véritable anschluss auquel on a assisté, car personne n'avait intérét a se
mettre a dos un pays aussi important et prometteur que l'Indonésie pour
défendre la moitié d'une petite ile aride sans aucune richesse naturelle. C'est
ainsi que Timor Oriental est devenu en 1976 la 27°™ province indonésienne,
dans l'indifférence quasi générale. La guerre opposant les troupes d'invasion
et la résistance locale ont ravagé les campagnes, violence et famine semant
la mort au sein d'une population déja misérable. Depuis lors, malgré les
efforts indéniables consentis par le gouvernement central pour développer sa
nouvelle province, la jeunesse timoraise accepte de moins en moins la
colonisation intégrale a laquelle elle est soumise, en particulier par le biais
de la "transmigration”. Loin de fléchir, la résistance semble s'intensifier ces
dernieres années et la répression sanglante qu'elle entraine de la part de
I'armée désigne de plus en plus Jakarta a la réprobation de la communauté

7. Parmi les nombreux ouvrages historiques ayant traité de la Confrontation entre
I'Indonésie et la Malaisie, on peut se reporter pour plus ample informée 2 I'étude de Franklin
Weinstein, Indonesian Foreign Policy and the Dilemma of Dependance, From Sukarno to
Soeharto, Ithaca, Cornell University Press, 1976.
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internationale®. La triste ironie de cette tragédie est que le gouvernement
indonésien s'est lui-méme créé de toutes pieces le seul véritable probleme
territorial auquel le pays soit actuellement confronté. Vu la pression
internationale croissante et le réveil de sa propre opinion publique a cet
égard, il devra bien t6t ou tard trouver un compromis permettant de le
solutionner.

En dehors des questions de I'Irian et surtout de Timor, qui sont
finalement au moins autant de nature interne qu'externe, 1'Indonésie n'a en
effet pas a proprement parler de véritable probleme de frontieres
internationales avec ses voisins immédiats. A 1'ouest, du c6té de 1'océan
Indien, la délimitation des frontiéres maritimes avec 1'Inde n'est 1'objet
d'aucun litige. Au centre, sur le pourtour de la mer de Chine méridionale,
Jakarta n'a pour l'instant pas le moindre contentieux territorial avec chacun
de ses six partenaires de ' ASEAN, la Thailande, 1a Malaisie, Brunei, les
Philippines, Singapour et le Vietnam. Il y a en particulier longtemps que les
autorités de la Cité-Etat ont abandonné le réve de pouvoir acquérir auprés
des Indonésiens certaines des iles de I'archipel des Riau, a portée de vue des
gratte-ciel de Shenton Way et Raffles Quay. Ils se sont contentés de leur
acheter de la terre pour étendre la superficie de leur territoire exigu par
récupération sur la mer et ont méme finalement encouragé la création de la
zone franche a priori concurrente qui s'est établie sur I'ile de Batam. Au sud-
est, vers l'océan Pacifique, guere plus de difficultés en vue. La frontiére avec
la Papouasie-Nouvelle-Guinée, a défaut d'étre intelligente, a le mérite d'étre
simple et est reconnue par les deux Etats. Pour ce qui est de 1'Australie, la
question de la délimitation des eaux territoriales et des fonds marins
apparemment riches en pétrole de la mer de Timor s'est réglée a 'amiable en
1989. Ces intéréts économiques bien compris ne sont d'ailleurs pas étrangers
au fait que Canberra ait largement fermé les yeux sur les exactions que
commettait I'armée indonésienne si prés de ses cotes. Cela dit, non
seulement I'Indonésie n'a pas de réel différend frontalier avec ses voisins,
mais encore s'offre-t-elle le luxe de leur offrir ses bons offices pour régler la
question des iles Spratly, archipel minuscule de la mer de Chine méridionale
convoité par la Malaisie, les Philippines, le Vietnam et la Chine. Cette
derniere, dont l'arrogance impériale ne cesse de croitre dans la région,
semble au demeurant avoir été passablement irritée par cette position de
neutralité active puisque les Indonésiens ont récemment eu la mauvaise
surprise de découvrir sur une carte publiée en Chine que Pékin considérait
méme leurs iles Natuna, trés riches en gaz naturel et situées bien au sud des

8. Plusieurs ouvrages se sont attachés a traiter du drame timorais depuis 1975. Bien que la
plupart soient comme il se doit en anglais, un jeune chercheur frangais du nom de Gabriel
Defert s'est depuis peu spécialisé sur cette question et a publié le résultat de ses travaux dans
une étude tres fouillée intitulée Timor Es: : le génocide oublié, Paris, L'Harmattan, 1992.
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Spratly, comme faisant partie du territoire national chinois ! On ne peut
toutefois pas considérer cette revendication fantaisiste comme constituant
une remise en cause sérieuse des frontieres internationales actuelles et
reconnues de 1'Indonésie.

Les frontiéres régionales et les tendances centrifuges de I'Etat central

Sur le plan des frontiéres régionales internes, les choses ne sont pas
aussi limpides. Actuellement, I'Indonésie est divisée en 27 provinces, Timor
Oriental inclus, alors qu'elle en comptait tout juste 12 en 1950. Au fil des
ans, certaines des immenses entités régionales formées au moment ou le
pays a recouvré sa totale souveraineté ont en effet été divisées en unités plus
petites et homogenes, moins difficiles & administrer. C'est ainsi que les
vastes iles de Kalimantan (Bornéo) et Sulawesi (Célebes), formant chacune a
I'origine une seule et unique province, ont respectivement été divisées en
quatre entités provinciales distinctes alors que les petites iles de la Sonde
étaient réparties en trois provinces différentes et que le nombre de ces
derniéres augmentait de trois a huit dans le cas de Sumatra. Les frontiéres
régionales ainsi créées ont été délimitées en fonction d'un certain nombre de
criteres historiques, ethniques, culturels, religieux, linguistiques,
géographiques, démographiques, économiques et politiques. Parfois, un seul
de ces criteres a vraiment primé, mais la plupart du temps il s'est agi d'une
combinaison de facteurs. Dans le cas de Yogyakarta, c'est uniquement en
reconnaissance du rbdle historique remarquable joué par le sultan
Hamengkubuwono IX, seul membre important de l'aristocratie indonésienne
a avoir combattu dans les rangs des nationalistes, que sa petite principauté
s'est vu conférer le statut de province dés 1950. Ailleurs, ce sont
essentiellement des raisons d'ordre religieux qui ont présidé a la division des
petites iles de la Sonde en trois provinces distinctes : Bali, dernier bastion
homogeéne de 'hindouisme dans I'archipel, les deux iles musulmanes de
Lombok et Sumbawa formant Nusa Tenggara Occidental et toutes les autres
iles chrétiennes comme Flores et Timor étant regroupées dans Nusa
Tenggara Oriental. A cette dimension religieuse s'ajoutent aussi des aspects
ethniques, culturels, historiques et politiques dans la création des provinces
comme Sumatra Ouest, pays des Minangkabau musulmans et matrilinéaires,
Kalimantan Central, domaine ou les Dayak sont majoritaires et encore
largement animistes, ou Nord Sulawesi, région des Minahasa christianisés de
longue date. Dans un autre registre, c'est avant tout un critere de type
linguistique qui explique la frontiére établie dés 1950 pour séparer Java
Ouest, de langue sundanaise, de Java Central, ou I'on parle javanais.
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En fait, Java mis a part, la création de la majorité des nouvelles
provinces susmentionnées date de la fin des années 50, au moment ou un
régime de type présidentiel baptisé "démocratie dirigée" par Sukarno a
succédé au systeme de démocratie parlementaire en vigueur jusque la. Il faut
dire que ce dernier n'avait pas rencontré un succés trés probant, la vie
politique indonésienne étant caractérisée par une trés grande instabilité et la
jeune République étant agitée de trés fortes tendances centrifuges depuis
I'Indépendance’. Celles-ci, probablement inévitables dans un univers
insulaire aussi étendu et divers que l'archipel insulindien, faillirent méme
faire éclater le pays a plusieurs reprises. Les premiéres, comme la rébellion
visant a établir une république indépendante dans les iles chrétiennes des
Moluques du sud ou la guérilla menée a Java Ouest par le mouvement du
Darul Islam pour imposer un Etat islamique en Indonésie, ont été rapidement
maitrisées des le début des années 50. D'autres, de nature beaucoup plus
strictement politique comme les mouvements de séparatisme régional
PERMESTA et PRRI, lancés respectivement a Sulawesi en 1957 et a
Sumatra en 1958, plus graves aussi, ont amené la fin de la démocratie
constitutionnelle dans le pays. Elles sont donc a l'origine d'un redécoupage
administratif rendu d'autant plus nécessaire que toute cette période a
également été marquée par des conflits d'ordre ethnique et religieux dans les
deux grandes iles concernées et ailleurs. Depuis lors, les nouvelles frontiéres
régionales ainsi établies n'ont pas vraiment été remises en question. Par
ailleurs, si, comme nous l'avons déja vu, de nouveaux problémes de territoire
a connotation double, interne et externe, ont émergé plus récemment en Irian
Jaya et a Timor Oriental, presque toutes les tendances centrifuges anciennes
susmentionnées ont disparu. Il y a toutefois une exception notable a la régle :
le cas du pays Aceh, province la plus septentrionale de Sumatra, vieille terre
d'Islam ot la religion du prophéte est pratiquée avec une rigueur inégalée en
Indonésie et demiere région de l'archipel a avoir opposé une résistance
farouche aux Hollandais, qui est animée depuis I'indépendance par son rejet
viscéral du centralisme administratif de Jakarta.

Pourtant, comme Yogyakarta, Aceh, jouit d'un statut de région
spéciale qui lui a été octroyé en fonction de ses spécificités historiques et lui
garantit théoriquement une autonomie un peu plus étendue que les autres
provinces indonésiennes. En réalité, 1a différence est ténue et s'inscrit dans le
cadre d'une tradition forte et centralisatrice de la part de I'Etat indonésien. 1l
est vrai que l'unité nationale déja fort improbable de l'archipel aurait
stirement été impossible sans cela. Quoiqu'il en soit, héritée des royaumes

9. Pour une analyse intéressante des tendances centrifuges de I'Etat indonésien en général
voir James A.C. Mackie, "Integrating and Centrifugal Factors in Indonesian Politics since
1945" in J.). Fox, R.G. Garnaut, P.T. McCawley and J.A.C. Mackie (Eds.), Indonesia :
Australian Perspectives, Canberra, Australian National University, 1980.
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agraires indianisés et des sultanats précoloniaux ainsi que des pratiques de
I'Etat colonial néerlandais, cette tradition centralisatrice s'est fortement
renforcée de 1958 a 1965, pendant I'épisode de "démocratie dirigée" de
Sukamno, et encore plus depuis la proclamation en 1966 de 1'Ordre Nouveau
du général Suharto®. Cela se traduit de plusieurs maniéres. Ainsi, tout le
territoire national indonésien est-il totalement quadrillé, jusqu'au niveau du
dernier village du district le plus éloigné de Jakarta, par un double maillage
administratif et militaire qui, pour étre en général discret, n'en est pas moins
efficace pour autant. De méme, les €lections régionales et locales sont-elles
soigneusement contrélées, jusqu'au choix du chef de village et de ses
adjoints. Enfin, l'idéologie nationale unanimiste du Pancasila inventée par le
génie syncrétique de Sukarno, qui prone la croyance en Dieu sans préciser
lequel, si elle a aussi permis que ce pays multiconfessionnel reste jusqu'a
présent uni, ne permet guere aux différentes sensibilités religieuses de
s'exprimer pleinement, en particulier au sein d'une communauté musulmane
qui est la plus grande du monde par le nombre de ses fideéles. Comme dans le
cas de Timor et de I'Irian, cette question religieuse est d'ailleurs depuis
toujours l'une des principales raisons du mécontentement des Achinois. Mais
ce dernier revét surtout aujourd’hui un aspect économique. Les systémes
budgétaires et fiscaux étant également tres centralisés, de nombreuses
provinces ont I'impression, soit quand elles sont pauvres comme Timor, de
ne pas recevoir assez du gouvernement central, soit quand elles sont riches
comme Aceh, de trop lui donner.

Car si l'une des richesses majeures de ce magnifique pays réside
dans la diversité de ses peuples et de ses paysages, sa principale faiblesse
provient du fait que les ressources humaines et naturelles sont par trop
inégalement réparties entre les différentes iles de l'archipel. Les deux
tableaux donnés en annexe résument bien la situation". Ainsi, le produit
national brut moyen par habitant de provinces peu peuplées et riches en
ressources minérales et énergétiques comme Kalimantan Est et Riau est-il en
moyenne quinze fois plus élevé que celui des provinces misérables et
dénuées de toute richesse naturelle comme Nusa Tenggara Est ou Ouest. Le
gouvernement central essaye bien de pallier ces disparités régionales en
répartissant équitablement entre les provinces, et au prorata de leur

10. Pour plus de détails sur la question du centralisme administratif et de 1a décentralisation
du développement a I'échelle locale, voir notamment Colin McAndrews (Ed.), Central
Government and Local Development in Indonesia, Singapore, Oxford University Press, 1986.

11. Ils sont tirés d'un article récent de I'auteur sur la question ayant pour titre "L'Indonésie
est plus vaste que Java : origines, résultats et dangers d'un développement & deux vitesses",
Revue Canadienne d’Etudes du Développement, Numéro spécial sur I'Indonésie, 1993, p. 33-
61. Sur la question des disparités régionales, on se reportera a I'ouvrage de référence de Hal
Hill (Ed.), Unity and Diversity, Regional Economic Development in Indonesia since 1970,
Singapore, Oxford University Press, 1986.
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population, les ressources disponibles pour le financement du
développement. Mais cela mécontente tout le monde. D'une part, le niveau
de développement des provinces les plus pauvres est si bas qu'elles auraient
besoin de beaucoup plus pour pouvoir sortir de leur marasme. De l'autre, les
provinces les plus riches estiment qu'elles sont trop ponctionnées pour
financer le développement du reste de l'archipel et que cela se fait au
détriment du leur. C'est en particulier le cas d'Aceh, province fiére de sa
culture et jalouse de son indépendance qui a de plus la chance d'étre trés
riche en pétrole et gaz naturel. Le sentiment le plus répandu parmi les
Achinois est que leur richesse sert surtout a lutter contre la pauvreté des
autres Indonésiens. C'est d'ailleurs une opinion assez courante dans
'ensemble de Sumatra a I'égard de Java. Cela ne va plus jusqu'a susciter les
mouvements de sécession régionale d'antan, car l'unité nationale
indonésienne s'est renforcée sous l'effet du développement économique
accéléré des trente dernieres années. Toutefois les tensions persistent et
peuvent dégénérer en explosion de violence au moindre incident, comme
cela a été€ la cas a plusieurs reprises ces derniéres années a Medan, a
Lampung et a Aceh.

Cest pourtant bien le r6le d'un gouvernement central que de veiller a
ce qu'une péréquation nationale s'établisse entre les provinces les plus
prosperes et les plus démunies du pays. Et de fait, le reproche que 1'on
pourrait plutdt faire a 1'Ordre Nouveau est de ne plus y veiller assez depuis le
début de la libéralisation de I'économie nationale entamée en 1985. En effet,
les trés importants investissements privés domestiques et étrangers que cela
a attiré ont eu tendance a se concentrer sur l'industrie extractive et
manufacturiére, c'est-a-dire dans les régions les mieux dotées en ressources
humaines ou en infrastructures et les plus développées. C'est donc la région
de Jakarta et les grandes villes industrielles de Java comme Bandung ou
Surabaya ainsi que les quatre provinces des "iles extérieures" riches en
ressources minérales, Aceh, Riau, Kalimantan Est et I'Irian Jaya qui en ont
drainé I'essentiel. Cela a fortement renforcé les disparités régionales ainsi
que les inégalités sociales et créé les conditions d'un développement a deux
vitesses qui pourrait bien a terme étre un ferment d'instabilité politique dans
I'archipel si le fossé continuait a s'élargir”. Les problémes chroniques

12. 11 est peut-étre nécessaire a ce stade d'orienter le lecteur vers la littérature récente
traitant des problémes de développement économique en Indonésie. Outre celui qui est
mentionné 4 la note précédente, on pourra a cet égard aussi consulter un autre article récent de
I'auteur publié dans une nouvelle revue espagnole sous le titre : "La economia de Indonesia en
1994 : una admission confirmada en el club de los dragones asiaticos", Revista de Estudios
Asiaticos, Numero 1, julio-diciembre de 1995, p. 51-78. Plus généralement on se reportera a
l'ouvrage collectif dirigé par Anne Booth (ed.), The Oil Boom and After, Indonesian
Economic Policy and Performance in the Soeharto Era, Singapore, Oxford University Press,
1991, ainsi qu'a ceux publiés encore plus récemment par John Bresnan, Managing Indonesia,
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d'Aceh, de Timor et de I'Irian sont en tous cas un signe inquiétant a ne pas
prendre a la légeére. Cela signifie-t-il que, a I'instar de tous ses semblables
dans T'histoire, 'empire indonésien serait a terme menacé d'explosion ? Les
auteurs qui se sont récemment interrogés sur cette question se gardent bien
de conclure fermement dans un sens ou dans l'autre, mais le simple fait qu'ils
aient jugé utile de la poser est déja parlant en soi”. C'est d'ailleurs dans ce
contexte, et au moment ol la question de la reléve de Suharto a la téte de
I'Etat se pose avec de plus en plus d'acuité, que s'inscrit le débat sur la
décentralisation administrative”. Les quelques avancées faites depuis peu par
le gouvernement dans ce domaine sont encore bien timides. Bien qu'il soit a
plus d'un titre souhaitable de continuer a renforcer le mouvement, on peut
cependant se demander si sa prudence en la matiére n'est pas liée au fait
qu'une décentralisation accrue risquerait de renforcer encore plus les
disparités régionales et, partant, les risques d'implosion de I'archipel. Et
pourtant, I'absence d'un contrdle territorial rigoureux de I'Etat central ne
constitue pas nécessairement un danger pour l'unité nationale ni une garantie
pour le développement, ainsi que le montre 1'exemple d'un certain nombre de
groupes ethniques indonésiens marginaux.

Deux exemples frontaliers internes paradoxaux : les Badui et les Bajau

Dans le foisonnement de la diversité culturelle indonésienne, il est
en effet de nombreux groupes ethniques qui ont un rapport singulier au
contrdle territorial ou au développement économique. Certains sont a ce
point rétifs aux influences de I'extérieur qu'ils ont dressé autour de leur
territoire des quasi-frontiéres internes pour s'en protéger, tolérant parfois tout
juste le contrdle distant de I'Etat central selon des modalités complexes et

The Modern Political Economy, New York, Columbia University Press, 1993 et par Hal Hill
(ed.), Indonesia’s New Order, The Dynamics of Socio-Economic Transformation, Sydney,
Allen & Unwin, 1994. En francgais, on consuitera la trés utile synthése sur la question de
Bernard Dorléans, L'Indonésie : les incertitudes du décollage économique, Paris, La
Documentation Frangaise, 1992, auteur qui a également comblé récemment une lacune
importante en publiant sur la question un "Que sais-je?" intitulé : L'économie de I'Indonésie,
Paris, P.U.F, QSJ 2815, 1994.

13. Voir en particulier les articles de Anne Booth, "Can Indonesia Survive as a Unitary
State?", Indonesia Circle, N° 58, June 1992, p. 32-47 et de Frangois Raillon, "Ou va
I'Indonésie? Quelques pistes pour aborder le troisieme millénaire”, Revue Canadienne
d'Etudes du Développement, Numéro Spécial sur I'Indonésie, 1993, p. 81-96.

14. Pour une analyse plus large du contexte politique indonésien et en particulier des
problemes de succession présidentielle et de stabilité régionale, on consuitera les ouvrages de
deux des derniers correspondants de la fameuse Far Eastern Economic Review de Hong Kong
a Jakarta : Michael Vatikiotis, /ndonesian Politics under Suharto, Order, Development and
Pressure for Change, London, Routledge, 1993 et Adam Schwartz, A Nation in Waiting,
Indonesia in the 1990’s, Sydney, Allen & Unwin, 1994.
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presque rituelles. D'autres ne disposent au contraire d'aucun territoire propre
qui soit occupé en permanence et se déplacent sur de vastes espaces
terrestres ou maritimes, dans des sortes de pérégrinations qui les aménent a
établir des contacts multiples avec I'extérieur et a étre de ce fait souvent
assez ouverts aux influences exogenes. Bien que leurs situations paradoxales
soient en apparence diamétralement opposées, ils posent tous deux a I'Etat
central des probléemes de souveraineté de méme nature. Dans le premier cas,
I'Etat a en effet du mal a étendre tout son pouvoir sur le territoire concerné
alors que dans le second, c'est le groupe lui méme qui échappe largement a
son contrdle. Parmi tous les exemples que 1'on pourrait choisir pour illustrer
chacune de ces deux situations paradoxales, les plus typiques et intéressants
sont de loin celui de I'exclusivisme territorial des Badui d'une part et celui de
la mobilité spatiale des Bajau de l'autre.

Les Badui constituent une curiosité sans égale dans I'éventail des
quelques 300 groupes ethniques différents peuplant l'archipel. Vivant a Java
Ouest, dans une région trés accidentée et reculée du district de Banten qui se
trouve pourtant a2 moins de 180 kilométres du centre de Jakarta, ils ont réussi
a rester a l'écart depuis plus de quatre siécles des changements qui ont
bouleversé le pays sundanais a partir de la conquéte de I'Islam au XVI°
siecle. Faisant vraisemblablement partie du royaume indianisé de Pajajaran,
ils ont résisté a l'islamisation en se retirant dans cette région difficile d'acces
et en entourant leur territoire d'une frontiére fictive mais quasi
infranchissable. Le fait que ces animistes aux croyances teintés d'éléments
hindo-bouddhiques soient réputés et craints pour leurs pouvoirs magiques
n'est certes pas étranger au succés qu'ils ont rencontré dans la sauvegarde de
leur identité et la préservation de leur mode de vie. Pour arriver a leurs fins,
ils ont toutefois aussi élaboré un systeme de contrdle territorial subtil qui se
caractérise par un double niveau de frontiéres. La plus infranchissable est
celle qui se trouve au cceur de leur territoire et a I'abri de laquelle vivent les
Badui Dalam, c'est-a-dire ceux de l'intérieur, petite aristocratie d'une
quarantaine de familles réparties en trois villages comptant en tout guere
plus de 500 habitants. Respectant un mode de vie tres traditionnel et des
reégles de morale particulieérement strictes, ils ont aussi adopté toutes sortes
de tabous répulsifs qui leur interdit notamment de pratiquer la riziculture
humide ou les cultures commerciales, d'utiliser des engrais ou des outils
agricoles modernes, d'élever du gros bétail et d'avoir des transactions
monétaires d'aucune sorte. Rétifs a tout ce qui vient du monde extérieur, en
particulier I'éducation et la santé, ils construisent toujours leurs maisons sans
un seul clou et continuent a s'habiller en blanc de tissages fabriqués par leurs
femmes, raison pour laquelle on les appelle aussi les "Badui blancs". Afin
d'isoler leur territoire sacré sur lequel nul étranger ne peut passer la nuit, ils
I'ont entouré d'une zone tampon concentrique de quelques 5 000 hectares qui
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est peuplée par les Badui Luar, c'est-a-dire ceux de I'extérieur, groupe plus
large d'environ 6 000 personnes. Astreints a des regles de vie beaucoup
moins strictes, ils peuvent pratiquer I'échange commercial, jouant en quelque
sorte un role d'intermédiaires entre les Badui Dalam et le monde extérieur.
Tout de noir vétus, ce qui leur vaut d'étre aussi connus sous le nom de
"Badui noirs", c'est en particulier a travers eux que 'administration publique
indonésienne garde le contact avec ce groupe ethnique singulier, I'un des
leurs étant méme désigné a cet effet par les chefs coutumiers de l'intérieur.
Le hameau ou se trouve la maison du chef du village administratif de
Kanekes, du nom que les Badui aiment aussi se donner, sur la frontiere
extérieure nord de leur univers fermé, constitue en tous les cas autant un sas
d'entrée obligatoire qu'un cul-de-sac au dela duquel il n'est pas facile pour
I'étranger de pénétrer plus avant®.

Les Bajau ont par rapport au territoire une relation qui se situe
presque aux antipodes de celle des Badui. Originaires des iles de la mer de
Sulu dans le sud des Philippines, ils avaient en effet I'habitude d'étre depuis
des sieécles de véritables nomades maritimes, se déplagant sur leurs
embarcations par groupes de 20 ou 30 dans tout I'archipel insulindien en
pratiquant la péche et a I'occasion la piraterie. Maintenant, beaucoup se sont
sédentarisés et fixés sur les cotes de la plupart des grandes iles du monde
malais. En dehors de leur région d'origine, on trouve ainsi des communautés
Bajau aux Maluku, a Sulawesi, a Kalimantan, a Flores, a Sumatra, sur les
cotes de la Malaisie et probablement ailleurs. Beaucoup ont fondé des
villages sur la terre ferme, comme sur les rives du golfe de Tomini dans le
nord de Sulawesi oul sur les petites iles au large de I'estuaire de la Berau a
Kalimantan Est. Certains continuent toutefois a vivre en permanence sur
leurs embarcations, amarrées prés des villages de leurs fréres devenus
sédentaires a part entiere. Dans un cas comme dans l'autre, tous restent
résolument tournés vers la mer et ses activités. Une des plus fortes
concentrations de Bajau, aussi appelés "orang laut " ou "gens de la mer", a
élu domicile dans l'archipel des Riau, au large de Singapour. Ils ne se
déplacent plus au long cours, mais a l'intérieur du territoire maritime
restreint oil ils ont choisi de vivre pour y pécher et faire du petit cabotage en
transportant passagers et marchandises. Ils ont en général gardé de leur passé
d'errance et d'aventure une attitude assez désinvolte par rapport aux

15. Pour des raisons évidentes, fort peu d'études approfondies ont pu étre réalisées sur les
Badui et la littérature existante est essentiellement en hollandais ou en indonésien. On s'est
donc essentiellement basé sur un article récent d'un des meilleurs connaisseurs actuels de la
question, Judhistira Garna, "Masyarakat Baduy di Banten" in Koentjaraningrat (ed.),
Masyarakat Terasing di Indonesia, Jakarta, PT Gramedia, 1993, p. 120-152, ainsi que sur l'un
des rares textes existant en anglais sur le sujet publié par Djauhari Sumintardja, "The Badui of
West Java : on the Crossroads of Development”, Prisma, No 12, March 1979, p. 35-45.
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frontieres, qu'elles soient régionales ou internationales. Dans les différents
Etats d'Asie du Sud-Est ou ils vivent, les Bajau sont difficiles a gouverner,
car non seulement ils se déplacent d'une province a l'autre, mais ont aussi
tendance a ne pas vraiment accepter la tutelle de 1'administration du territoire
sur lequel ils sont établis. En général, ils ne se sentent donc guére concernés
par les politiques étatiques ou les directives gouvernementales, en Indonésie
pas plus qu'ailleurs. Cela se complique du fait qu'ils n'hésitaient
traditionnellement pas a franchir les frontiéres internationales pour aller se
fixer momentanément voire méme définitivement dans le pays d'a coté, en
Malaisie ou aux Philippines. En fait, ils considérent comme faisant partie de
leur territoire toutes les régions ou zones occupées par des Bajau, quelle que
soient les distances qui les séparent ou I'Etat-nation auxquelles elles
appartiennent. Leur concept territorial transcende donc les frontiéres
régionales ou nationales et se rapproche beaucoup plus de celui d'un réseau
flou et distant dont les différentes parties sont reliées entre elles par le seul
fait d'étre peuplées de Bajau, méme si elles n'ont plus entre elles la moindre
relation formelle. Il n'est par conséquent guere aisé d'appréhender et de
circonscrire le territoire des Bajau et tout aussi difficile d'analyser et de
comprendre les pratiques sociales d'un groupe ethnique aussi divers et éclaté
dont il est déja pratiquement impossible d'évaluer la simple importance
numérique".

Les deux exemples choisis pour illustrer les paradoxes territoriaux
auxquels I'Etat central indonésien doit faire face sont donc de prime abord
tres différents, pour ne pas dire carrément antithétiques. Qu'y-a-t-il en effet
de commun entre le cas des Badui, que certains n'ont pas hésité a appeler les
"Amish de Java", et celui des Bajau, que beaucoup qualifient par commodité
de "Gitans de la mer” ? Les premiers se sont retirés a l'intérieur d'un région
difficile d'accés ou ils se sont efforcés de circonscrire avec une précision de
géometre un territoire exclusif derriére un systeme extrémement ingénieux
de double frontiere. Les seconds se sont éparpillés sur toutes les cotes du
monde malais, sans se soucier des frontieres nationales ou régionales
existantes et ne congoivent le territoire qu'a travers sa dimension sociale. En
d‘autres termes, si le bornage du territoire donne d'un c6té son identité au
groupe, de l'autre c'est I'identité du groupe qui permet de définir le territoire.
Pour schématiser, on pourrait dire que les Badui, groupe ethnique

16. Vu leurs spécificités, on ne sera pas surpris d'apprendre que les Bajau n'ont guere été
étudiés non plus. Les informations les concernant sont donc en grande partie tirées d'une
étude récente en indonésien de Sudarman Sembiring, "Orang Laut di Wilayah Kepuluan Riau-
Lingga" in Koentjaraningrat (ed.), Masyarakat Terasing di Indonesia, Jakarta, PT Gramedia,
1993, p. 323-343 ainsi que d'un article en anglais beaucoup plus ancien mais particulierement
utile de Frangois Zacot, "To be or not to be Badjo : this is our Question”, Prisma, No 10,
September 1978, p. 17-29.
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extrémement homogene, ont développé une pratique excessive du principe
frontalier, alors que les Bajau, réseau de communautés caractérisé par une
grande hétérogénéité, n'ont pas eu a s'inventer la moindre délimitation
territoriale.

Et pourtant, en y regardant de plus pres, ces deux groupes si
dissemblables sont trés comparables. Tout d'abord, I'un comme I'autre vivent
en marge de I'Etat indonésien et sont peu affectés par ses regles
administratives ou ses mesures de développement. Le changement
économique et social y est donc trés limité. D'un point de vue strictement
économique, leurs niveaux de vie demeurent tres bas : discrets et frugaux, ils
continuent a étre pauvres et démunis. Sur le plan social, ni I'éducation ni la
santé n'ont fait de grands progreés parmi eux : la scolarisation des enfants
reste trés faible et la mortalité infantile particulierement élevée. A un tout
autre niveau, aussi opposées soient-elles, les pratiques territoriales
paradoxales qu'ils ont développées ont le méme type d'effets. En premier
lieu, elles leur ont permis, par des voies séparées, de sauvegarder une
identité culturelle forte face au processus d'homogénéisation rapide
qu'entraine le développement accéléré de I'archipel et auquel de nombreux
autres groupes ethniques indonésiens plus exposés ont bien du mal a résister.
Par ailleurs, elles posent des problemes de souveraineté de méme nature a
I'Etat qui a dd, bon gré mal gré, apprendre a tolérer des pratiques bien
éloignées de celles qu'il s'évertue avec opiniatreté d'inculquer au reste de la
population indonésienne. Ainsi, les efforts déployés depuis 1'Indépendance
par les gouvernements successifs pour forger une identité nationale unitaire
dans cet archipel de la diversité n'ont jusqu'a présent guére été couronnés de
succes aupres des deux groupes ethniques concernés. Les Bajau de Sulawesi
déclaraient par exemple en 1978 au chercheur frangais venu séjourner parmi
eux qu'ils ne voyaient pas tres bien ce qu'était I'Indonésie, lui demandant
méme si la France en faisait partie et si certains des leurs s'y étaient établis.
De méme les Badui du village fronticre de Kadukatug, visité par I'auteur
vers la mi-aoit 1995, ne semblaient guere se soucier du fait que le pays fétait
alors le cinquantieme anniversaire de son indépendance et devaient siirement
étre parmi les rares citoyens indonésiens a ne pas avoir décoré leurs maisons
des couleurs rouge et blanche du drapeau national pour marquer
I'événement.

En guise de conclusion : le territoire, lien ou frontiére en Indonésie ?
Comme nous l'avons vu au fil de ces pages, l'insularité et la diversité

extrémes de l'archipel indonésien sont a l'origine de singularités et de
paradoxes territoriaux tres différents Il n'y a donc évidemment pas de
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réponse unique a la question de savoir si le territoire constitue plutdt un lien
ou une frontiere en Indonésie. Pour tenter d'y voir plus clair dans la diversité
des situations, il est indispensable d'examiner le probléeme de maniére
approfondie aux trois niveaux d'analyse local, régional et national ayant fait
l'objet de cet article.

Sur le plan local, la diversité culturelle sans égal caractérisant
I'archipel fait que I'éventail des situations est trés large. Dans le cas plus que
singulier des Badui de Java Ouest, le territoire constitue clairement une
frontiére des plus rigides. Elément de base de l'identité culturelle Badui, elle
les sépare et les protége du reste de la population sundanaise peuplant en
majorité la partie occidentale de Java. Il est tout de méme assez incroyable
d'imaginer que, grice a son ingénieux systeme de double frontiére, ce petit
peuple a réussi jusqu'a présent a sauvegarder ses traditions anciennes et a
résister avec succés a la modernisation en vivant a 180 kilometres de Jakarta,
l'une des plus grandes mégalopoles asiatiques et le haut lieu de I'intégration
de I'Indonésie au marché mondial en cette période de globalisation
galopante. Bien que moins spectaculaires, on pourrait certainement trouver
d'autres exemples de groupes ethniques caractérisés par des situations
similaires a travers l'archipel, des Mentawai de Sumatra QOuest aux Dani
d'Irian Jaya. Pour ce qui est du cas trés différent mais tout aussi original des
Bajau, qui ne connaissent pas les frontieres, le territoire constitue au
contraire plutdt un lien puisque c'est finalement le principal élément
constitutif de l'unité ténue existant encore entre les différentes composantes
de ce peuple éclaté, véritable archipel ethnique dans l'archipel géographique.
La aussi, malgré des contextes et des systemes fort différents, il est possible
d'établir une comparaison avec le cas de certains autres groupes ethniques
originaires de l'intérieur des grandes iles indonésiennes comme les Batak de
Sumatra Nord ou les Toraja de Sulawesi Sud, qui, éclatés dans tout
l'archipel, reviennent régulierement pour les grandes occasions sur leur
territoire, base d'une unité qui perdure en dépit des distances les séparant.

A l'échelle régionale, la réflexion sur la nature du territoire s'inscrit
moins dans I'espace que dans le temps. En effet, au fil des siecles et des
années, les frontiéres traditionnelles séparant les différentes provinces
indonésiennes ont tendu a s'estomper au profit d'une unité nationale toujours
plus forte renforgant I'intégration territoriale. Pendant toute la période
précoloniale, marquée par des conflits profonds durables entre les royaumes
ou sultanats sundanais et javanais de Java et entre ces derniers et leurs
voisins de Sumatra ou de Bali, les frontiéres terrestres ou maritimes
constituaient des lignes de démarcation rigides. Ainsi que cela a été souligné
plus haut, la colonisation hollandaise a indéniablement eu un effet majeur au
niveau de l'unification du territoire indonésien. Toutefois, apres
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I'Indépendance, les tensions régionales centrifuges étaient encore si fortes
qu'elles ont bien failli faire éclater la jeune République unitaire. Les
rebellions de Sumatra ou de Sulawesi des années cinquante avaient des
motivations largement régionalistes et certaines envisageaient méme une
séparation pure et simple d'avec Java. C'est alors que Sukarno a apporté les
demniéres retouches aux frontieres des provinces du pays pour sauvegarder
l'unité nationale. Depuis I'avénement de I'Ordre Nouveau, ces derniéres ont
continué a s'estomper. Certes, il y a encore ici et la un certain particularisme
régional, mais on est de plus en plus indonésien avant d'étre originaire de
telle ou telle province ou d'une ile spécifique. Le développement accéléré
des trente derniéres années a certainement eu a cet égard un effet intégrateur
majeur. Au départ séparées par des frontieres bien marquées, les provinces
de l'archipel se sont donc progressivement liées et fondues au sein de I'Etat
national indonésien.

De ce dernier point de vue, I'Indonésie était pourtant, de par son
insularité extréme et sa diversité inégalée, un Etat-nation plus qu'improbable.
Les iles sont en effet par définition méme ouvertes aux quatre vents et
sujettes a toutes les influences. En fait, la seule et unique véritable frontiére
naturelle existant dans I'archipel indonésien est la fameuse ligne Wallace
passant entre Bali et Bornéo d'une part et entre Lombok et Célebes de
l'autre”. Marquant la délimitation entre les flores et les faunes d'Asie et
d'Australie, elle ne pouvait guere jouer de rdle politique majeur. A défaut de
lui étre offertes par mére nature, les frontieres dont hérita I'Indonésie
contemporaine émergerent donc progressivement d'une longue histoire. Elles
coupent aujourd'hui a travers un monde malais qui a des racines culturelles
et religieuses communes et séparent parfois des groupes ethniques
homogenes comme les Minangkabau de Sumatra ou les Bugis de Sulawesi,
que I'on retrouve aussi en Malaisie péninsulaire, sans parler des divers clans
Dayak répartis de part et d'autre de la frontiere traversant tout Bornéo. Bien
que les territoires qu'ils occupent aient fait I'objet de conflits lors de la
période de Confrontation ayant opposé l'Indonésie a la Malaisie, les
frontieres séparant les deux pays ne sont désormais plus disputées et tendent
méme a devenir un lien étroit dans le cadre du processus d'intégration
régionale a I'euvre en Asie du Sud-Est depuis la création en 1967 de
I'ASEAN, dont ils constituent le bloc culturel malais et la poutre maitresse.

En conclusion, on voit que le territoire est a la fois lien et frontiére
dans Il'archipel indonésien. Par essence dualiste, il est de nature instable et
varie dans l'espace et dans le temps, tendant plus vers I'un que l'autre au gré

17. N faut lire et relire le principal ouvrage du grand naturaliste britannique de la fin du
XIX® siecle ayant donné son nom a la ligne en question et dont les belles pages sont encore si
contemporaines : Alfred Russel Wallace, The Malay Archipelago, London, Macmillan, 1906.
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des circonstances historiques et pouvant a tout moment basculer dans le sens
inverse. Malgré les singularités et les paradoxes relevant de la diversité et de
I'insularité indonésiennes analysés dans cet article, la situation ne semble
donc a cet égard guere différente de celle d'autres régions du monde, comme
le prouvent les événements tragiques qui ont récemment ensanglanté une
fois de plus les Balkans dans la vieille Europe.
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TABLEAU 1: EVOLUTION DES INDICATEURS DEMOGRAPHIQUES INDONESIENS PAR PROVINCE, 1971-1980-1990°

indicateurs Population (000) TADAM"* Superficie % Population Densié_(hab/km2)
Provinces et lies 1971 1980 1990 71-80 80-90 Km2 % 1971 1980 1990 1971 1980 1990

DI Aceh 2 009 2 611 3 416 293 2.72 55 392 2.88 1.68 177 1.90 38 47 62
Sumatra Nord 6 622 8 361 10 256 2 60 2.06 70 787 369 5.55 567 572 93 118 145
Sumatra Ouest 2 793 3 407 4 000 223 1.62 49 778 259 2.34 231 2.23 58 68 80
| Riay 1642 2 169 3 304 kIR 4 30 94 561 493 138 1.47 184 17 23 35
Jambi 1 006 1 446 2 021 4.07 3 40 44_800 2.33 0.84 0.98 1.13 22 32 45
Sumatra Sud 3 441 4 630 6 313 332 315 103 688 5.40 2 89 314 3 50 33 45 61
| Bengkulu 519 768 1179 4 39 4 38 21_168 110 0.44 052 0 66 24 36 56
Lampung 2 777 4 625 6 018 577 267 33 307 174 2.33 314 3 35 83 138 181
SUMATRA 20 809 28 017 36 507 3.30 2.65 473 481 24.87 17.45 19.00 20.33 44 59 77
DK! Jakarta 4 579 6 503 8 259 3.93 2.42 590 0.03 3.84 4.41 4.60 7761 11_023 13 945
Java Quest 21 624 27 483 35 384 2.66 2.57 46 300 2.41 18.14 18.61 19.73 467 593 764
Java Central 21 877 25 373 28 521 1.64 1.18 34 208 1.78 18.35 17.20 15.91 640 742 834
DI Yogyakarta 2 489 2 751 2 913 1.10 057 3 169 0.17 209 1.87 1.62 785 868 919
Java Est 25 517 29 189 32_504 1.49 108 47 921 2.50 21.41 19 79 18.13 532 609 678
JAVA 76 086 91 269 107 581 2.02 1.84 132 186 6.89 63.83 61.88 59.99 576 690 814
Balh 2 120 2 470 2 778 169 1.18 5 561 029 1.78 167 1.55 381 444 500
Nusa Tenggara Ouest 2_203 2 725 3 370 2 36 2.15 20 177 1.05 1.85 1.85 1.88 109 135 167
Nusa Tenggara Est 2 295 2 737 3 269 1.95 1.79 47 486 2.49 1.92 1.86 1.82 48 57 68
Timor Est*"® pd 555 748 pd 302 14 874 0.78 0.38 0.42 pd 37 50
NUSA TENGGARA 6 618 8 487 10 165 1.80 88 408 4.61 5.58 5.76 5.67 75 83 115
Kalimantan Quest 2 020 2 486 3 229 231 2.65 146 760 7.65 169 1.68 181 14 17 22
Kalimantan Central 702 954 1396 3 43 3.88 152 600 795 0.59 0 65 0.78 5 6 9
Kalimantan Sud 1 699 2 065 2 598 2.16 2.32 37 660 196 1.42 1.40 145 45 55 69
Kalimantan Est 734 1218 1 877 573 4.42 202 440 10.55 0.62 0 83 1.06 4 6 9

Source Statistik Indonesia 1991, Jakarla, Biro Pusat Siatistik, Januari 1992, pp. 39-43.

*Années des trois derniers

de lap

**TADAM=Taux d'Accroissement Démographique Annuel Moyen Les taux de croissance de chaque province ou ile peuvent ne pas correspondre exactement au caicul que I'on peut faire sur la base des chiftres
donnés dens ce tableau, vu le fail que ces derniers onl é1é arrondis au milher
**‘La pertie onentale de Timor a été annexée en 1975 par les Indonésians, au moment de la décolonisation baclée da 'empire colonial portuguais, pour devenir par la sutte la 27éme province du pays.

Le chittre de la population de Timor Est n'étent pas disponible (pd) en 1971, cela rend impossible la calcul des taux de croissance de la province et du groupe des Nusa Tenggara sur la période 1971-1980.
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TABLEAU 2: EVOLUTION DU PRODUIT INTERIEUR BRUT INDONESIEN (GLOBAL & PER CAPITA) PAR PROVINCE DE 1971 A 1989

Variables PIB 1971 % PIB | POP 1871 PIB/pc71 | PIB/pc71 PIB 1989 % PIB | POP 1989 PIB/pc89 PIB/pc89
Provinces et ILES middeRp| 1971 millions Rp Us $ mid de Rp 1989 millions Rp uUs $

Dl Aceh 56,3 1,50 2 009 28 024 66,72 7 232,0 4,46 3 324 2 175 692| 1205,37
Sumatra Nord 305,7 8,12 6 622 46 164 109,92 9 476,0 584 10 330 917 328 508,22
Sumatra Ouest 72,6 1,93 2 793 25 994 61,89 2 899,0 1.79 3 905 742 382 411,29
Riau 315,6 8,38 1.642] 192 205 457,63 11 635,0 _7.18 2 883 4 035 727 2235,86
Jambi 44,0 1,17 1 006 43 738 104,14 1 352,0 0,83 2 023 668 314 370,26
Sumatra Sud 219.,9 5,84 3 441 63 906 152,16 7 180,0 4,43 6 072 1182 477 655,11
Bengkulu 13,7 0,36 519 26 397 62,85 682,0 0,42 1 114 612 208 339,17
Lampung 74.0 1,97 2 777 26 647 63,45 2 839.0 1,75 7 231 392 615 217,52
SUMATRA 1 101,8 29,27 20 80% 52 948 126,07 43 295,0| 26,70 36 882 1 173 879 650,35
DKI Jakarta 329.0 8,74 4 579 71 850 171,07 18 7710 11,58 9 105 2 061 614] 114217
Java Ouest 550,1 14,61 21 624 25 439 60,57 26 032,0 16,06 33 769 770 885 427,08
Java Central 470.4 12,50 21 B77 21 502 51,20 18 7820 11,58 28 664 655 247 363,02
DI Yogyakarta 54,7 1,45 2 489 21 977 52,33 1.651,0 1,02 3 127 527 982 292,51
Java Est 656.8 17,45 25 517 25 740 61,29 24 6610 15,21 32 868 750 304 415,68
JAVA 2 061,0 54,75 76 086 27 088 64,49 89 897,0 55,45| 107 513 836 150 463,24
Bali 62,8 1,67 2 120 29 623 70,53 2 5930 1,60 2 782 932 063 516,38
Nusa Tenggara Quest 33,6 0,89 2 203 15 252 36,31 1 0980 0,68 3 305 332 224 184,06
Nusa Tenggara Est 31,8 0,84 2 295 13 856 32,99 10400 0,64 3 383 307 419 170,32
Timor Est pd pd pd pd pd 231,0 0,14 715 323 077 178,99
NUSA TENGGARA 128,2 3,41 6 618 19 371 46,12 4 962,0 3,06 10 185 487 187 269,91
Kalimantan Quest 59,5 1,58 2 020 29 455 70,13 2 287.0 1,41 3 148 726 493 402,49
Kalimantan Central 23,8 0,63 702 33 903 80,72 12720 0,78 1274 998 430 553,156
Kalimantan Sud 54,7 1,45 1 699 32 195 76,66 1 9750 1,22 2 464 801 542 444,07
Kalimantan Est 58,4 1,55 734 79 564 189,44 8 884,0 5,48 1 792 4 957 589 2746,59
KALIMANTAN 196,4 5,22 5 155 38 0989 90,71 14 418,0 8,89 8 678)| 1 661 443 920,47
Sulawesi Nord 61,2 1,63 1718 35 623 84,82 12870 0,79 2 473 520 421 288,32
Sulawesi Central 15,0 0,40 914 16 411 39,07 863,0 0,53 1734 497 693 275,73
Sulawesi Sud 119,7 3,18 5 181 23 104 55,01 3 736,0 2,30 7 002 533 562 295,60
Sulawesi Sud-Est 20,6 0,55 714 28 852 68,69 723,0 0,45 1 299 556 582 308,36
SULAWESI 216,5 5,75 8 5§27 25 390 60,45 6 609,0 4,08 12 508 528 382 292,73
MALUKU 33,8 0,90 1 090 31 _009 73,83 1 332,0 0,82 1 814 734 289 406,81
IRIAN JAYA 26,6 0,71 923 28 819 68,62 1 624,0 1,00 1 556| 1 043 702 578,23
INDONESIE 3 764,3| 100,00 119 208 31 578 75,18/ 162 137,0/ 100,00} 179 136 905 106 501,44

Source: Hal HILL (Ed). Unity and Diversity, op. cit., pp. 6-7

et Statistik Indonesia 1991, Jakarta, Biro Pusat Statistik, 1991, p. 568.




DU VILLAGE A LA CONSTRUCTION DE L’ETAT :
L’AGRANDISSEMENT DE LA TERRITORIALITE
DANS LE PACIFIQUE INSULAIRE

Gilbert DAVID
ORSTOM

Sur l'ensemble des iles hautes du Pacifique insulaire, zone
géographique qui regroupe I'Océanie moins ['Australie et la Nouvelle
Zélande, la terre est le fondement de 1'identité (Doumenge, 1966). Comme le
souligne F. Trolue (1994, p. 159) a propos du monde kanak : "la terre
n‘appartient pas a I'homme, c'est I'homme qui appartient a la terre”. Partout,
un lien charnel unit I'homme a son territoire, c'est-a-dire a l'espace qu'il a
investi pour assurer la reproduction du groupe social auquel il appartient et
la satisfaction de ses besoins vitaux (Le Berre, 1992). Au Samoa, le terme
"Fanua" désigne a la fois le territoire et le placenta (Tcherkézoff, 1992),
tandis qu'a Fidji le mot "Vanua" réunit sous une méme signification le
territoire et le groupe qui le peuple (Crosby, 1994). A linstar de
J. Bonnemaison (1980, p.254) nous définirons la territorialité comme "la
relation sociale et culturelle qu'un groupe entretient avec la trame de lieux et
d'itinéraires qui constituent son territoire”. C'est la pratique de ces lieux et de
ces itinéraires qui fondent la territorialité, dont nous distinguerons trois
formes : la territorialité identitaire, la territorialité économique et la
territorialité politique (cf. figure 1).

Fruit de I’union du sol et du sang, le territoire lie tout homme 2 ses
ancétres et, de ce fait, constitue une composante essentielle de I'unité sociale
et culturelle de la communauté insulaire. Cette unité se maintiendra tant que
les hommes habiteront leur territoire et perdurera aprés leur éclatement
géographique, tant que leur mémoire collective identifiera le territoire au
berceau de leur identité commune. Cette relation privilégiée entre le
territoire et 1'identité constitue la principale forme de territorialité de la
société précoloniale.
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Figure 1. Les trois formes de la territorialité contemporaine en Océanie
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L'ouverture croissante des iles au "systéeme-monde" (Dollfus, 1990;
Durand er al., 1992; David et Pillon, 1995) et I'apparition du concept d'Etat-
nation dans la seconde partie de ce si¢cle ont induit de nouvelles échelles et
de nouvelles formes de territorialité, d'ordre politique et économique, qui se
superposent a cette territorialité identitaire.

Territoires de I'identité, de la politique et de 1'économie structurent
ainsi l'espace insulaire selon trois échelles emboitées : le local, le national et
le Monde; ils composent la territorialité insulaire d'aujourd’hui dont la
compréhension parait essentielle pour aborder les problemes de viabilité et
de vulnérabilité des iles océaniennes. .

La territorialité identitaire et la société précoloniale

La relation entre identité et territoire s'organise autour de la notion
de géosymboles, que J. Bonnemaison (1981, 1986) définit comme des lieux
et des itinéraires que les hommes se sont appropriés au cours des générations
et dans lesquels et par lesquels leur culture s'inscrit. Ceux-ci sont soit d'ordre
physique, ce sont les points remarquables du paysage; soit d'ordre historique,
le lieu est alors associé a un événement. Les géosymboles ponctuent ainsi un
espace familier, jamais tres loin du lieu de résidence. Selon la distance entre
ce dernier et les limites les plus lointaines du territoire, trois formes de
territorialité identitaire peuvent étre distinguées.

La premiére s'inscrit dans un cadre géographique restreint : celui de
'espace du village ou du hameau ot s'organise la vie économique et sociale
quotidienne, notamment les activités vivrieres'. Sur les littoraux des iles
hautes, comme dans les atolls et les iles basses de Polynésie et de
Micronésie, le territoire englobe également les platiers coralliens, les eaux
cotieres adjacentes et une partie ou la totalité des lagons (Ruddle et
Johannes, 1989; South, Goulet, Tuquiri et Church, 1994). La pratique du
territoire permet une connaissance treés fine de cet espace de vie et, malgré
leur nombre, la plupart des géosymboles sont connus par tous les adultes du
groupe. Il s'agit donc d'une territorialité communautaire de proximité, qui
peut également étre qualifiée de territorialité villageoise. Elle se caractérise
par une relation "territoire-identité” marquée par la primauté du premier sur

1. Un bel exemple de ce type de territoire est décrit par B. Vienne (1984) dans son ouvrage
" Gens de Motlav" consacré a I'archipel des Banks qui forme la partie septentrionale du
Vanuatu. Le finage s'organise autour du village, en auréoles concentriques d'intensités
décroissantes de mise en valeur . Un tel modele spatial est également relevé par D. Gautier
(1996) en pays Bamiléké. En Nouvelle-Calédonie, le tertre constitue le lieu de référence
autour duquel se structure l'espace de la péniode pré-coloniale (Saussol, 1990; Bensa, 1992).
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la seconde : c'est le territoire qui fonde et qui construit l'identité (cf.
figure 1).

Dans les iles hautes, ce territoire du quotidien s'emboite dans un
espace géographique plus vaste qui, gouverné par I’alliance de la parenté,
intégre I'ensemble des espaces villageois issus d'un méme lignage; son centre
correspond a l'espace de résidence de 1'ancétre’. La territorialité identitaire
s'appliquant a ce territoire est plus ténue que la territorialité de proximité : la
densité des géosymboles est plus faible’, et seuls les gardiens de la tradition
orale en connaissent l'intégralité*.

Souvent ce territoire de la parenté s'inscrit dans un espace encore
plus englobant : le royaume ou la grande chefferie (Danielsson, 1972;
Guiart, 1972), dans lequel il est emboité. Le nombre de géosymboles connus
de tous y est alors trop faible pour structurer le territoire. Une nouvelle
territorialité lie des groupes humains partageant la méme langue ou une
méme tutelle politique. Ce n'est plus le territoire qui fonde I'identité mais le
sentiment d'appartenance a une communauté élargie (cf. figure 1). La
répartition géographique de cette derniere détermine l'aire du territoire,
assimilé a l'ensemble des espaces ou vivent les groupes partageant le méme
sentiment d'appartenance. Ainsi en Nouvelle-Calédonie, les habitants de
Lifou se reconnaissent-ils comme sujet d'une des trois grandes chefferies
(Wetr, Gaica et Losi) de l'ile, auxquelles ils donnent un contenu territorial’,
bien que cette territorialité ne soit pas d'ordre geosymbohque en raison de la
taille de chaque chefferie.

Du fait de la taille réduite et de I'isolement géographique des iles
qu'ils ont peuplées et, de ce fait, de la prégnance de I'océan, les Polynésiens®
présentent une territorialité identitaire beaucoup plus marquée par l'espace
maritime que celle des Mélanésiens, culturellement tournée vers la terre. Sur
les littoraux des iles hautes de Mélanésie, les populations actuelles se

2. En Nouvelle-Calédonie, un tel territoire correspond 2 la notion de "pays", dont le tertre
d'origine du lignage constitue le point d'ancrage (Bensa, 1992).

3. D'une maniére générale, plus le territoire est étendue, moins le nombre de géosymboles
qui le structurent est élevé.

4. Ainsi en Nouvelle-Calédonie, les listes de tertres des clans sont-ils déclamés lors des
cérémonies de vivas (Pillon, 1992), c'est en les écoutant "qu'une communauté prend
pleinement conscience d'elle-méme ...que se resserrent les liens entre clans éloignés..."
(Doumenge, 1975, p. 39).

S. Comme l'illustrent les conflits fonciers récents concernant la construction du port de W¢,
la capitale administrative de I'ile, a cheval sur les trois chefferies.

6. Ce terme englobe également les habitants de Kiribati. Bien que se rattachant
géographiquement a la Micronésie, ces iles ont en effet été peuplées a partir de Fiji, comme la
Polynésie (Gorecki, 1988).
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composent souvent de clans terriens, dont I'installation récente en bord de
mer, contemporaine de la christianisation ou postérieure, ne leur a permis de
développer qu'une culture maritime embryonnaire, essentiellement centrée
sur le platier récifal. A l'inverse, les atolls et les rivages des iles hautes de
Polynésie sont peuplés de pécheurs et de marins dont la culture maritime,
multiséculaire, a ponctué les lagons et les eaux cotieres de nombreux
géosymboles. Comme le souligne M.C. Bataille Benguigui (1992, p. 56) a
propos de Tonga, I'océan est un support de territorialité physique autant que
mentale :

"La mer a fagonné l'espace physique, social et mental de la société au
méme titre que le sol des iles 1'a fait. La mer est le réseau de
communication entre les dieux et les hommes, entre la nature et la
surnature; elle est le vecteur des relations d'échanges entre les
différentes sociétés océaniennes et le support des relations sociales
entre les hommes et les poissons devenus des partenaires”.

Sur terre, comme sur mer, I'agrandissement de la distance par rapport
au lieu de résidence entraine une plus faible fréquentation et une baisse
concomitante de la densité des géosymboles’. La couleur de I'eau, variable
avec la profondeur, les courants marins et les points remarquables du relief
terrestre, que les marins océaniens utilisent comme amers, forment
I'armature de ce territoire géosymbolique; la disparition de la terre a
I'horizon en marque la limite extérieure. Au dela, la haute mer constitue un
espace non territorialisé dans lequel s'enchainent les fles qui, peuplées par
des communautés ayant un méme ancétre commun ou partageant le méme
systeme politique, font 1'objet d'une territorialité d'appartenance commune.
En raison de I'ampleur de la migration polynésienne, ce territoire de
I'appartenance intégre parfois des fles €éloignées de plusieurs centaines de
kilometres les unes des autres, comme l'archipel des Hawaii et les
Marquises, Ouvéa et Wallis, etc...

La mise en place de I'Etat-nation : la territorialité politique.
Dilatation et contraction de la territorialité : du national au local
La mise en place de I'Etat-nation consacre l'apparition d'une

territorialité identitaire a I'échelle du pays. Hormis Tonga, ol la monarchie a
fédéré les iles en un méme ensemble politique, le territoire, "symbole de

7. Nulle part en Océanie insulaire, la sortie de péche n'excéde la journée; l'espace
halieutique est donc limité et s'apparente plutdt au "terroir aquatique” des paysans-pécheurs,
que définit M.C. Salem (1995), qu'au "parcours” des marins pécheurs.
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I'identité nationale”, est un concept récent, souvent vide de sens pour une
large partie de la population. D'une maniére générale, dans le monde
intertropical, la prise de conscience nationale est étroitement liée a la
décolonisation. La territorialité nationale est une abstraction insufflée par la
notion d'indépendance, que la lutte politique et le militantisme peuplent de
géosymboles "modernes”, sur lesquels va se cristalliser 1'identité nationale®.
Des 14 Etats indépendants’ et 11 Etats fédérés ou territoires sous tutelle”
composant 1'Océanie insulaire, seuls les Samoa Occidentales, le Vanuatu, la
Nouvelle-Calédonie et, dans une moindre mesure, la Polynésie frangaise ont
été ou sont confrontés a cette lutte politique. Dans les autres iles et archipels
de la région, I'indépendance n'a fait 1'objet d'aucune lutte politique — la tutelle
coloniale ayant pris I'initiative du processus — ou, dans tous les cas, aucune
volonté d'émancipation politique d'envergure ne s'est encore manifestée.

Si I'ensemble de la population se reconnait d’abord dans une identité
communautaire a I'échelle du village, seule une minorité de celle-ci,
impliquée dans le combat politique, privilégie l'identité nationale. Les
militants de chaque camp, partisans ou opposants a l'indépendance,
"peuplent” alors le territoire national des géosymboles qui leur sont propres.
Trois autres critéres permettent de différencier la territorialité identitaire
nationale de la territorialité communautaire :

- le caractére exclusivement historique des géosymboles;

- ]a "dilution" spatiale de ces géosymboles, dont le nombre est trés réduit au
regard de I'étendue du territoire national;

- I'émergence d'images (peintures murales, affiches) d'événements ou de
personnages remarquables ayant généré des géosymboles événementiels.
Disséminées dans l'espace, ces images créent autant de géosymboles
"virtuels" structurant le territoire. Ainsi, sur la cte orientale de la Nouvelle-
Calédonie, les abribus sont-ils décorés de fresques représentant Eloi
Machoro, "héros et martyr” des jeunes indépendantistes (Guiart, R. 1991).
Plus I'événement auquel se référe le géosymbole est intense, plus les
géosymboles "virtuels” s'y rattachant sont nombreux et plus cet événement
marque le territoire de son empreinte.

Faute de géosymboles liés a la lutte pour l'indépendance, le
sentiment d'identité nationale, qui génere une territorialité a 1'échelle de

8. La Nouvelle-Calédonie en offre un excellent exemple avec la tombe de J.M. Tjibaou et
la carcasse calcinée de la voiture dans laquelle ses freres ont trouvé la mort 2 Hienghéne en
1984 qui tous deux sont des géosymboles majeurs de la lutte pour l'indépendance.

9. Etats Fédérés de Micronésie, Fidji, Kiribati, iles Cook, iles Marshall, Nauru, Niue,
Papouasie-Nouvelle-Guinée, Palau, Salomon, Samoa Occidentals, Tonga, Tuvalu, Vanuatu.

10. Guam, Hawaii, ile de Piques, Mariannes du nord, Norfolk, Nouvelle-Calédonie,
Pitcairn, Polynésie Frangaise, Samoa Américaines, Tokelau, Wallis et Futuna.
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I’Etat (figure 1), reste trés diffus dans la population rurale de la majorité des
Etats de 1'Océanie insulaire. Le village demeure l'unique territoire de
référence, méme si la territorialité identitaire "nationale” n'est pas pergue par
les Océaniens comme antinomique de celle-ci. Au contraire, l'essor du
sentiment d'appartenance a la nation dépend étroitement de la bonne
insertion de l'espace villageois dans le territoire national et des retombées
économiques qu’il peut en retirer. Toute amélioration des conditions de vie
des villageois ne peut que favoriser ce sentiment; en revanche, les
désillusions I'affaiblissent, entrainant un repli de la communauté sur son
espace identitaire et économique de référence, le village.

Comme la situation économique des zones rurales s'est fréquemment
dégradée depuis I'Indépendance (Doumenge, 1990), le sentiment d'identité
nationale s'est érodé en de nombreux points de 1'Océanie insulaire. La
musique populaire contemporaine refléte parfois cette évolution”, dont, en
Papouasie-Nouvelle-Guinée, la reprise des guerres tribales constitue la
perversion ou 'étape ultime. Pourtant, deux processus contribuent a freiner
cette érosicn :

- la bonne couverture des territoires nationaux par les radios d’Etat®, dont les
émissions mettent en valeur la vie politique, sportive, économique culturelle
et sociale nationale ainsi que l'image que le pays tend a promouvoir a
l'extérieur",

- la scolarisation qui, a travers l'usage de la langue nationale et I'étude de
I'histoire et de la géographie du pays, contribue puissamment a l'émergence
du sentiment d’identité nationale chez les enfants.

En définitive, si la construction de I'Etat-nation consacre bien
I'extension de la territorialité identitaire a I'échelle du pays, ce n'est souvent
que pour un court moment; le sentiment d'identité nationale tend a décroitre
avec le temps et la territorialité identitaire reflue alors de 1'échelle nationale

11. Ainsi, au Vanuatu, en 1983, trois ans aprés |'accession a l'indépendance, les “string
band" villageois célébraient-ils la beauté du pays, “paradis du Pacifique” et la joie d'en étre
citoyen. En 1990, ce theme était devenu trés minoritaire, et le Vanuaku Paati, parti de W.
Lini, Premier Ministre du Vanuatu depuis 1980, avait éclaté en trois factions rivales, scellant
ainsi la "faillite” politique de ce parti qui, paradoxalement, avait fait de |'unité nationale un de
ses mots d'ordre prioritaires.

12. Hormis a Fidji et en Papouasie-Nouvelle-Guinée, ou une partie de la presse est privée,
les médias relevent partout de I’Etat qui, d'une maniére générale, contrdle étroitement
I’information; ainsi au Vanuatu la radio et le quotidien national dépendent-ils directment du
bureau du Premier Ministre.

13. Les manifestations d’envergure régionale sont également trés médiatisées, notamment
les jeux du Pacifique qui, regroupant tous les 4 ans I’ensemble des athlétes du Pacifique Sud,
contribuent a fortifier I'identité nationale et a ouvrir I'esprit des auditeurs 2 la notion d'identité
océanienne.
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vers l'échelle villageoise d'ou elle est issue. La généralisation de la radio et la
progression de la scolarité dans la majorité des petits pays de 1'Océanie
insulaire laissent toutefois entrevoir une ré-émergence progressive du
sentiment national.

La territorialité politique

Structurer le territoire national et en garantir les limites de maniére
pérenne est un des rdles essentiels que doit assumer I'Etat-nation. Le
territoire est alors assimilé a un espace qu'il convient d'encadrer, et a des
ressources qu'il faut exploiter. Les structures administratives, politiques et
religieuses, les réseaux de transport, de communication et les flux
monétaires liés a la coopération économique bilatérale ou multilatérale sont
les principaux vecteurs de I'encadrement des populations. En ce domaine,
I'Etat-nation bénéficie des infrastructures et du systéme de production mis en
place par la tutelle coloniale, dont les objectifs étaient également, via le
maillage de I'espace (Raffestin, 1980), le contrdle des ressources et des
populations. Ainsi, les nombreuses routes que 1'armée américaine a tracées
durant la guerre du Pacifique a des fins stratégiques ont-elles servi plus tard
d'armature permettant le contrdle économique et politique de l'intérieur des
iles et de leurs littoraux.

La mise en place de voies de circulation et de communication inter-
insulaires représente 1'élément essentiel autour duquel s'articule la
structuration du territoire national. C'est pourquoi, pratiquement partout, les
compagnies aériennes relévent du secteur public. Le réseau aérien dessine
ainsi un espace qui, pour bien des utilisateurs, est assimilé au territoire
national, et dont 'aéroport constitue l'interface avec 1'ile. Peu a peu se met
ainsi en place une nouvelle géosymbolique, axée sur les infrastructures
d'Erat, qui ancre les espaces insulaires dans le territoire national. La capitale,
ou s'exerce le pouvoir exécutif, est un autre géosymbole majeur de I'Etat-
nation. Elle est le lieu ou se rencontrent les différentes communautés
villageoises qui, au-dela de leurs diversités ethniques et religicuses, vont se
reconnaitre une qualité commune : la nationalité.

La création d'une administration provinciale est le second point clef
de la structuration du territoire national. Géographiquement plus proche de la
population rurale que I'administration centrale située dans la capitale, elle
devrait logiquement renforcer I'ancrage de l'espace local dans l'espace
national. Il en va souvent autrement. Manquant de moyens financiers, cette
administration provinciale ne peut guére avoir d'impact économique propre
et sert surtout de relais local a la mise en place des politiques nationales.
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Lorsque ces derniéres sont insuffisantes”, les reproches de la population
s'exercent d'autant plus a 1’égard de 1'administration provinciale que, dans
certains pays comme le Vanuatu, celle-ci couvre une large part de ses
dépenses de fonctionnement par un imp6t de capitation. Un contentieux se
met ainsi progressivement en place entre de nombreuses communautés
rurales, qui accusent 1'Etat de ne rien entreprendre pour améliorer leur
situation, et celui-ci, qui aimerait que ces communautés s'impliquent plus
dans le maintien et le fonctionnement des batiments publics situés sur leur
territoire. Conjugué a l'isolement économique dont elles souffrent, ce
contentieux conduit ces communautés rurales a se replier sur elles-mémes et
a se défier de I'Etat : c'est alors la conception globale des relations entre
I'Etat et le territoire national qui est en cause. Ce repli s'accompagne
fréquemment d'un renforcement de la coutume dans l'organisation sociale,
économique et culturelle villageoise ou d'un engagement politique ou
religieux qui dynamise la territorialité identitaire a I'échelle locale; dans les
cas extrémes, comme en Papouasie-Nouvelle-Guinée, cela peut aller jusqu'a
la reprise des guerres tribales, lorsque le maillage administratif généré par
I'Etat pour structurer le territoire national se délite totalement (Bonnemaison,
1995). Dans les zones de foréts de Papouasie-Nouvelle-Guinée et des
Salomon, ce processus peut également conduire les communautés rurales a
accepter l'offre de compagnies étrangeres de se substituer aux pouvoirs
publics en mati¢re d'infrastructures routieres, de santé et d'éducation en
échange de l'exploitation de leurs ressources sylvicoles. De son c6té, 1'Etat-
nation est trop souvent prompt a se défaire d'une partie de ses prérogatives
territoriales : la nouvelle territorialité économique tend ainsi a fragiliser la
territorialité politique (O'Collins, 1992; Taylor, 1992).

La territorialité économique

Du national au local, de l'économie a l'identité

L'économie est une composante fondamentale de la territorialité. A
I'échelle du village comme a celle de la nation, la viabilité” économique et

sociale dépend étroitement de I'exploitation des ressources naturelles, sur

14. Si la structuration du territoire national est une priorité, les communautés villageoises
considérent que cette action doit obligatoirement s'étendre a 1'échelle locale, et toutes
attendent de I'Etat qu'il prenne intégralement a sa charge les voies de circulation ainsi que
I'éducation et la santé publique, ce qui est rarement le cas (Jackson, 1992).

15. Pour F. Doumenge (1983, p.2) la viabilité s'exprime a la fois par un état statique, "c’est
la réunion des conditions nécessaires et suffisantes pour exister et durer" et par un état
dynamique assimilable aux conditions "a réunir pour pouvoir se développer tant sur le plan
de l'wtilisation la plus compleéte possible des ressources naturelles que pour la progression du
niveau social et économique de la population”.
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laquelle les pays de 1'Océanie insulaire ont axé leur développement
(Fairbarn, 1985). L'organisation économique traditionnelle présente une
remarquable homogénéité spatiale. Hormis quelques groupes, comme les
Hiri de Papouasie-Nouvelle-Guinée (Oram, 1982), dont le milieu ne suffit
pas a assurer la subsistance et qui, de ce fait, sont contraints au voyage
"alimentaire”, 1'économie vivriére en Océanie insulaire est, d'une maniére
générale, centrée sur le territoire villageois. Ce dernier est a la fois espace de
décision, de production, de régulation, de distribution et de consommation.
En revanche, les cadres spatiaux du développement économique de I'Etat-
nation ou du territoire sous tutelle sont beaucoup plus hétérogenes.

Les politiques de développement visent & une utilisation optimale
des ressources naturelles du territoire national en vue d'approvisionner le
marché local, dans le cadre d'une politique de substitution aux importations
alimentaires, et pour exporter sur le marché international. Ces deux actions
conjuguées doivent améliorer I'état de la balance commerciale, gravement
déficitaire dans tous les archipels océaniens, et réduire la vulnérabilité
économique vis-a-vis de I'extérieur (Hamnet et al, 1984),

Des lors, le role des pouvoirs publics consiste d'une part a impulser
le développement a I'échelle nationale en agissant sur le local, échelle a
laquelle les ressources naturelles sont exploitées et la production alimentaire
est assurée, et, d'autre part, a réglementer a I'échelle nationale l'acces et
I'exploitation de ces ressources. Du fait de cette dualité des échelles entre
l'espace de décision et 'espace de production, le territoire villageois devient
fréquemment l'objet d'enjeux économiques contradictoires entre ses
habitants, qui aspirent a conserver la pleine jouissance des ressources
naturelles, et la puissance publique qui, forte de sa souveraineté, entend faire
exploiter ces ressources pour le bien de la communauté nationale. Deux cas
se présentent.

Dans le premier cas, les communautés villageoises sont encouragées
a exploiter les ressources de leur territoire, généralement dans le cadre de
micro-projets. D'une maniére générale, qu'il s'agisse d'agriculture ou de
péche, les attentes des pouvoirs publics, malgré les efforts financiers et
l'assistance technique qu'ils déploient, sont souvent décues (Fleming,
Hardaker, Delforce, 1991; Hardaker et Fleming, 1994; Cillaurren et David,
1995), tant divergent les logiques des concepteurs du développement de
celles des communautés qui en sont la cible. Ainsi, en Nouvelle-Calédonie,
la politique de redistribution fonciere a-t-elle été essentiellement vécue par
les communautés mélanésiennes comme une ré-appropriation identitaire,
alors que les pouvoirs publics y voyaient les conditions d'un développement
de l'agriculture en tribu (Dalloz, 1991). Dans le contexte néo-calédonien, la
logique territoriale précoloniale, dans laquelle la terre est le fondement de
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I'identité, a été exacerbée par les spoliations foncieres de la fin du siécle
dernier (Saussol, 1979). Les échecs des projets de développement
s'expliqueraient alors, pour une large part, par le refus des communautés
villageoises d'envisager une territorialit¢é économique qui ne soit pas en
concordance avec leur territorialité identitaire, voire ne soit pas subordonnée
a celle-ci. Cette attitude est loin d'étre spécifique a la Nouvelle-Calédonie et,
dans la perspective du développement durable de l'ensemble des iles
océaniennes, il ne serait pas vain, dans la conception des projets en milieu
rural, de prendre en compte I'aspiration des populations a "maximiser” leur
territorialité; bien des probleémes fonciers seraient ainsi évités et la rentabilité
économique de nombre de projets en serait améliorée .

La primauté accordée par les populations rurales a l'identité
territoriale sur la logique économique, lorsque celle-ci est insufflée par les
pouvoirs publics, ne doit pas pour autant donner 1'illusion de rapports figés
entre territorialité et économie. Lorsque les populations ont l'initiative du
changement, ces rapports peuvent s'avérer trés dynamiques comme
I'illustrent les tendances actuelles a I'appropriation individuelle des terres
coutumieres que I'on note dans de nombreux pays de 1'Océanie insulaire
(Fiji, Papouasie-Nouvelle-Guinée, Samoa Occidental, Vanuatu). Le
défrichage des foréts pour développer 1'élevage bovin ou les plantations de
cocotiers et d'arbres fruitiers marquent une pérennisation de l'utilisation du
sol, au profit d'une unique famille®, alors que toute terre qui n'est plus
cultivée doit normalement recouvrer son statut de terre d’usage
communautaire (Ward, 1993). Voila bien le signe qu'une nouvelle
territorialité économique est en train d'émerger au sein de I'espace villageois,
tandis que s'amorce le divorce avec la territorialité identitaire.

Les conflits fonciers entre clans en fournissent un autre exemple : ils
sont d'autant plus virulents que la valeur économique des terres sur
lesquelles ils portent est élevée. Ce processus d'appropriation du sol ne
concerne toutefois que la périphérie des territoires : I'espace quotidien que
forment les lieux de résidence et leur voisinage reste encore majoritairement
marqué par l'identité villageoise et échappe toujours a la rationalité
économique. Ainsi, les tribus de Papouasie-Nouvelle-Guinée qui disposent
de vastes superficies inoccupées, pas ou peu cultivées, sont-elles plus
enclines a traiter avec les compagnies forestieres désirant exploiter leurs
ressources que les tribus ou les densités de populations élevées vont de pair
avec une sécurité alimentaire difficile.

16. Au Samoa occidental, ce sont ainsi 7 % des foréts du pays qui ont été défrichées de
1988 a 1991 a des fins d'appropriation individuelle (Ward, 1993).
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Dans le second cas, les pouvoirs publics considérent au contraire que
les communautés villageoises sont incapables d'exploiter par elles-mémes les
ressources que renferme leur territoire et font appel a des acteurs privés,
souvent des compagnies étrangéres, qui operent essenticllement dans les
domaines de la mine et de la forét. En termes économiques, le territoire
villageois est alors considéré comme le simple support physique d'une
ressource économique dont l'exploitation revient de droit a I'Etat; ses
habitants n'en avaient que l'usufruit, et il convient seulement de les
dédommager. Selon cette approche, le domaine économique reléeve
exclusivement de la territorialité nationale, la territorialité villageoise étant
assimilée a la culture et a la société. A l'opposé, les communautés
villageoises considerent que le territoire est le fondement économique de la
production. Territoire et ressources ne font qu'un et toute exploitation de ces
dernieres dans un but commercial confére immédiatement a la territorialité
une dimension économique. Il est fréquent que ces communautés jugent
insuffisants les dédommagements qui leur sont accordés au regard des
perturbations d'ordres culturel, écologique, foncier et social qu'occasionne
I'exploitation de leurs ressources par des compagnies étrangéres. Le
mécontentement qui en résulte se traduit le plus souvent par un renforcement
de la territorialité villageoise dont ressort le site exploité. Celle-ci est parfois
si intensément vécue qu'elle éclipse l'insuffisance des retombées
économiques de l'exploitation, cause premiere du mécontentement des
populations, pour se focaliser uniquement sur les perturbations que cette
exploitation engendre; ces derniéres sont alors jugées inacceptables, quel que
soit le dédommagement. Ainsi, en 1974, au tout début de 1'exploitation de la
mine de Pangouna, trois étudiants de Bougainville écrivaient-ils : "Land is
our life. Land is our physical life — food and sustenance —. Land is our social
life; it is marriage, it is status; it is security; it is politics; in fact, it is our
only world. When you (the administration) take our land, you cut away the
very heart of our existence. We have little or no experience of social survival
detached from the land. For us to be completely landless is a nightmare
which no dollar in the pocket or dollar in the bank will allay; we are a
threatened people.” (Dove et al. 1974 : 182, cités par Connell, 1992 : 36)

La contestation peut dépasser le cadre bilatéral "propriétaires
fonciers - entreprise exploitante” pour déboucher sur un cadre trilatéral
"propriétaires fonciers — Etat-nation — entreprise exploitante” dans lequel la
souveraineté de I'Etat-nation sur les ressources du territoire villageois et, par
extension, sur ce territoire méme, peut €tre remise en cause (Jackson, 1992).
C'est actuellement le cas dans I'lle de Bougainville dont les habitants, apres
quelques années d'exploitation de la mine de cuivre de Pangouna, une des
plus importantes du monde, jugeaient insuffisants les retours monétaires
dans I'ile. Sur la période 1972-1989, seuls 5,5 % des bénéfices tirés de
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l'exploitation miniére sont restés sur Bougainville (dont 1,5 % ont été
attribués aux propriétaires coutumiers), un tiers a été distribué aux
actionnaires de la compagnie australienne exploitante et 61,5 % sont revenus
au Gouvernement papou au titre de taxes diverses (Quodling, 1992). Les
maladresses de ce dernier ont vite transformé cette revendication, avant tout
économique, en une revendication identitaire, puis en une tentative de
sécession qui a fait déja plusieurs centaines de morts et qui met en péril
1'équilibre géopolitique de cette partie du Pacifique.

Géographiquement et culturellement, Bougainville se rattache en
effet au nord des iles Salomon. Le Gouvernement d'Honiara n'a jamais caché
ses sympathies pour I'Armée Révolutionnaire de Bougainville (A.R.B.) et
espére que la victoire de celle-ci pourra se solder par le rattachement de
Bougainville a son territoire, pour le plus grand profit de son économie
nationale que les revenus de la mine de Pangouna dynamiseraient. Mais la
réalité pourrait bien étre différente et consacrer 1'éclatement territorial des
Salomon, dont les iles septentrionales pourraient rejoindre Bougainville pour
former un nouvel Etat indépendant. La boite de Pandore du redécoupage des
territoires issus de la colonisation serait ainsi ouverte, ce qui pourrait
entrainer 1'Océanie insulaire dans une période d'instabilité accrue. Pour
['heure, la mine est fermée depuis 1989, et les relations diplomatiques entre
la Papouasie-Nouvelle-Guinée et les Salomon restent tendues, les forces
armées de Papouasie n'hésitant pas a faire des incursions dans I'archipel des
Shortland, territoire salomonais qu'elles soupgonnent de servir de base
arriere aux militants indépendantistes de 1'A.R.B.

La crise de Bougainville a eu énormément de retentissement dans les
milieux miniers internationaux, auxquels elle a fait comprendre I'importance
de la négociation avec les propriétaires coutumiers et avec les autorités
locales. D'autres déboires rencontrés sur la mine Ok Tedi, dont les
populations riveraines se plaignaient des dégradations environnementales et
ont obtenu des compensations monétaires trés conséquentes, ont renforcé le
sentiment selon lequel tout projet minier présente une grande vulnérabilité a
la contestation locale. L'expérience montre que celle-ci s'exprime
principalement au début de I'exploitation, stade crucial pour la compagnie
miniere qui attend avec impatience les premiers amortissements du capital
investi et pour qui toute interruption prolongée de l'exploitation s'avére
financierement catastrophique. Ainsi cinq années, de 1981 a 1985, et 1,4
milliards de dollars américains de travaux ont été nécessaires pour
transformer Ok Tedi, ouverte en 1974, en exploitation miniére d'envergure
internationale (Jackson, 1982).

Les efforts déployés par les opérateurs miniers auprés des
propriétaires fonciers, des populations environnantes et des autorités locales
en vue de l'ouverture de la mine d'or de Lihir en Nouvelle-Irlande, qui sera la
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plus importante de Papouasie-Nouvelle-Guinée, montre que les investisseurs
considerent désormais la territorialité villageoise des populations indigénes
comme une donnée essentielle a prendre en compte dans la conception et la
réalisation des projets miniers (Benyon, 1996).

Du national au régional

Si, en Océanie insulaire, malgré l'activité que déploient les
organisations internationales régionales” et l'aspiration affichée des
dirigeants océaniens a promouvoir une voie pacifique (Blanchet, 1985;
Poirine, 1994), I'espace terrestre est soumis a des tendances centrifuges,
I'espace maritime est en revanche l'objet de tendances centripétes trés
puissantes. La mise en place de Zones Economiques Exclusives de 200 miles
marins a en effet profondément modifié I'exploitation halieutique des eaux
hauturiéres (Cillaurren, 1991). Sous I'égide de I'agence des péches du Forum
du Pacifique, qui regroupe les Etats indépendants de la région, a été mise en
place une véritable organisation des pays producteurs de thon. En 1987, elle
a réussi a faire accepter aux Etats-Unis le principe selon lequel les ressources
thonieéres que leurs navires seraient amenés a exploiter dans les Z.E.E.
respectives de chacun de ses membres doivent étre considérées comme
I’unique ressource (Mizukami, 1991; Lodge, 1992). Cet accord survient
apres cinq années de crise entre la flotte américaine de thoniers senneurs et
les pays océaniens, marquées notamment par les saisies en 1982 du Danica
par la Papouasie-Nouvelle-Guinée puis en 1984 du Jeannette Diana par les
Salomon®, les Etats-Unis refusant de reconnaitre les zones économiques
exclusives dont la Troisieme Conférence des Nations Unies sur le droit de la
mer a pourtant entériné l'existence en 1982 (Munro, 1989; Tsameny et Blay,
1989). Désormais, par l'accord de 1987, les autorités des Etats-Unis
reconnaissent la souveraineté des Etats du Pacifique sur leurs Z.E.E. et
acceptent de payer 60 millions de dollars de licence de péche pour une durée
de cinq ans a l'agence des péches du Forum, qui rétrocédera I'argent a ses
pays membres au prorata de I'exploitation de leur Z.E.E. par les senneurs
américains; a cette somme s'ajoute une redevance annuelle, identique pour
chaque pays. La surveillance des Z.E.E. se fait avec des moyens communs.
Depuis 1983, I'agence des péches du Forum tient un répertoire annuel des
navires thoniers qui y opérent (Doulman et Terawasi, 1990) et des vols de
reconnaissance sont régulierement effectués par les forces aériennes de

17. Commission du Pacifique Sud, Forum du Pacifique Sud, Programme Régional
Océanien pour I'Environnement, Université du Sud Pacifique.

18. En réponse 2 l'arrestation de ce navire, le Gouvernement de R. Reagan a imposé un
embargo total sur les importations de poisson en provenance des Salomon. Ce dernier pays a
alors interdit a tout navire américain la fréquentation de ses eaux et a proposé a 1'Union
Soviétique des droits de péche.

248



I'Australie et la Nouvelle-Zélande, les deux puissances régionales
appartenant au Forum. A court terme (deux a trois ans), tout navire autorisé a
pécher dans les zones maritimes relevant du Forum devra embarquer un
observateur, chargé d'estimer les quantités capturées quotidiennement, et
sera équipé d'une balise Argos, renseignant sur sa position. L'intégration de
ces données dans un Systéme d'Information Géographique permettra a
I'agence des péches du Forum d'assurer une gestion en temps réel de ses
ressources thonieres en suivant l'activité de la flottille de péche qui les
exploite. C'est ainsi qu'imperceptiblement, la possession d'une ressource
commune débouche sur 1'idée d'une territorialité régionale, consacrant la
place essentielle qu'a toujours joué le milieu maritime, notamment en
Polynésie et en Micronésie, dans la formation de la territorialité océanienne.
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LE PARC NATIONAL DES GALAPAGOS :
UN TERRITOIRE DISPUTE

Christophe GRENIER

Université de Nantes

Dans "L'idéel et le matériel”, M. Godelier (1984) donne du territoire
la définition suivante :

"On désigne par territoire une portion de la nature et donc de I'espace
sur laquelle une société déterminée revendique et garantit a tout ou
partie de ses membres des droits stables d'acces, de contrdle et d'usage
portant sur tout ou partie des ressources qui s'y trouvent et qu'elle est
désireuse et capable d'exploiter” (p. 112).

Comme l'indiquent les cartes de l'ouvrage d'olu est tirée cette
définition du territoire, les objets d'étude de cet anthropologue, comme ceux
de certains géographes, sont circonscrits : ils sont singuliers et situés. La
singularité de 'objet étudié comme sa situation sur la Terre peuvent faire
prendre conscience aux géographes, anthropologues ou naturalistes "de
terrain” qu'ils ont comme champ scientifique une planete finie. Or les limites
de la planéte ne sont pas seulement physiques: aujourd'hui, c'est
historiquement que la Terre est finie, en tant que "Systeme Monde" (Dollfus,
1990). En effet, c'est la premiere fois dans I'histoire que ce qui est désormais
en jeu pour I'humanité, c’est I'avenir de "l'écouméne” au sens d'A. Berque
(1996) : car notre espece a un espace aux dimensions de la planéte et I'action
de I'homme peut modifier, a distance ou non, n'importe quel point du globe.

Que la Terre soit limitée signifie que chaque cas étudié — un lieu, un
territoire, une ethnie ou un écosysteme donné — est un objet unique et non
reproductible. Cela oblige a considérer la singularité de chaque objet étudié
— dans le cas présent, un territoire donné — comme un témoignage
irremplagable de la diversité des fagons d'habiter la Terre. Or ces cas
singuliers sont aujourd’hui soumis a des phénoménes spatiaux d'échelle
mondiale — tels que le marché globalisé, ou I’Etat territorial et sa course au
développement — dont les logiques planétaires, en se surimposant aux
particularismes locaux, tendent a les recomposer en les annihilant en tant que
tels : transformation rapide et totale de certains lieux, bouleversements
radicaux de paysages, aliénation territoriale, déplacements ou extinction
d'ethnies, érosion massive de biodiversité, etc.
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C'est pourquoi, bien que reprenant 2 mon compte l'essentiel de la
définition de M. Godelier, je me démarque d'elle sur un point. Plutdt que de
rapporter le territoire & "une société déterminée”, je préfere partir de sa base
géographique, c'est-a-dire de cette "portion de l'espace” qui le fonde. Or, il
n'existe plus aujourd’hui de "portion de l'espace” terrestre qui ne puisse étre
soumise — réellement ou potentiellement — a I'action de certains groupes
humains ou a ses conséquences, ceux-ci fussent-ils lointains de plusieurs
milliers de kilométres. Les ressources comprises dans n'importe quel
territoire peuvent donc €tre utilisées par divers acteurs, informés selon les
cas par des logiques d'extension mondiale (le marché, la science, etc.),
nationale (la souveraineté étatique) ou locale (vivre sur place).

Il s'ensuit des contradictions débouchant parfois sur des crises,
comme c'est actuellement le cas dans le parc national des Galdpagos.

Les Galapagos avant le parc national : un "espace ouvert", territoire de
personne et de tous

C'est la situation géographique des iles Galdpagos qui explique la
singularité de leur nature et une bonne part de leur histoire humaine. Les
mille kilométres séparant les Galapagos du continent sud-américain
constituent une distance a la fois assez réduite pour avoir autorisé l'arrivée
d'organismes terrestres particuliers, et un isolement assez poussé pour avoir
permis a certains de ces organismes de spécier, d'ou les forts taux
d'endémisme dans l'archipel. L'isolement relatif des Galdpagos explique
aussi que le peuplement humain n'y soit permanent que depuis les années
1870; et c'est parce ces iles ont été parmi les derniéres a avoir été englobées
dans I'écoumene qu'elles sont, depuis la bréve escale qu'y fit Darwin en
1835, I'endroit le plus étudié de la Terre par les naturalistes.

Cependant, depuis au moins deux siécles, les Galdpagos avaient été
librement utilisées par des acteurs étrangers : d'abord les pirates
britanniques, puis les baleiniers américains et enfin les naturalistes
occidentaux. Ces usagers, en se servant des Galdpagos comme refuge et base
d'attaque, comme relais de navigation ou terrain de chasse et, pour finir,
comme lieux de collecte et de recherches, avaient intégré les fles a leurs
réseaux transnationaux. Les Galdpagos étaient alors un "espace ouvert"
(Grenier, 1994), libres de toute autorité étatique. L'espace ouvert appartient a
une structure spatiale réticulaire : il n'existe que par son inclusion dans des
réseaux transnationaux. Comme les réseaux se définissent par les
communications, I'espace ouvert est créé et utilisé a leur gré par ceux des
acteurs qui ont les moyens de s'y rendre. Or, l'utilisation des Galdpagos au
sein de ces réseaux successifs a provoqué d'énormes pressions sur les
écosystémes insulaires (Epler, 1987) : méme s'ils ne s'appuient pas toujours
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sur des installations humaines permanentes, les réseaux peuvent permettre
des actions déterminantes sur les lieux et les espaces qu'ils relient.

Aprés l'annexion des Galdpagos par I'Equateur en 1832, la faiblesse
de I’Etat de tutelle explique que leur colonisation ait d'abord été le fait
d'entreprises privées, qui y ont installé des "haciendas” concentrationnaires
(Silva, 1992). Les Galdpagos sont restées répulsives longtemps apres la fin
de ces territoires privés, car I’Equateur ne pouvait toujours pas garantir a ses
citoyens, de fagon fiable et réguliére, I'accés a sa lointaine dépendance
insulaire et, a fortiori, son contrdle ou l'usage de ses ressources. Mais, a la
veille de la seconde guerre mondiale, tout en continuant d'étre un espace
ouvert aux naturalistes occidentaux et aux chalutiers californiens, les
Galdpagos, désormais reliées deux fois I'an au continent par un navire de la
Marine, sont aussi devenues un espace marginal du territoire équatorien.

Jusqu'a la création du parc national, en 1959, Tl'histoire des
Galdpagos peut ainsi se résumer a une dialectique de l'espace ouvert —
fonctionnant sur le mode spatial des réseaux — et de la progressive
affirmation de la souveraineté équatorienne sur cet espace par son
intégration a un territoire national organisé selon une structure aréolaire.

La création du Parc National des Galiapagos (PNG) : un territoire
équatorien ou "des iles pour la science" ?

En 1959, I’Equateur, I'UNESCO et I'UICN' créent le Parc National
des Galdpagos et y installent une station scientifique sous I'égide de la
Fondation Charles Darwin (FCD), une ONG naturaliste internationale. Pour
I’Equateur, c'est la souveraineté patrimoniale sur les ressources naturelles de
l'archipel, affirmée lors de la création du parc national (Larrea, 1982), qui
prépare sa souveraineté territoriale sur les Galapagos, selon le processus
suivant.

Le parc national, livré a une recherche scientifique trés médiatisée,
doit susciter l'intérét des entreprises touristiques et celui des organisations
conservationnistes internationales sur les Galdpagos. Or, une fois que I'afflux
des visiteurs étrangers et des fonds internationaux pour la conservation
permettra la création d'une économie de services aux Galdpagos, celles-ci
seront enfin attractives pour les citoyens du pays comme pour diverses
institutions et entreprises équatoriennes. Peuplement et développement
renforceront la souveraineté de 1’ Equateur sur son territoire insulaire.

Ce n'est qu'a partir des années soixante-dix, grace aux revenus tirés
du pétrole, que I’Etat implante ses administrations dans ce qui devient, en

1. L'Union Mondiale pour la Nature (UICN) est une organisation créée en 1948 pour la
protection et la conservation de la nature. (N.D.LR.)
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1973, la "province insulaire" de I’Equateur, de fagon a y faciliter les
migrations pour "remplir le cadre” (Moreano, 1991) de ce territoire. L’Etat
équatorien a donc fait mine de composer avec les naturalistes, en fermant ou
en conservant 97% des Galdpagos, afin de mieux ouvrir ce qui reste et de
s'approprier ainsi 'ensemble de l'archipel.

Car la priorité de I’Etat dans l'archipel est avant tout celle de la
souveraineté nationale et du développement économique, tandis que son
désintérét pour la conservation du PNG est patent. L.'administration nationale
chargée de la conservation du Parc, le "Servicio Parque Nacional
Galdpagos" (SPNG), n'a été créée qu'en 1968 et elle est restée sans réels
moyens jusqu'en 1976, année de l'acquisition de ses premiers bateaux.
Depuis, les capacités d'opération du SPNG ont fluctué en fonction des
gouvernements mais sont toujours restées ridiculement faibles par rapport
aux besoins.

Ainsi, pour un archipel de quelques 8000 km® englobant 45 000 km’
d'eaux intérieures, le SPNG ne disposait en 1994 — I'année ou ses moyens
sont les plus conséquents (ils ont diminué depuis) — que d'un budget de
400 000 dollars, de 4 petits patrouilleurs et de 75 employés, dont seulement
51 gardes-parc; soit un rapport, cette année-1a, d'un garde-parc pour 235
habitants et pour 918 touristes. Le PNG est donc resté un espace ouvert a
l'usage de ceux qui ont des bateaux a la vitesse et au rayon d'action
supérieurs a ceux du SPNG, c'est-a-dire la quasi totalité des embarcations de
tourisme et de péche opérant dans l'archipel...

Face a la logique nationaliste de I’Etat en ceuvre aux Galdpagos, les
préoccupations d'ordre universel — comme la science (parce que celle-ci est
une explication de l'univers) — ou mondial — comme la conservation de la
nature (parce que ses acteurs se sentent concernés par la Terre entiére) — qui
animent les naturalistes pour créer un parc national dans I'archipel semblent
bien naives’.

Le projet des naturalistes était de "geler" les Galdpagos pour la
science. En effet, lors de la création du PNG, les naturalistes s'inspirent du
Traité de 1'Antarctique, signé en cette méme "Année Géophysique
Internationale” de 1959. Or en Antarctique, les naturalistes se consideérent
comme "les 1égataires universels de I'humanité (...) sur un continent pour la
science" (Nicholson, 1973). Les Galdpagos seraient-elles des "iles pour la
Science"? L'expression est employée par J. Dorst (1974), 1'un des créateurs
de la FCD, lors de la Deuxiéme Conférence Mondiale sur les Parcs
Nationaux :

2. Notons que la science "universelle” et la conservation "mondiale” de la nature sont
occidentales : 95% des recherches naturalistes effectuées aux Galipagos sont le fait de’
chercheurs originaires d'Amérique du Nord ou d'Europe (Grenier, 1996) ; et les directeurs de
la Station Darwin comme les présidents de 1a FCD ont toujours été Américains ou Européens.
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"Tous les Etats dont le territoire national comprend des fles
remarquables doivent accepter de constituer ce fond commun, d'un
intérét scientifique extréme, d''Iles pour la Science", et préserver
celles-ci de toutes perturbations”.

Ce projet de conservation pour la science, ou de territoire pour
naturalistes, était dans I'air dés 1'inauguration de la Station Darwin, quand J.
Huxley (1964), premier secrétaire général de 'UNESCO et I'un des peres de
la théorie synthétique de I'évolution, avait pour les Galdpagos le projet
suivant :

"Faisons des Galdpagos un mémorial vivant de Darwin, pas seulement
un musée de 1'évolution en marche mais un important laboratoire pour
I'avancement de 1'écologie évolutionniste...".

Les naturalistes se sont donc eux-mémes investis, aux Galdpagos,
d'une mission qui ressemble fort a leur role de "légataires universels” en
Antarctique. Grace a leur présence permanente dans l'archipel, ils veillent au
respect des lois du Parc National. Ils conseillent également le gouvernement
équatorien pour mettre en valeur l'aire protégée, notamment sous la forme
d'un tourisme de croisiéres. Enfin selon J. Dorst (1959), comme :

"...les destructions les plus sérieuses sont imputables aux habitants
des fles, insuffisamment informés de la valeur des Galdpagos sur le
plan de la science (...) ce sera l'un des roles de la Station biologique
que d'éduquer la population par des méthodes appropriées (...) afin
qu'elle comprenne que la protection de la nature est une impérieuse
nécessité aux Galdpagos en raison de 1'intérét scientifique exceptionnel
de leur faune”.

Par conséquent, ces naturalistes estiment, eux aussi, que les
Galdpagos sont leur territoire, dont ils protégent la nature en fonction
d'usages et de représentations scientifiques (Grenier, 1995). Mais le territoire
que les naturalistes espéraient aux Galdpagos en 1959 s'est considérablement
rétréci : il n'est pas constitué par le parc national (la FCD n'y disposant
d'aucun moyen de contrdle ni de surveillance, celui-ci échappe a son
pouvoir), mais seulement par I'enclave de la Station Darwin en son sein.

Cependant, cette base scientifique confere une importance certaine a
la FCD. Car depuis qu'elles ont été "naturalisées" par le Nord, les Galapagos
sont prises dans des réseaux scientifiques et conservationnistes
internationaux : au moins 500 expéditions naturalistes étrangéres ont eu lieu
dans l'archipel depuis la création du PNG, et celui-ci fait partie du
Patrimoine Mondial de 'UNESCO comme du réseau mondial de "Man And
Biosphere". La possession de la Station Darwin garantit ainsi a la FCD une
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rente de situation aux Galédpagos, ces iles étant considérées, par les
scientifiques comme par les organisations conservationnistes internationales,
comme sa chasse gardée. Cette rente est a la fois scientifique — l'institution
filtre toute recherche naturaliste dans l'archipel — et financiére, puisqu'elle
dépend des fonds internationaux pour la conservation des Galdpagos et, pour
environ un tiers de son budget depuis 1992, de donations de touristes.

Malgré tout, le fait d'avoir participé a six des sept plans
d'aménagement des Galdpagos produits ces vingt dernieéres années prouve
que la FCD est sans influence sur un Etat équatorien peu soucieux de
conservation de la nature mais désireux de sauvegarder les apparences pour
les fonds et la renommée touristique qu'elle procure.

Les multiples territoires nés du Parc National des Galapagos
Le PNG, territoire des entreprises de tourisme

Le tourisme est un processus social de relations, de transports, de
communications : il est indissociable des réseaux. Cependant, si le tourisme
est toujours réticulaire, ses effets sur les espaces et les sociétés sont tres
variables. C'est en se plagant du point de vue des milieux récepteurs des flux
touristiques que 'on peut différencier "tourisme de réseaux" et "tourisme
territorial”. Alors que le premier — aussi appelé "tourisme organisé” — tend a
développer au maximum les potentialités économiques liées a l'usage
conjoint de réseaux de transports et de communications contrélés par des
acteurs étrangers aux espaces parcourus, le "tourisme territorial" -
assimilable a un certain écotourisme ou a la villégiature — s'efforce au
contraire d'intégrer économiquement les visiteurs aux territoires dans
lesquels ils séjournent’. Si ce dernier type de tourisme est aujourd'hui
moribond aux Gal4pagos, le tourisme de réseaux qui y a été mis en place et
récemment renforcé par I’Etat, avec I'appui de la FCD, peut étre considéré
comme un modéle du genre.

3. De sorte que les clivages entre ces deux modalités tiennent a un usage différent des
réseaux constituant le tourisme. Le "tourisme de réseaux” en maximise le rendement : dans les
transports, en jouant sur le renouvellement rapide de la clientele ; dans les communications,
en s'appuyant sur la publicité des médias vantant des lieux ou des espaces promus au rang de
destinations touristiques ; dans les entreprises, en les reliant par des accords destinés a retenir
la clientéle entre leurs mailles. Le "tourisme territorial”, au contraire, vise a réduire
I'importance des réseaux touristiques non contrdlés par les acteurs locaux, une fois le
voyageur arrivé a destination. Cela afin que les bénéfices tirés du séjour des touristes profitent
au mieux a ceux qui les accueillent, et que les visites perturbent le moins possible le milieu
héte : en limitant le nombre de visiteurs, en privilégiant la durée de leur séjour a leur passage
rapide et trés souvent renouvelé, en recherchant I'approvisionnement sur place, etc.
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En effet, les visiteurs des Galdpagos sont passés de 4 500 en 1970 a
55 800 en 1995 mais on estime que 10 %, au plus, des revenus du tourisme
reviennent aux insulaires, tandis que le reste part entre les mains
d'entreprises continentales ou étrangeres et d'institutions publiques (Grenier,
de Miras, 1994). Car les deux tiers des visiteurs étrangers des Galdpagos
(85 % des visiteurs du PNG en 1993-94 et, de loin, les plus solvables) y font
seulement une croisiére et ne passent pas plus de quelques heures dans un
village. La plupart de ces touristes visitent l'archipel par l'intermédiaire
d'agences de voyage dont les siéges sociaux sont, pour l'immense majorité
d'entre elles, situés sur le continent (Grenier, 1996). Aux Galdpagos, les
entreprises continentales pratiquent le tourisme de réseaux jusque dans leur
utilisation de I'espace : la plupart des croisieres partent des deux aéroports de
l'archipel et relient, sous la forme d'un circuit, plusieurs sites de visite du
parc national avant de revenir a I'avion.

Ces entreprises de tourisme considerent, elles aussi, le parc national
comme leur territoire, dont les ressources utilisées sont les paysages, la faune
et la mer. L'accés a ces ressources touristiques est régi de fait par le marché,
et non par I’Etat: bien que chaque nouveau plan d'aménagement des
Galapagos réaffirme la nécessité de limiter le nombre des concessions
d'opération touristique dans l'archipel et fixe des quotas, ceux-ci sont aussitot
dépassés : il y avait 13 concessions en 1973, et... 88 en 1996 ! Par
conséquent, le contrdle des ressources procurées par ce marché - ou ce
territoire — touristique échappe également aux pouvoirs publics au profit des
entreprises du champ, notamment celles dont les sieges sont extra-insulaires.
Ces derniéres ont progressivement évincé la plupart des armateurs locaux
qui, grace a la volonté initiale de I’Etat de faire du tourisme le moteur du
développement insulaire, possédaient, en 1974, 80 % des places a bord des
bateaux de tourisme naviguant dans l'archipel, contre moins de 20 %
aujourd’hui (Grenier, 1996).

Territoires administratifs

On est donc en présence d'un Etat schizophréne : d'un coté il affirme
étre responsable de la conservation des Galdpagos, pour laquelle il réclame
une aide financiere des pays du Nord, et d'un autre c6té sa politique de
laissez-faire dans I'archipel méne celui-ci a une rapide dégradation tant
écologique que sociale. Ces contradictions peuvent se comprendre si 1'on
considere que I’Etat équatorien n'est pas une entité homogene : le pouvoir
politique qu'il est supposé incarner ou déléguer dans l'archipel a éclaté, et de
multiples acteurs se le sont ré-approprié pour servir leurs intéréts
particuliers. La transformation des Galdpagos en "pdle du tourisme
mondial”, selon I'expression employée dans la loi de création du PNG, a bien
permis leur intégration définitive a I’Equateur; mais en implantant ses
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administrations dans l'archipel et en y créant régulierement de nouvelles
institutions, I’Etat a conduit ces entités publiques a s'y constituer des
territoires qui échappent peu ou prou a son contrdle.

Aux Galédpagos, I'argent circule principalement au sein de trois types
de réseaux reliant I'archipel — toujours via I’Equateur continental — aux pays
riches ou en forte expansion économique de I'Amérique du Nord, d'Europe et
d'Asie orientale : ceux du tourisme, de la conservation et de la péche
d'exportation. Le fait que cette derniére soit clandestine, puisqu'illégale,
renforce le caractere réticulaire de cette économie de type mafieux, souvent
comparée a celle de la drogue : la corruption est alors un instrument banal de
tractation économique, ce qui accélére la décomposition du pouvoir politique
central.

Or la proie est appétissante : les revenus tirés du tourisme, des fonds
internationaux pour la conservation et de la péche d'exportation aux
Galédpagos représentent chaque année des dizaines de millions de dollars...
Ainsi, en 1993, le chiffre d'affaire du tourisme aux Galdpagos se monte a 35
millions de dollars (Grenier et de Miras, 1994). En 1994, on a péché environ
60 tonnes d'holothuries par mois dans l'archipel : cette péche aurait rapporté
1,25 millions de dollars aux Galdpagos en deux mois, mais une tonne de ces
échinodermes valait alors 2 millions de dollars sur le marché international
("El Comercio", 16-3-1995). Enfin, en juillet 1994, les sept programmes en
cours sur la conservation des Galdpagos avaient obtenu des fonds, octroyés
par des organisations internationales (PNUD, BID, Banque Mondiale, etc.)
ou par des pays du Nord au titre de la coopération (USAID, CEE, etc.), pour
un total de 4 millions de dollars; et les crédits demandés et en cours de
négociation étaient d'un montant dix fois plus élevé, soit 43,5 millions de
dollars (Parra, 1994). ..

Ces sommes expliquent la prolifération des entités administratives
dans l'archipel (une quarantaine d'institutions en 1994), qui a commencé
avec la provincialisation des Galdpagos et pris de I'ampleur a mesure de leur
développement. Ces iles sont donc passées, en moins de vingt ans, d'une
situation de sous-administration a un trop plein d'institutions, dont les
compétences se superposent et dont l'incompétence se cumule, comme
commencent a le reconnaitre certains experts internationaux (Machado et al.,
1994).

La "planification” est un moyen éprouvé pour prélever une part de
cette manne, car elle permet a I'administration, ou a la commission qui en est
responsable, de recevoir des crédits, nationaux ou internationaux. C'est ainsi
que les gouvernements forment des commissions destinées a promouvoir le
développement et la conservation des Galdpagos, deux objectifs toujours li€s
dans la rhétorique officielle. Ces commissions sont investies par des
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administrations qui se placent ainsi aux Galdpagos ou y élargissent leur
rayon d'action’ .

Ces "prises de participation croisées” ont permis la constitution de
réseaux institutionnels, ou les responsables des administrations publiques ou
des ONG présentes aux Galdpagos cotoient des entrepreneurs et des
militaires intéressés par une part de pouvoir dans les organismes gérant les
fonds publics et internationaux destinés a l'archipel. Le role de ces réseaux
de pouvoir est encore accru du fait que I’Equateur est un petit pays ou, a
l'exception des forces armées, au recrutement plus plébéien, tout le monde se
connait dans la classe dirigeante.

Chacune de ces institutions produit ses propres reglements qui
viennent s'ajouter a ceux des Commissions nouvellement créées pour former
un dense maquis administratif, ou se perdent les bonnes volontés mais ol
prosperent les contrebandiers de la loi. Aujourd'hui, aux Galdpagos, il n'est
pas une activité, de quelque ordre que ce soit, qui ne doive répondre de
plusieurs reglements et administrations. 1l est courant, dans ce pays
hispanique au juridisme pointilleux, de faire sans cesse référence a "la ley",
supposée donner le dernier mot a celui qui la met de son coté : or, il n'y a pas
de "loi" mais des lois, et chacun des réglements sur lequel on s'appuie peut
étre invalidé par un autre acte juridique.

Or, c'est parce qu'elles sont présentes dans l'archipel que ces
nombreuses entités publiques peuvent prétendre a une part de la manne
internationale se déversant sur les Galdpagos. Les flux financiers et
touristiques circulant dans des réseaux et aboutissant aux Galdpagos,
territoire de I’Etat, sont filtrés par des institutions nationales installées aux
péages d'acces de l'archipel, ports et aéroports ou bureaux du pouvoir a
Quito et Guayaquil. Les territoires administratifs de l'archipel peuvent se
réduire a des guichets, ils n'en assurent pas moins a ces acteurs
institutionnels la possession "d'un droit d'accés, de contrdle et d'usage sur
des ressources" financieres tirées du PNG.

Quel territoire pour les oubliés du Parc National des Galapagos ?

Le processus enclenché en 1959 a dépossédé les insulaires de leur
territoire. Jusque dans les années soixante, les "colons" des Galdpagos —

4. Par exemple, la Commission Permanente, créée en 1991 et chargée de I'application du
5eme plan d'aménagement des Galdpagos (le "Plan Global"), regroupe huit organismes : le
Ministere de I'Agriculture, I'"Institut National Galdpagos” (la plus importante administration
présente dans l'archipel), la Corporation Equatorienne de Tourisme, la Direction de I'Aviation
Civile, la Direction Générale de la Marine Marchande (ces deux organismes étant contrdlés
par les militaires), la Fundacion Natura (la plus grosse ONG conservationniste équatorienne),
la Fondation Darwin et I'Association des Entrepreneurs Equatoriens du Tourisme.
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selon la terminologie officielle de I’Equateur — vivaient de la péche, de la
chasse, de l'agriculture et de I'élevage, ou de rares emplois administratifs. Le
territoire de ces habitants se divisait en deux zones aréolaires : au centre, sur
les hauteurs des iles au vent, un "ager” de "minifundios”; et, dans une
périphérie s'étendant a l'archipel entier, une "silva" ou l'on allait pécher et
chasser le bétail marron, voire les tortues géantes.

Cependant, le milieu de ces habitants — au sens de "relation d'une
société a l'espace et a la nature” (Berque, 1990) — n'est pas celui de 1'""1léité"
(Bonnemaison, 1991) mais celui d'une insularité dépendante, matériellement
et surtout idéologiquement, de 1’Equateur continental. "Hacemos patria”,
"nous constituons la patrie" : ces colons revendiquent d'étre "les frontiéres
vives” de I’Equateur aux Galdpagos. Bien qu'il n'y ait jamais eu d"iliens"
dans cet archipel, ses habitants ont cependant créé un milieu unique, celui
des "Galapaguefios" : des continentaux déracinés, s'adaptant plus ou moins
bien a la vie sur ces iles austéres.

Le bornage du PNG, achevé en 1975, ne laisse que 3 % de la
superficie de l'archipel a ses habitants; de plus, I’Etat et les naturalistes leur
interdisent tout usage du parc national, a I'exception de la péche artisanale.
Néanmoins, la mise en service du parc national a d'abord été bien accueillie
par les "Galapaguefios”. Car, dans le but de coloniser I'archipel, les juntes
militaires des années soixante-dix, puis les gouvernements populistes de la
décennie suivante, ont favorisé I'implantation d’'un tourisme que I'on pourrait
qualifier de "territorial”, parce qu'il est basé a terre et bénéficie aux
insulaires. Mais ce type de tourisme et I'encadrement administratif, s'ils ont
créé des emplois, ont également provoqué des migrations massives, a
I'échelle de I'archipel, qui sont en train de faire disparaitre le milieu des
"Galapagueiios”, en proie a une "continentalisation” poussée.

Il y avait 2 300 habitants aux Galapagos en 1962 et au moins 12 000
en 1994 (Grenier, 1996) : la population a donc ét¢ multipliée par six en
trente ans, et elle augmente aujourd’hui a un taux de 6,3% par an. Les
Galapagos sont désormais complétement dépendantes d'un continent d'olt
tout est importé et auquel elles sont reliées par deux ou trois vols quotidiens
et par un cargo hebdomadaire. Les migrants, chaque jour plus nombreux,
s'entassent dans les premiers bidonvilles de I'archipel, apportent leur misere
avec eux et se coulent dans les cadres administratif et urbain que I’Etat a
voulu identiques a ceux du reste du pays. L'aspect des bourgades se modifie
a vue d'eeil : la délinquance, autrefois inconnue, a amené les habitants a
placer des barreaux a toutes leurs fenétres; les ordures s'amoncellent dans
certaines zones du parc national contigués aux villages, les eaux usées
finissent en mer sans aucun traitement, le béton gagne dans un modernisme
de fagade, la circulation automobile augmente...

C'est pourquoi le "Plan Global de gestion touristique et de
conservation des Galdpagos" en vigueur depuis 1993, financé par le PNUD
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et auquel la FCD a participé, a comme objectif de détourner les migrants
potentiels des Galdpagos en réduisant la part des revenus que la population
locale tire du tourisme "territorial”. Mais alors que les insulaires voient se
tarir la source de leurs revenus touristiques, les migrations vers les
Galapagos s'accélérent. Car le "boom" actuel de la péche aux holothuries et
aux requins attire dans l'archipel des migrants s'ajoutant a ceux qui
perséverent a vouloir y trouver un emploi dans un tourisme "territorial” en
net déclin.

Or, cette péche est dénoncée par la FCD et les entreprises de
tourisme parce qu'en menagant gravement des écosystemes marins et
littoraux tres fragiles, elle ruine I'image de sanctuaire naturel des Galdpagos,
mythe qui constitue leur fonds de commerce. De sorte que la population
insulaire est de plus en plus hostile au parc national, qu'elle considere
comme le territoire des naturalistes et des entreprises de tourisme : sur I'ile
d'Isabela, ou les touristes sont rares et ou les habitants vivent de fagon
croissante de la péche d'exportation, 80 % des enquétés pensent que le PNG
est trop étendu et 73 % d'entre eux veulent user a leur guise des ressources
qui s'y trouvent (Grenier, 1996).

Il s'agit bien 1a d'une lutte pour un territoire : les pécheurs insulaires
et leurs relais continentaux d'un c6té, les entreprises de tourisme et les
naturalistes de la FCD de l'autre, se disputent les "droits d'acces, de contrble
et d'usage sur les ressources” situées dans le PNG. Cette lutte commence a
avoir des manifestations que la médiatisation des Galdpagos rend
spectaculaires. Ce fut le cas, par exemple, lors de l'incendie qui ravagea le
sud d'Isabela en avril-mai 1994 : on découvrit alors qu'une centaine de
tortues géantes de l'espéce locale avaient été massacrées. En s'attaquant au
symbole de la conservation de la nature aux Galdpagos — la tortue géante,
embléme a la fois de la FCD et du SPNG — cet acte de "terrorisme
écologique” de la part d'une population aux abois exprime sa volonté, a
travers une péche d'exportation gravement dommageable pour les
écosysteémes insulaires, de regagner un territoire dont elle est exclue par des
usagers étrangers a ces lieux, des touristes et des naturalistes pour la plupart
occidentaux.

Les réseaux contre les territoires

Aux Galdpagos, I’Etat équatorien a définitivement assis sa
souveraineté sur ces iles par la constitution d'un parc "national”, qui sert a
drainer chaque année vers I'archipel des fonds internationaux pour conserver
la nature, des dizaines de milliers de touristes et des centaines de migrants.
Les institutions équatoriennes présentes aux Galdpagos, les entreprises de
tourisme et la FCD captent des millions de dollars par an du seul fait d'étre
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situées sur ce territoire équatorien, et d'étre connectées aux réseaux dans
lesquels circulent ces fonds et ces personnes. Elles s'attribuent de la sorte
non pas "une portion d'espace” — le PNG est le territoire de I’Etat équatorien
— mais des "droits stables d'acces, de contrdle et d'usage portant sur tout ou
partie des ressources qui s'y trouvent”. L'intégration des Galdpagos au
territoire équatorien s'est donc transformée en désintégration de l'action
régulatrice de I’Etat dans I'archipel.

Au-dela de I’Equateur, l'affaiblissement du politique semble bien
étre un phénomeéne en cours dans la plupart des pays soumis a la
mondialisation d'une économie fonctionnant chaque fois plus sur le mode
des réseaux et au détriment des pouvoirs politiques territoriaux. Plus
exactement, il s'agit, pour ces pouvoirs publics, d'utiliser leur maitrise des
territoires, méme si celle-ci est plus théorique que réelle, pour tirer profit des
flux de capitaux transitant par ces réseaux économiques transnationaux.

Car tandis que les Etats et la plupart des collectivités territoriales
sont basés sur une spatialité aréolaire’, 'économie mondiale I'est chaque fois
davantage sur un mode réticulaire. Et la dynamique du capitalisme,
désormais supérieure a celle des systemes sociaux fondés sur des territoires
aréolaires, leur impose de s'adapter a cette économie réticulaire. Cela conduit
a la progressive désagrégation de ces territoires au profit de la connexion aux
réseaux du capitalisme de ceux de leurs lieux présentant un intérét
économique® (ce qui peut conduire 2 l'organisation de tout un espace), les

5. Toute société participe a la fois de 'ancrage dans un territoire (y compris les diasporas :
¢f. Bruneau, 1994) et du mouvement grice a des réseaux qui véhiculent hommes, produits et
idées. Mais de ces deux pbles, c'est presque toujours le premier qui prime dans 1'organisation
sociale : les "routes des pirogues” de Vanuatu prouvent, certes, que certaines sociétés
traditionnelles ont un espace largement réticulé ; toutefois, le pendant de "la pirogue” y est
"I'arbre”, enraciné dans un territoire stable (Bonnemaison, 1986).

6. "Si le territoire est malmené, si sa fonction politique est blessée, 1'ordre de I'espace qui en
dérive est articulé en lieux de coordination et en nceuds de réseaux. Aussi les formes
nouvelles épousées par la régulation économique inventent-elles une nouvelle grammaire de
I'espace, dont on peut suggérer qu'elle réhabilite le lieu au détriment du territoire, et qu'elle
substitue la coordination au bornage (...), le contréle politique de l'espace s'apparentant, de
plus en plus, 2 une lourdeur dépossédée de vertus économiques” (Badie, 1995, p. 182).
D'aprés cet auteur, "la fin des territoires” permettrait ainsi a "l'individu de gagner en
responsabilité et en vertu inventive de solidarités nouvelles™... (op. cit., p. 257).

Draprés une certaine idéologie, les entreprises, sous couvert de "l'individu”, sont censées
suppléer a toute forme d'organisation sociale et territoriale collective, a la chose publique ou
République, au bien ou patrimoine commun. Selon cette idéologie, ce sont les entreprises qui
devraient organiser I'espace, dans lequel les lieux "coordonnés” par leurs réseaux — c'est-a-
dire en fonction d'intéréts économiques particuliers et, la plupart du temps, étrangers aux
habitants de ces lieux — seraient "réhabilités” par rapport aux territoires communs, obsolétes
parce que sans rentabilité économique.

Aux Galapagos, cela reviendrait a confier officiellement la "responsabilité” d'un Patrimoine
de I'Humanité aux entreprises de tourisme ou de péche ; or, la débacle de la conservation de la
nature dans l'archipel vient précisément de que ce sont elles qui en assurent la gestion de
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autres étant — provisoirement ? — délaissés. Ce sont alors les sociétés qui
passent, a différentes échelles, d'une assise territoriale aréolaire a une
organisation spatiale en réseaux, destinés a favoriser la circulation des biens
et des personnes entre certains lieux privilégiés. Ces réseaux sont l'un des
principaux facteurs d'uniformisation géographique : ils réduisent la diversité
des facons d'habiter la planete, de s'approprier "une portion de l'espace”
terrestre, de la territorialiser.

L'implantation de relais de ces réseaux transnationaux ou
transrégionaux sur un territoire donné permet donc aux acteurs qui les
mettent en place, ou en profitent, de s'approprier ses ressources, bien qu'ils
soient étrangers. Les "Galapagueiios” se retrouvent ainsi aliénés sur leur
propre sol par des acteurs obéissant a des logiques dépassant de loin le cadre
de leurs iles : ils n'ont plus de territoire. Il faudrait d'autres mots pour dire
leur souffrance mais, en tant que géographe, je ne peux que déplorer ici de
voir ainsi se réduire la diversité terrestre.

Bibliographie

BADIE, B. 1995, La fin des territoires, Paris, Fayard, 276 p.

BERQUE, A. 1990, Médiances. De milieux en paysages. Montpellier, RECLUS, 159 p.

BERQUE, A. 1996, Etre humains sur la Terre, Paris, Le Débat/Gallimard, 212 p.

BONNEMAISON, J. 1986, Les fondements d'une identité : Territoire, histoire et société dans
l'archipel de Vanuatu (Mélanésie). Paris, Orstom, tome 1, L'Arbre et la pirogue,
540 p.

BONNEMAISON, J. 1991, "Vivre dans l'ile. Une approche de l'identité océanienne”;
L'Espace géographique, n° 2. Paris, Doin.

BRUNEAU, M. 1994, "Territoires de la diaspora grecque pontique”, L'Espace géographique
tome XXIII, n° 3. Paris, Doin, p. 203-216.

DOLLFUS, O. 1990, "Le Systeme Monde, Géographie Universelle, tome 1, Mondes
Nouveaux. Paris, Hachette, p. 273-529.

DORST, J. 1959, Rapport sur une Mission en Equateur concernant l'établissement d'une
station de recherches "Charles Darwin” dans les iles Galdpagos, Paris, UNESCO,
35p.

DORST, J. 1974, "Parcs et réserves insulaires”; Deuxieme Conférence Mondiale sur les Parcs
Nationaux, Morges, UICN, p. 298-307.

EPLER, B. 1987, "Whalers, Whales and Tortoises"; Oceanus, vol. 30, n° 2. Woods Hole, MA,
Woods Hole Oceanic Institution, p. 86-92.

GODELIER, M. 1984, L'idéel et le matériel. Paris, Fayard, 349 p.

fait... Aux Galdpagos, les pouvoirs publics n'ont pas les moyens de conserver l'intégrité
territoriale du Parc, car la "lourdeur” du contréle politique de I'espace a protéger n'a pas de
"vertus économiques” : effectivement, le parc national est un patrimoine commun, pas
(encore) une propriété privée. Le modele fondateur de cette conception du territoire peut étre
recherché du c6té du mouvement des "enclosures” de I'Angleterre pré-industrielle : on la
retrouve, sous un titre faisant référence a cet épisode historique, chez un auteur partisan de
confier la conservation de la nature a la libre entreprise : "The Tragedy of Commons”
(Hardin, 1968).

265



GRENIER, C. 1994, "De l'espace marginal & l'espace pionnier frontalier : ouverture et
attraction des Galdpagos", L'Espace géographique, t. XXIII, n° 3. Paris, Doin, p. 250-
262.

GRENIER, C,, et de MIRAS, C. 1994, "Les Galdpagos : du mythe d'un espace vierge au
partage disputé de la rente”, Cahiers des Sciences Humaines, vol. 30, n° 4, Paris,
Orstom, p. 645-666.

GRENIER, C. 1995, "Les naturalistes et les Galdpagos ", Géographie et cultures, n° 13, Paris,
L'Harmattan, p. 107-132.

GRENIER, C. 1996, Réseaux contre nature. Conservation, tourisme et migrations aux iles
Galdpagos (Equateur), thése de doctorat de I'Université Paris I, 767 p.

HARDIN, G. 1968, "The Tragedy of Commons”, in DALY, H. E. et TOWNSEND, K. N,
dir : Valuing the Earth, Cambridge, Mass. (1993), The MIT Press, p. 127-143.
HUXLEY, J. 1964, "Charles Darwin : Galdpagos and After"; R. Bowman, dir. The
Galdpagos. Proceedings of the Galdpagos International Scientific Project, Los

Angeles, University of California Press, p.3-9.

LARREA, G. 1982, Patrimonio Natural y Cultural Ecuatoriano, Quito, Banco Central del
Ecuador, 456 p.

MACHADO, A. et al. 1994, Diagndstico de situacion de las islas Galdpagos y
recomendaciones para su gestion ambiental, Bruxelles, Commission des
Communautés Européennes, 187 p.

MOREANO, A. 1991, "El sistema politico en el Ecuador contemporéneo”, Nueva Historia
del Ecuador, vol . 11. Quito, Corporacién Editorial Nacional, p. 181-221.

NICHOLSON, M. 1973, La révolution de l'environnement, Paris, Gallimard, 465 p.

PARRA, D. 1994, Inventario de acciones de asistencia y cooperacion técnica internacional
para Galdpagos, Quito, Comisién Permanente para las Islas Galdpagos, 14 p.

SILVA, P. 1992, "Las islas Galdpagos en la historia del Ecuador”, Nueva Historia del
Ecuador, vol. 12. Quito, Corporacién Editora Nacional, p. 253-303.

266



Collection Espaces Interculturels

Déja parus

C. CAMILLERI et M. COHEN-EMERIQUE (eds.), Chocs de
cultures : concepts et enjeux pratiques de l'interculturel, 1989.

J. RETSCHINTZKI, M. BOSSEL-LAGOS et P. DASEN (eds), La
recherche interculturelle, tome I et 11, Actes du 2e colloque de I'ARIC,
1989.

J. RETSCHINTZKI, Stratégies des joueurs d'awélé, 1991.

F. OUELLET, L'éducation interculturelle : Essai sur le contenu de la
formation des maitres, 1991.

M. LAVALLEE, F. OUELLET et E LAROSE (eds), Identité, culture et
changement social, Actes du 3e colloque de I'ARIC, 1991.

Lé THANH KHOI, Culture, Créativité et Développement, 1992.

F. TANON, G. VERMES (eds.), L'individu et ses cultures, Colloque de
I'ARIC "Qu'est-ce que la recherche interculturelle”, Vol. 1, 1993.

G. TAPE, L'intelligence en Afrique. Une étude du raisonnement
expérimental, 1994.

C. LABAT, G. VERMES (eds), Cultures ouvertes, sociétés
interculturelles. Du contact a l'interaction, Colloque de 'ARIC "Qu'est-
ce que la recherche interculturelle", Vol. 2, 1994,

M. FOURIER, G. VERMES (eds.), Ethnicisation des rapports sociaux.
Racismes, nationalismes, ethnicismes et culturalismes, Colloque de
I'ARIC "Qu'est-ce que la recherche interculturelle”, Vol. 3, 1994.

J. BLOMART, B. KREWER (eds.), Perspectives de l'interculturel,
Actes du 4¢ colloque de I'ARIC, 1994.

E. BOESCH, L’action symbolique. Fondements de psychologie
culturelle, 1995.



Collection Géotextes
dirigée par Daniel Dory

La géographie connait depuis quelques années de profonds
bouleversements tant internes que dans ses rapports avec le monde qu'elle
interprete, explique et contribue a transformer.

Ce contexte suscite un grand besoin d'outils théoriques, de synthéses
solides, de mises au point conceptuelles, ou encore d'études de cas
illustrant une problématique et/ou légitimant une démarche.
S'adressant aux chercheurs, enseignants et étudiants, les ouvrages de la
collection géotextes visent a mettre a leur portée des travaux originaux
de grande qualité, constituant de véritables outils de travail au service
de la recherche géographique fondamentale dans toute sa diversité. A
cette fin seront privilégiées des synthéses sur 1'état de la réflexion dans
divers domaines, ainsi que des ouvrages collectifs permettant de cerner
un probleme précis ou un champ d'investigations au travers d'une
pluralité de perspectives.

Déja parus
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Matériaux pour une sociologie de la géographie, 1993.
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LA NATION ET LE TERRITOIRE

Le territoire, lien ou frontiere ?
TOME 2

Ce second volume issu d'une réflexion collective sur Le ferritoire,
lien ou frontiére ? s'interroge sur le role et la place de la territorialité dans
la construction (ou la reconstruction) de la nation.

Dans le foisonnement d'observations recueillies aux qualre coins
du monde, le lecteur mesurera combien le concept de nation peut étre
instrumentalisé et comment le territoire est diversement sollicité pour lui
donner une réalité concréte.

Mais, si la Nation reste une idée a géographie variable c'est qu'elle
se reconstruit constamment en puisant dans l'indissoluble relation qui
existe entre culture et territoire. Dans ce florilége d'exemples on pergoit
ce que chaque discipline peut apporter a une meilleure compréhension
des rapports au territoire que se construisent les sociétés humaines. Dire
quels sont ces rapports c'est donc porter un regard sur ce qui releve a la
fois du matériel et du concret — c'est I'espace comme support physique de
notre existence — mais aussi sur ce qui renvoie au subjectif, a l'affectif et a
I'abstraction — c'est la signification symbolique que la société attribue au
territoire, son essence mythique.

Chacun établira a sa convenance la distinction entre les Etats-
nations, les nations en quéte d'un Etat, et les Etats sans nation. La pourrait
d'ailleurs commencer la polémique si cet ouvrage n'apportait pas la
démonstration qu'un débat sur le concept de nation n'a de chance
d'aboutir que s'il est accompagné d'un examen attentif des rapports des
sociétés humaines a leur territoire.

*

Joél BONNEMAISON (1940-1997), directeur de recherches a
l'Orstom, a consacré ses travaux a l'océan Indien (Madagascar) et a
l'Océanie. Apres avoir assuré d'importantes responsabilités de direction
scientifique a l'Orstom, c'est en tant que professeur a ['Université de
Pu;'is-l V qu'il a donné un large écho a ses réflexions sur la géographie
culturelle.

Lue CAMBREZY, directeur de recherches a l'Orstom, a travaillé
sur les migrations et la question fonciére au Mexique, anime actuellement
un programme de recherches sur les populations réfugiées au Kenya. Il
est membre du Centre d'Etudes Africaines.

Laurence QUINTY-BOURGEOIS, géographe, est ingénieur
d'études au laboratoire de cartographie appliquée de I'Orstom.
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