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Etudier les géographies du territoire en Afrique du Sud, c’est
d’emblée se trouver plongé au cceur du probléme sud-africain, comme au
cceur des identités des différentes communautés. Que 1’on se tourne vers le
territoire des Blancs ou vers celui des Noirs, on est confronté a une série de
marquages identitaires qui s’affirment avec violence les uns contre les
autres. Pour les Noirs, depuis les élections de 1994, c’est un territoire en
cours de reconquéte : il s’agit de se le réapproprier, matériellement comme
symboliquement. La pensée afrikaner du territoire, une mythologie
fondatrice de la terre promise, a été I’une des composantes essentielles de
I’apartheid. C’est I’émergence de cette pensée que j’étudierai ici, sa
formation au cours de I’histoire et son role dans la systématisation de la
ségrégation spatiale. Ces représentations de I’espace sont celles-la méme que
I’ Afrique du Sud nouvelle doit aujourd’hui faire disparaitre pour former
enfin, apreés une révolution des mentalités, une nation unie, et non un
archipel de minorités.

L’invention du territoire afrikaner est extrémement tardive, ce qui
peut surprendre quand on en connait a la fois les conséquences et I’ampleur :
c’est le fruit du travail d’un petit groupe d’intellectuels, a la fin du XIX" et
pendant les premieres décennies du XX siecle. Elle correspond a la mise au
point d’une mythologie fondamentalement spatiale, s’inspirant du discours
religieux. Les hauts faits de 1’histoire — en particulier le Grand Trek, qui
devient épopée fondatrice — sont réécrits et réinterprétés par un petit nombre,
puis diffusés. IIs deviennent ainsi fondement identitaire pour les Afrikaners
et sont largement assimilés et intériorisés lors de leur arrivée au pouvoir en
1948. En ce sens, la politique d’apartheid est aussi I’actualisation d’une
pensée mythique, et modele I’espace concret sud-africain a ’image de la
"Terre promise”.

La lente émergence de ’Afrikanerdom
Les débuts de la colonisation

L’installation en avril 1652 d’un comptoir de la Compagnie
néerlandaise des Indes Orientales dans la péninsule du Cap ne laissait en rien

prévoir la naissance d’une importante colonie de peuplement européen 2 la
pointe de I’ Afrique. En effet, son premier gouverneur Jan van Riebeeck avait
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I’ordre — auquel il s’est scrupuleusement tenu — de n’installer qu’une station
littorale de ravitaillement. La production de ces vergers, vignes et potagers
était destinée aux navires a destination de Batavia faisant escale au Cap. En
pourvoyant ainsi les bateaux de produits frais, on espérait prévenir — ou du
moins limiter — les ravages du scorbut dans les équipages nourris de biscuits
et de viandes séchées. La situation de ce premier établissement européen a la
pointe de I’ Afrique montre bien sa destination purement fonctionnelle : il est
isolé sur une péninsule, séparé du reste du continent par une plaine sableuse
balayée par les vents.

La population qui s’installe dans ce poste avancé est constituée
d’employés de la Compagnie. Ils se sont vus attribuer un poste pour une
durée déterminée, apres laquelle ils retourneront en Hollande, ou seront
envoyés dans les autres colonies — les Indes néerlandaises étant une des
principales destinations. IIs restent donc avant tout des métropolitains, peu
soucieux de faire souche en ce lieu, si peu civilisé comparé a Amsterdam ou
a Batavia. C’est une population essentiellement masculine, se renouvelant
fréquemment. Ainsi du gouverneur, et Simon van der Stel succédera a Jan
van Riebeeck, parti en 1662.

Cependant, la compagnie s’apercoit trés vite du peu de succés
rencontré par son systéme : la production est faible, la station du Cap n’est
méme pas autosuffisante. La raison en est rapidement pergue : les
producteurs sont employés de la compagnie, et travaillent sur un terrain lui
appartenant. Ils sont donc bien peu concernés par le volume produit. En
conséquence et dés 1657, van Riebeeck alloue quelques terrains a des
hommes libres (vrijburgers). Cette premiere tentative échoue, pour des
raisons techniques : la rentabilité de la surface allouée a été calculée suivant
les pratiques agricoles intensives de Hollande.

Ce n’est qu’en 1679 que commence une véritable colonisation
progressive de I’espace sud-africain, et selon une formule adaptée : des lots
de trés grandes tailles sont attribués aux fermiers, et cela de plus en plus loin
de la ville-meére. Le pays est colonisé au-dela de Stellenbosch"
L’exploitation de ces lots est le plus souvent trés extensive, et les colons se
consacrent essentiellement a I’élevage. Ce type de colonisation a un trés
faible pouvoir peuplant, puisque ces parcelles (pouvant atteindre plusieurs
milliers d’hectares) sont confiées a une seule famille’. Cette caractéristique
perdurera dans le processus de colonisation de I’ Afrique du Sud.

Cette occupation progressive du territoire (cf. figure 1) se fait
d’autant plus facilement qu’elle ne rencontre qu’une faible résistance de la
part de la population indigéne. Celle-ci est composée de Khoisan (plus
connus sous les noms de Bushmen et d’Hottentots®). Leur réelle volonté de
s’opposer aux colons prend le plus souvent la forme de vols de bétail, voire

1. La ville de Stellenbosch est située a une cinquantaine de kilometres a I"est du Cap.

2 11 ne faut pas oublier qu’une famille sud-africaine de cette époque comprend un certain
nombre d’esclaves et de serviteurs, a qui reviendra [’essentiel du travail de la ferme.

3. Ces appellations sont aujourd'hui considérés comme péjoratives.

84



d’attaque a la fleche empoisonnée. Si les écrits de I'époque les mentionnent,
ils n'ont jamais empéché réellement la progression des Européens : la
faiblesse technique de I'armement khoisan en est une raison, comme leur
vulnérabilité aux maladies apportées par les colons, qui les déciment. II n'y a

donc pas de véritable confrontation dans ces premiéres phases du
peuplement européen.
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Figure 1. L'expansion européenne et le Grand Trek, 1717-1854

La premiére phase de peuplement ést relativement lente el se faet parallélement a la cote.
Au contraire, les Voortrekkers, cherchant la liberté, veulent s'isoler de lu colonte anglaise
et partent droit vers le nord A une logique de diffusion, de I"Europe vers les littoraus,
via Le Cap, s'oppase une logique continentale et africamne [ d un terntotre extraverti
et dépendant, des republiques farouchement indépendantes.

La population des colons augmente donc réguliérement, par solde
migratoire comme par accroissement naturel : au XV, elle est formée a
50 % d'enfants. Cette augmentation est surtout sensible sur le front de
colonisation. La surface occupée est décuplée entre 1717 et 1779
(cf. figure 1). Il n'y a pas de frontiere nettement définie entre la zone
occupée par les Blancs et la zone échappant 4 leur domination, pas non plus

4. On trouvera |"évocation de ces incidents jusque dans les journaux du début du xx° siécle.

85



de contrdle de cette frontiére mouvante : les troupeaux, les expéditions de
chasse la franchissent en permanence.

Une société atomisée

La société blanche qui se met en place dans la colonie comprend
trois types principaux, déterminés par leur mode de vie comme par leur
proximité du Cap. Le premier type est celui des habitants de la ville elle-
méme, qui maintiennent des liens trés forts avec la métropole. Le Cap
accueille une société évidemment treés urbaine, comprenant une bourgeoisie
bien installée. La cité est trés cosmopolite, du fait de son activité portuaire
comme de la diversité des immigrants. Un tableau de la population du Cap
ne serait pas complet sans 1I’évocation des esclaves de toute provenance
(Malais en particulier), émancipés ou non, de métis et de Noirs libres. Cette
société élabore la culture dite Cape-dutch, caractérisée par son architecture
surtout. Artisanat, cuisine et vignobles en sont les autres traits marquants.

Le deuxie¢me type de société s’est mis en place autour de la ville-
mere, mais encore a proximité de celle-ci. Il s’agit des vrijburgers qui
cultivent la terre et fournissent le Cap en produits agricoles. C’est une
culture paysanne, ancrée sur un domaine précis, et maintenant des relations
fréquentes avec la culture urbaine. Cette premiere auréole agricole fait
transition avec celle occupée par ceux qui formeront 1’ Afrique du Sud

moderne, les trekboers (de trek, déplacement, et boer, paysan).

Les trekboers pratiquent 1’élevage extensif, et sont souvent semi-
nomades. Leur mode de vie est souvent trés proche de celui des tribus
autochtones : le semi-nomadisme a la suite du troupeau en est le meilleur
exemple. Leur habitat rudimentaire, de pisé ou de végétaux est inspiré des
techniques locales. L.’habillement ou la chaussure, qui utilisent les matériaux
disponibles, sont grossiers. Cette "africanisation” d’une population
européenne inquiete fort les gens du Cap : ils craignent bien sir pour le
prestige de I’homme blanc mais redoutent une assimilation des trekboers et
des indigénes. Si les débuts d’un rapport privilégié a I’ Afrique chez ceux qui
se nommeront fierement Afrikaners sont bien 13, il n’y a pas de
rapprochement notable avec les Khoisan. Bien au contraire, les trekboers
sont les premiers exposés aux razzias des Bushmen, et pratiquent une
répression féroce. ,

Le maitre-mot pour comprendre leur comportement et leur culture
est celui d’isolement. Celui-ci est d’abord un isolement physique : on a vu
que le mode d’exploitation de I’espace est intrinséquement peu peuplant,
mais les faibles densités sont encore accentuées. La taille des fermes est
immense - d’autant plus que le milieu est bien souvent aride et
montagneux : on a vu des fermes de 2 500 ha ! Cela entraine un isolement
économique : la famille, ses esclaves ou employés — souvent des Khoi — et le
troupeau doivent étre quasiment autosuffisants. L’absence d’un réseau de
transports organisé limite le nombre des voyages vers les villes. A cheval ou
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en chariot, il faut de toutes fagons plusieurs mois pour aller s’approvisionner
ou vendre du bétail. Le prix des objets importés disponibles dans quelques
rares comptoirs est treés élevé. En conséquence, la famille vit sur ses
ressources propres a l’exception de quelques produits réellement
indispensables : la poudre et les fusils, en premier lieu, mais aussi le café, le
tabac, le thé et le sucre. Cette autosuffisance économique entraine 1’absence
de division du travail : chacun pouvant — et devant — se débrouiller seul, il
n’y a pas de débouchés pour ces travailleurs spécialisés que sont les artisans.
Sans développement de I’artisanat, les villes n’apparaissent pas.

L’isolement des trekboers est aussi un isolement culturel.
L’analphabétisme est fréquent, ]a mauvaise maitrise de la lecture et de
I’écriture plus encore. Le seul livre possédé par les trekboers est la Bible,
énorme livre illustré, au fermoir métallique, et dont la premiere page sert
bien souvent de registre d’état civil. Isolement culturel donc, isolement
religieux aussi : le culte est rendu au sein de la famille, par le patriarche.
C’est la D'origine de [I’extraordinaire diffusion d’une culture
vétérotestamentaire, s’appuyant sur le Livre pour toutes ses actions’. Enfin,
I’isolement est aussi politique : la zone occupée par les trekboers jusqu’a la
frontiere échappe largement au controle du Cap.

Cet isolement, cette atomisation extréme de la société conduisent a
un individualisme farouche. A cette époque, la nation afrikaner n’est pas
encore unie, malgré ce qu’affirmera plus tard Malan, un des principaux
artisans de I’apartheid :

"L’histoire des Afrikaners réveéle une intervention divine résolue et
précise (en notre faveur) ce qui donne 2 penser que 1’ Afrikanerdom®
n’est pas une ceuvre humaine, mais une création divine. C’est de droit
divin que nous sommes Afrikaners. Notre histoire est la plus belle
ceuvre d’art exécutée par I’ Architecte des siécles.”

La naissance d’une nation

L’histoire des Afrikaners au XIX® siecle sera celle d’une série de
confrontations. Elles ne feront qu’amorcer une unité nationale. La premiére
de ces confrontations date de 1779. Les colons, poursuivant leur progression
parallelement a la cbte de I’océan Indien, se heurtent a une population noire,
les Xhosa, dans la partie orientale de la province du Cap, sur les rives de la
Kei et de la Great Fish River. Un siécle de "guerres cafres" suivra cette
rencontre : accords et coexistence ne suffiront pas a compenser le
comportement de Blancs indisciplinés ne respectant pas les accords conclus,
ce qui est classique dans I’histoire des frontieres. Devant I’hostilité xhosa,
I’'unité des colons est conjoncturelle, et regroupe Afrikaners comme

5. On retrouve ici des particularités de la culture des Pays-Bas (voir a ce sujet la lumineuse
étude de S. Schama, 1991)
6. Désigne a la fois la nation, identité et I'idéologie afrikaner.
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anglophones. La deuxiéme confrontation sera du méme ordre, mais sans
unité géographique et avec une multitude d’adversaires : sur la "frontiére",
presque aussi mythique dans I’histoire sud-africaine qu’aux Etats-Unis, les
colons sont en contact avec une série de groupes indigénes, griqua, sotho,
tswana, etc. La encore, la solidarité entre Afrikaners n’est que ponctuelle, le
temps d’un commando en territoire ennemi. La derniére confrontation, la
plus importante dans la construction de I’identité, se fera avec les Anglais, et
ceci a plusieurs reprises : au moment du Grand Trek (cf. infra) et des deux
"guerres de libération”, la seconde étant plus connue des Européens sous le
nom de guerre de Boers. Méme a ce moment 1a, I’'unanimité de la nation
afrikaner est loin d’étre un fait : dans le Transvaal, au début de la guerre des
Boers (1899), les fermiers de plus en plus pauvres ne s’engagent pas
unanimement derriere leurs propriétaires dans les régiments boers : 13 %
d’entre eux refusent de s’enréler, et 20 % s’enrdlent aux cotés des Anglais !

L’unité afrikaner sera en fait I’ceuvre consciente et volontaire d’un
petit groupe basé a Paarl. Ce groupe est constitué de clercs et de professeurs,
seules professions intellectuelles ot les néerlandophones ont leur place. 1l
commencera a agir a la fin du XIX®, mais ne sera véritablement efficace que
pendant I’entre-deux-guerres. Leur action part d’un constat : deux processus,
I’un économique - I’industrialisation —, 1’autre linguistique — I’emprise
croissante de I’anglais — sont a I’époque en train de détruire la culture
afrikaner traditionnelle. Ils décident de contrer ces influences, et de créer une
nation consciente d’elle-méme. Le contexte politique d’un pouvoir aux
mains des anglophones ne fait qu’accentuer pour eux la nécessité d’une
réaction.

L’outil principal de cette reconquéte sera la langue, [’afrikaans,
qu’ils fonderont véritablement’. L’isolement et 1I’évolution sur un autre
continent avaient, par un processus classique de créolisation, fait évoluer le
hollandais des premiers colons. Mais jusqu’alors, 1’afrikaans n’était
considéré que comme un patois, et, a ce titre, largement déconsidéré. Deux
faits venaient conforter cette position : tout d’abord, [’absence d’un afrikaans
"unique”. L’atomisation de la société avait engendré une multitude de ces
dialectes, selon la province ou le niveau social. Les situation de locution
étaient également peu prestigieuses, non plus que les locuteurs; les termes
désignant ’afrikaans le prouvent bien : c’est la langue des Hottentots
(hotnotstaal), des métis (griekwataal), langue de cuisine (kombuistaal),
langue vulgaire (plattaal), etc.

Sous la houlette de S.J. Du Toit et de Gustave S. Preller (1875-
1943), le groupe de Paarl fonde une série de journaux en afrikaans : Die
Brandwag (la Sentinelle), De Volkstem (la Voix du Peuple), ou Die
Huisgenoot (le Compagnon de la maison). Ils se tournent vers le peuple
afrikaner, alors en voie de paupérisation, et associent ceuvres

7. Voir a ce sujet Hofmeyr I., "Building a nation from words : Afrikaans language,
literature and ethnic identity, 1902-1924", in Marks, S, Trapido, S., 1987, p. 95-123
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philanthropiques et propagande en faveur de cette langue, le tout mélé a un
discours moraliste et religieux. Une fois les Afrikaners rassembiés autour de
ce projet linguistico-national, I’on cherche a unifier le langage parlé. La
gageure — réussie — est d’en faire un langage moderne, standardisé;
professionnellement efficace et délivré de ses connotations péjoratives. Cette
lutte pour la langue s’accompagne d’un effort pour donner a la culture
afrikaner un corpus écrit en afrikaans, fixant la langue et faisant référence.
Pour cela, le groupe de Paarl se livre a un lobbying intense aupres des
écrivains, organise des concours littéraires... Il faut que le peuple connaisse
et s’approprie cette identité qu’on est en train de mettre au jour : les sujets
des nouvelles publiées dans les journaux de Preller sont afrikaners, ils
traitent de maniere afrikaner un mode de vie afrikaner. On développe les
études folkloriques, on noyaute tous les cercles de sociabilité afrikaner
(écoles, café, associations...). La cause afrikaner, souvent associée a des
revendications sociales, gagne, par ses publications, les foyers ruraux, les
pauvres et les femmes.

Enfin, Preller commence une véritable élaboration d’un passé
afrikaner, en réécrivant et en réinterprétant 1’histoire sous un angle
nationaliste. Il fixe I'épopée africaine des colons, décrit les réalisations et les
caractéristiques de cette nation, lui montre ses grands hommes. Son travail le
plus connu, entamé en 1905, portera sur le Trek et sur Piet Retief, I’'un de ses
meneurs. Il connaitra un treés gros succes et inaugurera le discours mythique
sur I’histoire, en faisant de cette geste afrikaner un nouvel exode vers la
Terre promise.

C’est donc a cette époque qu’est formalisée 1’identité afrikaner, et
sous une forme qui perdurera : |’association constitutive de I’ Afrikanerdom
entre la langue, Ihistoire et la religion est déja en place.

Le discours mythique : exemple du Grand Trek

Cette identité afrikaner qui apparait si tardivement se forme donc
grice a une relecture systématique de I’histoire, grice a une réinterprétation
des événements. Un fait est choisi comme emblématique de la situation, de
I’ame afrikaner, et développé comme tel : c’est le Grand Trek, véritable
mythe fondateur, épopée spatiale, geste héroique de pionniers. Dans
Phistoriographie, il témoigne du sens de 1'histoire a 1’ceuvre en Afrique
australe, de la marche de la civilisation et du progrés en Afrique.

Les faits

Il s’agit du départ de quelques familles afrikaners (cf. figure 1),
quittant en 1838 avec leurs serviteurs la Colonie du Cap désormais dirigée
par les Anglais qui imposent leur langue, leurs lois, leurs institutions, et
montrent quelques velléités abolitionnistes. Anna Steenkamp, I'une des
émigrantes, justifie ainsi son départ, dans une lettre de 1843 envoyée du
Natal a des parents demeurés dans la province du Cap :
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"Les raisons pour lesquelles nous avons abandonné nos terres et nos
foyers, notre pays et notre parenté, sont les suivantes: 1) les
continuelles déprédations et vols des Cafres, leur arrogance et leur
conduite impérieuse; et le fait que, en dépit des belles promesses que
le gouvernement nous a faites, nous n’avons jamais regu de
compensations pour les propriétés dont nous avons été spoli€és; 2) les
procédés honteux et injustes en ce qui concerne la liberté de nos
esclaves; et ce n’est pas tant leur liberté qui nous pousse a de telles
extrémités que le fait qu’ils soient placés sur un pied d’égalité avec les
chrétiens, en contradiction avec les lois de Dieu et les différences
naturelles de race et de religion, de telle maniére qu’il est intolérable a
un bon chrétien de se courber sous un tel joug; c’est pourquoi nous
préférons partir pour préserver la pureté de nos doctrines."”

Emportant leurs biens dans des chariots tirés par des beeufs, sous la
direction de Piet Retief et Andries Pretorius, ils marchent vers le Nord. Le
voyage est périlleux, autant a cause des obstacles naturels a franchir que de
la résistance indigéne. Les républiques du Natal (celle-la éphémere), de
I’Etat Libre d’Orange et du Transvaal seront fondées par ces pionniers.
L’épisode le plus marquant de cette épopée est la rencontre des voyageurs
avec les Zoulous. A cette époque, ces derniers sont au sommet de leur
puissance. Leur roi Dingane est le successeur immédiat de Chaka, que
I’Europe a — égocentriquement — surnommé "le Napoléon noir”. En effet,
sous sa direction, le petit clan des Zoulous a étendu sa domination sur une
bonne partie de I’ Afrique australe, grace a sa puissance militaire et au génie
tactique de son chef. Les rapports des Trekkers avec Dingane tournent vite
au conflit ouvert, qui culminera lors de la bataille de Blood River. Celle-ci
opposera des milliers de guerriers zoulous a quelques trois cents Boers
retranchés derriére leurs chariots. Tactique et supériorité de 1’arrnement (les
Zoulous n’utilisant pas d’armes a feu) leur donneront la victoire.

11 faut cependant souligner que, si I’histoire ci-dessus est celle du
principal groupe des Trekkers, le mouvement du Trek s’est fait sur plusieurs
années, dans plusieurs directions, sous différents meneurs, et a partir de
points de départ différents : ainsi, la cote de I’océan Indien a également servi
de base a la pénétration européenne.

La lecture religieuse

L’un des premiers thémes constitutifs du discours mythique a propos
du Grand Trek est la métaphore religieuse. La comparaison de cet épisode de
I’histoire et de I’Exode est immédiate chez ces calvinistes imprégnés de
références vétérotestamentaires. Les Afrikaners deviennent ainsi le peuple
élu, et les plateaux de 1’ Afrique australe qu’ils découvrent se transmuent en
Terre Promise. L’Histoire n’est plus alors que I’accomplissement de la
volonté divine, du projet de Dieu pour son peuple : c’est ainsi qu’elle est
interprétée par une historiographie hagiographique et nationaliste.
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Par exemple, la victoire éclatante de Pretorius et de ces quelques
centaines d’hommes face aux milliers de guerriers zoulous a Blood River
prouve, aux yeux des Afrikaners, leur élection et la présence de Dieu a leurs
cotés. Leur succes est, dit-on, invraisemblable; il faut donc qu’une puissance
supérieure a la loi humaine I’ait voulu. Des lors, on s’attache a mettre en
lurniére les signes de ce soutien, de cette proximité divine. Ainsi découvre-t-
on que la tactique choisie, mettre les chariots en cercle (ou laager) et
maintenir I’assaillant a distance existe dans I’histoire sainte : avant Pretorius,
Josué I’a pratiquée. .. Dans le méme ordre d’idées, le mythe du Grand Trek
aura pour épisode central I’ Alliance (covenant) : avant la bataille, le chef de
I’expédition aurait appelé la protection de Dieu sur ses compagnons et sur
leur tiche, en formant le veeu de faire du jour de la bataille un jour de
prieres. Une histoire plus sereine et plus neutre tend aujourd’hui 2 démontrer
que cet épisode est purement légendaire. Quoi qu’il en soit, le 16 décembre
ou Covenant’s Day reste féri€ en Afrique du Sud en 1995,

La survie des pionniers est vue a la lumiére de la dialectique
calviniste de I’élection : seul le Juste peut résister a la catastrophe, et c’est sa
survie méme qui le désigne comme tel. C’est la une véritable figure de
I’ordalie, du jugement de Dieu. Elle est, avec le calvinisme, un héritage de la
pensée hollandaise du siecle d’or : les épreuves que le peuple élu doit subir,
exode et confrontation & I’Africain comme inondation et occupation
espagnole, suivent le schéma identifi€ par S. Schama dans L’Embarras de
richesses.

Cette métaphore religieuse de I’exode serait incomplete si on ne
rappelait que ’armée de Pharaon est, dans cette version moderne,
personnifiée par les Anglais.

Peuple de justes, a qui Dieu a réservé cette Terre promise si riche,
les Afrikaners sont aussi chargés d’une mission, formulée ainsi par J.C. van
Rooy, président du Broederbond (société secrete visant a regrouper tous les
Afrikaners de quelque influence pour assurer leur domination sur le pays) en
1944 :

"Une Idée Divine est incarnée dans chacun des Peuples du monde, et
la tache de chaque Peuple et de construire sur cette 1dée et de
I’accomplir. Ainsi, Dieu a créé le Peuple Afrikaner avec sa langue
unique, avec sa philosophie unique, son histoire et sa tradition propre
afin qu’il puisse répondre & une vocation et une destinée particuliéres
dans ce coin sud de I’ Afrique. Nous devons monter la garde autour de
tout ce qui nous est particulier, et construire dessus. Nous devons
croire que Dieu nous a appelés pour que nous soyons ici méme les
serviteurs de Sa Justice. Nous devons marcher sur le chemin qui meéne
de I'obéissance 2 la foi."
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L’altérité

La figure de I’ Autre est également I’un des théemes constituant le
mythe du Trek. Ici, I’ Autre est double, mais est essentiellement agressif. Le
premier adversaire contre lequel les Afrikaners doivent se rassembler est
I’Anglais. La colonie du Cap est sous leur domination depuis 1806. Le
mythe du Grand Trek les convoque dans un premier temps, et les faits
d’emblée apparaitre comme perturbateurs. D’emblée, leur comportement est
celui d’étrangers a la terre africaine et a son mode de vie — celui, bien siir,
des Afrikaners. Ils sont agents du mythe, le permettent, en pervertissant
I’ordre "naturel” de la colonie. Leur erreur concerne la hiérarchie des races,
qu’ils semblent refuser au nom d’une idéologie européenne libérale. Pour les
Trekkers, cette politique n’est qu”humaine, et méconnait la "Nature". A ce
titre, elle est injuste, et contraire a la loi divine. La colonie du Cap n’étant
plus gouvernée en accord avec I’éternel, il faut la quitter pour aller bétir une
véritable "République des purs”. Le comportement du premier adversaire,
I’altérité qui prend ici la forme de I’obéissance a d’autres lois que celles
reconnues, ont donc poussé les Trekkers a I’exode. Il va de soi que le méme
role sera dévolu aux Anglais dans la réinterprétation de la guerre des Boers.
La cohérence de I’Histoire est ainsi assurée 2 peu de frais.

Le second adversaire des Afrikaners est tout aussi agressif : il s’agit
des Zoulous, assassins de Piet Retief, I’un des chefs du Trek, et vaincus a
Blood River. Les Zoulous tiennent dans le mythe du Trek une double place :
ils sont a la fois symbole des populations noires du sous-continent, et figure
emblématique du sauvage. Lorsque ce mythe est mis au point, ils tiennent
déja une place a part dans I’imaginaire européen : ils sont parmi les seuls
"peuples-enfants” a avoir vaincu une puissance coloniale. Certes, leur
victoire d’Isandhlwana en 1879 n’a pas suffit a repousser définitivement
I’armée britannique du Zoulouland. Mais la Grande-Bretagne alors au
sommet de sa puissance a vu ses détachements proprement massacrés.
Depuis, le Zoulou incarne la sauvagerie et la puissance guerriére sur le
continent africain. Sa place dans le mythe du Trek sert en quelque sorte de
prologue a sa résistance ultérieure. Ce réle du Zoulou est d’autant plus facile
a intégrer au mythe que I’histoire est fertile en épisodes. La mythographie
s’en emparera a plaisir : une délégation de parlementaires est assassinée par
traitrise dans le camp zoulou, Dingane décide de massacrer tous les Trekkers
mais échoue a Blood River. Ainsi, I’ Autre est agressif, il est traitre : il faut
avant tout s’en défendre, s’enfermer dans le laager protecteur. Ce
manichéisme rend le mythe plus facile d’acces et de diffusion : par exemple,
les représentations picturales de la bataille de Blood River insisteront sur cet
aspect. Elles dépeignent 1’affrontement entre Blancs —les esclaves de
couleur accompagnant les Trekkers sont opportunément oubliés — et Noirs,
entre le "peuple élu” et les paiens, entre le Bien et le Mal.

8. Le laager est donc le cercle des chariots dans lequel les colons se retranchaient. Par
extension, le mot désignera la politique nationaliste d’apres 1948 et la défense acharnée de la
suprématie blanche dans un pays encerclé d’ennemis.
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De ces confrontations a I’ Autre naitra la derniére des principales
composantes de la mythologie afrikaner, le theme des races. Ce théme
combine celui de la métaphore religieuse et celui de I’altérité radicale et
menacante. Ainsi, I’analyse théologique justifiera le statut inférieur des
Noirs en faisant appel aux textes bibliques. L origine des différentes races
est traditionnellement rapportés aux trois fils de Noé, Sem, Japhet, et Cham,
dont la Genese dit que "c’est a partir d’eux que les peuples se disperserent
sur la terre apres le déluge”. Cependant, les trois fréres ne sont pas égaux,
depuis que Cham s’est moqué de la nudité de son pére ivre. La colére de Noé
a pris la forme d’une malédiction :

"Et il dit : "Maudit soit Canaan [fils de Cham] ! Qu’il soit pour ses
fréres le dernier des esclaves !". Il dit aussi : "Béni soit Yahvé, le dieu”
de Sem, et que Canaan soit son esclave !"*

Les Noirs sont identifiés a ces enfants de Cham, portant la
malédiction de leur pere. Leur esclavage n’est donc nullement choquant aux
yeux de ’Eglise comme des chrétiens. Cette interprétation théologique
relativement commune est confortée par I’'image que les Afrikaners se feront
de I’ Africain : celle d’un &tre physiquement et moralement inférieur. La
encore, cette représentation est inspirée par des courants de pensée communs
en Europe. Elle reprend d’une part, I’idée médiévale de la grande chaine de
la vie, établissant une hiérarchie entre les étres. D’autre part, elle est
influencée par la pensée darwiniste et particulierement par sa forme sociale.
Le Noir ne se voit ainsi accorder qu’une humanité au rabais. Enfin se greffe
sur cette idéologie une série de jugements moraux : ce sauvage est paien,
immoral et licencieux. On reconnait 1a une image commune aux Afrikaners,
a 1’Angleterre victorienne, ou a I’Europe coloniale. Ainsi affligé d’une
infériorité religieuse, biologique et morale, le Noir devient un étranger
radical et dangereux. Il faut donc éviter tout commerce avec lui et toute
proximité. La force d’une telle approche réside non seulement dans sa
cohérence et dans sa diffusion, mais aussi dans le fait que toute résistance
africaine ne peut que la conforter.

On parachévera ce statut inférieur des Noirs en leur refusant cette
derniere qualité, étre indigénes —ce qui, il faut le dire, donnait a leur
présence une certaine légitimité. Les recherches historiques du début du
siecle, comme celles de G.W. Stow ou de Theal, insistent sur leur arrivée
tardive en Afrique du Sud. A les croire, les migrations bantoues parties du
centre de I’ Afrique n’auraient atteint le territoire qu’au XVI° ou XVII® siécle
- soit en méme temps que Jan van Riebeeck... Ce mythe a large diffusion
exclut donc symboliquement les Africains de cette terre d’ Afrique.

Le Monument aux Voortrekkers (cf. figure 2) condense ces
différents aspects du mythe. Bati en 1938 sur une colline des environs de

9. Genese, 10, 20-27.
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Pretoria pour célébrer le centenaire du Trek, c’est un des principaux hauts-
lieux de I’identité afrikaner. Entouré d’une reconstitution du laager de Blood
River, il est gardé par les statues des principaux chefs du Trek. A I'intérieur
de ce massif batiment de pierre, une série de bas-reliefs narrent les
principaux éléments de I’épopée. Au sous-sol, une crypte, éclairée par le
soleil le 16 décembre, contient une lumiére qui symbolise — explicitement —
la flamme de la civilisation portée par les Trekkers... L’inauguration de ce
batiment, en 1938, marqua la force de cette identité afrikaner récemment
construite : de tout le pays, des Afrikaners en costume d’époque
convergerent vers Pretoria, sur des chariots a beeufs reconstitués. 250 000
personnes, — soit un Afrikaner sur six a une €poque ou les transports internes
étaient peu organisés — assistérent a I’événement. Les discours ardents des
chefs politiques évoquaient la nécessaire préservation de cette identité toute
neuve, mais garantie par une histoire glorieuse. Tout cela laissait présager la
victoire des nationalistes aux élections de 1948. Dix ans a peine apres cette
grande messe de I'identité, les Afrikaners arrivaient au pouvoir et faisaient
coincider de force ce territoire révé, cadre d’une histoire mythique, et la
réalité. L.’ apartheid fut aussi cela.

Figure 2. Bas-relief du Monument aux Voortekkers

Une jeune fille inscrit le nom de son pére sur un roc, lors de la traversée des Drakensberg
par les trekkers : une appropriation symbolique du territoire...
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Apartheid, ou I’actualisation d’un territoire révé

A partir de 1948, cette mythologie afrikaner d’affirmation de sa
différence, de conquéte d’un territoire, devient une mythologie
conservatrice : elle vise a consolider le pouvoir en place, a légitimer son
emprise et son action sur la population. Toutefois, les mémes schémas de
pensée sont convoqués. R. Davies décrit ainsi ’action des Afrikaners au
pouvoir :

"C’est a partir de 1’héritage d’une ségrégation pragmatique que s’est
développée une tentative pour créer des sociétés ethniques séparées
verticalement dans lesquelles les contacts horizontaux seraient réduits
au minimum (en théorie) et dans lesquelles chaque société serait
identifiée a son propre territoire."*

Ségrégation et apartheid

L’héritage britannique — et des Sud-Africains anglophones — en
terme de ségrégation est loin d’étre négligeable. Bien au contraire, une
bonne partie de la législation accordant des droits différents aux Blancs et
aux Noirs est déja en place : ainsi, le Land Act de 1913 limite les droits de
propriété des Noirs et les lois de 1923 établissent les principes de la
ségrégation résidentielle. Cependant, la réalité est plus complexe : les lois de
ségrégation marquent une évolution par rapport a une situation coloniale
classique (¢f. figure 3). Celle-ci est caractérisée par une urbanisation encore
faible, surtout en ce qui concerne les Noirs. Leur présence en ville, bien que
réelle, est marginale, dans la majorité des cas". La séparation des zones
résidentielles blanches et noires existe, mais est compensée par la présence
de nombreux serviteurs noirs habitant chez leurs employeurs. La
ségrégation, elle, prend place dans un contexte d’urbanisation croissante.
Elle met en place un appareil 1égislatif, mais de nombreux quartiers mixtes
existent toujours.

L’apartheid se différenciera de la ségrégation classique par son
aspect systématique et brutal : tous les aspects de la vie quotidienne sont
concernés. L’idéologie afrikaner va s’exprimer en un impressionnant corpus
de lois. Une telle attention a la lettre, a la parole contraignante, ne saurait
surprendre chez ces calvinistes convaincus. Ce systéme totalitaire sera
paperassier et procédurier : qu’il suffise ici de rappeler les procés-marathon
faits aux dirigeants de I’opposition démocratique. La loi est appliquée a la

10. R.J. Davies, "Changing residential structures in South African cities, 1950-1970", in
W.P. Adams, F.M. Helleiner (eds), International Geography 1972, ed. 2, Toronto, 1972,
p- 801

11. II faut trés largement nuancer cette analyse en ce qui concerne les grandes villes
industrielles, et surtout Johannesburg et le Witwatersrand : la présence des Noirs y est plus
importante.
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lettre, et, plus encore que sous d’autres régimes autoritaires, police, tribunal,
et prison, en seront les hauts-lieux. La loi fixe la race (Population
Registration Act), selon une série officielle de critéres physiques. A partir de
cette identité assignée et imposée, la population est divisée, séparée par des
barrieres infranchissables.

Ainsi, le lieu de résidence en découle directement, comme les
professions auxquelles on a le droit d’aspirer. Conformément aux
représentations idéologiques des Noirs (cf. supra) comme race-enfant, la
majorité politique ne leur est pas accordée. Conformément aux fantasmes et
aux peurs blanches, leur vie sexuelle et leur vie sociale sont sévérement
réglementées et isolée de celle des autres groupes... Il s’agit avant tout de
garder un contrdle total sur des classes laborieuses et dangereuses.

Un espace en miettes

11 s’agit de réaliser un territoire afrikaner en Afrique du Sud. Le pays
tout entier doit devenir terre promise, doit appartenir a ce peuple a qui il
revient de droit. Pour cela, une double démarche est entamée : devant le
danger démographique représenté par les Noirs, il faut unir les deux
communautés blanches (afrikaner et anglophone) en une seule nation. Puis,
il faut repousser I’ Autre, le Noir, hors de ce territoire. Ceci se fera a toutes
les échelles, par une multiplication des frontieres entre soi et I’autre, et par
I'utilisation systématique de clichés, méconnaissance laissant place a toutes
les affabulations et toutes les angoisses. L’ affirmation centrale de 1I’apartheid
est que les Noirs n’ont pas a exister dans le monde des Blancs.

Cependant, les nécessités économiques en décident autrement :
I’industrie, et notamment I’industrie miniére, fer de lance de I’économie sud-
africaine, a besoin de main-d’ceuvre non qualifiée, nombreuse et bon
marché. Dés lors, il faut user de compromis pour tolérer idéologiquement la
présence des Noirs. La solution trouvée est double : on évite un exode rural
trop important en soumettant tous les déplacement des Noirs a autorisation.
I1 faut ainsi avoir un contrat de travail pour étre autorisé a résider en ville. Le
pass, livret d’identité que chaque Noir doit porter en permanence sous peine
d’étre arrété, en fait mention”. Pour compléter ce systeme d’une force de
travail captive et soumise aux employeurs, on développe les contrats de
travail a durée déterminée. La présence des Noirs en ville est alors
circonscrite, essentiellement temporaire. C’est un passage, une incursion,
rien de plus. On justifie encore cette politique par 1’utilisation systématique
de clichés anthropologiques : les sciences sociales sud-africaines décrivent
une population noire enracinée dans une culture irréductible, rurale, et
éloignée de toute forme de progres ou de dynamisme. Mieux, la morphologie
des villes sud-africaines, aménagement contraint par les lois, les
proclamations ou les déplacements forcés, rend compte de cet éloignement
physique et symbolique si recherché. Comme autant de digues, les quartiers

12. Les pass laws ont été abolies en 1986.
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blancs sont séparés des townships noirs par une série de barrieres : la
"hiérarchie des races" intercale un quartier métis, puis un quartier indien, par
étrangeté croissante pourrait-on dire, avant ce territoire de I'altérité radicale
(cf. figure 3). Entre chacun de ces quartiers, I’apartheid a installé des "zones
tampons" (buffer zones), non construites, larges d’au moins une centaine de
métres; ’obstacle est souvent rendu plus manifeste encore par la présence de
zones industrielles, de voies de communication, voire d’éléments de relief
(ainsi les crétes de Johannesburg ou Pretoria, ou I’estuaire de la Swartkops a
Port Elisabeth).

Bloemfontein, 1910-1986

La ville coloniale (1910) La ville de la ségrégation (1950) | La ville de 'apartheid (1986)

* « zone grise » (Métis et Noirs)

(] Blancs Il cep Champ de tir
[ ] Metis E ndustries Cimetiere
Noirs "]]]] Transport — Chemin de fer

Figure 3. La ville de Bloemfontein (Orange Free State), 1910-1986
On voit ici l'imbrication initiale des communautés et I'ampleur des changements spatiaux
provoqués par l'apartheid, changements bien souvent imposés par la force.

La typologie reprend la distinction tripartite de Davies. {Source : Krige, "Bloemfontein”,
in A. Lemon (ed.), Homes apart, Cape Town, D. Philip, 1991, p. 106)

L’espace des villes de I’apartheid est un espace nodal, parcouru par
une série de voies de communication : il faut en effet remédier a
I’éloignement des différents quartiers, et assurer des liaisons entre les zones
résidentielles et les zones industrielles ou commergantes. L’éloignement du
township africain souvent a plus d’une dizaine de kilomeétres, la succession

97



des zones-tampons, le confinement” du township dans un espace surveillé,
tout cela montre que le pouvoir afrikaner a fait de ses villes une véritable
mise en sceéne de la distance. Le lieu éloigné et improbable du township
cristallise par méconnaissance les jugements des Blancs sur les Noirs : lieu
de vices, de violence, et d’épidémies”. On ajoute a ce syndrome sanitaire, a
cet isolement du quartier noir une surveillance sans failles — la lecon des
casernes ouvrieres (ou compounds) mises en place par les compagnies
minieres a été bien retenue. L’espace noir est confiné, parfaitement délimité
par la loi, contr6lé par des grillages, des miradors, et ne peut s’écouler que
par un petit nombre d’accés aisément gardés : Soweto et ses millions
d’habitants n’en ont que quatre !

La mise en scéne de la distance et la multiplication des frontiéres ont
été imposées également a I’échelle nationale : c’est la création des
homelands (cf. figure 4). Cette gigantesque autopartition sans équivalent
tendait a rendre les Noirs étrangers a la République Sud-Africaine, et cette
fois au sens strict du terme : en substituant a leur nationalité sud-africaine
une autre nationalité. 11 s’agit de créer des états indépendants, dont on fera
dépendre chaque Noir.

La création des homelands se base sur une certaine vision de
I’ethnicité. La politique de [’apartheid, divisant pour régner, avait
constamment souligné les différences ethniques a I’intérieur de la population
noire. Le discours idéologique sur [’ethnicité a pourtant d’autres
composantes, aux conséquences politiques immenses. Il s’insére dans le
traitement du theme des races par la mythologie afrikaner. L’idée des races-
enfants a été transformée au cours du XX° siécle en une vision linéaire du
progres : chaque peuple doit passer par différents états, toujours les mémes,
avant d’accéder a I’identité nationale. Les Noirs, en retard sur I’évolution
européenne, en sont au stade ethnique. Pretoria décrete donc que ces ethnies
sont des proto-nations, et déclare vouloir accélérer le cours de I’histoire. En
imposant I’indépendance aux homelands, elle les fait accéder au stade
national et fait donc ceuvre décolonisatrice (sic).

Pour cela, le gouvernement nationaliste assigne a chaque ethnie un
lieu d’origine propre, insistant sur le lien essentiel entre un peuple et son
territoire. Méme si les lieux assignés ne correspondent pas aux données
historiques, il prétend ainsi corriger les méfaits de 1’Histoire et rendre aux
tribus les terres dont les Zoulous les auraient dépossédé lors des conquétes
de Chaka (ou Mfecane) dans la premiere moitié du XIX siecle. Chaque
Africain, dés la création du homeland, en dépend, quel que soit sa résidence

13. Souvent débordé par la profusion des camps de squatters que le gouvernement
"déguerpit” et qui resurgissent ailleurs.

14. Les premiers discours et les premiéres actions en faveur de la ségrégation, au début du
siécle, s’étaient amplement nourris des méfaits de quelques épidémies — les jugements des
hygiénistes européens du siécle dernier devant les quartiers ouvriers ne sont pas loin...

98



ou son histoire... Méme s’il a vécu toute sa vie au Cap, un Xhosa dont le
pass n’est plus en regle se verra expulsé vers les zones rurales du Ciskei ou
du Transkei. Il sera citoyen du homeland dés I’accession de ce dernier a
"I’indépendance”. Sa nationalité sud-africaine n’aura plus de raison d’étre,
non plus que ses revendications politiques puisque le droit de vote lui sera
accordé dans le homeland.

Bophuthatswana [_| Transkei
[] Kwandebele [ Ciskei
[] Gazankulu Venda
Kangwane B3R Lebowa
B KwaZulu Il Qwa-Qwa
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Figure 4. Les homelands a la veille de leur disparition
(Ils seront réintégrés au territoire sud-africain en avril 1994)

1l s'agit la d'une véritable autopartition de l'espace national, consentie au nom
de l'idéologie. 1l ne s'agit pas de créer des états viables, malgré les dénégations officielles :
les territoires des homelands sont éclatés, leur économie dépend quasi totalement de
UAfrique du Sud. On cherche ici a construire une nouvelle réalité, a repousser les Noirs
hors d'un espace blanc, a les rendre littéralement étrangers.

Le discours détourné
Enfin, I’emprise de la mythologie afrikaner sur la réalité sud-
africaine se fera par le discours, parole créatrice d’un nouveau territoire,

parole performatrice, parole vecteur de I’idéologie. Le discours officiel a trés
rapidement abandonné une rhétorique orthodoxe, une "ligne dure” pour plus
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de souplesse et d’opportunisme. Par exemple, I’apartheid est décrit en termes
de respect des différences ethniques, par ailleurs surestimées, multipliées et
déclarées irréductibles. Les Noirs sont séparés des Blancs pour éviter toute
intrusion extérieure dans le processus historique de leur développement. A
ce titre, la création des homelands et leur accession a I’autonomie puis, pour
quatre d’entre eux, a I’indépendance, sont décrites, on I’a vu, comme
appartenant a la logique de la "décolonisation” ! La défense de 1’apartheid
comme politique permettant le respect des différences culturelles, pour
outrée et scandaleuse qu’elle nous paraisse aujourd’hui, est sans doute
I’exemple le plus frappant de ce détournement du discours. L’adoption d’une
rhétorique ne dépendait guere que de son efficacité. Ce pragmatisme avait
pour but de désarmer les oppositions intérieures et extérieures, en employant
systématiquement la désinformation.

Cette désinformation était de trés grande ampleur, et bénéficiait
d’énormes moyens. Les confessions actuelles des agents de I’apartheid font
apparaitre la diversité des canaux empruntés par cette propagande: presse,
commentaires de visiteurs étrangers, films, publications diverses, etc. L’une
des conséquences de cette propagande maniant le cliché et de la stricte
séparation entre les races est une quasi totale méconnaissance des Noirs de la
part des Blancs. André Brink la décrit bien dans Sur un banc du
Luxembourg, en narrant sa stupéfaction lors de sa premiére rencontre avec
un Noir éduqué, bénéficiant du méme bagage culturel que lui; il ne
connaissait que des Noirs sans éducation, chargés de besognes subalternes.
La division de la société civile qu’elle a engendrée est I'un des principaux
problémes rencontrés aujourd’hui par le gouvernement démocratique.

Ainsi, la mythologie afrikaner du territoire, malgré sa naissance
tardive, a marqué durablement les mentalités et I’espace sud-africain, modelé
par I’apartheid. Depuis février 1990 et les réformes de De Klerk, et, plus
encore, depuis avril 1994 et les premieres élections non-raciales, cet espace
afrikaner exclusif n’existe plus. Les quelques tentatives pour le ressusciter
par la création d’un homeland blanc (Volkstaat) n’ont pas abouti. Mais la
mythologie a réussi a lier un peuple et un pays : aujourd’hui encore, les
Afrikaners se sentent africains. Il s’agit désormais de former une nation
nouvelle, intégrant I’ensemble des communautés du pays : les mythes de la
"nouvelle Afrique du Sud” sont en cours d’élaboration®.

15. Cf. Aji H., Houssay-Holzschuch M., "La rhétorique de la réconciliation : presse et

langage en Afrique du Sud"”, & paraitre dans Esprit, en 1996.
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