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En 1995, I'Indonésie a fété en grande pompe et dans la liesse
populaire le cinquantieme anniversaire de son indépendance, proclamée le
17 aoiit 1945, juste avant que l'occupant japonais ne capitule et que les Pays-
Bas ne se lancent dans une peu glorieuse tentative de reconquéte coloniale
dont le glas sonnera définitivement quatre années plus tard. Les tres
nombreuses manifestations organisées pour marquer ce demi-siécle de
liberté ont bien sir été 1'occasion de réaffirmer avec force tous les grands
mythes fondateurs de la nation indonésienne. Parmi ceux-ci, 'un des plus
forts est lié a ce qui fait sans doute la premiére richesse du plus vaste
archipel du monde et dont s'enorgueillit & juste titre le mouvement
nationaliste indonésien depuis son origine, au point de l'avoir choisi comme
théme de la devise du pays : "Unité dans la diversité .

De fait, on peut difficilement imaginer plus grande diversité
culturelle au sein d'une méme nation. Formé de milliers d'iles, cet archipel
immense qui “se tortille autour de l'équateur comme une ceinture
d'émeraudes ", compte de trés nombreux groupes ethniques différents parlant
presque autant de langues distinctes et présentant tout 1'éventail des
civilisations matérielles et des pratiques religieuses. Cela va de la culture
cosmopolite et raffinée de Java Central, ol se sont succédé au fil des siécles
des royaumes indianisés transformés en sultanats sous l'influence de I'Islam

1. La devise nationale indonésienne, "Bhinneka tunggal ika", a été empruntée a Mpu
Tantular, le fameux pote de la cour du roi Hayam Wuruk de Majapahit, principal et dernier
des grands royaumes indianisés javanais, qui a étendu sa domination sur une bonne partie de
l'archipel au XIV* siécle.

2. Cette belle expression imagée est empruntée a Edouard Douwes-Dekker, écrivain et
homme politique hollandais de la fin du XIX® siécle, qui, sous le pseudonyme de Multatuli a
écrit le célebre ouvrage intitulé Max Havelaar, premier roman anticolonial européen.
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devenue religion dominante et tirant l'essentiel de leur prospérité d'une
riziculture parmi les plus intensives d'Asie, aux peuplades mélanésiennes
isolées de I'Irian Jaya, qui vivent encore aujourd'hui de chasse et de cueillette
et sont restées largement animistes. De ce fait, et suite a la croissance
économique accélérée des vingt derni¢res années qui a fait de 1'Indonésie un
des prétendants asiatiques au titre envié de "nouveau pays industriel",
l'archipel est dans la position délicate et quelque peu schizophrénique d'avoir
déja un pied dans le troisieme millénaire mais encore 'autre dans I'dge de
pierre.

Outre cette immense diversité culturelle, I'atomisation insulaire de
I'archipel n'est certes pas un facteur de cohésion. L'unité nationale
indonésienne n'était en tous les cas pas inscrite dans la géographie. Il n'aura
pas fallu moins qu'une histoire précoloniale riche en échanges et relations de
toutes sortes, le réle unificateur de la colonisation hollandaise, l'intelligence
du mouvement nationaliste et le génie de Sukarno, pere de 1'Indépendance et
premier président de la République, pour faire surgir de ce foisonnement
extréme un pays unitaire ayant une identité forte et une méme langue. Dans
ce processus de construction nationale, le territoire aura joué, ici comme
ailleurs, un réle majeur. Et qui dit territoire dit frontiéres. Or, la délimitation
des frontiéres externes et internes du pays aurait pu étre fortement
compliquée du fait que dans la conception traditionnelle en vigueur dans
l'archipel, le territoire comprend a la fois la terre et la mer. Pourtant, ce n'est
pas vraiment a ce niveau 1a que I'Indonésie a rencontré ses principaux
problémes territoriaux depuis 1'Indépendance.

Pour ce qui est des frontiéres extérieures, tout I'enjeu a consisté a
récupérer l'intégralité du territoire insulindien occupé par la puissance
coloniale hollandaise, tel qu'il était reconnu par les traités internationaux du
XIX® siecle. Une fois cela acquis, avec le retour de I'Irian Occidental dans le
giron national indonésien en 1969, le probléme des frontiéres externes a
disparu en tant que tel. Nous examinerons toutefois les deux conflits de
nature politique a incidences territoriales qui ont surgi ensuite, au moment de
la Confrontation avec la Malaisie en 1963 et de l'invasion de Timor Oriental
en 1975. En ce qui concerne les frontieres intérieures, il a tout d'abord fallu
supprimer les rébellions régionales sécessionnistes des années 50, qui ont
failli faire imploser le pays. Depuis lors, certaines tendances centrifuges ont
persisté, mais les facteurs historiques et ethniques ayant présidé a la création
des provinces n'ont guére été remis en question. Un Etat fort et centralisé,
conforme 2 la tradition indonésienne, s'est rapidement imposé.
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Figure 1. L'archipel indonésien




La diversité culturelle du pays réserve toutefois d'étonnants
paradoxes. Ainsi, certains groupes ethniques continuent a vivre un peu en
marge de la nation, sans vraiment tenir compte des frontiéres existantes et
remettant méme en cause, par leurs pratiques, la souveraineté territoriale de
I'Etat central. Parmi ces groupes ethniques se défiant des frontiéres, il en est
en particulier deux qui présentent des caractéristiques opposées. Ainsi, les
Badui de Java Ouest sont-ils restés isolés tout au long de leur histoire,
tragant dans les montagnes de Banten des frontieres théoriques mais rigides
qui les ont largement protégés jusqu'a présent des pires affres de la
modernisation. Inversement, les Bajau disséminés dans tout l'archipel ont
continué a ignorer les frontieres nationales indonésiennes qu'ils franchissent
aisément pour s'installer du c6té de la Malaisie ou dans le sud des
Philippines. Apres avoir défini ['importance du concept de territoire dans le
mouvement qui a mené a l'unité nationale et passé en revue les problemes
qui se sont posés au niveau de la délimitation des frontieres extérieures ainsi
que les tendances centrifuges internes qui continuent a menacer son intégrité,
cet article se propose de présenter le cas des Badui et des Bajau comme
illustratif des paradoxes frontaliers tres singuliers caractérisant ['archipel.

Le concept de territoire dans le nationalisme indonésien

Comme partout ailleurs dans les sociétés soumises a la colonisation,
le mouvement nationaliste qui voit le jour au début du XX° siecle dans les
Indes Néerlandaises tente de fonder sa revendication d'émancipation sur
deux sources de 1égitimité essentielles : l'identité d'un peuple et le contrdle
d'un territoire. Toutefois, les spécificités géographiques et historiques de
l'archipel insulindien compliquent grandement la situation. Et cela releve
autant des hommes que du territoire.

En ce qui conceme les hommes, il est en effet difficile de forger une
identité nationale dans un monde insulaire atomisé ayant donné le jour a une
aussi grande diversité culturelle. Au terme de si¢cles de vagues migratoires,
d'invasions et de brassages, I'Indonésie compte en effet plus de 300 groupes
ethniques différents parlant au moins 250 langues distinctes. Certes, cette
identité nationale devrait a priori fort bien pouvoir se fonder sur la langue et
la culture des Javanais, le groupe ethnique numériqguement majoritaire qui a
dominé I'histoire précoloniale de l'archipel et a continué a diriger le
mouvement nationaliste. Néanmoins, tout le génie de ce demier consistera
précisément a éviter un tel écueil en choisissant en 1928 pour langue
nationale le "malais cOtier" parlé sur les deux rives du détroit de Malacca, la
vieille lingua franca de tous les voyageurs sillonnant le monde malais depuis
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les temps immémoriaux. Ce choix judicieux a eu un effet déterminant sur le
processus d'intégration nationale.

Pour ce qui est du territoire, le probleme n'est pas beaucoup moins
ardu. Le mouvement nationaliste indonésien essayera bien de fonder la
1égitimité de ses revendications en la matiere sur le fait que l'unité du
territoire des Indes Néerlandaises était antérieure a la période coloniale.
Mais, si la puissante thalassocratie de Srivijaya, localisée dans le sud de
Sumatra du VIII au X* siécle, ou le glorieux royaume agraire de Majapahit,
situé a Java Est du XIII* au XV° siecle, ont bien étendu leur influence
respective a une grande partie de I'archipel insulindien et du monde malais,
on ne peut en aucun cas parler de contréle territorial effectif et continu au
sens ol l'exerce I'Etat colonial hollandais quand le nationalisme indonésien
commence a le contester. De plus, I'extension de l'empire colonial
néerlandais dans les frontieres ainsi revendiquées est fort tardive, puisque
que si les Hollandais s'établissent dés 1619 a Java, ils n'imposeront
finalement leur domination sur Bali qu'en 1906 et ne conquerront
définitivement le pays Aceh du nord de Sumatra qu'en 1910. Le nationalisme
indonésien est donc bien un enfant de son temps dont les revendications
territoriales se sont coulées dans les limites que le colonisateur avait donné
son empire tropical.

Dans leur longue lutte contre les Hollandais, les nationalistes
indonésiens ont donc toujours exigé chaque metre carré du vaste territoire
des Indes néerlandaises, mais n'en ont jamais revendiqué un de plus. Ainsi
n'ont-ils eu de cesse de récupérer le territoire de I'immense Irian Occidental,
qui était exclu des accords de 1949 par lesquels La Haye reconnaissait
officiellement l'indépendance de I'Indonésie et dont il était alors prévu que le
sort serait décidé ultérieurement. Aprés avoir surmonté les crises politiques
graves du début des années 50, Sukarno s'est donc lancé dans une campagne
politique et militaire de "libération” du territoire national. Le slogan selon
lequel I'Indonésie s'étend de Sabang, petite ile au nord de Sumatra, a
Merauke, bourgade perdue d'Irian marquant la frontiére artificielle avec la

3. Sur toutes ces questions de territoire, on se reportera avec profit au remarquable article
de Jacques Leclerc, "La circonscription : remarques sur l'idéologie du territoire national en
Indonésie”, Cultures et Développement, Vol. VII, N°. 2, 1975, p. 284-317. Bien que ces pages
aient déja vingt ans d'age, elles n'ont pas pris une ride. L'auteur y démontre son originalité
d'analyse et sa perspicacité critique habituelle. Cela rend sa disparition tragique survenue dans
le courant de 1'ét€ 1995, au terme d'une longue et cruelle maladie, d'autant plus triste et
regrettable. Jacques Leclerc aurait certainement encore écrit de nombreuses pages de cette
qualité si le sort injuste n'en avait décidé autrement. C'est en tous les cas une grande perte
pour la communauté internationale des indonésianistes et pour celle heureusement plus large
des hommes de bonne volonté. Le fait de ne pas avoir toujours été d'accord avec lui sur tout
m'incite d'autant plus a lui rendre ici cet hommage ému.
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Papouasie, s'est alors imposé avec force. Ce probléme a finalement trouvé
une solution négociée en 1969, par le biais d'un référendum discutable
supervisé par les Nations Unies qui a vu la majorité d'une population
mélanésienne largement illettrée décider de rejoindre le giron de 1'Indonésie
dont I'Irian Jaya, rebaptisé pour l'occasion’, est alors devenu la 26°™
province. Pendant toutes ces années de nationalisme flamboyant, Sukarno
n'a en revanche pas fait valoir la moindre des revendications sur le territoire
du petit Timor Oriental, resté colonie portugaise depuis le XV° siécle et
n'ayant jamais formellement fait partie de 'empire des Indes néerlandaises.

Jusqu'en 1976, a l'annexion de Timor Oriental, les frontieres de
I'Indonésie indépendante correspondent donc intégralement a celles de
l'ancienne colonie hollandaise sur lesquelles se fonde leur seule légitimité
véritable. Cela représente un territoire émergé d'environ deux millions de
kilometres carrés dans un espace total cinq fois supérieur, quand on y inclut
la superficie maritime environnante. Du point de vue des conceptions
traditionnelles en usage dans I'archipel indonésien comme dans beaucoup
d'autres sociétés insulaires, la superficie immergée fait au demeurant
intégralement partie du territoire, au méme titre que la terre dont elle est
inséparable. Cela se traduit d'ailleurs dans les mots par le fait que le concept
de patrie se dit "tanah air” en bahasa indonesia, c'est-a-dire "la terre et
l'eau” si 'on procede a une traduction littérale. Compte tenu des immenses
ressources naturelles dont regorge le sous-sol de la région, cela aurait pu
poser probléme vis-a-vis des voisins immédiats de I'Indonésie. Toutefois, la
plupart d'entre-eux partagent les mémes conceptions en la matiére. De plus,
le droit moderne des mers, a travers des principes comme ceux de la ligne
des 200 milles nautiques ou d'espace archipélagique, intégre largement les
conceptions traditionnelles du territoire national propres au monde malais.

La délimitation des frontiéres internationales de I'archipel

Porte entre les océans Indien et Pacifique et pont entre les continents
asiatique et australien, I'archipel indonésien partage, du nord-ouest au sud-
est, ses frontieéres avec sept pays: l'Inde, la Thailande, la Malaisie,
Singapour, les Philippines, la Papouasie-Nouvelle-Guinée et I'Australie. La
majeure partie de ces frontieres sont maritimes, a l'exception de la sinueuse
ligne de créte qui partage l'immense ile de Bornéo en deux parties, le

4. Avant 1960, la partie hollandaise de la Nouvelle-Guinée était appelée Irian Barat ou Irian
Occidental. Cela pouvait évidemment accréditer 1'idée qu'il puisse y avoir un Irian oriental et
apporter de l'eau au moulin des partisans d'une unité nationale pan-papoue. C'est la raison
pour laquelle Jakarta a rapidement changé aprés 1960 le nom de sa nouvelle province en Irian
Jaya ou Irian Victorieux.
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Kalimantan indonésien au sud et les deux provinces de Malaisie orientale,
Sarawak et Sabah, au nord ainsi que du classique trait de crayon colonial qui
divise la gigantesque ile de Nouvelle-Guinée en deux moitiés égales, 1'Irian
Jaya indonésienne a l'ouest et la Papouasie-Nouvelle-Guinée indépendante &
l'est. A cela s'ajoute la petite frontiére terrestre qui séparait les parties
indonésienne et portugaise de Timor jusqu'en 1976. En dehors du sinistre cas
tragique du Timor Oriental, sur lequel nous reviendrons plus loin, I'Indonésie
n'entretient pas de différent territorial majeur avec ses voisins. Cela résulte
largement du fait que la légitimité territoriale indonésienne est surtout
d'ordre juridiquo-historique et découle d'abord des regles de la succession
d'Etats. Une nouvelle fois, la colonisation a tracé au XIX’ siécle en Asie du
Sud-Est des frontiéres qui n'ont guére été remises en question par les Etats
indépendants de la région apres la seconde guerre mondiale. Les seuls rares
problémes frontaliers qui se soient posés en cinquante ans d'indépendance
indonésienne ont beaucoup plus été de nature politique que strictement
territoriale. Ainsi en va-t-il du probléme de I'Irian dans les années 50, de la
Confrontation avec la Malaisie dans les années soixante et de la crise de
Timor dans les années soixante-dix.

Pour ce qui est de I'Irian, son retour en 1969 dans le giron indonésien
a établi la nouvelle frontiere orientale du pays qui le sépare désormais de la
Papouasie-Nouvelle-Guinée. Tracée au cordeau, selon les bonnes vieilles
méthodes coloniales du XIX* siecle, cette frontiere recouvre largement le
141°™ méridien. A I'exception de sa partie centrale, qui épouse partiellement
le cours de la riviere Fly, elle est en conséquence enticrement rectiligne.
Bien que les régions de foréts tropicales, de hautes montagnes et de plaines
marécageuses traversées soient peu peuplées, la frontiere coupe donc a
travers les territoires ancestraux, les relations tribales et les langues
vernaculaires. Cela alimente fortement l'irrédentisme des populations
frontaliéres qui viennent grossir les rangs du mouvement de libération
papou’. Ce dernier lutte depuis 1969 pour séparer I'Irian de I'Indonésie, et
imagine a terme une réunification avec la Papouasie-Nouvelle-Guinée. D'un
point de vue historique et culturel, il faut bien dire que les ethnies
mélanésiennes locales ont peu en commun avec les Indonésiens d'origine
asiatique du reste de l'archipel. De plus, la politique suivie depuis bient6t
trente ans par Jakarta dans cette province, en particulier a travers la
"transmigration” des Javanais de leur ile surpeuplée vers ces terres dites
"vierges" ou l'octroi de vastes concessions miniéres et forestieres a de
puissantes sociétés multinationales, a largement contribué a envenimer les

5. Ce mouvement est connu sous son sigle indonésien de OPM pour Organisasi Papua
Merdeka. Pour plus de détails sur ce mouvement en particulier et sur I'histoire tragique de
I'Irian Jaya en général, voir Robin Osborne, Indonesia’s Secret War, The Guerrilla Struggle in
Irian Jaya, Sydney, Allen & Unwin, 1985.
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choses. Le fait que beaucoup parmi les nouveaux arrivants en majorité
musulmans n'ont guére d'égard pour les pratiques religieuses d'une
population autochtone en grande partie christianisée n'a rien arrangé. Bref, la
situation de I'Irian Jaya est a la fois conflictuelle et pathétique. Face a cela, et
malgré une certaine solidarité pan-papoue de fagade, le gouvernement de
Port Moresby garde un profil bas. Son armée n'est pas de taille a faire face
aux troupes indonésiennes et il a déja assez a faire avec la sécession de
Bougainville sur sa propre frontiére orientale. Par ailleurs, en ces temps de
globalisation, il est plus intéressé a gagner sa place au sein de I'APEC et
éventuellement de I'ASEAN® que de soutenir ses fréres papous contre
"I'impérialisme indonésien”. Malgré son caractere artificiel et sa
perméabilité, la frontiere extérieure orientale de I'Indonésie est donc pour
I'instant siire. Toutefois, le probléme de I'Irian est latent et pourrait bien un
jour déboucher sur une crise de décolonisation majeure pour "l'empire
indonésien”.

Quand il a été acquis que I'Irian reviendrait a terme dans le giron
national, Sukarno, alors héraut incontesté de la lutte contre le colonialisme et
ses avatars dans la région, a choisi un autre bouc émissaire extérieur pour
détourner l'attention de la population indonésienne des graves problémes
économiques et politiques internes accablant le pays. Le processus d'octroi
d'indépendance initié au début des années soixante par la Grande Bretagne
vis a vis de ses colonies du monde malais lui en a donné l'occasion.
Considérant que le regroupement envisagé des sultanats de la péninsule
malaise, de ceux de Nord-Boméo et de la ville de Singapour dans une
Malaysia fédérale était une construction de nature néo-coloniale, il a alors
lancé contre elle sa politique dite de "Konfrontasi". Malgré les escarmouches
ayant opposé l'armée indonésienne aux troupes malaisiennes a Bornéo et
Singapour en 1963, le probléme était toutefois plus de nature politique que
territoriale. 11 est en effet possible que Sukamo ait a I'époque caressé en
secret le réve de regrouper tous les territoires de culture et de langue malaise
dans une grande Indonésie aux destinées de laquelle il aurait présidé. Il ne I'a
cependant jamais revendiqué explicitement. Cela dénote une nouvelle fois le
respect d'une certaine 1égitimité territoriale héritée de la colonisation, méme
de la part d'un nationaliste aussi pointilleux et virulent que le pére de
l'indépendance indonésienne. Quoiqu'il en soit, la chute de Sukarmo et

6. APEC est le sigle de Asia Pacific Economic Cooperation qui regroupe, outre les six pays
de ’ASEAN mentionnés ci-dessous, la Chine, le Japon, la Corée du Sud, Taiwan, Hong-
Kong, le Canada, les USA, le Mexique, le Chili, I’ Australie et la Nouvelle-Zélande.

ASEAN est le sigle de Association of South-East Asian Nations comprenant a l'origine
I'Indonésie, la Malaisie, les Philippines, Singapour et la Thailande, rejoint par Brunei au
moment de son indépendance formelle en 1984 et par le Vietnam qui vient juste d'y faire son
entrée en 1995.
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I'arrivée au pouvoir en Indonésie du général Suharto et de son Ordre
Nouveau, suite a la tentative de coup d'état communiste de septembre 1965
et a I'épouvantable répression sanglante qu'elle déclencha, allait mettre
définitivement un terme a la politique de confrontation avec la Malaisie’. Il
n'y a depuis lors jamais plus eu le moindre différent frontalier entre les deux
Etats qui ont méme constitué une alliance informelle des pays de langue
malaise au sein de 'ASEAN.

Quant a l'invasion brutale de Timor Oriental en 1975, elle n'est pas
fondée non plus comme nous I'avons vu sur un différend frontalier ni sur une
convoitise de nature territoriale de la part de I'Indonésie. Elle résulte surtout
de la maniére lamentable dont les Portugais on baclé, 1a comme ailleurs, leur
décolonisation dans la foulée de la "révolution des ceillets” de Lisbonne en
avril 1974. Aprés n'avoir pratiquement rien fait de valable pendant plus de
trois siecles dans ce territoire dénué de tout, ni sur le plan des infrastructures
ni pour la formation des ressources humaines, ils ont en effet plié bagage a la
hate et I'ont abandonné a son triste sort. Le manque de préparation des
Timorais a cette échéance brutale et les luttes suicidaires pour le pouvoir qui
ont alors opposé les différentes factions politiques existantes ont débouché
sur une situation confuse dans laquelle il est bientSt apparu que la gauche
d'obédience communiste était sur le point de I'emporter a Dili. Voir s'établir
un tel régime au cceur méme de l'archipel indonésien était bien évidemment
intolérable pour le régime viscéralement anticommuniste de Jakarta. Le
contexte régional et international trés particulier de I'époque a facilité le
véritable anschluss auquel on a assisté, car personne n'avait intérét a se
mettre a dos un pays aussi important et prometteur que l'Indonésie pour
défendre la moitié d'une petite ile aride sans aucune richesse naturelle. C'est
ainsi que Timor Oriental est devenu en 1976 la 27°™ province indonésienne,
dans l'indifférence quasi générale. La guerre opposant les troupes d'invasion
et la résistance locale ont ravagé les campagnes, violence et famine semant
la mort au sein d'une population déja misérable. Depuis lors, malgré les
efforts indéniables consentis par le gouvernement central pour développer sa
nouvelle province, la jeunesse timoraise accepte de moins en moins la
colonisation intégrale a laquelle elle est soumise, en particulier par le biais
de la "transmigration”. Loin de fléchir, la résistance semble s'intensifier ces
dernieres années et la répression sanglante qu'elle entraine de la part de
I'armée désigne de plus en plus Jakarta a la réprobation de la communauté

7. Parmi les nombreux ouvrages historiques ayant traité de la Confrontation entre
I'Indonésie et la Malaisie, on peut se reporter pour plus ample informée 2 I'étude de Franklin
Weinstein, Indonesian Foreign Policy and the Dilemma of Dependance, From Sukarno to
Soeharto, Ithaca, Cornell University Press, 1976.
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internationale®. La triste ironie de cette tragédie est que le gouvernement
indonésien s'est lui-méme créé de toutes pieces le seul véritable probleme
territorial auquel le pays soit actuellement confronté. Vu la pression
internationale croissante et le réveil de sa propre opinion publique a cet
égard, il devra bien t6t ou tard trouver un compromis permettant de le
solutionner.

En dehors des questions de I'Irian et surtout de Timor, qui sont
finalement au moins autant de nature interne qu'externe, 1'Indonésie n'a en
effet pas a proprement parler de véritable probleme de frontieres
internationales avec ses voisins immédiats. A 1'ouest, du c6té de 1'océan
Indien, la délimitation des frontiéres maritimes avec 1'Inde n'est 1'objet
d'aucun litige. Au centre, sur le pourtour de la mer de Chine méridionale,
Jakarta n'a pour l'instant pas le moindre contentieux territorial avec chacun
de ses six partenaires de ' ASEAN, la Thailande, 1a Malaisie, Brunei, les
Philippines, Singapour et le Vietnam. Il y a en particulier longtemps que les
autorités de la Cité-Etat ont abandonné le réve de pouvoir acquérir auprés
des Indonésiens certaines des iles de I'archipel des Riau, a portée de vue des
gratte-ciel de Shenton Way et Raffles Quay. Ils se sont contentés de leur
acheter de la terre pour étendre la superficie de leur territoire exigu par
récupération sur la mer et ont méme finalement encouragé la création de la
zone franche a priori concurrente qui s'est établie sur I'ile de Batam. Au sud-
est, vers l'océan Pacifique, guere plus de difficultés en vue. La frontiére avec
la Papouasie-Nouvelle-Guinée, a défaut d'étre intelligente, a le mérite d'étre
simple et est reconnue par les deux Etats. Pour ce qui est de 1'Australie, la
question de la délimitation des eaux territoriales et des fonds marins
apparemment riches en pétrole de la mer de Timor s'est réglée a 'amiable en
1989. Ces intéréts économiques bien compris ne sont d'ailleurs pas étrangers
au fait que Canberra ait largement fermé les yeux sur les exactions que
commettait I'armée indonésienne si prés de ses cotes. Cela dit, non
seulement I'Indonésie n'a pas de réel différend frontalier avec ses voisins,
mais encore s'offre-t-elle le luxe de leur offrir ses bons offices pour régler la
question des iles Spratly, archipel minuscule de la mer de Chine méridionale
convoité par la Malaisie, les Philippines, le Vietnam et la Chine. Cette
derniere, dont l'arrogance impériale ne cesse de croitre dans la région,
semble au demeurant avoir été passablement irritée par cette position de
neutralité active puisque les Indonésiens ont récemment eu la mauvaise
surprise de découvrir sur une carte publiée en Chine que Pékin considérait
méme leurs iles Natuna, trés riches en gaz naturel et situées bien au sud des

8. Plusieurs ouvrages se sont attachés a traiter du drame timorais depuis 1975. Bien que la
plupart soient comme il se doit en anglais, un jeune chercheur frangais du nom de Gabriel
Defert s'est depuis peu spécialisé sur cette question et a publié le résultat de ses travaux dans
une étude tres fouillée intitulée Timor Es: : le génocide oublié, Paris, L'Harmattan, 1992.
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Spratly, comme faisant partie du territoire national chinois ! On ne peut
toutefois pas considérer cette revendication fantaisiste comme constituant
une remise en cause sérieuse des frontieres internationales actuelles et
reconnues de 1'Indonésie.

Les frontiéres régionales et les tendances centrifuges de I'Etat central

Sur le plan des frontiéres régionales internes, les choses ne sont pas
aussi limpides. Actuellement, I'Indonésie est divisée en 27 provinces, Timor
Oriental inclus, alors qu'elle en comptait tout juste 12 en 1950. Au fil des
ans, certaines des immenses entités régionales formées au moment ou le
pays a recouvré sa totale souveraineté ont en effet été divisées en unités plus
petites et homogenes, moins difficiles & administrer. C'est ainsi que les
vastes iles de Kalimantan (Bornéo) et Sulawesi (Célebes), formant chacune a
I'origine une seule et unique province, ont respectivement été divisées en
quatre entités provinciales distinctes alors que les petites iles de la Sonde
étaient réparties en trois provinces différentes et que le nombre de ces
derniéres augmentait de trois a huit dans le cas de Sumatra. Les frontiéres
régionales ainsi créées ont été délimitées en fonction d'un certain nombre de
criteres historiques, ethniques, culturels, religieux, linguistiques,
géographiques, démographiques, économiques et politiques. Parfois, un seul
de ces criteres a vraiment primé, mais la plupart du temps il s'est agi d'une
combinaison de facteurs. Dans le cas de Yogyakarta, c'est uniquement en
reconnaissance du rbdle historique remarquable joué par le sultan
Hamengkubuwono IX, seul membre important de l'aristocratie indonésienne
a avoir combattu dans les rangs des nationalistes, que sa petite principauté
s'est vu conférer le statut de province dés 1950. Ailleurs, ce sont
essentiellement des raisons d'ordre religieux qui ont présidé a la division des
petites iles de la Sonde en trois provinces distinctes : Bali, dernier bastion
homogeéne de 'hindouisme dans I'archipel, les deux iles musulmanes de
Lombok et Sumbawa formant Nusa Tenggara Occidental et toutes les autres
iles chrétiennes comme Flores et Timor étant regroupées dans Nusa
Tenggara Oriental. A cette dimension religieuse s'ajoutent aussi des aspects
ethniques, culturels, historiques et politiques dans la création des provinces
comme Sumatra Ouest, pays des Minangkabau musulmans et matrilinéaires,
Kalimantan Central, domaine ou les Dayak sont majoritaires et encore
largement animistes, ou Nord Sulawesi, région des Minahasa christianisés de
longue date. Dans un autre registre, c'est avant tout un critere de type
linguistique qui explique la frontiére établie dés 1950 pour séparer Java
Ouest, de langue sundanaise, de Java Central, ou I'on parle javanais.
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En fait, Java mis a part, la création de la majorité des nouvelles
provinces susmentionnées date de la fin des années 50, au moment ou un
régime de type présidentiel baptisé "démocratie dirigée" par Sukarno a
succédé au systeme de démocratie parlementaire en vigueur jusque la. Il faut
dire que ce dernier n'avait pas rencontré un succés trés probant, la vie
politique indonésienne étant caractérisée par une trés grande instabilité et la
jeune République étant agitée de trés fortes tendances centrifuges depuis
I'Indépendance’. Celles-ci, probablement inévitables dans un univers
insulaire aussi étendu et divers que l'archipel insulindien, faillirent méme
faire éclater le pays a plusieurs reprises. Les premiéres, comme la rébellion
visant a établir une république indépendante dans les iles chrétiennes des
Moluques du sud ou la guérilla menée a Java Ouest par le mouvement du
Darul Islam pour imposer un Etat islamique en Indonésie, ont été rapidement
maitrisées des le début des années 50. D'autres, de nature beaucoup plus
strictement politique comme les mouvements de séparatisme régional
PERMESTA et PRRI, lancés respectivement a Sulawesi en 1957 et a
Sumatra en 1958, plus graves aussi, ont amené la fin de la démocratie
constitutionnelle dans le pays. Elles sont donc a l'origine d'un redécoupage
administratif rendu d'autant plus nécessaire que toute cette période a
également été marquée par des conflits d'ordre ethnique et religieux dans les
deux grandes iles concernées et ailleurs. Depuis lors, les nouvelles frontiéres
régionales ainsi établies n'ont pas vraiment été remises en question. Par
ailleurs, si, comme nous l'avons déja vu, de nouveaux problémes de territoire
a connotation double, interne et externe, ont émergé plus récemment en Irian
Jaya et a Timor Oriental, presque toutes les tendances centrifuges anciennes
susmentionnées ont disparu. Il y a toutefois une exception notable a la régle :
le cas du pays Aceh, province la plus septentrionale de Sumatra, vieille terre
d'Islam ot la religion du prophéte est pratiquée avec une rigueur inégalée en
Indonésie et demiere région de l'archipel a avoir opposé une résistance
farouche aux Hollandais, qui est animée depuis I'indépendance par son rejet
viscéral du centralisme administratif de Jakarta.

Pourtant, comme Yogyakarta, Aceh, jouit d'un statut de région
spéciale qui lui a été octroyé en fonction de ses spécificités historiques et lui
garantit théoriquement une autonomie un peu plus étendue que les autres
provinces indonésiennes. En réalité, 1a différence est ténue et s'inscrit dans le
cadre d'une tradition forte et centralisatrice de la part de I'Etat indonésien. 1l
est vrai que l'unité nationale déja fort improbable de l'archipel aurait
stirement été impossible sans cela. Quoiqu'il en soit, héritée des royaumes

9. Pour une analyse intéressante des tendances centrifuges de I'Etat indonésien en général
voir James A.C. Mackie, "Integrating and Centrifugal Factors in Indonesian Politics since
1945" in J.). Fox, R.G. Garnaut, P.T. McCawley and J.A.C. Mackie (Eds.), Indonesia :
Australian Perspectives, Canberra, Australian National University, 1980.
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agraires indianisés et des sultanats précoloniaux ainsi que des pratiques de
I'Etat colonial néerlandais, cette tradition centralisatrice s'est fortement
renforcée de 1958 a 1965, pendant I'épisode de "démocratie dirigée" de
Sukamno, et encore plus depuis la proclamation en 1966 de 1'Ordre Nouveau
du général Suharto®. Cela se traduit de plusieurs maniéres. Ainsi, tout le
territoire national indonésien est-il totalement quadrillé, jusqu'au niveau du
dernier village du district le plus éloigné de Jakarta, par un double maillage
administratif et militaire qui, pour étre en général discret, n'en est pas moins
efficace pour autant. De méme, les €lections régionales et locales sont-elles
soigneusement contrélées, jusqu'au choix du chef de village et de ses
adjoints. Enfin, l'idéologie nationale unanimiste du Pancasila inventée par le
génie syncrétique de Sukarno, qui prone la croyance en Dieu sans préciser
lequel, si elle a aussi permis que ce pays multiconfessionnel reste jusqu'a
présent uni, ne permet guere aux différentes sensibilités religieuses de
s'exprimer pleinement, en particulier au sein d'une communauté musulmane
qui est la plus grande du monde par le nombre de ses fideéles. Comme dans le
cas de Timor et de I'Irian, cette question religieuse est d'ailleurs depuis
toujours l'une des principales raisons du mécontentement des Achinois. Mais
ce dernier revét surtout aujourd’hui un aspect économique. Les systémes
budgétaires et fiscaux étant également tres centralisés, de nombreuses
provinces ont I'impression, soit quand elles sont pauvres comme Timor, de
ne pas recevoir assez du gouvernement central, soit quand elles sont riches
comme Aceh, de trop lui donner.

Car si l'une des richesses majeures de ce magnifique pays réside
dans la diversité de ses peuples et de ses paysages, sa principale faiblesse
provient du fait que les ressources humaines et naturelles sont par trop
inégalement réparties entre les différentes iles de l'archipel. Les deux
tableaux donnés en annexe résument bien la situation". Ainsi, le produit
national brut moyen par habitant de provinces peu peuplées et riches en
ressources minérales et énergétiques comme Kalimantan Est et Riau est-il en
moyenne quinze fois plus élevé que celui des provinces misérables et
dénuées de toute richesse naturelle comme Nusa Tenggara Est ou Ouest. Le
gouvernement central essaye bien de pallier ces disparités régionales en
répartissant équitablement entre les provinces, et au prorata de leur

10. Pour plus de détails sur la question du centralisme administratif et de 1a décentralisation
du développement a I'échelle locale, voir notamment Colin McAndrews (Ed.), Central
Government and Local Development in Indonesia, Singapore, Oxford University Press, 1986.

11. Ils sont tirés d'un article récent de I'auteur sur la question ayant pour titre "L'Indonésie
est plus vaste que Java : origines, résultats et dangers d'un développement & deux vitesses",
Revue Canadienne d’Etudes du Développement, Numéro spécial sur I'Indonésie, 1993, p. 33-
61. Sur la question des disparités régionales, on se reportera a I'ouvrage de référence de Hal
Hill (Ed.), Unity and Diversity, Regional Economic Development in Indonesia since 1970,
Singapore, Oxford University Press, 1986.
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population, les ressources disponibles pour le financement du
développement. Mais cela mécontente tout le monde. D'une part, le niveau
de développement des provinces les plus pauvres est si bas qu'elles auraient
besoin de beaucoup plus pour pouvoir sortir de leur marasme. De l'autre, les
provinces les plus riches estiment qu'elles sont trop ponctionnées pour
financer le développement du reste de l'archipel et que cela se fait au
détriment du leur. C'est en particulier le cas d'Aceh, province fiére de sa
culture et jalouse de son indépendance qui a de plus la chance d'étre trés
riche en pétrole et gaz naturel. Le sentiment le plus répandu parmi les
Achinois est que leur richesse sert surtout a lutter contre la pauvreté des
autres Indonésiens. C'est d'ailleurs une opinion assez courante dans
'ensemble de Sumatra a I'égard de Java. Cela ne va plus jusqu'a susciter les
mouvements de sécession régionale d'antan, car l'unité nationale
indonésienne s'est renforcée sous l'effet du développement économique
accéléré des trente dernieres années. Toutefois les tensions persistent et
peuvent dégénérer en explosion de violence au moindre incident, comme
cela a été€ la cas a plusieurs reprises ces derniéres années a Medan, a
Lampung et a Aceh.

Cest pourtant bien le r6le d'un gouvernement central que de veiller a
ce qu'une péréquation nationale s'établisse entre les provinces les plus
prosperes et les plus démunies du pays. Et de fait, le reproche que 1'on
pourrait plutdt faire a 1'Ordre Nouveau est de ne plus y veiller assez depuis le
début de la libéralisation de I'économie nationale entamée en 1985. En effet,
les trés importants investissements privés domestiques et étrangers que cela
a attiré ont eu tendance a se concentrer sur l'industrie extractive et
manufacturiére, c'est-a-dire dans les régions les mieux dotées en ressources
humaines ou en infrastructures et les plus développées. C'est donc la région
de Jakarta et les grandes villes industrielles de Java comme Bandung ou
Surabaya ainsi que les quatre provinces des "iles extérieures" riches en
ressources minérales, Aceh, Riau, Kalimantan Est et I'Irian Jaya qui en ont
drainé I'essentiel. Cela a fortement renforcé les disparités régionales ainsi
que les inégalités sociales et créé les conditions d'un développement a deux
vitesses qui pourrait bien a terme étre un ferment d'instabilité politique dans
I'archipel si le fossé continuait a s'élargir”. Les problémes chroniques

12. 11 est peut-étre nécessaire a ce stade d'orienter le lecteur vers la littérature récente
traitant des problémes de développement économique en Indonésie. Outre celui qui est
mentionné 4 la note précédente, on pourra a cet égard aussi consulter un autre article récent de
I'auteur publié dans une nouvelle revue espagnole sous le titre : "La economia de Indonesia en
1994 : una admission confirmada en el club de los dragones asiaticos", Revista de Estudios
Asiaticos, Numero 1, julio-diciembre de 1995, p. 51-78. Plus généralement on se reportera a
l'ouvrage collectif dirigé par Anne Booth (ed.), The Oil Boom and After, Indonesian
Economic Policy and Performance in the Soeharto Era, Singapore, Oxford University Press,
1991, ainsi qu'a ceux publiés encore plus récemment par John Bresnan, Managing Indonesia,
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d'Aceh, de Timor et de I'Irian sont en tous cas un signe inquiétant a ne pas
prendre a la légeére. Cela signifie-t-il que, a I'instar de tous ses semblables
dans T'histoire, 'empire indonésien serait a terme menacé d'explosion ? Les
auteurs qui se sont récemment interrogés sur cette question se gardent bien
de conclure fermement dans un sens ou dans l'autre, mais le simple fait qu'ils
aient jugé utile de la poser est déja parlant en soi”. C'est d'ailleurs dans ce
contexte, et au moment ol la question de la reléve de Suharto a la téte de
I'Etat se pose avec de plus en plus d'acuité, que s'inscrit le débat sur la
décentralisation administrative”. Les quelques avancées faites depuis peu par
le gouvernement dans ce domaine sont encore bien timides. Bien qu'il soit a
plus d'un titre souhaitable de continuer a renforcer le mouvement, on peut
cependant se demander si sa prudence en la matiére n'est pas liée au fait
qu'une décentralisation accrue risquerait de renforcer encore plus les
disparités régionales et, partant, les risques d'implosion de I'archipel. Et
pourtant, I'absence d'un contrdle territorial rigoureux de I'Etat central ne
constitue pas nécessairement un danger pour l'unité nationale ni une garantie
pour le développement, ainsi que le montre 1'exemple d'un certain nombre de
groupes ethniques indonésiens marginaux.

Deux exemples frontaliers internes paradoxaux : les Badui et les Bajau

Dans le foisonnement de la diversité culturelle indonésienne, il est
en effet de nombreux groupes ethniques qui ont un rapport singulier au
contrdle territorial ou au développement économique. Certains sont a ce
point rétifs aux influences de I'extérieur qu'ils ont dressé autour de leur
territoire des quasi-frontiéres internes pour s'en protéger, tolérant parfois tout
juste le contrdle distant de I'Etat central selon des modalités complexes et

The Modern Political Economy, New York, Columbia University Press, 1993 et par Hal Hill
(ed.), Indonesia’s New Order, The Dynamics of Socio-Economic Transformation, Sydney,
Allen & Unwin, 1994. En francgais, on consuitera la trés utile synthése sur la question de
Bernard Dorléans, L'Indonésie : les incertitudes du décollage économique, Paris, La
Documentation Frangaise, 1992, auteur qui a également comblé récemment une lacune
importante en publiant sur la question un "Que sais-je?" intitulé : L'économie de I'Indonésie,
Paris, P.U.F, QSJ 2815, 1994.

13. Voir en particulier les articles de Anne Booth, "Can Indonesia Survive as a Unitary
State?", Indonesia Circle, N° 58, June 1992, p. 32-47 et de Frangois Raillon, "Ou va
I'Indonésie? Quelques pistes pour aborder le troisieme millénaire”, Revue Canadienne
d'Etudes du Développement, Numéro Spécial sur I'Indonésie, 1993, p. 81-96.

14. Pour une analyse plus large du contexte politique indonésien et en particulier des
problemes de succession présidentielle et de stabilité régionale, on consuitera les ouvrages de
deux des derniers correspondants de la fameuse Far Eastern Economic Review de Hong Kong
a Jakarta : Michael Vatikiotis, /ndonesian Politics under Suharto, Order, Development and
Pressure for Change, London, Routledge, 1993 et Adam Schwartz, A Nation in Waiting,
Indonesia in the 1990’s, Sydney, Allen & Unwin, 1994.
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presque rituelles. D'autres ne disposent au contraire d'aucun territoire propre
qui soit occupé en permanence et se déplacent sur de vastes espaces
terrestres ou maritimes, dans des sortes de pérégrinations qui les aménent a
établir des contacts multiples avec I'extérieur et a étre de ce fait souvent
assez ouverts aux influences exogenes. Bien que leurs situations paradoxales
soient en apparence diamétralement opposées, ils posent tous deux a I'Etat
central des probléemes de souveraineté de méme nature. Dans le premier cas,
I'Etat a en effet du mal a étendre tout son pouvoir sur le territoire concerné
alors que dans le second, c'est le groupe lui méme qui échappe largement a
son contrdle. Parmi tous les exemples que 1'on pourrait choisir pour illustrer
chacune de ces deux situations paradoxales, les plus typiques et intéressants
sont de loin celui de I'exclusivisme territorial des Badui d'une part et celui de
la mobilité spatiale des Bajau de l'autre.

Les Badui constituent une curiosité sans égale dans I'éventail des
quelques 300 groupes ethniques différents peuplant l'archipel. Vivant a Java
Ouest, dans une région trés accidentée et reculée du district de Banten qui se
trouve pourtant a2 moins de 180 kilométres du centre de Jakarta, ils ont réussi
a rester a l'écart depuis plus de quatre siécles des changements qui ont
bouleversé le pays sundanais a partir de la conquéte de I'Islam au XVI°
siecle. Faisant vraisemblablement partie du royaume indianisé de Pajajaran,
ils ont résisté a l'islamisation en se retirant dans cette région difficile d'acces
et en entourant leur territoire d'une frontiére fictive mais quasi
infranchissable. Le fait que ces animistes aux croyances teintés d'éléments
hindo-bouddhiques soient réputés et craints pour leurs pouvoirs magiques
n'est certes pas étranger au succés qu'ils ont rencontré dans la sauvegarde de
leur identité et la préservation de leur mode de vie. Pour arriver a leurs fins,
ils ont toutefois aussi élaboré un systeme de contrdle territorial subtil qui se
caractérise par un double niveau de frontiéres. La plus infranchissable est
celle qui se trouve au cceur de leur territoire et a I'abri de laquelle vivent les
Badui Dalam, c'est-a-dire ceux de l'intérieur, petite aristocratie d'une
quarantaine de familles réparties en trois villages comptant en tout guere
plus de 500 habitants. Respectant un mode de vie tres traditionnel et des
reégles de morale particulieérement strictes, ils ont aussi adopté toutes sortes
de tabous répulsifs qui leur interdit notamment de pratiquer la riziculture
humide ou les cultures commerciales, d'utiliser des engrais ou des outils
agricoles modernes, d'élever du gros bétail et d'avoir des transactions
monétaires d'aucune sorte. Rétifs a tout ce qui vient du monde extérieur, en
particulier I'éducation et la santé, ils construisent toujours leurs maisons sans
un seul clou et continuent a s'habiller en blanc de tissages fabriqués par leurs
femmes, raison pour laquelle on les appelle aussi les "Badui blancs". Afin
d'isoler leur territoire sacré sur lequel nul étranger ne peut passer la nuit, ils
I'ont entouré d'une zone tampon concentrique de quelques 5 000 hectares qui
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est peuplée par les Badui Luar, c'est-a-dire ceux de I'extérieur, groupe plus
large d'environ 6 000 personnes. Astreints a des regles de vie beaucoup
moins strictes, ils peuvent pratiquer I'échange commercial, jouant en quelque
sorte un role d'intermédiaires entre les Badui Dalam et le monde extérieur.
Tout de noir vétus, ce qui leur vaut d'étre aussi connus sous le nom de
"Badui noirs", c'est en particulier a travers eux que 'administration publique
indonésienne garde le contact avec ce groupe ethnique singulier, I'un des
leurs étant méme désigné a cet effet par les chefs coutumiers de l'intérieur.
Le hameau ou se trouve la maison du chef du village administratif de
Kanekes, du nom que les Badui aiment aussi se donner, sur la frontiere
extérieure nord de leur univers fermé, constitue en tous les cas autant un sas
d'entrée obligatoire qu'un cul-de-sac au dela duquel il n'est pas facile pour
I'étranger de pénétrer plus avant®.

Les Bajau ont par rapport au territoire une relation qui se situe
presque aux antipodes de celle des Badui. Originaires des iles de la mer de
Sulu dans le sud des Philippines, ils avaient en effet I'habitude d'étre depuis
des sieécles de véritables nomades maritimes, se déplagant sur leurs
embarcations par groupes de 20 ou 30 dans tout I'archipel insulindien en
pratiquant la péche et a I'occasion la piraterie. Maintenant, beaucoup se sont
sédentarisés et fixés sur les cotes de la plupart des grandes iles du monde
malais. En dehors de leur région d'origine, on trouve ainsi des communautés
Bajau aux Maluku, a Sulawesi, a Kalimantan, a Flores, a Sumatra, sur les
cotes de la Malaisie et probablement ailleurs. Beaucoup ont fondé des
villages sur la terre ferme, comme sur les rives du golfe de Tomini dans le
nord de Sulawesi oul sur les petites iles au large de I'estuaire de la Berau a
Kalimantan Est. Certains continuent toutefois a vivre en permanence sur
leurs embarcations, amarrées prés des villages de leurs fréres devenus
sédentaires a part entiere. Dans un cas comme dans l'autre, tous restent
résolument tournés vers la mer et ses activités. Une des plus fortes
concentrations de Bajau, aussi appelés "orang laut " ou "gens de la mer", a
élu domicile dans l'archipel des Riau, au large de Singapour. Ils ne se
déplacent plus au long cours, mais a l'intérieur du territoire maritime
restreint oil ils ont choisi de vivre pour y pécher et faire du petit cabotage en
transportant passagers et marchandises. Ils ont en général gardé de leur passé
d'errance et d'aventure une attitude assez désinvolte par rapport aux

15. Pour des raisons évidentes, fort peu d'études approfondies ont pu étre réalisées sur les
Badui et la littérature existante est essentiellement en hollandais ou en indonésien. On s'est
donc essentiellement basé sur un article récent d'un des meilleurs connaisseurs actuels de la
question, Judhistira Garna, "Masyarakat Baduy di Banten" in Koentjaraningrat (ed.),
Masyarakat Terasing di Indonesia, Jakarta, PT Gramedia, 1993, p. 120-152, ainsi que sur l'un
des rares textes existant en anglais sur le sujet publié par Djauhari Sumintardja, "The Badui of
West Java : on the Crossroads of Development”, Prisma, No 12, March 1979, p. 35-45.
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frontieres, qu'elles soient régionales ou internationales. Dans les différents
Etats d'Asie du Sud-Est ou ils vivent, les Bajau sont difficiles a gouverner,
car non seulement ils se déplacent d'une province a l'autre, mais ont aussi
tendance a ne pas vraiment accepter la tutelle de 1'administration du territoire
sur lequel ils sont établis. En général, ils ne se sentent donc guére concernés
par les politiques étatiques ou les directives gouvernementales, en Indonésie
pas plus qu'ailleurs. Cela se complique du fait qu'ils n'hésitaient
traditionnellement pas a franchir les frontiéres internationales pour aller se
fixer momentanément voire méme définitivement dans le pays d'a coté, en
Malaisie ou aux Philippines. En fait, ils considérent comme faisant partie de
leur territoire toutes les régions ou zones occupées par des Bajau, quelle que
soient les distances qui les séparent ou I'Etat-nation auxquelles elles
appartiennent. Leur concept territorial transcende donc les frontiéres
régionales ou nationales et se rapproche beaucoup plus de celui d'un réseau
flou et distant dont les différentes parties sont reliées entre elles par le seul
fait d'étre peuplées de Bajau, méme si elles n'ont plus entre elles la moindre
relation formelle. Il n'est par conséquent guere aisé d'appréhender et de
circonscrire le territoire des Bajau et tout aussi difficile d'analyser et de
comprendre les pratiques sociales d'un groupe ethnique aussi divers et éclaté
dont il est déja pratiquement impossible d'évaluer la simple importance
numérique".

Les deux exemples choisis pour illustrer les paradoxes territoriaux
auxquels I'Etat central indonésien doit faire face sont donc de prime abord
tres différents, pour ne pas dire carrément antithétiques. Qu'y-a-t-il en effet
de commun entre le cas des Badui, que certains n'ont pas hésité a appeler les
"Amish de Java", et celui des Bajau, que beaucoup qualifient par commodité
de "Gitans de la mer” ? Les premiers se sont retirés a l'intérieur d'un région
difficile d'accés ou ils se sont efforcés de circonscrire avec une précision de
géometre un territoire exclusif derriére un systeme extrémement ingénieux
de double frontiere. Les seconds se sont éparpillés sur toutes les cotes du
monde malais, sans se soucier des frontieres nationales ou régionales
existantes et ne congoivent le territoire qu'a travers sa dimension sociale. En
d‘autres termes, si le bornage du territoire donne d'un c6té son identité au
groupe, de l'autre c'est I'identité du groupe qui permet de définir le territoire.
Pour schématiser, on pourrait dire que les Badui, groupe ethnique

16. Vu leurs spécificités, on ne sera pas surpris d'apprendre que les Bajau n'ont guere été
étudiés non plus. Les informations les concernant sont donc en grande partie tirées d'une
étude récente en indonésien de Sudarman Sembiring, "Orang Laut di Wilayah Kepuluan Riau-
Lingga" in Koentjaraningrat (ed.), Masyarakat Terasing di Indonesia, Jakarta, PT Gramedia,
1993, p. 323-343 ainsi que d'un article en anglais beaucoup plus ancien mais particulierement
utile de Frangois Zacot, "To be or not to be Badjo : this is our Question”, Prisma, No 10,
September 1978, p. 17-29.
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extrémement homogene, ont développé une pratique excessive du principe
frontalier, alors que les Bajau, réseau de communautés caractérisé par une
grande hétérogénéité, n'ont pas eu a s'inventer la moindre délimitation
territoriale.

Et pourtant, en y regardant de plus pres, ces deux groupes si
dissemblables sont trés comparables. Tout d'abord, I'un comme I'autre vivent
en marge de I'Etat indonésien et sont peu affectés par ses regles
administratives ou ses mesures de développement. Le changement
économique et social y est donc trés limité. D'un point de vue strictement
économique, leurs niveaux de vie demeurent tres bas : discrets et frugaux, ils
continuent a étre pauvres et démunis. Sur le plan social, ni I'éducation ni la
santé n'ont fait de grands progreés parmi eux : la scolarisation des enfants
reste trés faible et la mortalité infantile particulierement élevée. A un tout
autre niveau, aussi opposées soient-elles, les pratiques territoriales
paradoxales qu'ils ont développées ont le méme type d'effets. En premier
lieu, elles leur ont permis, par des voies séparées, de sauvegarder une
identité culturelle forte face au processus d'homogénéisation rapide
qu'entraine le développement accéléré de I'archipel et auquel de nombreux
autres groupes ethniques indonésiens plus exposés ont bien du mal a résister.
Par ailleurs, elles posent des problemes de souveraineté de méme nature a
I'Etat qui a dd, bon gré mal gré, apprendre a tolérer des pratiques bien
éloignées de celles qu'il s'évertue avec opiniatreté d'inculquer au reste de la
population indonésienne. Ainsi, les efforts déployés depuis 1'Indépendance
par les gouvernements successifs pour forger une identité nationale unitaire
dans cet archipel de la diversité n'ont jusqu'a présent guére été couronnés de
succes aupres des deux groupes ethniques concernés. Les Bajau de Sulawesi
déclaraient par exemple en 1978 au chercheur frangais venu séjourner parmi
eux qu'ils ne voyaient pas tres bien ce qu'était I'Indonésie, lui demandant
méme si la France en faisait partie et si certains des leurs s'y étaient établis.
De méme les Badui du village fronticre de Kadukatug, visité par I'auteur
vers la mi-aoit 1995, ne semblaient guere se soucier du fait que le pays fétait
alors le cinquantieme anniversaire de son indépendance et devaient siirement
étre parmi les rares citoyens indonésiens a ne pas avoir décoré leurs maisons
des couleurs rouge et blanche du drapeau national pour marquer
I'événement.

En guise de conclusion : le territoire, lien ou frontiére en Indonésie ?
Comme nous l'avons vu au fil de ces pages, l'insularité et la diversité

extrémes de l'archipel indonésien sont a l'origine de singularités et de
paradoxes territoriaux tres différents Il n'y a donc évidemment pas de
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réponse unique a la question de savoir si le territoire constitue plutdt un lien
ou une frontiere en Indonésie. Pour tenter d'y voir plus clair dans la diversité
des situations, il est indispensable d'examiner le probléeme de maniére
approfondie aux trois niveaux d'analyse local, régional et national ayant fait
l'objet de cet article.

Sur le plan local, la diversité culturelle sans égal caractérisant
I'archipel fait que I'éventail des situations est trés large. Dans le cas plus que
singulier des Badui de Java Ouest, le territoire constitue clairement une
frontiére des plus rigides. Elément de base de l'identité culturelle Badui, elle
les sépare et les protége du reste de la population sundanaise peuplant en
majorité la partie occidentale de Java. Il est tout de méme assez incroyable
d'imaginer que, grice a son ingénieux systeme de double frontiére, ce petit
peuple a réussi jusqu'a présent a sauvegarder ses traditions anciennes et a
résister avec succés a la modernisation en vivant a 180 kilometres de Jakarta,
l'une des plus grandes mégalopoles asiatiques et le haut lieu de I'intégration
de I'Indonésie au marché mondial en cette période de globalisation
galopante. Bien que moins spectaculaires, on pourrait certainement trouver
d'autres exemples de groupes ethniques caractérisés par des situations
similaires a travers l'archipel, des Mentawai de Sumatra QOuest aux Dani
d'Irian Jaya. Pour ce qui est du cas trés différent mais tout aussi original des
Bajau, qui ne connaissent pas les frontieres, le territoire constitue au
contraire plutdt un lien puisque c'est finalement le principal élément
constitutif de l'unité ténue existant encore entre les différentes composantes
de ce peuple éclaté, véritable archipel ethnique dans l'archipel géographique.
La aussi, malgré des contextes et des systemes fort différents, il est possible
d'établir une comparaison avec le cas de certains autres groupes ethniques
originaires de l'intérieur des grandes iles indonésiennes comme les Batak de
Sumatra Nord ou les Toraja de Sulawesi Sud, qui, éclatés dans tout
l'archipel, reviennent régulierement pour les grandes occasions sur leur
territoire, base d'une unité qui perdure en dépit des distances les séparant.

A l'échelle régionale, la réflexion sur la nature du territoire s'inscrit
moins dans I'espace que dans le temps. En effet, au fil des siecles et des
années, les frontiéres traditionnelles séparant les différentes provinces
indonésiennes ont tendu a s'estomper au profit d'une unité nationale toujours
plus forte renforgant I'intégration territoriale. Pendant toute la période
précoloniale, marquée par des conflits profonds durables entre les royaumes
ou sultanats sundanais et javanais de Java et entre ces derniers et leurs
voisins de Sumatra ou de Bali, les frontiéres terrestres ou maritimes
constituaient des lignes de démarcation rigides. Ainsi que cela a été souligné
plus haut, la colonisation hollandaise a indéniablement eu un effet majeur au
niveau de l'unification du territoire indonésien. Toutefois, apres
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I'Indépendance, les tensions régionales centrifuges étaient encore si fortes
qu'elles ont bien failli faire éclater la jeune République unitaire. Les
rebellions de Sumatra ou de Sulawesi des années cinquante avaient des
motivations largement régionalistes et certaines envisageaient méme une
séparation pure et simple d'avec Java. C'est alors que Sukarno a apporté les
demniéres retouches aux frontieres des provinces du pays pour sauvegarder
l'unité nationale. Depuis I'avénement de I'Ordre Nouveau, ces derniéres ont
continué a s'estomper. Certes, il y a encore ici et la un certain particularisme
régional, mais on est de plus en plus indonésien avant d'étre originaire de
telle ou telle province ou d'une ile spécifique. Le développement accéléré
des trente derniéres années a certainement eu a cet égard un effet intégrateur
majeur. Au départ séparées par des frontieres bien marquées, les provinces
de l'archipel se sont donc progressivement liées et fondues au sein de I'Etat
national indonésien.

De ce dernier point de vue, I'Indonésie était pourtant, de par son
insularité extréme et sa diversité inégalée, un Etat-nation plus qu'improbable.
Les iles sont en effet par définition méme ouvertes aux quatre vents et
sujettes a toutes les influences. En fait, la seule et unique véritable frontiére
naturelle existant dans I'archipel indonésien est la fameuse ligne Wallace
passant entre Bali et Bornéo d'une part et entre Lombok et Célebes de
l'autre”. Marquant la délimitation entre les flores et les faunes d'Asie et
d'Australie, elle ne pouvait guere jouer de rdle politique majeur. A défaut de
lui étre offertes par mére nature, les frontieres dont hérita I'Indonésie
contemporaine émergerent donc progressivement d'une longue histoire. Elles
coupent aujourd'hui a travers un monde malais qui a des racines culturelles
et religieuses communes et séparent parfois des groupes ethniques
homogenes comme les Minangkabau de Sumatra ou les Bugis de Sulawesi,
que I'on retrouve aussi en Malaisie péninsulaire, sans parler des divers clans
Dayak répartis de part et d'autre de la frontiere traversant tout Bornéo. Bien
que les territoires qu'ils occupent aient fait I'objet de conflits lors de la
période de Confrontation ayant opposé l'Indonésie a la Malaisie, les
frontieres séparant les deux pays ne sont désormais plus disputées et tendent
méme a devenir un lien étroit dans le cadre du processus d'intégration
régionale a I'euvre en Asie du Sud-Est depuis la création en 1967 de
I'ASEAN, dont ils constituent le bloc culturel malais et la poutre maitresse.

En conclusion, on voit que le territoire est a la fois lien et frontiére
dans Il'archipel indonésien. Par essence dualiste, il est de nature instable et
varie dans l'espace et dans le temps, tendant plus vers I'un que l'autre au gré

17. N faut lire et relire le principal ouvrage du grand naturaliste britannique de la fin du
XIX® siecle ayant donné son nom a la ligne en question et dont les belles pages sont encore si
contemporaines : Alfred Russel Wallace, The Malay Archipelago, London, Macmillan, 1906.
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des circonstances historiques et pouvant a tout moment basculer dans le sens
inverse. Malgré les singularités et les paradoxes relevant de la diversité et de
I'insularité indonésiennes analysés dans cet article, la situation ne semble
donc a cet égard guere différente de celle d'autres régions du monde, comme
le prouvent les événements tragiques qui ont récemment ensanglanté une
fois de plus les Balkans dans la vieille Europe.
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TABLEAU 1: EVOLUTION DES INDICATEURS DEMOGRAPHIQUES INDONESIENS PAR PROVINCE, 1971-1980-1990°

indicateurs Population (000) TADAM"* Superficie % Population Densié_(hab/km2)
Provinces et lies 1971 1980 1990 71-80 80-90 Km2 % 1971 1980 1990 1971 1980 1990

DI Aceh 2 009 2 611 3 416 293 2.72 55 392 2.88 1.68 177 1.90 38 47 62
Sumatra Nord 6 622 8 361 10 256 2 60 2.06 70 787 369 5.55 567 572 93 118 145
Sumatra Ouest 2 793 3 407 4 000 223 1.62 49 778 259 2.34 231 2.23 58 68 80
| Riay 1642 2 169 3 304 kIR 4 30 94 561 493 138 1.47 184 17 23 35
Jambi 1 006 1 446 2 021 4.07 3 40 44_800 2.33 0.84 0.98 1.13 22 32 45
Sumatra Sud 3 441 4 630 6 313 332 315 103 688 5.40 2 89 314 3 50 33 45 61
| Bengkulu 519 768 1179 4 39 4 38 21_168 110 0.44 052 0 66 24 36 56
Lampung 2 777 4 625 6 018 577 267 33 307 174 2.33 314 3 35 83 138 181
SUMATRA 20 809 28 017 36 507 3.30 2.65 473 481 24.87 17.45 19.00 20.33 44 59 77
DK! Jakarta 4 579 6 503 8 259 3.93 2.42 590 0.03 3.84 4.41 4.60 7761 11_023 13 945
Java Quest 21 624 27 483 35 384 2.66 2.57 46 300 2.41 18.14 18.61 19.73 467 593 764
Java Central 21 877 25 373 28 521 1.64 1.18 34 208 1.78 18.35 17.20 15.91 640 742 834
DI Yogyakarta 2 489 2 751 2 913 1.10 057 3 169 0.17 209 1.87 1.62 785 868 919
Java Est 25 517 29 189 32_504 1.49 108 47 921 2.50 21.41 19 79 18.13 532 609 678
JAVA 76 086 91 269 107 581 2.02 1.84 132 186 6.89 63.83 61.88 59.99 576 690 814
Balh 2 120 2 470 2 778 169 1.18 5 561 029 1.78 167 1.55 381 444 500
Nusa Tenggara Ouest 2_203 2 725 3 370 2 36 2.15 20 177 1.05 1.85 1.85 1.88 109 135 167
Nusa Tenggara Est 2 295 2 737 3 269 1.95 1.79 47 486 2.49 1.92 1.86 1.82 48 57 68
Timor Est*"® pd 555 748 pd 302 14 874 0.78 0.38 0.42 pd 37 50
NUSA TENGGARA 6 618 8 487 10 165 1.80 88 408 4.61 5.58 5.76 5.67 75 83 115
Kalimantan Quest 2 020 2 486 3 229 231 2.65 146 760 7.65 169 1.68 181 14 17 22
Kalimantan Central 702 954 1396 3 43 3.88 152 600 795 0.59 0 65 0.78 5 6 9
Kalimantan Sud 1 699 2 065 2 598 2.16 2.32 37 660 196 1.42 1.40 145 45 55 69
Kalimantan Est 734 1218 1 877 573 4.42 202 440 10.55 0.62 0 83 1.06 4 6 9

Source Statistik Indonesia 1991, Jakarla, Biro Pusat Siatistik, Januari 1992, pp. 39-43.

*Années des trois derniers

de lap

**TADAM=Taux d'Accroissement Démographique Annuel Moyen Les taux de croissance de chaque province ou ile peuvent ne pas correspondre exactement au caicul que I'on peut faire sur la base des chiftres
donnés dens ce tableau, vu le fail que ces derniers onl é1é arrondis au milher
**‘La pertie onentale de Timor a été annexée en 1975 par les Indonésians, au moment de la décolonisation baclée da 'empire colonial portuguais, pour devenir par la sutte la 27éme province du pays.

Le chittre de la population de Timor Est n'étent pas disponible (pd) en 1971, cela rend impossible la calcul des taux de croissance de la province et du groupe des Nusa Tenggara sur la période 1971-1980.
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TABLEAU 2: EVOLUTION DU PRODUIT INTERIEUR BRUT INDONESIEN (GLOBAL & PER CAPITA) PAR PROVINCE DE 1971 A 1989

Variables PIB 1971 % PIB | POP 1871 PIB/pc71 | PIB/pc71 PIB 1989 % PIB | POP 1989 PIB/pc89 PIB/pc89
Provinces et ILES middeRp| 1971 millions Rp Us $ mid de Rp 1989 millions Rp uUs $

Dl Aceh 56,3 1,50 2 009 28 024 66,72 7 232,0 4,46 3 324 2 175 692| 1205,37
Sumatra Nord 305,7 8,12 6 622 46 164 109,92 9 476,0 584 10 330 917 328 508,22
Sumatra Ouest 72,6 1,93 2 793 25 994 61,89 2 899,0 1.79 3 905 742 382 411,29
Riau 315,6 8,38 1.642] 192 205 457,63 11 635,0 _7.18 2 883 4 035 727 2235,86
Jambi 44,0 1,17 1 006 43 738 104,14 1 352,0 0,83 2 023 668 314 370,26
Sumatra Sud 219.,9 5,84 3 441 63 906 152,16 7 180,0 4,43 6 072 1182 477 655,11
Bengkulu 13,7 0,36 519 26 397 62,85 682,0 0,42 1 114 612 208 339,17
Lampung 74.0 1,97 2 777 26 647 63,45 2 839.0 1,75 7 231 392 615 217,52
SUMATRA 1 101,8 29,27 20 80% 52 948 126,07 43 295,0| 26,70 36 882 1 173 879 650,35
DKI Jakarta 329.0 8,74 4 579 71 850 171,07 18 7710 11,58 9 105 2 061 614] 114217
Java Ouest 550,1 14,61 21 624 25 439 60,57 26 032,0 16,06 33 769 770 885 427,08
Java Central 470.4 12,50 21 B77 21 502 51,20 18 7820 11,58 28 664 655 247 363,02
DI Yogyakarta 54,7 1,45 2 489 21 977 52,33 1.651,0 1,02 3 127 527 982 292,51
Java Est 656.8 17,45 25 517 25 740 61,29 24 6610 15,21 32 868 750 304 415,68
JAVA 2 061,0 54,75 76 086 27 088 64,49 89 897,0 55,45| 107 513 836 150 463,24
Bali 62,8 1,67 2 120 29 623 70,53 2 5930 1,60 2 782 932 063 516,38
Nusa Tenggara Quest 33,6 0,89 2 203 15 252 36,31 1 0980 0,68 3 305 332 224 184,06
Nusa Tenggara Est 31,8 0,84 2 295 13 856 32,99 10400 0,64 3 383 307 419 170,32
Timor Est pd pd pd pd pd 231,0 0,14 715 323 077 178,99
NUSA TENGGARA 128,2 3,41 6 618 19 371 46,12 4 962,0 3,06 10 185 487 187 269,91
Kalimantan Quest 59,5 1,58 2 020 29 455 70,13 2 287.0 1,41 3 148 726 493 402,49
Kalimantan Central 23,8 0,63 702 33 903 80,72 12720 0,78 1274 998 430 553,156
Kalimantan Sud 54,7 1,45 1 699 32 195 76,66 1 9750 1,22 2 464 801 542 444,07
Kalimantan Est 58,4 1,55 734 79 564 189,44 8 884,0 5,48 1 792 4 957 589 2746,59
KALIMANTAN 196,4 5,22 5 155 38 0989 90,71 14 418,0 8,89 8 678)| 1 661 443 920,47
Sulawesi Nord 61,2 1,63 1718 35 623 84,82 12870 0,79 2 473 520 421 288,32
Sulawesi Central 15,0 0,40 914 16 411 39,07 863,0 0,53 1734 497 693 275,73
Sulawesi Sud 119,7 3,18 5 181 23 104 55,01 3 736,0 2,30 7 002 533 562 295,60
Sulawesi Sud-Est 20,6 0,55 714 28 852 68,69 723,0 0,45 1 299 556 582 308,36
SULAWESI 216,5 5,75 8 5§27 25 390 60,45 6 609,0 4,08 12 508 528 382 292,73
MALUKU 33,8 0,90 1 090 31 _009 73,83 1 332,0 0,82 1 814 734 289 406,81
IRIAN JAYA 26,6 0,71 923 28 819 68,62 1 624,0 1,00 1 556| 1 043 702 578,23
INDONESIE 3 764,3| 100,00 119 208 31 578 75,18/ 162 137,0/ 100,00} 179 136 905 106 501,44

Source: Hal HILL (Ed). Unity and Diversity, op. cit., pp. 6-7

et Statistik Indonesia 1991, Jakarta, Biro Pusat Statistik, 1991, p. 568.




Sous la direction de
Joél BONNEMAISON, Luc CAMBREZY
Laurence QUINTY-BOURGEOIS

LA NATION ET LE TERRITOIRE
Le territoire, lien ou frontiere ?
TOME 2

GEOGRAPHIE
qu

i L i

armattan




SOMMAIRE

SOMIMAITE ......c.ooiiiitiee ettt e ettt e s S
Liste des aULEUNS ...........ccooeiiiiniiiiierec et 7
Introduction : Luc Cambrézy..........cooeiieiiiiiinieiiiee e 9
Premiére partie : Conflits et rivalités territoriales................................... 17

1- Jean-Frangois PEROUSE, Le Kurdistan : quel territoire pour

quelle POPULALION 7 ......c.ooueiiiiiriieerererereeree et 19
2- Elisabeth DORIER-APPRILL, Brazzaville : des quartiers pour

TEITILOITE T ceeirecee ettt e e 37
3- Marc LAVERGNE, Sud-Soudan : guerre tribale, Jihad islamique ou

genése de 1a nation ...t 51
4- Blandine DESTREMAU, Fragmentation territoriale et probleme

d'intégration : le cas palestinien .........cc.cccceovnioniniccni .61

Deuxieme partie : Les constructions culturelles du
territoire national ... 73

5- Brigitte DUMORTIER, Le Gaeltacht : un espace culturel protégé

T8 Lg EY s PSR 75
6- Myriam HOUSSAY-HOLZSCHUCH, L’ Afrique du Sud, ou la patrie

ULOPIQUE «...veeeeeniieneesecire et ceeete e s eneenessessraeearesae s nnensessaeenneeasesassansone -83
7- Philippe PELLETIER, Le territoire surinsulaire japonais : approche

BEOPOILIQUE ..c..conviiiiiiiniiietetiicetcete et ettt ettt e ae e - 103
8- Anne-Marie FREROT, Territoires nomades en devenir. Questions a

propos de I’urbanisation d’un espace nomade (Mauritanie) ................. -113

9- Stéphane de TAPIA, Ulus et Yurt, Millet et Vatan, territoires nomades
et migrations de mots. Eléments pour une discussion de la conception

turque du EITILOITE ...c.o..ovvir et 125
10- Anne GAUGUE, "La maison des ancétres”. L'exposition des territoires
dans les musées privés d'Afrique tropicale ..........cccocevvienncennienencne. -139

11- Esther KATZ et Jean-Claude NGUINGUIRI, Clans, ethnies et Etat :
partage et conflit dans I'appropriation de l'espace au Kouilou (Congo).. 149

Troisiéme partie : Pouvoir et territoire..................c.cccocooeeveveiieecree, 163
12- Emmanuel SAADIA, Systémes €lectoraux et territorialité en Israél........... 165
13- Jean RADVANYI, Les nouveaux territoires des Russes ...........cc.cccovnenne 177
14- Alain GASCON, Partager une terre sainte. Erythrée unitaire,

Ethiopie fédérale ... . 185

15- Jean-Luc MAURER, Singularités et paradoxes territoriaux en Indonésie.
De I'ambivalence des frontiéres dans un cadre de diversité insulaire ..._211



16- Gilbert DAVID, Du village a la construction de I’Etat : I’agrandissement
de la ternitorialité dans le Pacifique..........ccoocoveeiinienennnnnieece,

17- Christophe GRENIER, Le Parc National des Galdpagos : un territoire
QISPULE .o e





