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En 1995, l'Indonésie a fêté en grande pompe et dans la liesse
populaire le cinquantième anniversaire de son indépendance, proclamée le
17 août 1945, juste avant que l'occupant japonais ne capitule et que les Pays­
Bas ne se lancent dans une peu glorieuse tentative de reconquête coloniale
dont le glas sonnera définitivement quatre années plus tard. Les très
nombreuses manifestations organisées pour marquer ce demi-siècle de
liberté ont bien sûr été l'occasion de réaffirmer avec force tous les grands
mythes fondateurs de la nation indonésienne. Parmi ceux-ci, l'un des plus
forts est lié à ce qui fait sans doute la première richesse du plus vaste
archipel du monde et dont s'enorgueillit à juste titre le mouvement
nationaliste indonésien depuis son origine, au point de l'avoir choisi comme
thème de la devise du pays: "Unité dans la diversité "1.

De fait, on peut difficilement imaginer plus grande diversité
culturelle au sein d'une même nation. Formé de milliers d'îles, cet archipel
immense qui "se tortille autour de l'équateur comme une ceinture
d'émeraudes "" compte de très nombreux groupes ethniques différents parlant
presque autant de langues distinctes et présentant tout l'éventai1 des
civilisations matérielles et des pratiques religieuses. Cela va de la culture
cosmopolite et raffinée de Java Central, où se sont succédé au fil des siècles
des royaumes indianisés transformés en sultanats sous l'influence de l'Islam

1. La devise nationale indonésienne, "Bhinneka tunggal ika", a été empruntée à Mpu
Tantular, le fameux poète de la cour du roi Hayam Wuruk de Majapahit, principal et dernier
des grands royaumes indianisés javanais, qui a étendu sa domination sur une bonne partie de
l'archipel au XIV' siècle.

2. Cette belle expression imagée est empruntée à Edouard Douwes-Dekker, écrivain et
homme politique hollandais de la fin du XIX' siècle, qui, sous le pseudonyme de Multatuli a
écrit le célèbre ouvrage intitulé Max Havelaar, premier roman anticolonial européen.
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devenue religion dominante et tirant l'essentiel de leur prospérité d'une
riziculture parmi les plus intensives d'Asie, aux peuplades mélanésiennes
isolées de l'Irian Jaya, qui vivent encore aujourd'hui de chasse et de cueillette
et sont restées largement animistes. De ce fait, et suite à la croissance
économique accélérée des vingt dernières années qui a fait de l'Indonésie un
des prétendants asiatiques au titre envié de "nouveau pays industriel",
l'archipel est dans la position délicate et quelque peu schizophrénique d'avoir
déjà un pied dans le troisième millénaire mais encore l'autre dans l'âge de
pierre.

Outre cette immense diversité culturelle, l'atomisation insulaire de
l'archipel n'est certes pas un facteur de cohésion. L'unité nationale
indonésienne n'était en tous les cas pas inscrite dans la géographie. Il n'aura
pas fallu moins qu'une histoire précoloniale riche en échanges et relations de
toutes sortes, le rôle unificateur de la colonisation hollandaise, l'intelligence
du mouvement nationaliste et le génie de Sukarno, père de l'Indépendance et
premier président de la République, pour faire surgir de ce foisonnement
extrême un pays unitaire ayant une identité forte et une même langue. Dans
ce processus de construction nationale, le territoire aura joué, ici comme
ailleurs, un rôle majeur. Et qui dit territoire dit frontières. Or. la délimitation
des frontières externes et internes du pays aurait pu être fortement
compliquée du fait que dans la conception traditionnelle en vigueur dans
l'archipel, le territoire comprend à la fois la terre et la mer. Pourtant, ce n'est
pas vraiment à ce niveau là que l'Indonésie a rencontré ses principaux
problèmes territoriaux depuis l'Indépendance.

Pour ce qui est des frontières extérieures, tout l'enjeu a consisté à
récupérer l'intégralité du territoire insulindien occupé par la puissance
coloniale hollandaise. tel qu'il était reconnu par les traités internationaux du
XIX c siècle. Une fois cela acquis. avec le retour de l'Irian Occidental dans le
giron national indonésien en 1969. le problème des frontières externes a
disparu en tant que tel. Nous examinerons toutefois les deux conflits de
nature politique à incidences territoriales qui ont surgi ensuite, au moment de
la Confrontation avec la Malaisie en 1963 et de l'invasion de Timor Oriental
en 1975. En ce qui concerne les frontières intérieures. il a tout d'abord fallu
supprimer les rébellions régionales sécessionnistes des années 50. qui ont
failli faire imploser le pays. Depuis lors, certaines tendances centrifuges ont
persisté. mais les facteurs historiques et ethniques ayant présidé à la création
des provinces n'ont guère été remis en question. Un Etat fort et centralisé.
conforme à la tradition indonésienne, s'est rapidement imposé.

212



y "J ' tm
1 !

N

w

, "

f!l#~~L • • • •

111.\ ,1""''"1)1 .'t'lrr 6c Clli~ Ml- rid llJNl lr

/~/Q' .
,/ t:> ~

YOOYAKAR"~

Océan Indien

f'l11LU'1'1l'ooTS

Mt rdu Ct ln..r

M~r.k 8tHIdD

-q v
p

.....

Odan Pucifiqur

o ~

~

-~._.,,\

fJ)' ,

MuJ'A '~J" rv

Al ~TlUJJI

1',\ T' II 'A' 1I
.. l .r V I J.1 1

( a " ' 11

Figure 1. L'archip el indon ésien



La di versité cu ltu re ll e du pa ys réserve toutefo is d 'ét onnants
pa radoxes . Ain si , certains groupes ethnique s continuent à vivre un peu en
mar ge de la nati on , sa ns vraiment tenir compte des frontiè res ex istantes et
remettant même en cau se, par leurs pratiques, la souveraineté territoriale de
l'Et at central. Parmi ces groupes ethniques se défi ant des fronti èr es , il en est
en particulier deux qu i présentent des ca ractéristiques opposées . Ai ns i, les
Badui de Java Ouest sont- ils re stés isol és tout au lon g de leur histoire,
traçant da ns les montagnes de Banten des fronti ères théoriques mais rigides
qui les ont largement prot égés jusqu 'à présent des pires affres de la
modernisation . In versem ent , les Baj au di sséminés dan s tout l'arch ipel ont
continué à ignorer les fronti ères nati onales ind onésiennes qu 'ils fran chissent
aisément pour s 'ins ta ller du côt é de la Mal ai sie ou dan s le sud des
Philippines. Après av oir défini l'import ance du co nce pt de territoire dans le
mouvement qu i a mené à l'unité nationale et passé en revue les problèmes
qu i se so nt posés au niveau de la délimitat ion des fronti ères ex térie ures ainsi
que les tendances cent rifuges internes qui co ntinue nt à menacer son intégrité,
ce t artic le se prop ose de présent er le cas de s Badui et des Bajau co mme
illus tra tif de s paradoxes front aliers très singuliers carac térisant l'arch ipel.

Le concept de territoire dans le nationalisme indonésien

Comme partout ailleurs dan s les sociétés soumises à la col oni sati on,
le mouvement nationali ste qui voit le j ou r au début du XX c s iècle dans les
Ind es Néerl andaises tente de fonder sa re vend icat ion d'éman cipat ion sur
deux sources de légitimité ess entie lles : l'identité d'un peuple et le contrô le
d'un territ oire . Tou tefois , les spéc if ic ités géographiques et historiques de
l'archipel insulind ien complique nt grande ment la situa tion. Et ce la rel ève
au tant des hommes que du territoire .

En ce qui concerne les hommes, il est en effet difficile de forger une
identité nationale dan s un monde insul aire ato misé ayant donné le jour à une
auss i grande di versité culture lle . Au terme de sièc les de vagues migratoires,
d'in vasions et de brassage s, l'Indonésie compte en effet plu s de 300 groupes
ethniques différents parlant au moins 250 langues di st inct es. Cert es, ce tte
identité nationale dev rait a priori fo rt bien pouvoir se fonder sur la langue et
la culture des Javanais, le groupe ethnique numériquem ent majoritaire qu i a
dominé l'histoire précolon iale de l'archipel e t a continué à d iriger le
mouvement nati onaliste. Néanmoin s, tout le gé nie de ce dernier co ns is tera
préci sément à év iter un tel éc ue il en c hoisissant en 1928 pour lan gu e
nationale le "malais cô tier" parlé sur les deux riv es du détroit de M alacca, la
viei lle lingua fra nca de tou s les voyageurs si llo nnant le monde malais depui s
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les temps immémoriaux. Ce choix judicieux a eu un effet déterminant sur le
processus d'intégration nationale.

Pour ce qui est du territoire, le problème n'est pas beaucoup moins
ardu. Le mouvement nationaliste indonésien essayera bien de fonder la
légitimité de ses revendications en la matière sur le fait que l'unité du
territoire des Indes Néerlandaises était antérieure à la période coloniale.
Mais, si la puissante thalassocratie de Srivijaya, localisée dans le sud de
Sumatra du YIII' au xe siècle, ou le glorieux royaume agraire de Majapahit,
situé à Java Est du XIII' au Xye siècle, ont bien étendu leur influence
respective à une grande partie de l'archipel insulindien et du monde malais,
on ne peut en aucun cas parler de contrôle territorial effectif et continu au
sens où l'exerce l'Etat colonial hollandais quand le nationalisme indonésien
commence à le contester'. De plus, l'extension de l'empire colonial
néerlandais dans les frontières ainsi revendiquées est fort tardive, puisque
que si les Hollandais s'établissent dès 1619 à Java, ils n'imposeront
finalement leur domination sur Bali qu'en 1906 et ne conquerront
définitivement le pays Aceh du nord de Sumatra qu'en 1910. Le nationalisme
indonésien est donc bien un enfant de son temps dont les revendications
territoriales se sont coulées dans les limites que le colonisateur avait donné à
son empire tropical.

Dans leur longue lutte contre les Hollandais, les nationalistes
indonésiens ont donc toujours exigé chaque mètre carré du vaste territoire
des Indes néerlandaises, mais n'en ont jamais revendiqué un de plus. Ainsi
n'ont-ils eu de cesse de récupérer le territoire de l'immense Irian Occidental,
qui était exclu des accords de 1949 par lesquels La Haye reconnaissait
officiellement l'indépendance de l'Indonésie et dont il était alors prévu que le
sort serait décidé ultérieurement. Après avoir surmonté les crises politiques
graves du début des années 50, Sukarno s'est donc lancé dans une campagne
politique et militaire de "libération" du territoire national. Le slogan selon
lequel l'Indonésie s'étend de Sabang, petite île au nord de Sumatra, à
Merauke, bourgade perdue d'Irian marquant la frontière artificielle avec la

3. Sur toutes ces questions de territoire, on se reportera avec profit au remarquable article
de Jacques Leclerc, "La circonscription: remarques sur l'idéologie du territoire national en
Indonésie", Cultures et Développement, Vol. VII, N°. 2,1975, p. 284-317. Bien que ces pages
aient déjà vingt ans d'âge, elles n'ont pas pris une ride. L'auteur y démontre son originalité
d'analyse et sa perspicacité critique habituelle. Cela rend sa disparition tragique survenue dans
le courant de l'été 1995, au terme d'une longue et cruelle maladie, d'autant plus triste et
regrettable. Jacques Leclerc aurait certainement encore écrit de nombreuses pages de cette
qualité si le sort injuste n'en avait décidé autrement. C'est en tous les cas une grande perte
pour la communauté internationale des indonésianistes et pour celle heureusement plus large
des hommes de bonne volonté. Le fait de ne pas avoir toujours été d'accord avec lui sur tout
m'incite d'autant plus à lui rendre ici cet hommage ému.
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Papouasie, s'est alors imposé avec force. Ce problème a finalement trouvé
une solution négociée en 1969, par le biais d'un référendum discutable
supervisé par les Nations Unies qui a vu la majorité d'une population
mélanésienne largement illettrée décider de rejoindre le giron de l'Indonésie
dont l'Irian Jaya, rebaptisé pour l'occasion', est alors devenu la 26èrnc

province. Pendant toutes ces années de nationalisme flamboyant, Sukarno
n'a en revanche pas fait valoir la moindre des revendications sur le territoire
du petit Timor Oriental, resté colonie portugaise depuis le XVc siècle et
n'ayant jamais formellement fait partie de l'empire des Indes néerlandaises.

Jusqu'en 1976, à l'annexion de Timor Oriental, les frontières de
l'Indonésie indépendante correspondent donc intégralement à celles de
l'ancienne colonie hollandaise sur lesquelles se fonde leur seule légitimité
véritable. Cela représente un territoire émergé d'environ deux millions de
kilomètres carrés dans un espace total cinq fois supérieur, quand on y inclut
la superficie maritime environnante. Du point de vue des conceptions
traditionnelles en usage dans l'archipel indonésien comme dans beaucoup
d'autres sociétés insulaires, la superficie immergée fait au demeurant
intégralement partie du territoire, au même titre que la terre dont elle est
inséparable. Cela se traduit d'ailleurs dans les mots par le fait que le concept
de patrie se dit "tanah air" en bahasa indonesia, c'est-à-dire "la terre et
l'eau" si l'on procède à une traduction littérale. Compte tenu des immenses
ressources naturelles dont regorge le sous-sol de la région, cela aurait pu
poser problème vis-à-vis des voisins immédiats de l'Indonésie. Toutefois, la
plupart d'entre-eux partagent les mêmes conceptions en la matière. De plus,
le droit moderne des mers, à travers des principes comme ceux de la ligne
des 200 milles nautiques ou d'espace archipélagique, intègre largement les
conceptions traditionnelles du territoire national propres au monde malais.

La délimitation des frontières internationales de l'archipel

Porte entre les océans Indien et Pacifique et pont entre les continents
asiatique et australien, l'archipel indonésien partage, du nord-ouest au sud­
est, ses frontières avec sept pays: l'Inde, la Thaïlande, la Malaisie,
Singapour, les Philippines, la Papouasie-Nouvelle-Guinée et l'Australie. La
majeure partie de ces frontières sont maritimes, à l'exception de la sinueuse
ligne de crête qui partage l'immense île de Bornéo en deux parties, le

4. Avant 1960, la partie hollandaise de la Nouvelle-Guinée était appelée Irian Barat ou Irian
Occidental. Cela pouvait évidemment accréditer l'idée qu'il puisse y avoir un Irian oriental et
apporter de l'eau au moulin des partisans d'une unité nationale pan-papoue. C'est la raison
pour laquelle Jakarta a rapidement changé après 1960 le nom de sa nouvelle province en Irian
Jaya ou Irian Victorieux.
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Kalimantan indonésien au sud et les deux provinces de Malaisie orientale,
Sarawak et Sabah, au nord ainsi que du classique trait de crayon colonial qui
divise la gigantesque île de Nouvelle-Guinée en deux moitiés égales, l'Irian
Jaya indonésienne à l'ouest et la Papouasie-Nouvelle-Guinée indépendante à
l'est. A cela s'ajoute la petite frontière terrestre qui séparait les parties
indonésienne et portugaise de Timor jusqu'en 1976. En dehors du sinistre cas
tragique du Timor Oriental, sur lequel nous reviendrons plus loin, l'Indonésie
n'entretient pas de différent territorial majeur avec ses voisins. Cela résulte
largement du fait que la légitimité territoriale indonésienne est surtout
d'ordre juridiquo-historique et découle d'abord des règles de la succession
d'Etats. Une nouvelle fois, la colonisation a tracé au XIX e siècle en Asie du
Sud-Est des frontières qui n'ont guère été remises en question par les Etats
indépendants de la région après la seconde guerre mondiale. Les seuls rares
problèmes frontaliers qui se soient posés en cinquante ans d'indépendance
indonésienne ont beaucoup plus été de nature politique que strictement
territoriale. Ainsi en va-t-il du problème de l'Irian dans les années 50, de la
Confrontation avec la Malaisie dans les années soixante et de la crise de
Timor dans les années soixante-dix.

Pour ce qui est de l'Irian, son retour en 1969 dans le giron indonésien
a établi la nouvelle frontière orientale du pays qui le sépare désormais de la
Papouasie-Nouvelle-Guinée. Tracée au cordeau, selon les bonnes vieilles
méthodes coloniales du XIX e siècle, cette frontière recouvre largement le
141ème méridien. A l'exception de sa partie centrale, qui épouse partiellement
le cours de la rivière Fly, elle est en conséquence entièrement rectiligne.
Bien que les régions de forêts tropicales, de hautes montagnes et de plaines
marécageuses traversées soient peu peuplées, la frontière coupe donc à
travers les territoires ancestraux, les relations tribales et les langues
vernaculaires. Cela alimente fortement l'irrédentisme des populations
frontalières qui viennent grossir les rangs du mouvement de libération
papou'. Ce dernier lutte depuis 1969 pour séparer l'Irian de l'Indonésie, et
imagine à terme une réunification avec la Papouasie-Nouvelle-Guinée. D'un
point de vue historique et culturel, il faut bien dire que les ethnies
mélanésiennes locales ont peu en commun avec les Indonésiens d'origine
asiatique du reste de l'archipel. De plus, la politique suivie depuis bientôt
trente ans par Jakarta dans cette province, en particulier à travers la
"transmigration" des Javanais de leur île surpeuplée vers ces terres dites
"vierges" ou l'octroi de vastes concessions minières et forestières à de
puissantes sociétés multinationales, a largement contribué à envenimer les

5. Ce mouvement est connu sous son sigle indonésien de OPM pour Organisasi Papua
Merdeka. Pour plus de détails sur ce mouvement en particulier et sur l'histoire tragique de
l'Irian Jaya en général, voir Robin Osborne, lndonesia's Secret War, The Guerrilla Struggle in
Irian Jaya, Sydney, Allen & Unwin, 1985.
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choses. Le fait que beaucoup parmi les nouveaux arrivants en majorité
musulmans n'ont guère d'égard pour les pratiques religieuses d'une
population autochtone en grande partie christianisée n'a rien arrangé. Bref, la
situation de l'Irian Jaya est à la fois conflictuelle et pathétique. Face à cela, et
malgré une certaine solidarité pan-papoue de façade, le gouvernement de
Port Moresby garde un profil bas. Son année n'est pas de taille à faire face
aux troupes indonésiennes et il a déjà assez à faire avec la sécession de
Bougainville sur sa propre frontière orientale. Par ailleurs, en ces temps de
globalisation, il est plus intéressé à gagner sa place au sein de l'APEC et
éventuellement de l'ASEAN" que de soutenir ses frères papous contre
"l'impérialisme indonésien". Malgré son caractère artificiel et sa
perméabilité, la frontière extérieure orientale de l'Indonésie est donc pour
l'instant sûre. Toutefois, le problème de l'Irian est latent et pourrait bien un
jour déboucher sur une crise de décolonisation majeure pour "l'empire
indonésien".

Quand il a été acquis que l'Irian reviendrait à terme dans le giron
national, Sukarno, alors héraut incontesté de la lutte contre le colonialisme et
ses avatars dans la région, a choisi un autre bouc émissaire extérieur pour
détourner l'attention de la population indonésienne des graves problèmes
économiques et politiques internes accablant le pays. Le processus d'octroi
d'indépendance initié au début des années soixante par la Grande Bretagne
vis à vis de ses colonies du monde malais lui en a donné l'occasion.
Considérant que le regroupement envisagé des sultanats de la péninsule
malaise, de ceux de Nord-Bornéo et de la ville de Singapour dans une
Malaysia fédérale était une construction de nature néo-coloniale, il a alors
lancé contre elle sa politique dite de "Konfrontasi li. Malgré les escarmouches
ayant opposé l'année indonésienne aux troupes malaisiennes à Bornéo et
Singapour en 1963, le problème était toutefois plus de nature politique que
territoriale. Il est en effet possible que Sukarno ait à l'époque caressé en
secret le rêve de regrouper tous les territoires de culture et de langue malaise
dans une grande Indonésie aux destinées de laquelle il aurait présidé. Il ne l'a
cependant jamais revendiqué explicitement. Cela dénote une nouvelle fois le
respect d'une certaine légitimité territoriale héritée de la colonisation, même
de la part d'un nationaliste aussi pointilleux et virulent que le père de
l'indépendance indonésienne. Quoiqu'il en soit, la chute de Sukarno et

6. APEC est le sigle de Asia Pacifie Economie Cooperation qui regroupe, outre les six pays
de l'ASEAN mentionnés ci-dessous, la Chine, le Japon, la Corée du Sud, Taïwan, Hong­
Kong, le Canada, les USA, le Mexique, le Chili, l'Australie et la Nouvelle-Zélande.

ASEAN est le sigle de Association of South-East Asian Nations comprenant à l'origine
l'Indonésie, la Malaisie, les Philippines, Singapour et la Thaïlande, rejoint par Brunei au
moment de son indépendance formelle en 1984 et par Je Vietnam qui vient juste d'y faire son
entrée en 1995.
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l'arrivée au pouvoir en Indonésie du général Suharto et de son Ordre
Nouveau, suite à la tentative de coup d'état communiste de septembre 1965
et à l'épouvantable répression sanglante qu'elle déclencha, allait mettre
définitivement un terme à la politique de confrontation avec la Malaisie'. Il
n'y a depuis lors jamais plus eu le moindre différent frontalier entre les deux
Etats qui ont même constitué une alliance informelle des pays de langue
malaise au sein de l'ASEAN.

Quant à l'invasion brutale de Timor Oriental en 1975, elle n'est pas
fondée non plus comme nous l'avons vu sur un différend frontalier ni sur une
convoitise de nature territoriale de la part de l'Indonésie. Elle résulte surtout
de la manière lamentable dont les Portugais on bâclé, là comme ailleurs, leur
décolonisation dans la foulée de la "révolution des œillets" de Lisbonne en
avril 1974. Après n'avoir pratiquement rien fait de valable pendant plus de
trois siècles dans ce territoire dénué de tout, ni sur le plan des infrastructures
ni pour la formation des ressources humaines, ils ont en effet plié bagage à la
hâte et l'ont abandonné à son triste sort. Le manque de préparation des
Timorais à cette échéance brutale et les luttes suicidaires pour le pouvoir qui
ont alors opposé les différentes factions politiques existantes ont débouché
sur une situation confuse dans laquelle il est bientôt apparu que la gauche
d'obédience communiste était sur le point de l'emporter à Dili. Voir s'établir
un tel régime au cœur même de l'archipel indonésien était bien évidemment
intolérable pour le régime viscéralement anticommuniste de Jakarta. Le
contexte régional et international très particulier de l'époque a facilité le
véritable anschluss auquel on a assisté, car personne n'avait intérêt à se
mettre à dos un pays aussi important et prometteur que l'Indonésie pour
défendre la moitié d'une petite île aride sans aucune richesse naturelle. C'est
ainsi que Timor Oriental est devenu en 1976 la zr: province indonésienne,
dans l'indifférence quasi générale. La guerre opposant les troupes d'invasion
et la résistance locale ont ravagé les campagnes, violence et famine semant
la mort au sein d'une population déjà misérable. Depuis lors, malgré les
efforts indéniables consentis par le gouvernement central pour développer sa
nouvelle province, la jeunesse tirnoraise accepte de moins en moins la
colonisation intégrale à laquelle elle est soumise, en particulier par le biais
de la "transmigration". Loin de fléchir, la résistance semble s'intensifier ces
dernières années et la répression sanglante qu'elle entraîne de la part de
l'armée désigne de plus en plus Jakarta à la réprobation de la communauté

7. Parmi les nombreux ouvrages historiques ayant traité de la Confrontation entre
l'Indonésie et la Malaisie, on peut se reporter pour plus ample informée à l'étude de Franklin
Weinstein, lndonesian Foreign Policy and the Di/emma of Dependance. From Sukarno 10

Soeharto, Ithaca, Comell University Press, 1976.
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internationale', La triste ironie de cette tragédie est que le gouvernement
indonésien s'est lui-même créé de toutes pièces le seul véritable problème
territorial auquel le pays soit actuellement confronté. Vu la pression
internationale croissante et le réveil de sa propre opinion publique à cet
égard, il devra bien tôt ou tard trouver un compromis permettant de le
solutionner.

En dehors des questions de l'Irian et surtout de Timor, qui sont
finalement au moins autant de nature interne qu'externe, J'Indonésie n'a en
effet pas à proprement parler de véritable problème de frontières
internationales avec ses voisins immédiats. A l'ouest, du côté de l'océan
Indien, la délimitation des frontières maritimes avec l'Inde n'est l'objet
d'aucun litige. Au centre, sur le pourtour de la mer de Chine méridionale,
Jakarta n'a pour l'instant pas le moindre contentieux territorial avec chacun
de ses six partenaires de l'ASEAN, la Thaïlande, la Malaisie, Brunei, les
Philippines, Singapour et le Vietnam. Il y a en particulier longtemps que les
autorités de la Cité-Etat ont abandonné le rêve de pouvoir acquérir auprès
des Indonésiens certaines des îles de l'archipel des Riau, a portée de vue des
gratte-ciel de Shenton Way et Raffles Quay. Ils se sont contentés de leur
acheter de la terre pour étendre la superficie de leur territoire exigu par
récupération sur la mer et ont même finalement encouragé la création de la
zone franche a priori concurrente qui s'est établie sur l'île de Batam. Au sud­
est, vers l'océan Pacifique, guère plus de difficultés en vue. La frontière avec
la Papouasie-Nouvelle-Guinée, à défaut d'être intelligente, à le mérite d'être
simple et est reconnue par les deux Etats. Pour ce qui est de l'Australie, la
question de la délimitation des eaux territoriales et des fonds marins
apparemment riches en pétrole de la mer de Timor s'est réglée à l'amiable en
1989. Ces intérêts économiques bien compris ne sont d'ailleurs pas étrangers
au fait que Canberra ait largement fermé les yeux sur les exactions que
commettait l'armée indonésienne si près de ses côtes. Cela dit, non
seulement l'Indonésie n'a pas de réel différend frontalier avec ses voisins,
mais encore s'offre-t-elle le luxe de leur offrir ses bons offices pour régler la
question des îles Spratly, archipel minuscule de la mer de Chine méridionale
convoité par la Malaisie, les Philippines, le Vietnam et la Chine. Cette
dernière, dont l'arrogance impériale ne cesse de croître dans la région,
semble au demeurant avoir été passablement irritée par cette position de
neutralité active puisque les Indonésiens ont récemment eu la mauvaise
surprise de découvrir sur une carte publiée en Chine que Pékin considérait
même leurs îles Natuna, très riches en gaz naturel et situées bien au sud des

8. Plusieurs ouvrages se sont attachés à traiter du drame timorais depuis 1975. Bien que la
plupart soient comme il se doit en anglais, un jeune chercheur français du nom de Gabriel
Defert s'est depuis peu spécialisé sur cette question et a publié le résultat de ses travaux dans
une étude très fouillée intitulée Timor Est: le génocide oublié, Paris, L'Harmattan, 1992.
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Spratly, comme faisant partie du territoire national chinois! On ne peut
toutefois pas considérer cette revendication fantaisiste comme constituant
une remise en cause sérieuse des frontières internationales actuelles et
reconnues de l'Indonésie.

Les frontières régionales et les tendances centrifuges de l'Etat central

Sur le plan des frontières régionales internes, les choses ne sont pas
aussi limpides. Actuellement, l'Indonésie est divisée en 27 provinces, Timor
Oriental inclus, alors qu'elle en comptait tout juste 12 en 1950. Au fil des
ans, certaines des immenses entités régionales formées au moment où le
pays a recouvré sa totale souveraineté ont en effet été divisées en unités plus
petites et homogènes, moins difficiles à administrer. C'est ainsi que les
vastes îles de Kalimantan (Bornéo) et Sulawesi (Célèbes), formant chacune à
l'origine une seule et unique province, ont respectivement été divisées en
quatre entités provinciales distinctes alors que les petites îles de la Sonde
étaient réparties en trois provinces différentes et que le nombre de ces
dernières augmentait de trois à huit dans le cas de Sumatra. Les frontières
régionales ainsi créées ont été délimitées en fonction d'un certain nombre de
critères historiques, ethniques, culturels, religieux, linguistiques,
géographiques, démographiques, économiques et politiques. Parfois, un seul
de ces critères a vraiment primé, mais la plupart du temps il s'est agi d'une
combinaison de facteurs. Dans le cas de Yogyakarta, c'est uniquement en
reconnaissance du rôle historique remarquable joué par le sultan
Hamengkubuwono IX, seul membre important de l'aristocratie indonésienne
à avoir combattu dans les rangs des nationalistes, que sa petite principauté
s'est vu conférer le statut de province dès 1950. Ailleurs, ce sont
essentiellement des raisons d'ordre religieux qui ont présidé à la division des
petites îles de la Sonde en trois provinces distinctes: Bali, dernier bastion
homogène de l'hindouisme dans l'archipel, les deux îles musulmanes de
Lombok et Sumbawa formant Nusa Tenggara Occidental et toutes les autres
îles chrétiennes comme Flores et Timor étant regroupées dans Nusa
Tenggara Oriental. A cette dimension religieuse s'ajoutent aussi des aspects
ethniques, culturels, historiques et politiques dans la création des provinces
comme Sumatra Ouest, pays des Minangkabau musulmans et matrilinéaires,
Kalimantan Central, domaine où les Dayak sont majoritaires et encore
largement animistes, ou Nord Sulawesi, région des Minahasa christianisés de
longue date. Dans un autre registre, c'est avant tout un critère de type
linguistique qui explique la frontière établie dès 1950 pour séparer Java
Ouest, de langue sundanaise, de Java Central, où l'on parle javanais.
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En fait, Java mis à part, la création de la majorité des nouvelles
provinces susmentionnées date de la fin des années 50, au moment où un
régime de type présidentiel baptisé "démocratie dirigée" par Sukarno a
succédé au système de démocratie parlementaire en vigueur jusque là. Il faut
dire que ce dernier n'avait pas rencontré un succès très probant, la vie
politique indonésienne étant caractérisée par une très grande instabilité et la
jeune République étant agitée de très fortes tendances centrifuges depuis
l'Indépendance', Celles-ci, probablement inévitables dans un univers
insulaire aussi étendu et divers que l'archipel insulindien, faillirent même
faire éclater le pays à plusieurs reprises. Les premières, comme la rébellion
visant à établir une république indépendante dans les îles chrétiennes des
Moluques du sud ou la guérilla menée à Java Ouest par le mouvement du
Darul Islam pour imposer un Etat islamique en Indonésie, ont été rapidement
maîtrisées dès le début des années 50. D'autres, de nature beaucoup plus
strictement politique comme les mouvements de séparatisme régional
PERMESTA et PRRI, lancés respectivement à Sulawesi en 1957 et à
Sumatra en 1958, plus graves aussi, ont amené la fin de la démocratie
constitutionnelle dans le pays. Elles sont donc à l'origine d'un redécoupage
administratif rendu d'autant plus nécessaire que toute cette période a
également été marquée par des conflits d'ordre ethnique et religieux dans les
deux grandes îles concernées et ailleurs. Depuis lors, les nouvelles frontières
régionales ainsi établies n'ont pas vraiment été remises en question. Par
ailleurs, si, comme nous l'avons déjà vu, de nouveaux problèmes de territoire
à connotation double, interne et externe, ont émergé plus récemment en Irian
Jaya et à Timor Oriental, presque toutes les tendances centrifuges anciennes
susmentionnées ont disparu. Il y a toutefois une exception notable à la règle:
le cas du pays Aceh, province la plus septentrionale de Sumatra, vieille terre
d'Islam où la religion du prophète est pratiquée avec une rigueur inégalée en
Indonésie et dernière région de l'archipel a avoir opposé une résistance
farouche aux Hollandais, qui est animée depuis l'indépendance par son rejet
viscéral du centralisme administratif de Jakarta.

Pourtant, comme Yogyakarta, Aceh, jouit d'un statut de région
spéciale qui lui a été octroyé en fonction de ses spécificités historiques et lui
garantit théoriquement une autonomie un peu plus étendue que les autres
provinces indonésiennes. En réalité, la différence est ténue et s'inscrit dans le
cadre d'une tradition forte et centralisatrice de la part de l'Etat indonésien. Il
est vrai que l'unité nationale déjà fort improbable de l'archipel aurait
sûrement été impossible sans cela. Quoiqu'il en soit, héritée des royaumes

9. Pour une analyse intéressante des tendances centrifuges de l'Etat indonésien en général
voir James A.C. Mackie, "Integrating and CentrifugaI Factors in Indonesian Poli tics since
1945" in 1.1. Fox, R.G. Gamaut, PT. McCawley and J.A.C. Mackie (Eds.), Indonesia :
Australian Perspectives, Canberra, Australian National University, 1980.
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agraires indianisés et des sultanats précoloniaux ainsi que des pratiques de
l'Etat colonial néerlandais, cette tradition centralisatrice s'est fortement
renforcée de 1958 à 1965, pendant l'épisode de "démocratie dirigée" de
Sukarno, et encore plus depuis la proclamation en 1966 de l'Ordre Nouveau
du général Suharto", Cela se traduit de plusieurs manières. Ainsi, tout le
territoire national indonésien est-il totalement quadrillé, jusqu'au niveau du
dernier village du district le plus éloigné de Jakarta, par un double maillage
administratif et militaire qui, pour être en général discret, n'en est pas moins
efficace pour autant. De même, les élections régionales et locales sont-elles
soigneusement contrôlées, jusqu'au choix du chef de village et de ses
adjoints. Enfin, l'idéologie nationale unanimiste du Pancasila inventée par le
génie syncrétique de Sukarno, qui prône la croyance en Dieu sans préciser
lequel, si elle a aussi permis que ce pays multiconfessionnel reste jusqu'à
présent uni, ne permet guère aux différentes sensibilités religieuses de
s'exprimer pleinement, en particulier au sein d'une communauté musulmane
qui est la plus grande du monde par le nombre de ses fidèles. Comme dans le
cas de Timor et de l'Irian, cette question religieuse est d'ailleurs depuis
toujours l'une des principales raisons du mécontentement des Achinois. Mais
ce dernier revêt surtout aujourd'hui un aspect économique. Les systèmes
budgétaires et fiscaux étant également très centralisés, de nombreuses
provinces ont l'impression, soit quand elles sont pauvres comme Timor, de
ne pas recevoir assez du gouvernement central, soit quand elles sont riches
comme Aceh, de trop lui donner.

Car si l'une des richesses majeures de ce magnifique pays réside
dans la diversité de ses peuples et de ses paysages, sa principale faiblesse
provient du fait que les ressources humaines et naturelles sont par trop
inégalement réparties entre les différentes îles de l'archipel. Les deux
tableaux donnés en annexe résument bien la situation". Ainsi, le produit
national brut moyen par habitant de provinces peu peuplées et riches en
ressources minérales et énergétiques comme Kalimantan Est et Riau est-il en
moyenne quinze fois plus élevé que celui des provinces misérables et
dénuées de toute richesse naturelle comme Nusa Tenggara Est ou Ouest. Le
gouvernement central essaye bien de pallier ces disparités régionales en
répartissant équitablement entre les provinces, et au prorata de leur

10. Pour plus de détails sur la question du centralisme administratif et de la décentralisation
du développement à l'échelle locale, voir notamment Colin McAndrews (Ed.), Central
Govemment and Local Development in lndonesia, Singapore, Oxford University Press, 1986.

Il. Ils sont tirés d'un article récent de l'auteur sur la question ayant pour titre "L'Indonésie
est plus vaste que Java: origines, résultats et dangers d'un développement à deux vitesses",
Revue Canadienne d'Etudes du Développement, Numéro spécial sur l'Indonésie, 1993, p. 33­
61. Sur la question des disparités régionales, on se reportera à l'ouvrage de référence de Hal
Hill (Ed.), Unit)' and Diversity, Regional Economie Development in Indonesia since 1970,
Singapore, Oxford University Press, 1986.
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population, les ressources disponibles pour le financement du
développement. Mais cela mécontente tout le monde. D'une part, le niveau
de développement des provinces les plus pauvres est si bas qu'elles auraient
besoin de beaucoup plus pour pouvoir sortir de leur marasme. De l'autre, les
provinces les plus riches estiment qu'elles sont trop ponctionnées pour
financer le développement du reste de l'archipel et que cela se fait au
détriment du leur. C'est en particulier le cas d'Aceh, province fière de sa
culture et jalouse de son indépendance qui a de plus la chance d'être très
riche en pétrole et gaz naturel. Le sentiment le plus répandu parmi les
Achinois est que leur richesse sert surtout à lutter contre la pauvreté des
autres Indonésiens. C'est d'ailleurs une opinion assez courante dans
l'ensemble de Sumatra à l'égard de Java. Cela ne va plus jusqu'à susciter les
mouvements de sécession régionale d'antan, car l'unité nationale
indonésienne s'est renforcée sous l'effet du développement économique
accéléré des trente dernières années. Toutefois les tensions persistent et
peuvent dégénérer en explosion de violence au moindre incident, comme
cela a été la cas à plusieurs reprises ces dernières années à Medan, à
Lampung et à Aceh.

C'est pourtant bien le rôle d'un gouvernement central que de veiller à
ce qu'une péréquation nationale s'établisse entre les provinces les plus
prospères et les plus démunies du pays. Et de fait, le reproche que l'on
pourrait plutôt faire à l'Ordre Nouveau est de ne plus y veiller assez depuis le
début de la libéralisation de l'économie nationale entamée en 1985. En effet,
les très importants investissements privés domestiques et étrangers que cela
a attiré ont eu tendance à se concentrer sur l'industrie extractive et
manufacturière, c'est-à-dire dans les régions les mieux dotées en ressources
humaines ou en infrastructures et les plus développées. C'est donc la région
de Jakarta et les grandes villes industrielles de Java comme Bandung ou
Surabaya ainsi que les quatre provinces des "îles extérieures" riches en
ressources minérales, Aceh, Riau, Kalimantan Est et l'Irian Jaya qui en ont
drainé l'essentiel. Cela a fortement renforcé les disparités régionales ainsi
que les inégalités sociales et créé les conditions d'un développement à deux
vitesses qui pourrait bien à terme être un ferment d'instabilité politique dans
l'archipel si le fossé continuait à s'élargir". Les problèmes chroniques

12. Il est peut-être nécessaire à ce stade d'orienter le lecteur vers la littérature récente
traitant des problèmes de développement économique en Indonésie. Outre celui qui est
mentionné à la note précédente, on pourra à cet égard aussi consulter un autre article récent de
l'auteur publié dans une nouvelle revue espagnole sous le titre: "La economia de Indonesia en
1994 : una admission confirmada en el club de los dragones asiaticos'', Revista de Estudios
Asiatieos, Numero l, julio-diciembre de 1995, p. 51-78. Plus généralement on se reportera à
l'ouvrage collectif dirigé par Anne Booth (ed.), The ail Boom and After, Indonesian
Economie Polie)' and Perfonnanee in the Soeharto Era, Singapore, Oxford University Press,
1991, ainsi qu'à ceux publiés encore plus récemment par John Bresnan, Managing Indonesia,
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d'Aceh, de Timor et de l'Irian sont en tous cas un signe inquiétant à ne pas
prendre à la légère, Cela signifie-t-il que, à l'instar de tous ses semblables
dans l'histoire, l'empire indonésien serait à terme menacé d'explosion? Les
auteurs qui se sont récemment interrogés sur cette question se gardent bien
de conclure fermement dans un sens ou dans l'autre, mais le simple fait qu'ils
aient jugé utile de la poser est déjà parlant en soi". C'est d'ailleurs dans ce
contexte, et au moment où la question de la relève de Suharto à la tête de
l'Etat se pose avec de plus en plus d'acuité, que s'inscrit le débat sur la
décentralisation administrative", Les quelques avancées faites depuis peu par
le gouvernement dans ce domaine sont encore bien timides, Bien qu'il soit à
plus d'un titre souhaitable de continuer à renforcer le mouvement, on peut
cependant se demander si sa prudence en la matière n'est pas liée au fait
qu'une décentralisation accrue risquerait de renforcer encore plus les
disparités régionales et, partant, les risques d'implosion de l'archipel. Et
pourtant, l'absence d'un contrôle territorial rigoureux de l'Etat central ne
constitue pas nécessairement un danger pour l'unité nationale ni une garantie
pour le développement, ainsi que le montre l'exemple d'un certain nombre de
groupes ethniques indonésiens marginaux.

Deux exemples frontaliers internes paradoxaux: les Badui et les Bajau

Dans le foisonnement de la diversité culturelle indonésienne, il est
en effet de nombreux groupes ethniques qui ont un rapport singulier au
contrôle territorial ou au développement économique, Certains sont à ce
point rétifs aux influences de l'extérieur qu'ils ont dressé autour de leur
territoire des quasi-frontières internes pour s'en protéger, tolérant parfois tout
juste le contrôle distant de l'Etat central selon des modalités complexes et

The Modem Political Economy, New York, Columbia University Press, 1993 et par Hal Hill
(ed.), lndonesia's Ne..... Order, The Dvnamics of Socio-Economic Transformation, Sydney,
Allen & Unwin, 1994. En français, on consultera la très utile synthèse sur la question de
Bernard Dorléans, L'Indonésie : les incertitudes du décollage économique, Paris, La
Documentation Française, 1992, auteur qui a également comblé récemment une lacune
importante en publiant sur la question un "Que sais-je?" intitulé: L'économie de l'Indonésie,
Paris, P.U.F, QSJ 2815,1994.

13. Voir en particulier les articles de Anne Booth, ''Can Indonesia Survive as a Unitary
State?", Indonesia Circle, N° 58, June 1992, p. 32-47 et de François Raillon, "Où va
l'Indonésie? Quelques pistes pour aborder le troisième millénaire", Revue Canadienne
d'Etudes du Développement, Numéro Spécial sur l'Indonésie, 1993, p. 81-96.

14. Pour une analyse plus large du contexte politique indonésien et en particulier des
problèmes de succession présidentielle et de stabilité régionale, on consultera les ouvrages de
deux des derniers correspondants de la fameuse Far Eastern Economie Review de Hong Kong
à Jakarta: Michael Vatikiotis, Indonesian Politics under Suharto, Order, Development and
Pressure for Change, London, Routledge, 1993 et Adam Schwartz, A Nation in Waiting,
Indonesia in the 1990's, Sydney, Allen & Unwin, 1994.
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presque rituelles. D'autres ne disposent au contraire d'aucun territoire propre
qui soit occupé en permanence et se déplacent sur de vastes espaces
terrestres ou maritimes, dans des sortes de pérégrinations qui les amènent à
établir des contacts multiples avec l'extérieur et à être de ce fait souvent
assez ouverts aux influences exogènes. Bien que leurs situations paradoxales
soient en apparence diamétralement opposées, ils posent tous deux à l'Etat
central des problèmes de souveraineté de même nature. Dans le premier cas,
l'Etat a en effet du mal à étendre tout son pouvoir sur le territoire concerné
alors que dans le second, c'est le groupe lui même qui échappe largement à
son contrôle. Parmi tous les exemples que l'on pourrait choisir pour illustrer
chacune de ces deux situations paradoxales, les plus typiques et intéressants
sont de loin celui de l'exclusivisme territorial des Badui d'une part et celui de
la mobilité spatiale des Bajau de l'autre.

Les Badui constituent une curiosité sans égale dans l'éventail des
quelques 300 groupes ethniques différents peuplant l'archipel. Vivant à Java
Ouest, dans une région très accidentée et reculée du district de Banten qui se
trouve pourtant à moins de 180 kilomètres du centre de Jakarta, ils ont réussi
à rester à l'écart depuis plus de quatre siècles des changements qui ont
bouleversé le pays sundanais à partir de la conquête de l'Islam au Xv l"
siècle. Faisant vraisemblablement partie du royaume indianisé de Pajajaran,
ils ont résisté à l'islamisation en se retirant dans cette région difficile d'accès
et en entourant leur territoire d'une frontière fictive mais quasi
infranchissable. Le fait que ces animistes aux croyances teintés d'éléments
hindo-bouddhiques soient réputés et craints pour leurs pouvoirs magiques
n'est certes pas étranger au succès qu'ils ont rencontré dans la sauvegarde de
leur identité et la préservation de leur mode de vie. Pour arriver à leurs fins,
ils ont toutefois aussi élaboré un système de contrôle territorial subtil qui se
caractérise par un double niveau de frontières. La plus infranchissable est
celle qui se trouve au cœur de leur territoire et à l'abri de laquelle vivent les
Badui Dalam, c'est-à-dire ceux de l'intérieur, petite aristocratie d'une
quarantaine de familles réparties en trois villages comptant en tout guère
plus de 500 habitants. Respectant un mode de vie très traditionnel et des
règles de morale particulièrement strictes, ils ont aussi adopté toutes sortes
de tabous répulsifs qui leur interdit notamment de pratiquer la riziculture
humide ou les cultures commerciales, d'utiliser des engrais ou des outils
agricoles modernes, d'élever du gros bétail et d'avoir des transactions
monétaires d'aucune sorte. Rétifs à tout ce qui vient du monde extérieur, en
particulier l'éducation et la santé, ils construisent toujours leurs maisons sans
un seul clou et continuent à s'habiller en blanc de tissages fabriqués par leurs
femmes, raison pour laquelle on les appelle aussi les "Badui blancs". Afin
d'isoler leur territoire sacré sur lequel nul étranger ne peut passer la nuit, ils
l'ont entouré d'une zone tampon concentrique de quelques 5 000 hectares qui
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est peuplée par les Badui Luar, c'est-à-dire ceux de l'extérieur, groupe plus
large d'environ 6 000 personnes. Astreints à des règles de vie beaucoup
moins strictes, ils peuvent pratiquer l'échange commercial, jouant en quelque
sorte un rôle d'intermédiaires entre les Badui Dalam et le monde extérieur.
Tout de noir vêtus, ce qui leur vaut d'être aussi connus sous le nom de
"Badui noirs", c'est en particulier à travers eux que l'administration publique
indonésienne garde le contact avec ce groupe ethnique singulier, l'un des
leurs étant même désigné à cet effet par les chefs coutumiers de l'intérieur.
Le hameau où se trouve la maison du chef du village administratif de
Kanekes, du nom que les Badui aiment aussi se donner, sur la frontière
extérieure nord de leur univers fermé, constitue en tous les cas autant un sas
d'entrée obligatoire qu'un cul-de-sac au delà duquel il n'est pas facile pour
l'étranger de pénétrer plus avant".

Les Bajau ont par rapport au territoire une relation qui se situe
presque aux antipodes de celle des Badui. Originaires des îles de la mer de
Sulu dans le sud des Philippines, ils avaient en effet l'habitude d'être depuis
des siècles de véritables nomades maritimes, se déplaçant sur leurs
embarcations par groupes de 20 ou 30 dans tout l'archipel insulindien en
pratiquant la pêche et à l'occasion la piraterie. Maintenant, beaucoup se sont
sédentarisés et fixés sur les côtes de la plupart des grandes îles du monde
malais. En dehors de leur région d'origine, on trouve ainsi des communautés
Bajau aux Maluku, à Sulawesi, à Kalimantan, à Flores, à Sumatra, sur les
côtes de la Malaisie et probablement ailleurs. Beaucoup ont fondé des
villages sur la terre ferme, comme sur les rives du golfe de Tomini dans le
nord de Sulawesi où sur les petites îles au large de l'estuaire de la Berau à
Kalimantan Est. Certains continuent toutefois à vivre en permanence sur
leurs embarcations, amarrées près des villages de leurs frères devenus
sédentaires à part entière. Dans un cas comme dans l'autre, tous restent
résolument tournés vers la mer et ses activités. Une des plus fortes
concentrations de Bajau, aussi appelés "orang faut .. ou "gens de la mer", a
élu domicile dans l'archipel des Riau, au large de Singapour. Ils ne se
déplacent plus au long cours, mais à l'intérieur du territoire maritime
restreint où ils ont choisi de vivre pour y pêcher et faire du petit cabotage en
transportant passagers et marchandises. Ils ont en général gardé de leur passé
d'errance et d'aventure une attitude assez désinvolte par rapport aux

15. Pour des raisons évidentes, fort peu d'études approfondies ont pu être réalisées sur les
Badui et la littérature existante est essentiellement en hollandais ou en indonésien. On s'est
donc essentielIement basé sur un article récent d'un des meilleurs connaisseurs actuels de la
question, Judhistira Gama, "Masyarakat Baduy di Banten" in Koentjaraningrat (ed.),
Masyarakat Terasing di !ndonesia, Jakarta, PT Gramedia, 1993, p. 120-152, ainsi que sur l'un
des rares textes existant en anglais sur le sujet publié par Djauhari Sumintardja, "The Badui of
West Java: on the Crossroads of Development", Prisma, No 12, March 1979, p. 35-45.
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frontières, qu'elles soient régionales ou internationales. Dans les différents
Etats d'Asie du Sud-Est où ils vivent, les Bajau sont difficiles à gouverner,
car non seulement ils se déplacent d'une province à l'autre, mais ont aussi
tendance à ne pas vraiment accepter la tutelle de l'administration du territoire
sur lequel ils sont établis. En général, ils ne se sentent donc guère concernés
par les politiques étatiques ou les directives gouvernementales, en Indonésie
pas plus qu'ailleurs. Cela se complique du fait qu'ils n'hésitaient
traditionnellement pas à franchir les frontières internationales pour aller se
fixer momentanément voire même définitivement dans le pays d'à côté, en
Malaisie ou aux Philippines. En fait, ils considèrent comme faisant partie de
leur territoire toutes les régions ou zones occupées par des Bajau, quelle que
soient les distances qui les séparent où l'Etat-nation auxquelles elles
appartiennent. Leur concept territorial transcende donc les frontières
régionales ou nationales et se rapproche beaucoup plus de celui d'un réseau
flou et distant dont les différentes parties sont reliées entre elles par le seul
fait d'être peuplées de Bajau, même si elles n'ont plus entre elles la moindre
relation formelle. Il n'est par conséquent guère aisé d'appréhender et de
circonscrire le territoire des Bajau et tout aussi difficile d'analyser et de
comprendre les pratiques sociales d'un groupe ethnique aussi divers et éclaté
dont il est déjà pratiquement impossible d'évaluer la simple importance
numérique".

Les deux exemples choisis pour illustrer les paradoxes territoriaux
auxquels l'Etat central indonésien doit faire face sont donc de prime abord
très différents, pour ne pas dire carrément antithétiques. Qu'y-a-t-il en effet
de commun entre le cas des Badui, que certains n'ont pas hésité à appeler les
"Amish de Java", et celui des Bajau, que beaucoup qualifient par commodité
de "Gitans de la mer" ? Les premiers se sont retirés à l'intérieur d'un région
difficile d'accès où ils se sont efforcés de circonscrire avec une précision de
géomètre un territoire exclusif derrière un système extrêmement ingénieux
de double frontière. Les seconds se sont éparpillés sur toutes les côtes du
monde malais, sans se soucier des frontières nationales ou régionales
existantes et ne conçoivent le territoire qu'à travers sa dimension sociale. En
d'autres termes, si le bornage du territoire donne d'un côté son identité au
groupe, de l'autre c'est l'identité du groupe qui permet de définir le territoire.
Pour schématiser, on pourrait dire que les Badui, groupe ethnique

16. Yu leurs spécificités, on ne sera pas surpris d'apprendre que les Bajau n'ont guère été
étudiés non plus. Les informations les concernant sont donc en grande partie tirées d'une
étude récente en indonésien de Sudarman Sembiring, "Drang Laut di Wilayah Kepuluan Riau­
Lingga" in Koentjaraningrat (ed.), Masyarakat Terasing di Indonesia, Jakarta, PT Gramedia,
1993, p. 323-343 ainsi que d'un article en anglais beaucoup plus ancien mais particulièrement
utile de François Zacot, "To be or not to be Badjo : this is our Question", Prisma, No 10,
September 1978, p. 17-29.
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extrêmement homogène, ont développé une pratique excessive du principe
frontalier, alors que les Bajau, réseau de communautés caractérisé par une
grande hétérogénéité, n'ont pas eu à s'inventer la moindre délimitation
territoriale.

Et pourtant, en y regardant de plus près, ces deux groupes si
dissemblables sont très comparables. Tout d'abord, l'un comme l'autre vivent
en marge de l'Etat indonésien et sont peu affectés par ses règles
administratives ou ses mesures de développement. Le changement
économique et social y est donc très limité. D'un point de vue strictement
économique, leurs niveaux de vie demeurent très bas: discrets et frugaux, ils
continuent à être pauvres et démunis. Sur le plan social, ni l'éducation ni la
santé n'ont fait de grands progrès parmi eux: la scolarisation des enfants
reste très faible et la mortalité infantile particulièrement élevée. A un tout
autre niveau, aussi opposées soient-elles, les pratiques territoriales
paradoxales qu'ils ont développées ont le même type d'effets. En premier
lieu, elles leur ont permis, par des voies séparées, de sauvegarder une
identité culturelle forte face au processus d'homogénéisation rapide
qu'entraîne le développement accéléré de l'archipel et auquel de nombreux
autres groupes ethniques indonésiens plus exposés ont bien du mal à résister.
Par ailleurs, elles posent des problèmes de souveraineté de même nature à
l'Etat qui a dû, bon gré mal gré, apprendre à tolérer des pratiques bien
éloignées de celles qu'il s'évertue avec opiniâtreté d'inculquer au reste de la
population indonésienne. Ainsi, les efforts déployés depuis l'Indépendance
par les gouvernements successifs pour forger une identité nationale unitaire
dans cet archipel de la diversité n'ont jusqu'à présent guère été couronnés de
succès auprès des deux groupes ethniques concernés. Les Bajau de Sulawesi
déclaraient par exemple en 1978 au chercheur français venu séjourner parmi
eux qu'ils ne voyaient pas très bien ce qu'était l'Indonésie, lui demandant
même si la France en faisait partie et si certains des leurs s'y étaient établis.
De même les Badui du village frontière de Kadukatug, visité par l'auteur
vers la mi-août 1995, ne semblaient guère se soucier du fait que le pays fêtait
alors le cinquantième anniversaire de son indépendance et devaient sûrement
être parmi les rares citoyens indonésiens à ne pas avoir décoré leurs maisons
des couleurs rouge et blanche du drapeau national pour marquer
l'événement.

En guise de conclusion: le territoire, lien ou frontière en Indonésie?

Comme nous l'avons vu au fil de ces pages, l'insularité et la diversité
extrêmes de l'archipel indonésien sont à l'origine de singularités et de
paradoxes territoriaux très différents Il n'y a donc évidemment pas de
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réponse unique à la question de savoir si le territoire constitue plutôt un lien
ou une frontière en Indonésie. Pour tenter d'y voir plus clair dans la diversité
des situations, il est indispensable d'examiner le problème de manière
approfondie aux trois niveaux d'analyse local, régional et national ayant fait
l'objet de cet article.

Sur le plan local, la diversité culturelle sans égal caractérisant
l'archipel fait que l'éventail des situations est très large. Dans le cas plus que
singulier des Badui de Java Ouest, le territoire constitue clairement une
frontière des plus rigides. Elément de base de l'identité culturelle Badui, elle
les sépare et les protège du reste de la population sundanaise peuplant en
majorité la partie occidentale de Java. Il est tout de même assez incroyable
d'imaginer que, grâce à son ingénieux système de double frontière, ce petit
peuple a réussi jusqu'à présent à sauvegarder ses traditions anciennes et à
résister avec succès à la modernisation en vivant à 180 kilomètres de Jakarta,
l'une des plus grandes mégalopoles asiatiques et le haut lieu de l'intégration
de l'Indonésie au marché mondial en cette période de globalisation
galopante. Bien que moins spectaculaires, on pourrait certainement trouver
d'autres exemples de groupes ethniques caractérisés par des situations
similaires à travers l'archipel, des Mentawai de Sumatra Ouest aux Dani
d'Irian Jaya. Pour ce qui est du cas très différent mais tout aussi original des
Bajau, qui ne connaissent pas les frontières, le territoire constitue au
contraire plutôt un lien puisque c'est finalement le principal élément
constitutif de l'unité ténue existant encore entre les différentes composantes
de ce peuple éclaté, véritable archipel ethnique dans l'archipel géographique.
Là aussi, malgré des contextes et des systèmes fort différents, il est possible
d'établir une comparaison avec le cas de certains autres groupes ethniques
originaires de l'intérieur des grandes îles indonésiennes comme les Batak de
Sumatra Nord ou les Toraja de Sulawesi Sud, qui, éclatés dans tout
l'archipel, reviennent régulièrement pour les grandes occasions sur leur
territoire, base d'une unité qui perdure en dépit des distances les séparant.

A l'échelle régionale, la réflexion sur la nature du territoire s'inscrit
moins dans l'espace que dans le temps. En effet, au fil des siècles et des
années, les frontières traditionnelles séparant les différentes provinces
indonésiennes ont tendu à s'estomper au profit d'une unité nationale toujours
plus forte renforçant l'intégration territoriale. Pendant toute la période
précoloniale, marquée par des conflits profonds durables entre les royaumes
ou sultanats sundanais et javanais de Java et entre ces derniers et leurs
voisins de Sumatra ou de Bali, les frontières terrestres ou maritimes
constituaient des lignes de démarcation rigides. Ainsi que cela a été souligné
plus haut, la colonisation hollandaise a indéniablement eu un effet majeur au
niveau de l'unification du territoire indonésien. Toutefois, après
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l'Indépendance, les tensions régionales centrifuges étaient encore si fortes
qu'elles ont bien failli faire éclater la jeune République unitaire. Les
rebellions de Sumatra ou de Sulawesi des années cinquante avaient des
motivations largement régionalistes et certaines envisageaient même une
séparation pure et simple d'avec Java. C'est alors que Sukarno a apporté les
dernières retouches aux frontières des provinces du pays pour sauvegarder
l'unité nationale. Depuis l'avènement de l'Ordre Nouveau, ces dernières ont
continué à s'estomper. Certes, il y a encore ici et là un certain particularisme
régional, mais on est de plus en plus indonésien avant d'être originaire de
telle ou telle province ou d'une île spécifique. Le développement accéléré
des trente dernières années a certainement eu à cet égard un effet intégrateur
majeur. Au départ séparées par des frontières bien marquées, les provinces
de l'archipel se sont donc progressivement liées et fondues au sein de l'Etat
national indonésien.

De ce dernier point de vue, l'Indonésie était pourtant, de par son
insularité extrême et sa diversité inégalée, un Etat-nation plus qu'improbable.
Les Iles sont en effet par définition même ouvertes aux quatre vents et
sujettes à toutes les influences. En fait, la seule et unique véritable frontière
naturelle existant dans l'archipel indonésien est la fameuse ligne Wallace
passant entre Bali et Bornéo d'une part et entre Lombok et Célèbes de
l'autre". Marquant la délimitation entre les flores et les faunes d'Asie et
d'Australie, elle ne pouvait guère jouer de rôle politique majeur. A défaut de
lui être offertes par mère nature, les frontières dont hérita l'Indonésie
contemporaine émergèrent donc progressivement d'une longue histoire. Elles
coupent aujourd'hui à travers un monde malais qui a des racines culturelles
et religieuses communes et séparent parfois des groupes ethniques
homogènes comme les Minangkabau de Sumatra ou les Bugis de Sulawesi,
que l'on retrouve aussi en Malaisie péninsulaire, sans parler des divers clans
Dayak répartis de part et d'autre de la frontière traversant tout Bornéo. Bien
que les territoires qu'ils occupent aient fait l'objet de conflits lors de la
période de Confrontation ayant opposé l'Indonésie à la Malaisie, les
frontières séparant les deux pays ne sont désormais plus disputées et tendent
même à devenir un lien étroit dans le cadre du processus d'intégration
régionale à l'œuvre en Asie du Sud-Est depuis la création en 1967 de
l'ASEAN, dont ils constituent le bloc culturel malais et la poutre maîtresse.

En conclusion, on voit que le territoire est à la fois lien et frontière
dans l'archipel indonésien. Par essence dualiste, il est de nature instable et
varie dans l'espace et dans le temps, tendant plus vers l'un que l'autre au gré

17. Il faut lire et relire le principal ouvrage du grand naturaliste britannique de la fin du
XIX' siècle ayant donné son nom à la ligne en question et dont les belles pages sont encore si
contemporaines: Alfred Russel Wallace. The Malay Arcliipelago, London. Macmillan, 1906.
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des circonstances historiques et pouvant à tout moment basculer dans le sens
inverse. Malgré les singularités et les paradoxes relevant de la diversité et de
l'insularité indonésiennes analysés dans cet article, la situation ne semble
donc à cet égard guère différente de celle d'autres régions du monde, comme
le prouvent les événements tragiques qui ont récemment ensanglanté une
fois de plus les Balkans dans la vieille Europe.
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TABLEAU 1: EVOLUTION DES INDICATEURS DEMOGRAPHIQUES INDONESIENS PAR PROVINCE. 1111-1180-1_'

Indlc.'eur. Populallon 000 TADAM" Superficie " .. PODulatlon Densué hab/km2

Provlnc.. et Il.. 1971 1980 1990 71·80 80·90 Km2 % 1971 1980 1990 1971 198D 1990

DI Aceh 2 00. 2 611 3 416 2 93 2.72 55 39 288 1.68 177 1.90 36 47 62
Sumatra Nord 6 622 8 361 10 256 260 206 70 787 3 69 5.55 5.67 572 93 118 145
Sumatra Ouest 2 793 3 407 4 000 2 21 162 49 778 2 59 234 2 31 223 58 68 80

R...!!!L-. 1 642 2 169 3 304 3 11 4 30 94 561 •• 3 1 38 147 1 84 17 23 35
Jambl 1 006 1 446 2 021 407 340 44 800 233 0,84 0.98 1 13 22 32 45
Sumatra Sud 3 441 4 630 6 313 3 32 3 15 103 688 5.40 2 89 3 14 3 50 33 45 61
Benokulu 51' 768 1 179 4 3. 4 38 21 168 1 10 0.44 o 52 066 24 36 56
Lanmuno 2 777 .. 625 6 018 577 2 67 33 307 1 74 233 3 14 3 35 83 13. 181
SUMATRA 20 808 28 017 38 507 3.30 2.85 413 481 24.67 17.45 i s.ec 20.33 44 58 11
OKl Jakarta 4 579 6 503 8 259 3.93 2.42 590 0.03 3.84 4.41 '.60 7 761 11 023 13 945

Java Ouest 21 624 27 453 35 384 2.66 2 57 46 300 241 18.,4 18.61 19.73 467 593 764
Java Central 21 877 25 373 28 521 1.64 1.18 34 206 178 1835 17.20 15.91 640 742 834
DI Y"""ekarte 2 489 2 751 2 913 110 o 57 3 169 o 17 2 09 1.87 162 785 868 919
Java Est 25 517 29 189 32 504 1.49 1 08 47 921 2.50 2141 19 79 18.13 532 60' 678
JAVA 76 08& Il 269 101 581 2.02 1.64 132 186 6.88 63.83 61.11 58.88 516 no 814
Bali 120 2 470 2 778 1 6. 1,18 5 561 02' 1.78 1 67 1.55 381 444 500
NusaTenoœra Ouest 2 203 2 725 3 370 2 36 , 15 20 177 lOS 185 185 188 109 135 167
Nusa Tercœœ Esl 2 295 2 737 3 269 195 179 47 486 2.4' 192 186 182 48 57 68
Timor Est'·' pd 555 748 pd 302 14 874 0.18 .... 0.38 0.42 .... 37 50
NUSA TENGGARA 6 618 8 481 10 166 Del 1.80 88 488 4.61 5.65 5.16 5.61 75 83 115
Kalimantan Ouest 2 020 2 486 3 229 2 31 2.65 146 760 7 65 1 69 1.68 1 81 14 17 22
Kaltmanlan Central 702 954 1 396 3 43 3.88 152 600 7 95 0.59 065 0.78 5 6 9
Kalimantan Sud 1 699 2 065 2 598 2.16 232 37 660 , 96 1.42 1.40 1 45 45 55 6.
Kalimantan Est 734 , 218 1 877 5.73 4.42 202 440 10.55 062 o 83 1.05 4 6 9
Source Statisllk lodonesre 1991, Jakar1a, Siro Puset Slalistik, Januari 1992. pp. 39-43.
'Années des Irois derOlers recensemenls décennaux de la population
"TADAM:ŒTaUlI d'AccrOissement DémographIQue Annuel Moyen Les taux de croissance de chaque province ou ile peuvent ne pas correspondre exactement au calcul que l'on peut Iese sur la baie des chiffres

donnés dens ce labktau, vu le fait que ces derniers ont élé arrondis au milher
"'La pertle onenlale de Timor a élé annexée en 1975 par les tndonésiens, au moment de la décolomsetion beclée da rempne cotomel portuguais, pour devenir par la suile la 27ème province du pays.

Le chitlre de la population de Timor Est n'étent pas disponible (pd) en '971, cela rend impossible le calcul dei taux de crousence de ta peovince et du groupe dei Nusa Tenggara sur la période 1971-1980.
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..._--..- _. _._-_ .._.. -_ ..._-_ ......_...__ .. _.._....__ ..__._.. --_..- _. _.. _..... .-, ........- ..._-- -- ._ ....._--
Variables PIB 1971 OfoPIB POP 1971 PIB/oc71 PIB/oc71 PIB 1989 OfoPIB POP 1989 PIB/oc89 PIB/pc89
Provinces el ILES mld de RD 1971 millions ~ US $ mldde RD 1989 millions ~ US $
DI Aceh 563 1 50 2 009 28 024 66 72 7 2320 446 3 324 2 175 692 1205 37
Sumatra Nord 3057 8,12 6 622 46 164 10992 9 4760 584 10 330 917 328 50822
Sumatra Ouest 726 1 93 2 793 25 994 61 89 2 8990 1 79 3 905 742 382 411 29
Riau 315,6 8 38 1 642 192 205 45763 11 6350 7 18 2 883 4 035 727 2235 86
Jambi 440 1 17 1 006 43 738 104 14 1 3520 083 2 023 668 314 37026
Sumatra Sud 2199 584 3 441 63 906 152 16 7 1800 443 6 072 1 182 477 655 11
Benakulu 137 036 519 26 397 62 85 6820 042 1 114 612 208 339 17
Larnpunq 740 1 97 2 777 26 647 6345 2 8390 1 75 7 231 392 615 21752
SUMATRA 1 101 8 29 27 20 809 52 948 126 07 43 2950 26 70 36 882 1 173 879 650 35
DKI Jakarta 3290 874 4 579 71 850 171 07 18 7710 11 58 9 105 2 061 614 1142 17
Java Ouest 550 1 1461 21 624 25 439 6057 26 0320 1606 33 769 770 885 42708
Java Central 470,4 12 50 21 877 21 502 51 20 18 7820 11 58 28 664 655 247 36302
DI YOQyakarta 547 1 45 2 489 21 977 5233 1 6510 1 02 3 127 527 982 29251
Java Est 6568 1745 25 517 25 740 61 29 24 661 0 1521 32 868 750 304 41568
JAVA 2 0610 54 75 76 086 27 088 64 49 89 8970 55 45 107 513 836 150 463 24
Bali 628 1 67 2 120 29 623 7053 2 5930 1 60 2 782 932 063 51638
Nusa Tenaoara Ouest 336 089 2 203 15 252 36 31 1 0980 068 3 305 332 224 18406
Nusa Tenaaara Est 31 8 084 2 295 13 856 32 99 1 0400 064 3 383 307 419 17032
Timor Est pd pd pd pd pd 231 0 o 14 715 323 077 17899
NUSA TENGGARA 128 2 3 41 6 618 19 371 46 12 4 9620 3 06 10 185 487 187 269 91
Kalimantan Ouest 595 1 58 2 020 29 455 70 13 2 287,0 1 41 3 148 726 493 40249
Kalimantan Central 238 063 702 33 903 8072 1 272 0 078 1 274 998 430 553 15
Kalimantan Sud 547 1 45 1 699 32 195 7666 1 9750 1 22 2 464 801 542 44407
Kalimantan Est 584 1 55 734 79 564 18944 8 8840 548 1 792 4 957 589 2746 59
KALIMANTAN 1964 5 22 5 155 38 099 90 71 14 4180 8 89 8 678 1 661 443 920 47
Sulawesi Nord 61 2 1 63 1 718 35 623 8482 1 2870 o 79 2 473 520 421 28832
Sulawesi Cenlral 150 0,40 914 16 411 3907 8630 053 1 734 497 693 27573
SulawesI Sud 1197 3 18 5 181 23 104 5501 3 7360 230 7 002 533 562 29560
Sulawesi Sud-Est 206 055 714 28 852 6869 7230 045 1 299 556 582 30836
SULAWESI 216 5 5 75 8 527 25 390 60 45 6 6090 4 08 12 508 528 382 292 73
MALUKU 33 8 o 90 1 090 31 009 73 83 1 3320 o 82 1 814 734 289 406 81
IRIAN JAYA 26 6 o 71 923 28 819 68 62 1 6240 1 00 1 556 1 043 702 578 23
INDONESIE 3 7643 100 00 119 208 31 578 75 18 162 1370 100 00 179 136 905 106 501 44
Source: Hal HILL (Ed), Unity and Diversity. op. cit., pp. 6-7 et Statistik Indonesia 1991. Jakarta, Biro Pusat Statistik,1991. p. 568.
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