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L'exigence d'un niveau élevé d'observance pour les ARV a réactualisé les ques­
tions relatives à l'adhésion des patients et aux rapports entre adhésion et obser­
vance. Alors que l'observance implique la concordance des prises des traite­
ments avec les indications médicales [7f, l'adhésion correspond à l'adéquation
entre les perceptions du patient et celles du médecin concernant l'intérêt du
traitement [1, 10r La notion d'observance concerne des pratiques. La notion
d'adhésion est plus subjective, et renvoie à des représentations individuelles et
collectives du traitement. De nombreuses études ont identifié l'adhésion comme
facteur déterminant de l'observance aux ARV [13]. Les représentations que les
PvVIH ont du traitement antirétroviral se construisent à partir de l'information
délivrée par le médecin et le pharmacien, et des discours sociaux sur le traite­
ment qui dépassent le cadre médical et sont portés notamment par les médias
et les associations. Ces éléments sont confrontés aux modèles culturels du corps,
de la maladie et du médicament, et sont réinterprétés dans le cadre des relations
dynamiques entre les individus, le système de soins et le corps social.
Notre propos dans ce chapitre est d'analyser l'adhésion au traitement antirétro­
viral dans le cadre de l'ISAARV. Il s'agit d'abord de décrypter l'adhésion a priori
au traitement, qui correspond à des représentations sociales. Après la mise sous
traitement, cette adhésion est confrontée aux perceptions corporelles des
patients, qui s'élaborent à partir de l'interprétation culturelle des effets des trai­
tements. On examinera comment les patients perçoivent la notion d'efficacité et
définissent les effets gênants des traitements. Les discours sociaux sur les trai­
tements antirétroviraux sont-ils favorables ou défavorables à l'adhésion? Quels
effets cliniques des ARV sont les plus valorisés ou les moins acceptés? Dans
quel sens la perception de ces effets influe-t-elle sur l'observance? L'entourage
et les professionnels de santé interviennent-ils dans la construction de l'adhé­
sion?

Alors que de nombreuses études n'abordent que l'adhésion a priori au traitement,
la méthodologie que nous avons adoptée, présentée dans le chapitre 1.5, basée
sur des entretiens répétés sur une période de 24 mois, a permis d'étudier l'impact
de la prise du traitement sur les représentations des ARV chez les patients de
j'ISAARV au plan individuel - en étroite relation avec leurs perceptions corpo­
relles - et au plan collectif.

1 Cette définition de l'observance correspond à l'acception anglophone du terme, prévalente chez
les médecins et épidémiologistes, telle qu'elle a été précisée dans un article de référence [7].
2 Concernant la définition de l'adhésion et la distinction entre observance, compliance et adhésion,
voir [1, 10].
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L'adhésion a priori

Les perceptions des patients concernant le traitement antirétroviral sont d'abord
construites à partir de la présentation que les médecins font des traitements
antirétroviraux au stade de la pré-inclusion, puis des propos du pharmacien au
cours de la consultation mensuelle. Cette présentation initiale reprend les thèmes
habituels du counselling pour les ARV dans sa dimension informative, tout en
insistant davantage sur les effets positifs, sur la chance de bénéficier d'un tel
traitement, et sur les contraintes de l'observance, que sur les éventuels effets
secondaires, peu explicités. Les autres sources d'information initiale des patients
sont principalement les médias.

Un traitement efficace, à la pointe du progrès

Les informations diffusées par les médias sur les résultats positifs des ARV dans
les pays du Nord ont renforcé la représentation favorable, voire la surestimation
des effets bénéfique des thérapies, à tel point que la plupart des personnes que
nous avons rencontrées s'attendaient à une amélioration immédiate de leur état
de santé au début de leur traitement. La majorité d'entre elles ont des connais­
sances limitées concernant les éventuels effets secondaires. Elles attendent
avant tout des traitements le retour à la santé, l'arrêt des manifestations patho­
logiques, la restitution de leur apparence et de leurs capacités physiques.
Contrairement à ce qui a été décrit dans des populations afro-américaines aux
États-Unis [11], des représentations très négatives et chargées de méfiance pou­
vant conduire à des refus du traitement sont exceptionnelles parmi les patients
de l'ISAARV. Ces observations sont similaires à celles réalisées à Abidjan, où
les représentations liées au traitement antirétroviral sont généralement positives
chez les malades qui connaissent ces médicaments [2].

La majorité des personnes que nous avons rencontrées qualifient les ARV de
cc traitement des Blancs », Certains patients ont été convaincus de l'efficacité du
traitement après avoir entendu des témoignages d'occidentaux: "On m'a dit
que c'est un médicament qu'on a essayé là-bas en France et le traitement en
France a donné des résultats positifs. " Les reportages télévisés renforcent ces
perceptions: "J'ai vu un Blanc qui disait qu'il prenait les médicaments et il en
vantait les bienfaits, c'est à ce moment-là que j'ai commencé à être rassuré. "
Les représentations des patients sénégalais donnent à cette origine occidentale
du traitement un écho supplémentaire: en Afrique, le sida a été identifié au début
de l'épidémie comme ({ la maladie des Blancs ». Pour certains, la concordance
entre l'origine du traitement et celle de la maladie est un gage d'efficacité, selon
une logique souvent décrite à propos d'autres pathologies [6].

Les ARV sont surtout considérés comme la pointe du progrès technique dans le
domaine biomédical. En tant que thérapie coûteuse venue du Nord et attribuée
sélectivement, ils font partie des innovations médicales auxquelles seule une
minorité des Sénégalais ont habituellement accès. Les modalités des prises, les
contraintes de suivi médical et biologique, les examens complémentaires régu­
liers, attestent du caractère scientifique du traitement. Technicité, innovation,
privilège, sont des notions associées à la modernité, qui renforcent l'adhésion
au traitement. Eladj, réticent à l'idée de prendre le traitement parce que les
contraintes de régularité lui paraissent insurmontables, tente de vaincre ses
appréhensions: "Je me disais "mais tu es idiot, pourquoi refuser de les prendre,
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tu as peur des détails, mais c'est la science, tu n'es pas au X" siècle, tu es idiot,
c'est la science, tu es en train de conduire des engins de combien de tonnes de
machines électroniques et là tu refuses le progrès, il faut aller avec la science". »

Ces représentations sont aussi partagées par les thérapeutes " traditionnels » :

Bachir affirme que c'est le marabout qui lui a conseillé de "prendre les médica­
ments des Blancs".

Un traitement considéré comme un privilège

Pendant la phase de pré-inclusion, les médecins développent aussi un discours
social qui influe sur les perceptions des patients: ils présentent l'accès aux ARV
comme un privilège soumis à des critères de sélection physique et économique,
ne pouvant pas être obtenu par n'importe qui. Le processus d'inclusion dans
l'ISAARV, qui nécessite de nombreux examens biologiques, une enquête sociale
et l'examen par différents comités, et le montant relativement élevé de la parti­
cipation financière au début de l'ISAARV, ont contribué à la représentation des
traitements antirétroviraux comme un traitement" élitiste». Le sentiment d'être
privilégié par rapport aux personnes qui n'y ont pas accès facilite l'acceptation
des contraintes liées aux médicaments et renforce l'adhésion des patients. Les
médecins contribuent encore à cette perception en insistant sur le coût réel des
ARV, et sur le montant pris en charge par le gouvernement. L'observance au
traitement est présentée comme la contrepartie à ce privilège. Aussi les patients
sont-ils particulièrement gênés, à la fois vis-à-vis des médecins et de ceux qui
n'ont pas accès au traitement, en cas de rupture d'observance. Certains patients
rapportent les médicaments non utilisés "pour les autres ".

Simultanément, les patients savent que la pérennisation de l'ISAARV, et donc
celle du traitement, ne sont pas totalement assurées. Le programme a été média­
tisé comme le résultat d'une initiative politique, et les patients craignent qu'un
renversement de priorités ne conduise à son interruption. Cette insécurité, expri­
mée par plusieurs patients au cours de la phase de projet pilote, est rapportée
par Eladj : " C'était le point réel de mon angoisse. [...] Je pensais que le jour où
il n'y aura plus de moyens ou que l'État n'acceptera plus de subventionner le
programme, que deviendrons-nous ?» Si cette crainte s'est probablement
estompée au fur et à mesure de l'extension et de la pérennisation de l'ISAARV,
il est possible qu'elle ait contribué à l'adhésion des patients aux traitements qui
leur étaient fournis au cours des premières années.

À partir de novembre 2000, la baisse des prix pratiquée dans l'ISAARV a eu pour
effet de faciliter l'accès au traitement pour les patients, qui le vivent désormais
moins comme un privilège. Au début de l'Initiative, les personnes que nous avions
rencontrées reprenaient le discours biomédical dominant sur la nécessité de
sélectionner les personnes devant bénéficier du traitement; ce n'est plus le cas
en 2001. L'amélioration de l'accessibilité économique modifie ces représenta­
tions et favorise l'émergence d'un discours plus revendicatif vis-à-vis de la géné­
ralisation du traitement antirétroviral à toute personne infectée par le VIH.
Jusqu'alors, le coût des antirétroviraux paraissait si élevé aux patients que les
requêtes ne portaient que sur des cas individuels isolés. De privilège, le traite­
ment antirétroviral tend à devenir, dans les représentations des patients, un droit
justifié pour tous. L'impact de cette évolution sur l'adhésion des patients sous
traitement n'est toutefois pas manifeste.
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Quelques ambivalences de l'adhésion

Aucune des personnes interrogées ne considère cependant que le traitement
antirétroviral guérit le sida. (1 s'agit "de prendre le traitement en attendant de
trouver autre chose », Pour les patients, les antirétroviraux calment la maladie,
diminuent sa force et empêchent "l'enfant de la maladie de se reproduire" en
le cc stockant, le bloquant quelque part », Ce traitement n'est qu'une opportunité,
cc un sursis », dont ils se contentent en attendant que les recherches en cours
permettent de découvrir un traitement curatif définitif, qu'ils qualifient souvent de
cc vaccin ». Certains patients sont sceptiques à propos de la capacité des ARV
à combattre le sida, toujours considéré comme une maladie mortelle. Des per­
ceptions similaires ont été décrites en France, où les perceptions restent ambi­
valentes, bien que les traitements ARV soient généralement considérés comme
efficaces [3, 9P. Cette ambivalence apparente explique que, malgré une adhé­
sion a priori très favorable, le traitement ARV puisse susciter chez certains
patients des manifestations psychopathologiques diverses.

Les effets positifs: l'efficacité du traitement

L'efficacité du traitement doit être physique et sociale. Elle dépend de la com­
patibilité entre l'individu et le traitement, et de la force du médicament.

L'efficacité physique: éliminer les symptômes

Pour les personnes que nous avons rencontrées, l'arrêt des manifestations
pathologiques et la restauration des capacités physiques témoignent de l'effica­
cité du traitement antirétroviral. Être de nouveau capable d'accomplir seul les
gestes de la vie quotidienne et les travaux domestiques, se rendre à l'hôpital
sans accompagnant, sont les premiers indicateurs d'efficacité. La reprise des
activités professionnelles et sociales marque le terme de l'isolement par la mala­
die et la fin du statut de malade. Mais l'efficacité ressentie doit être confirmée
par les médecins pour que les patients soient rassurés. Les prises de sang sont
perçues comme des examens pour "contrôler la force" de la maladie; les
patients souhaitent que les médecins leur en communiquent les résultats. Cer­
tains médecins présentent les CD4 comme " les soldats du corps" et la charge
virale témoigne de la présence de " l'enfant de la maladie ,,4. Lorsque les méde­
cins annoncent que les résultats des examens biologiques effectués sont favo­
rables, les patients sont confortés dans la perception de l'efficacité du traitement.
L'adhésion à la thérapie antirétrovirale est ainsi renforcée. Toutefois, les percep­
tions physiques de l'efficacité des antirétroviraux, et leur confirmation par les
médecins, ne prennent tout leur sens pour les patients que si elles sont associées
à une efficacité sociale de la thérapie.

L'efficacité sociale: effacer le stigmate

La normalisation du statut social des personnes infectées par le VIH est soumise
à la restitution d'une apparence extérieure normale, c'est-à-dire à la disparition
des signes cliniques socialement significatifs. Selon les personnes interrogées,

3 89 % des personnes sous traitement estiment qu'ils ont un effet positif dans leur vie [3].
, domou jangoroo en wolof.
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l'amaigrissement est perçu par l'entourage comme la principale manifestation du
sida. Au Sénégal, le sida est fortement corrélé, dans les représentations des
personnes atteintes, à l'amaigrissement et à la mort [12]. Dans ce contexte,
l'aspect physique revêt une importance capitale. Les personnes infectées par le
VIH considèrent que l'amaigrissement révèle leur déchéance. Toute manifesta­
tion visible susceptible d'évoquer le sida est redoutée. C'est le cas des lésions
dermatologiques ou « boutons ", de l'amaigrissement ou des diarrhées. Le souci
d'effacer ces stigmates de la maladie, dans un contexte où l'entourage risque
de soupçonner le statut sérologique, est l'une des principales préoccupations
des patients. Aussi la persistance des signes physiques de la maladie peut-elle
mettre en pénll'adhésion au traitement antirétroviral. C'est le cas pour Amie, qui
interrompt son traitement en partie parce que ses « boutons" ne disparaissent
pas.
Ceux qui ont vécu l'expérience de la maigreur relatent la peur et parfois le rejet
qu'ils suscitaient au sein de leur entourage. Des membres de leur famille leur
déconseillaient ou leur interdisaient toute apparition publique, par crainte de sus­
citer ou confirmer les soupçons du voisinage. L'évolution du poids et de l'appétit,
indicateurs biomédicaux, est interprétée par les patients et par l'entourage
comme un élément pertinent d'appréciation de l'efficacité de la thérapie. Marie,
jeune divorcée, avait été malade durant plusieurs années et avait perdu une
vingtaine de kilos avant de bénéficier du traitement antirétroviral. Quelques mois
après l'initiation du traitement, elle a grossi d'une trentaine de kilos et assume
de nouveau ses activités domestiques et professionnelles. Ses amis lui deman­
dent pardon" d'avoir pensé qu'elle était atteinte de la mauvaise maladie », Très
vigilante, Marie contrôle régulièrement l'efficacité de son traitement par l'inter­
médiaire de son poids. "De toutes les façons, je sais que le médicament agit
bien parce que j'ai pris un kilo de plus par rapport au mois dernier et si la force
du médicament avait diminué, j'aurais maigri. Je sais que dès que je maigris
c'est la force qui diminue. " Retrouver son aspect extérieur initial ou dépasser
son poids normal témoigne de la bonne santé des patients aux yeux de leur
entourage, et « efface" la marque sociale de la maladie.

Les conditions de l'efficacité: la compatibilité

La plupart des patients pensent que les capacités du corps doivent « aller avec ,,5

le traitement pour qu'ils puissent le cc supporter ,,6. Pour que les ARV soient effi­
caces, il faut que le corps soit compatible avec les médicaments. L'adéquation
de l'individu au médicament et la perception de l'efficacité incluent une notion
de « chance" qui fait intervenir des éléments de l'histoire sociale et médicale.
Cette compatibilité signifie qu'on est à la fois sérieusement atteint par la maladie
et encore suffisamment solide pour supporter les ARV. Ousmane estime que:
« n'importe qui ne peut pas prendre les médicaments. Il y a des gens qui veulent
prendre le traitement mais leur corps ne peut pas le supporter ". C'est également
l'avis d'Anna qui décide d'interrompre ses ARV parce que" les médicaments ne
me vont pas; mon corps ne peut pas les supporter, ils sont trop lourds pour
moi". Certains patients tentent de renforcer les capacités de leur organisme
pour" accompagner" le traitement ARV. Pour cela, ils améliorent la qualité et

5 and en wolof.
6 attan en wolof.
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la quantité de leur alimentation par l'achat de fruits et la prise de repas supplé­
mentaires. Leur corps doit s'adapter à la "puissance" du traitement ARV pour
garantir son efficacité. Dans ce cas, les patients estiment que le traitement leur
cc fait du bien ,,7. La notion de compatibilité entre l'individu et le médicament a
été décrite, sous différentes formes, à propos du traitement des infections res­
piratoires aux Philippines [5], de la pharmacopée Hausa au Nord du Nigéria [4],
des traitements médicamenteux au Sri Lanka [8]. Dans chaque cas, cette notion
offre un mode d'interprétation des échecs de la thérapeutique, perçus a posteriori
comme la conséquence d'une incompatibilité entre l'individu et le traitement, qui
permet de ne pas remettre en cause l'efficacité intrinsèque du médicament.

La « force» du médicament du sida

La notion de « puissance" du sida est fréquemment évoquée par les personnes
infectées par le VIH. Le sida est perçu comme une maladie dotée d'une « force ,,8

exceptionnelle responsable de la détérioration physique et psychologique, et pou­
vant provoquer jusqu'à la déshumanisation des individus. Les personnes ayant
connu des épisodes de dégradation sérieuse de leur état de santé disent que la
maladie anéantit leur vitalité. Marie, qui est restée alitée deux ans, rapporte cette
expérience: "C'est comme si c'était des œufs, la maladie continue à produire
de nouveaux œufs qui éliminent ta force. Et n'importe quelle maladie qui t'attrape
te fait aliter. Même quand tu es enrhumé, tu te couches, tu as le corps tout le
temps chaud. Tout ce que tu as, tu te couches, toute ta force s'épuise complè­
tement, la maladie a beaucoup de force, beaucoup de force parce que quand
elle te tient, tu changes complètement, tu maigris et tu ne ressembles plus à un
être humain... " Dans les représentations, la puissance du médicament est ajus­
tée sur celle de la maladie: pour qu'un médicament puisse être efficace sur une
maladie d'une telle gravité, il faut qu'il soit « fort ». Certains patients se préparent
psychologiquement à la force de ses effets avant de débuter le traitement anti­
rétroviral. Eladj s'attendait à l'avance" à des sensations nouvelles» témoignant
de la force des médicaments. Il déclare avoir été "agréablement surpris de ne
rien sentir de grave". La représentation d'un médicament" fort ", nécessaire
contre une maladie puissante, facilite l'acceptation des effets secondaires péjo­
ratifs des antirétroviraux.

Les effets négatifs

Les perceptions des patients concernant des effets négatifs du traitement ren­
voient aux notions de toxicité du traitement, d'épuisement, d'effets secondaires.
De plus, certaines améliorations cliniques sont vécues comme des symptômes
gênants.

La toxicité

La « force" des ARV est interprétée comme la condition de leur efficacité. Or,
la puissance de cette action s'accompagne d'effets négatifs, perçus comme la
conséquence d'une toxicité des ARV. Les patients redoutent particulièrement

7 jigg en wolof.
B and en wolof.
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l'impact néfaste sur leur fertilité. La crainte d'une stérilité ou d'une baisse de la
virilité consécutive à la prise d'ARV est constamment exprimée par la quasi­
totalité des patients. Quelques patients se plaignent d'érections fréquentes, d'éja­
culations nocturnes répétées, qu'ils interprètent également comme des signes
de dysfonctionnement sexuel imputables à la toxicité des ARV. Le liquide éjaculé
serait issu de la transformation du Videx", dont les comprimés ont une apparence
laiteuse, et les éjaculations nocturnes répétées diminueraient leur virilité. Ces
discours s'ancrent dans une ethnophysiologie de la sexualité chez les Wolof, qui
considère que la fertilité masculine est assurée par la concentration du sperme,
et que la virilité peut s'amenuiser en cas d'éjaculations trop nombreuses.

Chez les femmes, les perceptions des effets toxiques des ARV sur leur fertilité
sont alimentées par des représentations de nature différente, issues des discours
des médecins. Astou, mariée depuis plusieurs années, n'a pas d'enfants. Elle
suit un traitement antirétroviral depuis une année. Elle s'inquiète des effets du
traitement sur sa fécondité et se demande si ce traitement "ne détraque pas
quelque chose dans mon ventre puisqu'il tient la maladie, il peut également
m'empêcher d'avoir un enfant ». Astou réinterprète le discours médical, qui inter­
dit aux femmes sous traitement antirétroviral d'avoir un enfant par crainte des
effets iatrogènes. Dans le cadre des essais cliniques auxquels participaient
8 femmes parmi les 13 que nous avons interrogées, un formulaire de consente­
ment devait être signé par la femme en début d'essai. Lors de cet engagement
certains médecins insistaient particulièrement sur la nécessité, pour les femmes
sous traitement ARV, d'utiliser des contraceptifs par crainte d'effets péjoratifs sur
elle-même ou sur leurs enfants à naître, en cas de grossesse. De plus la gros­
sesse était un critère de non-inclusion des essais thérapeutiques et de l'ISAARV.
Certains patients s'interrogent sur l'existence d'une intentionnalité sous-jacente
à l'effet potentiel des traitements sur leur fertilité. C'est le cas de Fifi, mariée
depuis quatre ans, qui a un enfant de deux ans et désire en avoir d'autres. Sa
belle-famille exerce une pression pour qu'elle ait un second enfant. Son mari
suit un traitement antirétroviral depuis une année. Depuis plusieurs mois, ils ont
des relations sexuelles non protégées. Elle redoute les conséquences des ARV
sur la fertilité de son époux et craint qu'ils ne soient les instruments d'une poli­
tique visant à stériliser les personnes infectées par le VIH tout en leur restituant
leur santé: "Est-ce que les antirétroviraux ont un effet négatif sur les cellules
reproductives, est-ce que les médicaments ont des conséquences sur les cel­
lules reproductives mâles, est-ce que le médicament n'est pas une méthode
contraceptive pour les femmes? {...] Est-ce que la force du médicament, la dose
n'est pas trop forte pour empêcher la vie, parce que j'ai constaté que quand je
fais l'amour avec mon mari, le sperme n'est plus le même, avant je pensais que
c'était ferme alors que maintenant c'est fluide, je pense que c'est le médicament
qui fait cela. Je lui ai dit que ce sont les médicaments qui gâtent son sperme,
c'est moins ferme, son sperme a augmenté, il n'a plus d'érection... Les gens
disaient que les femmes séropositives ne devaient pas avoir d'enfants, c'est
pour cela qu'ils ont rendu les médicaments comme des stérilisants. Est-ce que
les médicaments ne nous ont pas rendus stériles? Avez-vous déjà vu des fem­
mes qui prennent des médicaments et qui tombent enceintes? "Ainsi, à travers
la peur des effets toxiques des ARV concernant la fécondité, se profile la crainte
d'une sanction sociale. La contrepartie implicite de l'amélioration de la santé
des PvVIH serait une forme de stérilisation. En 1998, les perceptions de la
toxicité du traitement conduisaient des membres d'associations de PvVIH à
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cc décourager" les utilisateurs potentiels des ARV en ironisant: cc Ils vous don­
nent ces médicaments pour vous tuer, "
Il n'est probablement pas anodin, eu égard aux représentations sociales de la
transmission du VIH et à la culpabilité qui lui est associée, que les représenta­
tions fassent de la sexualité et de la fécondité le lieu d'expression de la toxicité
du traitement antirétroviral. Sans risquer la surinterprétation, on peut considérer
que cette focalisation témoigne de l'importance de la sexualité et, plus encore,
de la procréation, dans le vécu du traitement.

L'épuisement de l'effet des traitements

Le fait que les traitements antirétroviraux doivent être pris de manière continue
contribue à la crainte qu'ont les patients d'une accumulation des médicaments
dans leur corps. L'effet de saturation des médicaments dans l'organisme serait
responsable d'une diminution de leur efficacité au cours du temps, du fait de
l'amenuisement de leurs effets et de l'apparition d'une" résistance» du corps.
Au bout de quelques mois, certains patients se plaignent de ne plus avoir autant
d'appétit ou de maigrir. Toute perte de poids est interprétée comme la menace
potentielle d'un retour de la maladie. Ces notions sont mises en rapport par les
patients avec la notion de résistance aux traitements antipaludéens. L'exemple
de la nivaquine utilisée en masse lors des campagnes de prévention est cité.
Les doses de médicaments préconisées pour la prévention du paludisme ont été
progressivement augmentées par les autorités à cause de la résistance crois­
sante des plasmodium. Les patients estiment que la nivaquine "ne soigne plus
rien" et que les antirétroviraux pourraient aussi, à terme, eux aussi, devenir
inefficaces. Les mécanismes de cet épuisement sont cependant distincts. Dans
le cas des ARV, les patients considèrent qu'il serait dû, non à une résistance de
l'agent pathogène qui n'apparaît pas dans leurs propos, mais à la saturation du
corps en médicaments, que décrit Awa.

Awa se plaint de maigrir, deux années après avoir pris une vingtaine de kilos en
début de traitement: "Je ne sais pas, à un moment donné, je me disais que le
fait de boire tout le temps des médicaments qui s'accumulent dans mon ventre
pouvait être à l'origine de mon manque d'appétit. Je me dis que le fait que chaque
jour, chaque mois, on boit au moins trois cents comprimés, et tout ça stagne ici,
plus toute l'eau que l'on boit, je me dis que tout stagne dans le ventre. Je me
dis que cela peut créer d'autres maladies, on ne sait jamais ..., je me demande
s'il n'y a pas un délai à vivre quand on prend les médicaments. [. ..] De temps en
temps, j'y pense. Jusqu'à quand ça dure, le temps durant lequel les médicaments
sont efficaces, vingt ans ou trente ans ou dix ans. Je me demande si durant cette
période les médicaments font toujours effet où l'organisme est tellement "saoul,
saturé" (de médicementsî", qu'ils ne font plus d'effet. "

La notion de délai de survie des personnes infectées par le VIH marque profon­
dément les personnes sous traitement. La crainte d'un épuisement de l'efficacité
des ARV ne semble pas induite par les informations données par les médecins.
Elle révèle la réinterprétation des mécanismes d'action des ARV selon les per­
ceptions locales de la physiologie, et témoigne de la peur perpétuelle qu'ont les
patients de la reviviscence du sida, toujours perçu comme une maladie mortelle.

9 De telles perceptions n'ont pas été rapportées par les patients au cours des années suivantes.
10 mandi en wolof.
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Les effets secondaires

La notion « d'effets secondaires », telle qu'elle est définie par les patients, ne
concorde pas toujours avec la définition qu'en donne la biomédecine. Si, pour
les médecins, les « effets secondaires» sont ceux qui surviennent simultané­
ment à l'effet thérapeutique désiré, et recouvrent essentiellement les effets indé­
sirables, l'ordre d'importance peut être inversé pour les patients. Selon le sens
accordé au traitement dans le contexte socio-culturel local, un effet « secon­
daire » d'après la définition biomédicale peut être le principal effet recherché par
les usagers 11. Les effets cliniques des ARV peuvent être perçus par les patients
comme normaux ou pathologiques, principaux ou secondaires, selon des logi­
ques qui leur sont propres.

La plupart des patients ont des connaissances limitées concernant les éventuels
effets secondaires décrits par la biomédecine. Les nausées, les vomissements,
les picotements aux pieds, sont l'objet de diverses interprétations, négatives,
positives ou ambivalentes. Ces interprétations ne dépendent pas toujours de la
gravité des signes, mais la répétition des manifestations, leur visibilité, l'incapa­
cité physique et sociale qu'elles occasionnent sont des facteurs péjoratifs. Les
patients ne considèrent pas les diarrhées ou l'hépatite comme des effets secon­
daires possibles des ARV mais plutôt comme le signe d'un échec thérapeutique
et de la reviviscence du sida. Les nausées et les vomissements sont particuliè­
rement mal vécus par les femmes car naturellement associés aux premiers
signes de grossesse par l'entourage.

Pour certains, l'intensité des effets secondaires témoigne de la « force» des ARV,
qui, conformément à un modèle étiologique populaire local, « sortent» la maladie.
D'autres patients estiment que ces effets témoignent de la toxicité du traitement.
Après avoir été gravement malade, une jeune patiente à présenté une forte réac­
tion allergique au début de son traitement antirétroviral. Elle a considéré que
c'était la manifestation de la puissance et de l'efficacité de son traitement: "De
toutes les façons dès que tu le prends, tu te dis que le médicament est puissant.
À cause des effets qu'il a sur ton corps, la force avec laquelle il te secoue, la
manière dont il tord tes boyaux de ton ventre, tes vertiges, c'est comme ça que
tu sais que le médicament a de la force. Je n'ai jamais bu de médicaments qui
me fassent autant d'effets secondaires. Au début, je t'avais dit que j'avais enflé
et que ma peau ressemblait à une peau de serpent et si le médicament n'avait
pas été aussi fort, il n'aurait pas provoqué tout ça. Le médicament est très fort
mais le virus l'est encore plus parce que ce qu'il fait sur un être humain c'est
terrible, c'est trop. " La perception des manifestations physiques consécutives à
la prise des ARV a paradoxalement renforcé l'adhésion de cette patiente à l'effi­
cacité du traitement. Toutefois certains patients ont interprété différemment les
manifestations invalidantes; ils déclarent avoir été" surpris de découvrir d'autres
maladies alors qu'ils se soignaient". À la suite des conseils donnés par leur
entourage, ils ont suspendu ou réduit la posologie prescrite par les médecins.
Parmi les personnes que nous avons rencontrées, certaines ont perçu les « effets
secondaires" des médicaments comme un rappel de la réalité du sida. Ces symp­
tômes témoignent pour elles de la présence du virus dans le corps et réactualisent
la maladie malgré les améliorations physiques ressenties par ailleurs.

11 Cf. par exemple la prise de poids provoquée par les corticoïdes, recherchée par des utilisateurs
des pays du Sud.
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Lesaméliorations vécuescommedes symptômesgênants

D'un point de vue médical, la prise de poids tient essentiellement à l'augmen­
tation de l'appétit, constatée par la plupart des patients. Certains avouent pren­
dre cinq à six repas par jour, et attribuent cet effet aux traitements antirétrovi­
raux, notamment ceux dont la prise à jeun leur" creuserait le ventre ». Toutes
les personnes interrogées apprécient positivement ce regain d'appétit qui
témoigne de l'efficacité de leur thérapie. Toutefois elles sont contraintes de
s'alimenter davantage et selon des horaires réguliers. Ces bouleversements
constituent une charge financière supplémentaire, et nécessitent des réamé­
nagements des habitudes de vie. Les personnes infectées par le VIH en situa­
tion de précarité, démunies de ressources personnelles, ou qui dépendent des
repas collectifs familiaux, sont gênées par ce regain d'appétit. Quelques per­
sonnes ont affirmé qu'elles s'abstenaient occasionnellement de prendre des
ARV quand elles n'avaient pas de quoi manger correctement. Mais la majorité
des patients mettent en place diverses stratégies pour s'y adapter: repas pris
alternativement chez les membres de la famille, achat de suppléments alimen­
taires en dehors des repas...

Le retour de la santé s'accompagne également pour certains patients d'une
renaissance du désir sexuel, qui actualise les questions liées à la sexualité. Perçu
comme un effet bénéfique du traitement, ce retour du désir se combine pour
certains avec des érections et éjaculations nocturnes, perçues comme un signe
de toxicité. Les personnes que nous avons rencontrées craignent de transmettre
le virus et de devoir faire face à des questions ou des critiques si elles utilisent
le préservatif avec des partenaires non avertis.

Ces deux aspects - appétit et sexualité - témoignent de l'ambivalence des effets
des traitements dans les perceptions des patients. Les traitements et leurs effets
peuvent simultanément être perçus de manière positive et créer de nouvelles
contraintes qui, sans remettre en cause l'adhésion, conduisent certains patients
à moduler leurs prises médicamenteuses.

Conclusion

Comme les représentations de l'efficacité des ARV, les perceptions de la toxi­
cité, de l'épuisement, des effets secondaires et des améliorations vécues
comme des symptômes gênants, témoignent des interprétations de l'effet des
ARV par les patients. L'adhésion a priori aux objectifs, aux schémas thérapeu­
tiques et aux contraintes des traitements est acquise pour les patients de
1'18AARV. Il n'en demeure pas moins que les représentations du corps, de la
physiologie et des fluides corporels, sont marquées par les perceptions indivi­
duelles et des modèles culturels qui influent sur l'adhésion. Bien que les infor­
mations délivrées par les médecins et les médias ne soient pas basées sur les
mêmes concepts, ces modèles, qui renvoient aux notions fondamentales de
« force ", « saturation ", " compatibilité -. « toxicité ", structurent l'adhésion au
long cours. Cette construction de l'adhésion au traitement devient particulière­
ment importante lorsque le traitement cesse d'être considéré comme un privi­
lège, après que ses premiers effets bénéfiques aient été constatés et, dans
certains cas, lorsque l'efficacité bioclinique du traitement n'est plus au premier
plan pour le patient.
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