
Les erreurs géographiques
de l'Ujamaa tanzanienne

Jean-Pierre RAISON

Il n'est pas facile de porter aujourd'hui un jugement serein sur la Tanzanie. Ce
pays a suscité des haines (bien moins cependant que ses dirigeants ne le laissent
entendre) et, davantage, des méfiances plus ou moins masquées; mais il a eu aussi
ses thuriféraires, en plus grand nombre: il a surtout suscité beaucoup d'espoirs et
d'amitié. On a pu, non sans de bons motifs, se passionner pour l'expérience socia
liste d'un pays dont le leader charismatique exprimait en termes simples et chaleu
reux des vérités premières, un pays surtout où les discours semblaient se traduire en
actes, où égalité, solidarité, auto-suffisance ne paraissaient pas de vains mots. On a
pu, et l'on peut encore, admirer un pays qui savait sacrifier une bonne part de ses
maigres ressources pour aider les combattants du Mozambique, du Zimbabwe ou
d'Afrique du Sud. Or, ce pays qui se voulait libre est aujourd'hui parmi les plus
étroitement soumis aux injonctions du FMI, conduit à renier nombre de ses princi
pes : vingt ans d'efforts réels paraissent avoir débouché sur un monumental échec.
Celui-ci affecte plus que le fiasco de socialismes dont la « scientificité» n'est guère
qu'arrogance intellectuelle ou complaisance diplomatique, car il est celui de nom
breux hommes qui ont tenté d'analyser en termes concrets leur situation, d'y appor
ter des remèdes tels qu'ils assurent au plus grand nombre une vie meilleure, sans
compromettre l'indépendance et l'originalité nationales. Si les analyses de J. NYE
RERE étaient justes, et si elles ont été appliquées, on a de bons motifs de douter des
chances actuelles du socialisme en Afrique.

Car il faut, d'entrée de jeu, refuser une explication trop commode. L'expé
rience tanzanienne n'a pas été étranglée par un complot des puissances du « Nord ».

Peu de pays ont reçu des appuis aussi nombreux et aussi variés par leur origine. La
Tanzanie se place globalement, pour le montant financier des aides, au deuxième ou
au troisième rang en Afrique au sud du Sahara; inquiétant paradoxe, à la limite,
pour un pays qui voulait compter avant tout sur ses propres forces! Il y a eu, certes,
une période noire, entre 1965 et 1968, précisément l'époque de la déclaration d'Aru
sha, où, en raison de ses positions diplomatiques, la Tanzanie s'est vue privée à la
fois des aides de Londres, de Bonn et de Washington, où l'on parlait de tentatives
de « déstabilisation », nord-américaines notamment, mais cette phase fut de courte
durée, et elle ne compte pas parmi les temps les plus durs, économiquement parlant.
Par la suite, les appuis n'ont jamais fait défaut, et ils ne se sont pas limités aux social
démocraties scandinaves, et aux ONG d'inspiration chrétienne. Un des principaux
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bailleurs de fonds, et des plus constants, a été la Banque mondiale, fort satisfaite, au
bout du compte, de se dédouaner en appuyant un pays africain socialiste certes, mais
dont la volonté d'indépendance à l'égard de l'Est était insoupçonnable. Point
d'étranglement donc, mais peut-être une asphyxie provoquée plus subtilement:
n'est-ce pas alors parce que les principes sur lesquels s'appuyait l'expérience tanza
nienne se prêtaient à détournement et, en conséquence, contenaient en eux-mêmes
les germes de l'échec? Ou est-ce tout simplement parce que ses principes, par fai
blesse interne, ou par suite d'effets pervers de l'aide, n'ont pas été respectés? Il est
plus que probable que les deux explications se combinent, et il est très délicat de
faire la part entre elles; elles ne sont d'ailleurs pas indépendantes: un mauvais dia
gnostic encourage le détournement d'une politique; une bonne politique suppose
que le diagnostic qui la fonde prenne en compte les risques d'un tel détournement.
Ceci me conduit donc à porter l'accent d'abord sur les concepts, d'autant que, à mon
sens, la Tanzanie fait partie des pays où dirigeants comme simple citoyens ont le plus
fermement tenté de réduire la distance entre leurs paroles et leurs actes, et je me
cantonnerai plus précisément à certains points de la politique rurale, à laquelle J.
NYERERE a attaché sans nul doute le plus d'importance.

Une politique largement formulée
en termes géographiques

La déclaration d'Arusha, du 29 janvier 1967, et les textes qui l'accompagnent
marquent, on le sait, un tournant capital pour un pays dont la politique économique
(à la différence de la diplomatie) n'avait pas jusqu'alors brillé par une particulière
originalité. NYERERE en effet engage dès lors la Tanzanie dans une politique de
construction du socialisme, fondée sur la self-reliance (que le terme « auto-suffisan
ce » traduit mal), l'utilisation des valeurs de la société rurale africaine, épurée de ses
faiblesses majeures par l'éducation et l'emploi de nouvelles techniques. Le souci de
ne compter que sur ses propres forces conduit à accorder une importance primor
diale aux activités du monde rural, et pour trois motifs au moins. Le premier, et le
plus évident, est que la Tanzanie n'a pour l'heure d'autres ressources qu'agricoles;
son potentiel minier inventorié est minime, son industrie dans la prime enfance, et
la crise diplomatique des années 1965-68coupe toute perspective de grands investis
sements. La Tanzanie est alors, et restera, un des pays d'Afrique où la population
urbaine est la plus faible'. Le second est beaucoup plus original: NYERERE est, à
ma connaissance, le premier dirigeant africain à avoir attiré l'attention sur les dispa
rités de revenus entre villes et campagnes en des termes particulièrement vigoureux:
« si nous n'y prenons garde, une forme d'exploitation de l'homme par l'homme sera
l'exploitation des ruraux par les citadins »2. Le troisième motif n'est pas avoué, mais
me semble au moins plausible: à ce stade, NYERERE a sur l'organisation du monde
rural des idées assez précises ; il sait beaucoup moins bien comment réformer les
relations entre dirigeants et salariés dans les entreprises industrielles, voire l'admi
nistration.

Car dans les campagnes, on peut se fonder sur l'expérience ancestrale d'une
société basée sur des principes justes: le respect mutuel, qui fait que chacun a une
place reconnue, la propriété collective des ressources fondamentales, enfin l'obliga
tion pour chacun de travailler selon ses capacités. Mais la société ancienne avait ses
défauts: socialement, l'égalité n'était pas parfaite, les femmes étant exploitées; les
techniques de production permettaient la survie mais n'assuraient que l'égalité dans

1. Le taux d'urbanisation n'était que de 4,3 % en 1965.
2. Déclaration d'Arusha, cil. p. 27 in: J.-K. NYERERE, Ujamaa, Essays on Sociehsm. Dar-es

Salaam, O.U.P., 1968, 186 p.
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la pauvreté. Comment donc conserver les valeurs anciennes tout en corrigeant les
défauts constatés? Et le faire avec ses propres moyens, car il n'est plus question de
compter sur l'argent étranger, versatile et qui peut détourner la Tanzanie de ses
objectifs? Trois thèmes dominent dans les propositions de NYERERE: égalité, édu
cation et villagisation.

L'égalité est d'abord conçue en termes sociaux: corriger les erreurs anciennes
(et donc notamment revaloriser la condition féminine), mais aussi éviter la constitu
tion d'une société de classes, qui menace. La différenciation des exploitations agrico
les par le recours au salariat est condamnée et attribuée pour l'essentiel à l'extension
des cultures commerciales: certes, le terme cash crops, plus encore que son équiva
lent français, inclut les cultures vivrières si elles sont vendues; il n'en reste pas moins
que la suspicion est renforcée à l'égard des cultures d'exportation proprement dites,
puisque NYERERE insiste sur la nécessité de fournir d'abord aux Tanzaniens de quoi
manger. Dans la mesure où les cultures d'exportation intéressent un nombre limité
de régions, et quoique les premiers textes généraux ne l'expriment guère, une cer
taine forme d'égalité géographique est également recherchée: il n'y a pas de motif
pour que, à travail égal, certains Tanzaniens vivent plus mal que d'autres parce qu'ils
sont moins bien situés par rapport aux villes, aux marchés et aux ports.

L'éducation, orientée largement vers des fins pratiques, est, pour NYERERE. à
la base de tout progrès, car si les paysans tanzaniens sont pauvres, si les sociétés
anciennes étaient imparfaites, c'est essentiellement faute d'instruction et faute de
bonnes techniques de production. Certes, il n'est plus question, comme dans la
phase antérieure des Village Settlement Schemes, de fonder l'accroissement de la pro
duction sur l'usage massif de machines et de produits importés, mais la formation
doit permettre l'acquisition de nouvelles techniques économes en capital. C'est éga
Iement l'éducation qui doit améliorer les techniques d'encadrement, dans un sens
socialiste, en promouvant les valeurs d'égalité et de fraternité.

Le troisième thème, la villagisation, relève plus des moyens que des principes,
en théorie du moins, car dans la pratique la vie en village tendra à devenir une valeur
en soi, et dans l'esprit même de NYERERE elle n'en est sans doute pas éloignée.
Comme Arthur YOUNG assimilait bocage et progrès agronomique, les responsables
tanzaniens mettront à ce point en relation groupement de l'habitat, progrès techni
que et marche vers le socialisme qu'ils tendront facilement à prendre un moyen (dis
cutable) pour un résultat. Il est vrai que, d'un point de vue pratique, dans un pays
où 80 % de la population rurale vivaient alors en habitat dispersé", il n'était pas
facile de satisfaire un certain nombre de besoins essentiels, en matière d'éducation
et de santé. Mais d'autre part une assimilation assez systématique était faite entre
dispersion de l'habitat et, sinon individualisme, du moins repli sur la famille, fût-elle
large; la vie en villages devait modifier les perspectives, transformer une société de
parenté en société de citoyenneté, elle devait permettre le travail en commun, fac
teur de progrès et de socialisation. Dans le cadre du travail collectif, il serait plus
facile de faire passer le progrès technique, de spécialiser chacun dans les tâches pour
lesquelles il est le plus apte, il serait possible de rémunérer chacun selon son travail
et donc de limiter la différenciation sociale; il serait enfin possible d'affecter une
partie des ressources à l'intérêt commun, pour la construction d'écoles et de dispen
saires, les adductions d'eau, l'achat de machines, la création de boutiques collecti
ves, etc. La villagisation apparaissait comme indispensable pour une politique de
développement fondée sur le recours prioritaire aux forces de la nation: l'Etat ne
devait en effet aider que ceux qui se seraient aidés eux-mêmes. Cette constitution de

3. Encore faudrait-il s'entendre sur le terme d'« habitat dispersé » : il était souvent employé en
Tanzanie pour définir des groupements d'une centaine de personnes, soit au moins des
hameaux. Et plus que la petite taille des groupements. il aurait fallu mettre en cause, notam
ment dans la région centrale. leur forte instabilité, liée à des facteurs sociaux plus encore
qu'écologiques.
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villages, préalable à tout progrès, devait toutefois, dans l'esprit de NYERERE, et l'on
était ici aux limites de la contradiction, s'effectuer sur une base purement volontaire,
à l'exemple des premières réalisations alors connues: le succès de ces entreprises
provoquerait peu à peu leur généralisation, et au début même de la vie des villages
une démarche progressive était nécessaire: Il( regroupement des habitations et des
cultures familiales précèderait la création de premiers champs collectifs, et la collec
tivisation générale de la culture était conçue comme une étape lointaine.

Vingt ans plus tard, les paroles de J. NYERERE ont peut-être perdu un peu de
leur originalité: dans les discours du moins, l'auto-suffisance alimentaire comme le
développement auto-centré sont des banalités déjà éculées; la villagisation a depuis
lors sévi sous d'autres cieux, et point seulement dans des pays se réclamant du socia
lisme. Mais peu de chefs d'Etat d'Afrique ont abordé, fût-ce des années plus tard,
les problèmes du développement rural en termes aussi nobles et aussi simples, moins
encore ont essayé de mettre leurs actes en pratique à ce point et de remodeler aussi
profondément la géographie de leur pays. Car la politique préconisée par NYERERE
avait des implications géographiques évidentes, et de surcroît elle s'exprimait sou
vent en termes géographiques (formes d'habitat, relations villes-campagnes, aména
gement du territoire, inégalités régionales), avec le souci de prendre en compte la
diversité des conditions écologiques et géographiques: les cas des zones arides ou
des montagnes très densément peuplées faisaient l'objet de développements particu
liers. Peut-on pour autant dire que les principes de développement rural exprimés à
Arusha se fondaient sur une solide analyse géographique de la Tanzanie? Et quels
caractères géographiques majeurs convenait-il de prendre en compte?

Eléments de géographie pour une politique

Le premier caractère, et le plus simple, est l'immensité du pays (940 ()()() km-),
un des plus grands d'Afrique, dépassé seulement, si l'on exclut les régions déserti
ques, par le Zaïre, l'Ethiopie, l'Angola, l'Afrique du Sud, d'autant que l'obstacle de
la distance est aggravé par la répartition du peuplement et par l'état des voies de
communication. Le schéma d'organisation générale de la Tanzanie en 1967 a un
caractère quasi caricatural (fig. 1) : des régions peuplées disposées aux quatre coins
du pays (Tanga et le Kilimandjaro au nord-est, les pays sukuma et haya au nord
ouest, le Rungwe au sud-ouest, l'arrière-pays de Mtwara au sud-est) et un chemin
de fer central courant à travers des régions médiocrement ou très faiblement peu-

FIG. 1. - Réseau ferré et peuplement
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plées. Le reste du réseau de communications ne corrigeait pas profondément le sché
ma : certes deux branches ferroviaires liaient à Dar-es-Salaam le nord-est et le pays
sukuma, mais il n'existait rien au sud de la Central Line .. le réseau routier était plus
pauvre encore: seul le nord-est était véritablement desservi par des routes perma
nentes et l'on en était à aménager en hâte, pour des raisons essentiellement géo-poli
tiques, la « grande route du Sud » qui, par Iringa et Mbeya, dessert la Zambie, alors
coupée de ses débouchés maritimes habituels par la Déclaration unilatérale d'indé
pendance de la Rhodésie, si bien qu'une armada de camions chargés de cuivre dans
un sens, de pétrole dans l'autre, rejouait quotidiennement « Le Salaire de la Peur »,

En saison des pluies, l'essentiel du pays devait vivre replié sur lui-même; les vastes
vallées du système de la Rufiji, qu'aucun pont ne franchit, accentuaient ce fraction
nement. coupant pratiquement le sud-est du reste de la Tanzanie.

La variété du pays est réelle, fonction de l'écologie, de la répartition contrastée
des densités, du degré d'ouverture, mais elle n'a rien d'exceptionnel pour un pays de
cette dimension. Outre le degré de charge démographique, l'opposition la plus
importante serait sans doute entre régions de relief contrasté, aux écologies très
variées, aux potentialités largement complémentaires, et les grands ensembles plans,
globalement beaucoup plus mal et moins diversement doués.

On parle pourtant, dès cette époque, d'une réelle unité tanzanienne et on
oppose ce pays au Kenya, agrégat de tribus en conflit. On souligne en particulier
l'absence de grands groupements tribaux, qui caractérisent au contraire le pays voi
sin. Ceci mérite nuance, ou du moins explication. Le catalogue des tribus est ici
comme ailleurs largement création coloniale: Sukuma et Nyamwezi formeraient
sans doute plus valablement un ensemble que l'agrégat de tribus qui forme le groupe
luhya dans l'ouest du Kenya; groupement du côté kényan, atomisation côté tanza
nien sont pour une part l'effet de politiques différentes d'un même colonisateur. Il
est vrai toutefois que dans sa très grande masse, la Tanzanie est un pays bantou, ce
qui assurerait déjà au moins un certain degré d'inter-communication entre groupes,
même s'il n'existait pas ce ciment particulier qu'est la langue swahili, dont NYERERE
sut faire un remarquable usage. Mais sur ce point même il faut être circonspect:
fruit de l'expansion commerciale de l'empire de Zanzibar, le swahili s'est étendu le
long des routes de caravanes: il était dans les années soixante la langue de communi
cation de l'ensemble de la côte; il était ailleurs la langue des islamisés et de tous
ceux qui se déplaçaient à distance, mais non encore une langue nationale universelle
ment comprise et pratiquée", Sur ce point comme sur bien d'autres l'unité nationale
était possible mais elle n'était pas acquise à l'Indépendance.

Faut-il parler d'unité dans le sous-développement? Ce qui aurait pu être la
perle des colonies allemandes (à laquelle les Allemands sont toujours restés atta
chés) n'a été qu'une Cendrillon parmi les colonies britanniques. Dans l'Afrique de
l'Est même, on lui préféra le Kenya et ses colons européens, voire l'Uganda, presti
gieux par ses royaumes précoloniaux, parmi lesquels l'enfant préféré, le Buganda,
éclatante démonstration de la capacité d'Africains « civilisés» à faire prospérer une
agriculture marchande. Mais est-ce à dire que, privé d'industrie au bénéfice du
Kenya, de vulgarisation agricole, réservée largement à l'Uganda, l'ancien Tanga
nyika n'était qu'une « réserve tribale » où s'étaient, du coup, conservées les vertus
des sociétés « traditionnelles » ? En forçant un peu, on y verrait la pensée de NYE
RERE, conscient des risques de naissance de classes sociales suite aux premiers effets
d'une politique de développement libérale, mais qui attachait apparemment peu
d'importance à l'ancienneté et à la profondeur des premiers changements. Pourtant,
dès les années vingt, sans aucun appui extérieur, les populations des massifs du nord
est (Chagga notamment) se sont lancées dans la création de plantations de café, qui
s'étendent également en pays haya, à l'ouest du lac Victoria. Dans les années cin
quante, les Sukuma, s'ils ont refusé le carcan des réglementations techniques, ont

4. On estime qu'en 1962 la moitié de la population connaissait (à des degrés divers) le swahili;
c'était le cas des troisquarts des Tanzaniens en 1978.
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considérablement étendu la culture du coton et lancé de dynamiques fronts pionniers
vers l'ouest et le sud. A l'Indépendance, les coopératives de commercialisation du
Tanganyika étaient parmi les plus importantes d'Afrique par le nombre de leurs
adhérents et leurs dirigeants avaient pris poids social et économiques. Dans le début
des années soixante, de nouvelles régions ont fait montre de dynamisme commercial
et ont été des foyers de différenciation sociale: des producteurs de tabac à Tabora,
de maïs à lringa, de blé à Mbulu ont paru constituer l'amorce d'une classe de « kou
laks », montrant d'ailleurs que l'enrichissement pouvait se fonder sur des produc
tions à l'usage du marché intérieur. Les enquêtes sur les revenus menées en 1969
montrent une disparité somme toute plus considérable dans les ~mpagnes qu'à Dar
es-Salaam. Certes, il ne s'agissait encore que de cas exceptionnels; on n'en est pas
moins frappé par le dynamisme d'« entrepreneurs » ruraux, qui, dans le domaine
des cultures vivrières, nous paraît à l'époque beaucoup plus sensible que dans les
pays de l'Afrique de l'Ouest soudanienne.

De cette évolution, NYERERE ne me semble avoir été conscient que de façon
biaisée. Certes, il est très probable que l'élaboration de la déclaration d'Arusha
réponde au constat d'une apparition de sensibles différenciations sociales dans le
monde rural comme ailleurs", mais je tendrais à penser que le Mwalimu ne cherchait
pas à saisir les fondements anciens de ces différenciations (très souvent liées à une
participation antérieure à l'administration coloniale ou au commerce) ni, du coup,
combien, par le jeu des clientèles, elles pouvaient être déjà enracinées dans les com
munautés rurales et admises par elles.

La différenciation sociale semblait d'autre part se combiner avec l'accentuation
de contrastes régionaux. Une opposition facile tend à être opérée entre un Nord,
frontalier du Kenya et de l'Uganda, déjà atteint par la petite agriculture marchande,
à tous égards mieux équipé, et un Sud archaïque, pauvre, enclavé, tragiquement
sous-équipé. Le tournant socialiste de la Tanzanie, l'auto-centrage, l'accent sur l'ef
fort paysan et l'auto-subsistance auraient marqué une revanche de la Tanzanie pau
vre sur la partie septentrionale, relativement aisée, extravertie et sensible aux séduc
tions du modèle capitaliste voisin. La réalité oblige à nuancer cette vision; il est en
effet fort difficile de discerner un clivage aussi net en partant d'indices significatifs
(fig. 2). Certes, si l'on considère la commercialisation des produits agricoles et, for
tement corrélé à elle, l'état des voies de communication, un extrême nord se dégage
de l'ensemble, mais il faut y adjoindre au moins deux régions classées dans le
« sud ", Morogoro et lringa, le long des Hautes Terres méridionales. Ces critères
commerciaux se conjuguent mal, d'autre part, aux autres critères d'équipement ou
d'évolution sociale. L'équipement commercial lui-même n'était pas plus poussé dans
le nord-est que sur les plateaux du centre-ouest, pourtant jugés particulièrement
pauvres; l'enseignement n'était pas le point fort du nord: le taux de scolarisation
était certes élevé dans le nord-est (Tanga, Kilimandjaro) mais il était très sensible
ment plus fort dans le sud-est ou la région de Tabora qu'en pays sukuma ; l'équipe
ment hospitalier était étonnamment plus considérable dans le sud-est que partout
ailleurs, nord-est compris. En définitive, les configurations, en 1967, étaient extrê
mement différentes selon les critères choisis et seul pouvait être distingué du reste
un nord-est, proche du Kenya, attiré d'ailleurs par le modèle social de celui-ci, plus
franchement et plus anciennement engagé dans l'économie monétaire, comparative
ment très bien desservi, et où l'industrialisation était amorcée, un nord-est qui, de
surcroît, payait relativement peu d'impôts. Mais il ne s'agissait même pas d'une unité
homogène: rien de commun entre les planteurs de café chagga du Kilimandjaro,
christianisés, homogènes culturellement, attachés à leur sol, méfiants envers le parti
TANU, et le melting-pot des plantations de sisal de Tanga, où les ouvriers, dure-

5. Dès 1949, les coopératives groupaient 60 (X)() membres; ils étaient 326 (X)() en 1960. Le mou
vement coopératif, et notamment ses cadres, fut à l'origine une des bases de la TANU.

6. Des fortunes étaient aussi en train de se bâtir grâce au transport routier vers la Zambie.
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FIG. 2. - a - Production agricole commercialisée par habitant (1966)
b - Produit régional brut par habitant (1963)

c - Nombre de lits d'hôpital pour 1000 habitants (1966)
d - Scolarisation (1971-1972)
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ment traités, avaient développé les luttes sociales et formaient sans doute les élé
ments les plus dynamiques de la TAND et des syndicats.

Certes, pas plus qu'ailleurs, la réalité géographique et sociale de la Tanzanie
n'imposait quelque politique que ce soit. Mais, comme ailleurs, elle suggérait des
pistes. L'une d'entre elles aurait pu sembler particulièrement nette: les dimensions
et l'extrême « rugosité» de l'espace tanzanien auraient pu, sinon dû, inciter à se gar-
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der de toute forme de centralisation excessive, d'autant que, sauf peut-être pour ce
qui est des Chagga, aucun « tribalisme » marqué ne constituait un danger pour
l'unité nationale. Il paraissait raisonnable de décentraliser nombre de responsabili
tés, de favoriser la naissance de marchés régionaux, tant pour l'alimentation que
pour la fourniture des produits transformés essentiels. L'extrême diversité écologi
que à niveau local, si caractéristique des régions accidentées de l'Afrique orientale,
facilitait une telle conception, le développement encore modeste de la capitale n'y
faisait pas obstacle, le souci affiché de démocratie à la base aurait dû y encourager.
Une politique régionale pouvait d'autre part permettre de mieux tenir compte d'une
deuxième nécessité: prendre en compte une extrême diversité de situations, non
seulement écologiques mais économiques et sociales; d'une région à l'autre de la
Tanzanie critères d'évolution et de retard se combinaient de façon extrêmement dif
férenciée et la réduction des déséquilibres, l'orientation vers les besoins essentiels,
J'utilisation des dynamismes locaux supposaient des approches variées. Rien ou pres
que dans les principes énoncés par NYERERE n'allait à l'encontre d'une telle façon
de faire, et le Mwalimu lui-même n'a pas manqué, dans ses textes fondateurs, d'évo
quer plusieurs cas particuliers. Mais la pratique, sur ce point, n'a pas suivi les inten
tions : s'il est sans doute une faute majeure du socialisme tanzanien dans sa géogra
phie, ce fut de confondre socialisme et centralisation, égalité et uniformité. L'étude
de déux points précis, politique commerciale et villagisation, en apporte, à mon
sens, une bonne confirmation.

L'espace n'est pas égalitaire

La politique agricole tanzanienne a visé à constituer un espace économique
homogène, gommant les disparités régionales, les effets de distance et de situation.
Un prix unique fut établi sur l'essentiel des produits agricoles, non seulement, ce qui
est assez général, sur les produits d'exportation, mais aussi sur les produits de
consommation intérieure (maïs, riz, oléagineux, sorgho, manioc, etc.) ; on tenta de
faire de même pour les produits manufacturés essentiels (ainsi, en 1974, les tissus).

Un prix uniforme est banal pour les cultures d'exportation, de tonnage relative
ment limité, produites quasiment par définition dans les régions les mieux desservies
et sur les prix desquels les Caisses de stabilisation opèrent des prélèvements tels que
les péréquations sont aisées. Il en va autrement pour les produits vivriers, plus pon
déreux, de moindre valeur, beaucoup plus largement répartis sur le territoire. Cer
tes, la fixation des prix, voire d'un prix unique, pour les produits vivriers de base est
un fait courant, ne serait-ce que parce que les gouvernements sont soucieux d'assu
rer à bas prix le ravitaillement des villes: l'égalité se fait alors par le bas, les régions
les plus mal desservies définissant le prix uniforme. Il en est allé différemment en
Tanzanie dans une bonne mesure, car, au nom d'une justice sociale globale, on a
voulu à la fois maintenir bas le coût urbain des subsistances et rémunérer les paysans
à des niveaux qui n'étaient concevables que pour les régions les plus proches des vil
les. A la fin des années soixante-dix, on achetait dans la région de Kigoma (à 1 500
kilomètres de Dar-es-Salaam, mais sur le chemin de fer: il est des situations pires !)
le maïs à 1 shilling le kg alors que la farine de maïs était vendue en ville 1 sh 25, ce
qui ne couvrait même pas les frais d'usinage, et que le coût du transport de ce maïs
jusqu'à la capitale était deux fois supérieur au coût du transport maritime entre l'Eu
rope et Dar-es-Salaam? Dans de telles conditions, même bien conduite, une com
mercialisation ne peut évidemment être rentable ...

Pour éviter une telle quadrature du cercle plusieurs solutions étaient conceva
bles et pouvaient être combinées. Sans doute fallait-il d'abord (et sur ce point il est

7. Exemple cité par B. JalNET in: Tanzanie, Manger d'abord, Paris, Karthala, 1981,261 p.
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frappant de noter que la déclaration d'Arusha n'a pas été respectée dans son esprit)
relever le prix de la farine de maïs en ville. Il était ensuite concevable de faire contri
buer les producteurs de cultures d'exportation à l'amélioration du sort des régions
isolées; mais la structure du système étatique de commercialisation, à raison d'un
Office par produit (alors que les Marketing Boards britanniques étaient régionaux et
polyvalents) ne préparait pas à une telle péréquation: les ponctions opérées sur les
planteurs de café ou de coton furent extrêmement élevées" mais n'allèrent pas com
bler le déficit sans cesse croissant de la Natiorlal Milling Corporation (2,6 milliards
de shillings à la fin de 1980). Les coopératives régionales de commercialisation
auraient sans doute pu aider à constituer des marchés régionaux, mais, entre les
deux organismes s'établirent très vite des relations d'hostilité, mettant en opposition
deux groupes de pression rivaux (notables locaux et représentants du pouvoir cen
tral), à tel point que, en 1976, les coopératives furent supprimées pour inefficacité et
corruption, deux arguments sans doute fondés, mais qui auraient pu tout aussi juste
ment être opposés à la partie adverse! Leur rétablissement en 1981 n'a pu produire
d'effets, dans un contexte de crise croissante.

o -..ins 40 80 Sh

E2J 8D-100 Sh

[JIJ] plus de 100 Sh

FIG. 3 - Investissements (ensh/tête) 1970-1971

On se devait aussi, sans doute, de réduire les coûts de commercialisation en
améliorant les infrastructures de transport. Or force est de constater que cette fai
blesse particulièrement criante de la Tanzanie n'a pas été corrigée: certes, au cours
des deux premiers plans, les investissements dans les voies de communication n'ont
pas été négligeables (11,7 % des investissements totaux entre 1963 et 1968, 16,4 %
entre 1968 et 1973) mais une bonne part des dépenses avait un objectif différent,
d'ordre géo-politique, sur lequel on reviendra, s'agissant de la construction de la
route et du chemin de fer de Dar-es-Salaam à la Zambie; de plus, le troisième plan
a marqué un énorme recul, puisque les transports ne devaient plus y recevoir que
8,2 % des investissements de développement. Dans les années quatre-vingts, la Tan
zanie reste un pays désespérément mal desservi.

Même dans de bonnes conditions de circulation, et a fortiori dans l'état actuel
et passé, une autre mesure utile, sinon nécessaire, aurait été une politique systémati-

8. Les cultures d'exportation ont été moins frappées par un accroissement des taxes que par la
hausse des coûts de commercialisation, ce qUI, au bout du compte, s'est traduit par une très
faible rémunération paysanne (entre un tiers et 40 % du prix FOS au milieu des années
soixante-dix) : qu'on ait voulu au nom de l'égalité « punir. les régions de cultures commercia
les, toujours suspectes de tendances capitalistes, est possible, mais le facteur essentiel est
l'inefficacité des offices d'achat.
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que de décentralisation, promouvant des centres secondaires et limitant le drainage
des produits vivriers vers la capitale et plus globalement la côte. La politique de
décentralisation n'a pas eu ces effets. Officiellement entreprise en 1972, où les com
pétences régionales furent accrues en matière économique et où 3 ()()() fonctionnaires
des ministères, choisis parmi les meilleurs, furent envoyés en « brousse » pour y
constituer dans les régions et les districts des équipes cohérentes de techniciens et de
planificateurs, elle fut présentée comme une innovation fondamentale. Un processus
complexe de planification régionale, impliquant un aller et retour entre le moindre
village et la capitale fut alors élaboré? et le Fonds de développement régional devait
permettre de financer les réalisations. Ces bonnes intentions ne débouchèrent que
sur une déconcentration administrative et un renforcement du pouvoir des fonction
naires d'autorité: en réalité, dès 1969, les Conseils de district avaient perdu l'essen
tiel de leurs compétences en matière économique et sociale; avec la réforme, l'en
semble des services se trouva directement sous la coupe des représentants locaux du
ministère de l'Intérieur qui, ici pas plus qu'ailleurs, ne se soucient des particularis
mes régionaux autrement que pour assurer le calme et le bon ordre des opérations
électorales; d'ailleurs, les ressources au mieux stagnantes du Fonds de développe
ment régional ne permettaient pas d'actions d'envergure. Certes, dans un système
politique où le parti prime en principe sur l'Etat, les tendances centralisatrices de
l'administration peuvent être battues en brèche, mais encore faut-il pour cela que
les responsables du parti soient eux-mêmes autre chose que des sortes de fonction
naires le plus souvent étrangers à la région: pratiquement la dualité parti-adminis
tration n'a été qu'un facteur d'inefficacité supplémentaire au sein d'un centralisme
accru.

C'est donc en définitive un marché centralisé, foncièrement orienté vers les
principales villes (dans le quart nord-est du pays), coûteux et inefficace qui fut mis
en place, tandis que, parallèlement, jouait de façon défavorable la nationalisation
du commerce d'importation, un effet pervers imprévu de l'aide chinoise pour la
construction du chemin de fer Tazara'v. qui se révéla techniquement et économique
ment dramatique. Les Offices d'Etat n'avaient aucun intérêt à acheter des produits
vivriers à perte, et les paysans n'avaient guère intérêt à vendre même lorsque,
comme entre 1976 eC1979, les prix furent relevés, soit que (pour les produits d'ex
portation) ils vendissent à des prix jugés peu rémunérateurs, soit, plus généralement,
parce qu'ils ne trouvaient pour ainsi dire rien à acheter en échange. Mieux valait, en
tout cas, pour les paysans jouer de la rareté. et vendre au marché noir dans les cir
cuits locaux!' et pour les services d'Etat recourir aux importations ou chercher une
issue dans la fuite en avant. par la création de fermes d'Etat, productrices de blé ou
de riz pour les villes, opérations non rentables, même quand elles étaient technique
ment réussies'>. et absolument contraires à l'esprit de la déclaration d'Arusha, mais
à peine moins rentables que l'achat en milieu paysan, et tellement plus rassurantes
pour la caste bureaucratique. Les achats de maïs aux paysans, qui avaient atteint
222 ()()() t en 1979, n'étaient plus que de 100 ()()() t en 1981,62 ()()() t en 1984, années
où les importations atteignaient 228 ()()() t. Au bout du compte, l'inadéquation du
système commercial aux réalités a fait quelques heureux, surtout, et en dépit des
intentions de J. NYERERE, les salariés urbains, et a par contre pénalisé l'essentiel du
monde rural, non point seulement les régions spécialisées dans les cultures commer
ciales, mais au moins autant les régions d'agriculture incertaine, souvent isolées,
ayant peu à vendre et périodiquement. en raison de l'insécurité climatique, à la

9. Pas moins de onze étapes entre le village et le Premier ministre 1

10. Elle eut en effet pour motif immédiat la nécessité où la Tanzanie se trouva d'importer en con
trepartie du prêt consenti des marchandises chinoises. dont les réseaux commerciaux indiens
ne pouvaient ni ne voulaient assurer la vente.

11. Les produits vivriers étaient couramment plus coûteux à la campagne qu'en ville.
12. La ferme d'Etat rizicole de Mbeya (sud de la Tanzanie) n'atteignait pas le seuil de rentabilité

malgré des rendements de 7 tonnes de paddy à l'hectare.

411



Tropiques. Lieux et liens

recherche de vivres que le système commercial s'est révélé inapte à leur fournir.
Echec incontestable pour un gouvernement qui voulait effacer les inégalités tant à
l'intérieur du monde rural qu'entre les villes et les campagnes, échec d'une idéologie
étatique et centralisatrice de fait, négligeant les conditions réelles des échanges,
méfiante à l'égard de tout dynamisme qui lui est extérieur. Conditions peu favora
bles sans nul doute à la réussite d'une politique de modernisation socialiste par la
villagisation, handicapée de surcroît par des défauts propres fort similaires.

Changer le. paysage
n'est pas changer la société

La conception du village Ujamaa n'est pas sortie toute faite de la tête de J. NYE·
RERE. Même si, très précocement, il a établi un lien entre progrès agricole et regrou
pement de la population, dans ses propositions de 1967 il tirait les leçons de l'expé
rience de petits groupes de militants: d'une part, dans la région de Tanga, de jeunes
ouvriers des plantations de sisal, réduits au chômage par la mévente, et pour la plu
part actifs militants syndicalistes, de l'autre, l'exemple le plus célèbre, la Ruvuma
Development Association, dans l'extrême sud-est du pays, une région pauvre, voi
sine du Mozambique en guerre, marquée par l'insécurité et le militantisme des luttes
de libération. Au départ, l'idée de NYERERE est celle de créations volontaires par
des militants, fer de lance de la lutte contre l'exploitation de l'homme par l'homme,
symbolisée par les grands planteurs, peu nombreux d'ailleurs, ou les nouveaux
« koulaks» de l'agriculture tanzanienne. Ces militants n'avaient pas attendu que
l'Etat les aide et ce sont leurs premiêrs succès qui, en attirant l'attention sur eux,
leur avaient valu des appuis: exemples de la self-reliance comme fondement du
développement, même si assez vite la Ruvuma Development Association accéda au
vedettariat, notamment auprès des organismes d'aide des pays scandinaves et des
ONG, avec les dangers que pouvait provoquer ce statut. Malgré leurs imperfections,
ces entreprises étaient réellement novatrices tant sur le plan social que sur le plan
technique: elles étaient des groupements de paysans pauvres qui amélioraient leur
sort en se groupant et qui expérimentaient de nouvelles façons de produire, de trans
former leurs produits, voire de s'instruire.

Cette base de volontariat et de lutte sociale pouvait-elle être préservée après la
déclaration d'Arusha ? Que devient une entreprise volontaire et socialement « sub
versive » du jour où elle est prônée par un chef d'Etat? que devient la self-reliance
du jour où l'on sait qu'on sera aidé si l'on fait preuve de mérite? Passé l'année 1967,
où la déclaration d'Arusha provoquad'importants remous dans 1'« establishment »
politique et économique, les villages Ujamaa vont être peu à peu pris dans l'étau de
l'administration et des entrepreneurs paysans. Rien de plus naturel pour un chef de
district ou de région soucieux de promotion que de rechercher de bons résultats en
matière de villagisation ! Dès 1968, des administrateurs furent sanctionnés pour
avoir contraint des paysans au regroupement, mais plus ou moins insidieusement
cette pratique se maintint: on cite de nombreux cas où, dans la région de Tanga
notamment, les chefs de district réservèrent l'aide alimentaire, rendue nécessaire,
par une sécheresse, à ceux des paysans qui acceptaient de se grouper, cependant que
les « rebelles » se voyaient obligés, pour vivre, de se salarier sur les exploitations
« communautaires » des villages!'. Dans le même temps, les associations réellement
volontaires, soucieuses d'affirmer face aux représentants de l'Etat leur caractère
autogestionnaire, affrontaient les foudres de l'administration: bien significative est
de ce point de vue la dissolution, en septembre 1969, pour « complot contre le par-

13. Von FREYHOLO (M.), 1979 - Ujamaa villages in Tanzania. Analysis ofa social experiment, Lon
dres, Heinemann, 201 p.
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ti », de la Ruvuma Development Association, cette matrice des villages Ujamaa.
Avec ses 40 000 adhérents dans le district, ses écoles, ses tracteurs, ses ateliers, sa
scierie, elle représentait une puissance face à l'Etat, et se permettait de défier, au
nom de l'auto-suffisance alimentaire, un administrateur qui prétendait lui imposer
la culture du tabac ... Or, c'est à ce moment même que commencèrent à se générali
ser les expériences de villagisation ouvertement forcée, à une époque où (fig. 4a) la
population des villages Ujamaa ne représentait qu'une infime minorité de la popula
tion, un peu plus conséquente seulement sur la côte, dans la région de Mtwara. et,
au nord, dans la région de Mara, le pays du président, où pourtant le mouvement ne
concernait pas encore 10 % de la population!'. La première expérience de regroupe
ment autoritaire, intéressant 42 000 personnes, eut lieu en 1969, dans la vallée de la
Rufiji, à la suite d'inondations catastrophiques; en 1970-71, on entreprit un regrou
pement dans la région de Dodoma, dont on commençait déjà d'envisager de faire la
capitale du pays: on n'y lésina pas sur les moyens. en s'éloignant fort de la self
reliance (maisons construites d'avance. nouveaux champs labourés au tracteur) et
sans pouvoir pour autant regrouper plus de 150000 personnes sur 500 000 prévues;
les opérations se poursuivirent en 1972 dans la région d'Iringa, en 1973-74 à Kigo
ma : dernières grandes manœuvres avant la villagisation forcée ... La figure 4b per
met de mesurer la situation au début de 1974, après ces premières expériences. Le
taux de villagisation s'est déjà très considérablement accru (les 5 000 villages grou
pent plus de 2 500 000 personnes en janvier 1974) et l'on y sent l'influence des opéra
tions menées à Dodoma et Iringa ; néanmoins, à cette époque, l'essentiel des villa
ges est constitué de personnes plus ou moins volontaires; elle permet aussi de cons
tater que, même si le mouvement n'a guère eu de succès dans les régions économi
quement les plus évoluées et a plutôt caractérisé des régions pauvres, il n'y a pas ren
contré un succès général, si l'on en juge par les cas de Morogoro, Tabora ou Mbeva,

D'autre part, alors même que les villages Ujamaa, volontaires ou non, mainte
naient cette première étape vers une agriculture socialisée qu'étaient les champs
cultivés en commun. une large part du groupe des entrepreneurs ruraux se ralliait à
l'entreprise" : après un temps d'évidente hostilité. ils y voyaient en effet à la fois un
brevet de bonnes mœurs politiques, un cadre où déployer leur savoir-faire et où réa
liser des profits dans des fonctions de direction (présidence du village, trésorerie,
tenue de la boutique Ujarnaa), un moyen d'utiliser pour eux-mêmes le matériel
offert en récompense au village, dussent-ils se plier, au moins parfois et pour la for
me, aux exigences du travail en commun. Cet « entrisme» des catégories les plus
entreprenantes n'a pas fait réellement progresser techniquement les villages et a cer
tainement contribué à détourner l'expérience, mais il montre d'autre part que les
tensions sociales n'avaient pas atteint un point aigu au sein de la paysannerie: le res
pect pour les plus instruits, pour ceux qui avaient exercé ou exerçaient encore paral
lèlement une activité non agricole, la parenté et le clientélisme, l'ensemble de ce que
G. HYDEN appelle d'un terme ambigu 1'« économie d'affection» leur assuraient
assez aisément le leadership dans un très grand nombre de villages!",

En tout état de cause, au moment où se développe ce phénomène et où s'opè
rent les premières villagisations systématiques, la conception même du village est
profondément modifiée. On a beaucoup trop peu relevé que, à partir de 1973, le
terme de village Ujamaa est abandonné pour celui de « village de développement »,

aujourd'hui le seul employé, un quasi-pléonasme tant, dans l'esprit de l'administra-

14. En 1969. la Tanzanie comptait 300 000 villageois Ujamaa dans 650 villages. soit une moyenne
de 460 personnes par village

15. Il faut se garder toutefois des généralisations: en 1972, le chef de la région d'lringa fut tué par
un gros exploitant de la région, hostile à la villagisation : il est vrai que cet administrateur avait,
semble-t-il. une conception du socialisme sensiblement plus exigeante que celle de beaucoup
de ses collégues.

16. HYDEN (G.), 1980 - Beyond Ujamaa ln Tanzania. Underdevelopment and an uncaptured pea
santry, Londres, Heinemann, 1980,270 p.

413



Tropiques. Lieux el liens

a

c::::::J .c)ins 4. 1

c::J1i.5
o plus 4. 5

b

" d. la population

c:::J .c)ins d. 5
EJ 5 i. 10
c::J 10 i. 20

c:J 20 i. 30
EGl pluS 4. 50

c

c::m .c)iftS 4. 70

mE 10 i. 80
_ pl.\IS 4. 80

FIG. 4 - Villagisation (a: 1970, b : 1974, c: 1976)
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tion tanzanienne, les deux termes sont étroitement liés. Simultanément ou presque,
en décembre, les cultures en commun, considérées à l'époque d'Arusha comme
essentielles, cessent d'être obligatoires et deviendront en fait l'exception.

Ce revirement important de la politique tanzanienne a été mis sur le compte
des pressions exercées par la Banque mondiale (et on trouverait là une marque de
cette action d'inflexion subtile opérée par les appuis officiels de la Tanzanie) ; cela
est possible, mais un bilan objectif aurait sans doute conduit à une tel1e mesure. Les
cultures en commun n'ont globalement pas été un succès; faible participation, fai
bles rendements, absence d'innovation ou de perfectionnement technique ont été
non la règle mais la situation la plus fréquente et il ne pouvait en être autrement. A
partir du moment où la culture en commun était la condition de la reconnaissance
du statut Ujamaa, qui assurait priorité dans la fourniture d'équipements (bien sou
vent sous forme de dons), à la volonté de progresser par un effort col1ectif, toujours
difficile et aléatoire, ne pouvait que se substituer le plus souvent une activité de prin
cipe. Devenue un signe d'acquiescement aux vœux de l'Etat et du parti, la culture en
commun pouvait être remplacée par un autre signe, plus aisé à généraliser, plus
conforme aux tendances dominantes d'exploitation familiale du sol, et à la concep
tion que les fonctionnaires se faisaient de la rationalité technique: au groupement
des habitations devait désormais répondre le groupement des parcelles individuel1es,
sur lesquel1es chacun aurait dû la même année pratiquer la même culture que ses
voisins dans le cadre de successions systématiques, ce que, pour garder sans doute
une façade « communautaire» on a baptisé « le champ du coude-à-coude ». Repor
tons-nous vingt ans en arrière. Des maisons alignées de part et d'autre d'une route,
des lanières groupées en blocs et subdivisées en parcelles rectangulaires soumises à
une succession obligatoire de telle façon que chaque groupe de parcelles portant une
même culture, formant une grande lanière perpendiculaire au parcellaire des exploi
tations, puisse être labouré par un tracteur ou soumis à un même traitement insecti
cide : c'est la structure spatiale des paysannats du Congo belge, qui n'ont jamais
passé pour des réalisations socialistes... Une certaine conception volontariste du
modelage de l'espace par l'Etat s'est substituée à l'initiative de communautés pay
sannes volontairement constituées. Entre ces deux expériences, un point commun:
l'idée que les formes d'aménagement de l'espace sont à la fois signe et facteur d'une
transformation de l'agriculture et de la société rurale ; mais le c village de dévelop
pement », comme le « paysannat » est évidemment signe d'une transformation . par
le haut »17 et il est la forme logique que prend le village à partir du moment où, à la
fin de 1973, il devient obligatoire.

Changement radical sans nul doute et que NYERERE, à ma connaissance, n'a
jamais expliqué, mais qu'il a incontestablement voulu, n'en déplaise à certains de ses
thuriféraires trop zêlés'" : il a bel et bien laissé écrire dans la presse officielle que
c le regroupement en villages était dorénavant un ordre »19. L'opération de villagisa
tion fut alors menée parfois littéralement manu militari, l'armée allant jusqu'à
détruire les maisons lorsque les paysans s'opposaient au déplacement. Sans doute ne
peut-on relever des excès comparables à ceux que connaît aujourd'hui l'Ethiopie,
mais des abus incontestables éclairent d'un jour trop souvent masqué l'action des
gestionnaires d'un pays souvent présenté comme exemplaire d'un c socialisme à
visage humain ». Il n'aurait d'ail1eurs sans doute pas pu en être autrement dans Je
cadre d'un pays pauvre qui a conduit pour J'essentiel en moins d'un an (surtout juillet

17. BOESEN (J.), STORGARD-MAOSEN (B.), MOODY (T.), 1977 - Ujamaa, Socialism trom above,
Uppsala, SIAS, 1977, 186 p.

18. S. URFER qui, dans Une Atrique Socialiste, la Tanzanie (Paris, Editions Ouvrières, 1976) évoque
l'aspect de cataclysme national que prend la villagisation, et les misérables cahutes alignées
le long des routes, envisage l'hypothèse d'un « sabotage» : NYERERE absent à l'étranger, des
éléments hostiles à l'Ujamaa auraient hâté l'opération pour déconsidérer le socialisme tanza
nien.

19. Daily News du 7 novembre 1973.
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à novembre 1974) et globalement en moins de trois ans un déplacement de popula
tion d'une très grande ampleur en chiffres absolus et plus encore en proportion de sa
population: le nombre des habitants dans les villages est passé de 2 millions et demi
en janvier 1974 à 13 millions (plus des trois quarts de la population de la Tanzanie
continentale) en janvier 1977, cependant que la taille moyenne des villages passait
de 500 à près de 1 700 habitants'. Mais il y a plus important au bout du compte: les
effets à court et à long terme de la politique de villagisation et sa signification en
matière de choix de développement agricole.

A court terme, la villagisation forcée a provoqué une chute brutale de la pro
duction agricole (évaluée à 30 %), qu'on n'a pu masquer, mais qu'on a abusivement
attribuée à la sécheresse: en 1974, les importations ont été de 255 000 tonnes pour
le maïs, 103000 t pour le blé, 71 000 t pour le riz et les chiffres pour 1975 sont peu
différents, d'où, malgré l'aide alimentaire, des dépenses dont la Tanzanie aurait
gagné à se dispenser au moment du premier choc pétrolier. Les effets à long terme
sont probablement inquiétants. Si, au bout du compte, les ruraux ont rarement été
déplacés sur de grandes distances-v, le choix des nouveaux sites villageois, effectué à
la hâte, a été fondé sur un critère majeur, important certes pour les fonctionnaires
en tournée, la position sur une piste carrossable, sans guère de considération pour la
qualité des sols; de surcroît, alors que les villages Ujamaa étaient de petites dimen
sions, les nouveaux villages de développement comptaient parfois plusieurs milliers
d'habitants. Dès lors, le problème de la qualité des terres devient crucial et la villagi
sation, si l'on veut éviter une catastrophe écologique, implique un changement com
plet de système agricole. En habitat dispersé, et de surcroît souvent instable, le
maintien de la fertilité des terres pouvait être assuré par les moyens d'une agriculture
« traditionnelle », soit de longues jachères, soit, dans les régions très peuplées, une
fertilisation au fumier et un travail soigneux du sol, facilité par la proximité des
champs. Dans un gros village, si l'on choisit de cultiver les terres proches, quelle que
soit leur qualité, chaque habitant est forcément plus éloigné de ses champs et cette
distance est encore accrue si l'on pratique de longues jachères; ceci incite à la
culture permanente, mais, pratiquée sur des sols souvent très médiocres, elle a tou
tes chances de les ruiner. En l'absence de moyens matériels, et de capacités techni
ques, l'intérêt de la villagisation est alors tout sauf agronomique: politique d'une
part, dans la mesure où elle facilite le contrôle par l'administration, l'encadrement
par le parti, et il est évident que cela a pesé dans la décision; social de l'autre et, du
coup reconnaissons-le, indirectement important pour l'activité agricole, car le
regroupement donne l'espoir de pouvoir assurer aux ruraux des services fondamen
taux, essentiellement la trilogie école-dispensaire-eau potable. Encore faut-il qu'on
possède pour le réaliser un minimum de moyens financiers et que, tout simplement,
on dispose de ressources en eau à proximité des nouveaux villages! Encore de tels
progrès n'ont-ils pas de sens si la production vivrière s'effondre.

Deux issues seulement paraissent possibles si l'on veut stabiliser l'habitat grou
pé. La première, en l'absence d'intrants d'origine industrielle, consiste à éloigner les
champs et à les placer sur les meilleurs sols, mais s'accroissent alors de façon drama
tique les difficultés de transport, faute de remorques tractées, voire (et c'est bien fré
quent) de charrettes. Il n'est pas rare que les villageois regroupés aient des champs
à 8 km de leur maison: le simple transport d'une récolte (médiocre) de 2 t de maïs
sur un hectare représente plus de 1 000 km de marche, dont la moitié avec une
charge de 30 kg, 1 000 km à la charge de femmes que l'on entendait précisément « li
bérer » ; si l'on voulait fumer le sol à raison de 10 t de fumier à l'ha, si l'on en tirait
4 t de maïs. les déplacements seraient de 6 500 km, non compris ceux qui sont effec
tués pour le travail du sol et les sarclages. Calcul purement théorique, le temps man
quant pour effectuer de tels parcours; il rappelle au moins une vérité simple, systé
matiquement oubliée par les bureaucrates: le paysan est d'abord un transporteur et

20. Le déplacement moyen n'aurait pas dépassé 5 kilomètres,
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le problème des transports est le premier problème auquel il faut s'attaquer. La
deuxième solution est un changement radical des techniques, le recours aux engrais
pour fertiliser à tout prix les nouveaux terroirs villageois et y fixer l'agriculture, l'em
ploi des tracteurs notamment pour accroître les superficies cultivées, fût-ce avec un
rendement relativement médiocre, bref une révolution agricole importée dont le vil
lage est le signe et crée la nécessité. C'est bien, selon toute vraisemblance, l'objectif
profond de l'opération de villagisation.

Car manifestement NYERERE, tout imprégné qu'il soit des valeurs sociales afri
caines, ne croit pas aux valeurs techniques du terroir: il n'est certes pas un adepte
du tracteur, il prône le développement de la culture attelée (pour des motifs d'ail
leurs essentiellement financiers) mais c'est en tout état de cause sur un schéma
d'évolution technique de type européen qu'il raisonne. Ceci est assurément encore
plus vrai des cadres de l'administration et du parti, paralysés par une formation
récente et peu maîtrisée. Le contexte de l'époque y prêtait: on était alors au grand
moment de la Révolution verte, quand on croyait que riz, blé ou maïs miracles
allaient changer la face du Tiers Monde. D'ailleurs, alors que l'opération de villagi
sation était encore en cours, la Banque mondiale allait, à partir de la fin de 1975,
financer une grande « Campagne nationale du maïs », fondée sur les principes de la
Révolution verte: recours aux intrants importés, concentration de l'action sur les
régions les plus propices, soit la négation même des principes qui animaient l'esprit
Ujamaa de 1967. Que les Tanzaniens aient obtenu l'élargissement de l'opération à
des régions plus déshéritées n'en a pas changé les principes techniques et en a sans
doute accéléré l'échec car son seul élément logique (le choix pour une action précise
des contextes écologiques et sociaux les plus favorables) avait été abandonné.

Au bout du compte, avec l'approfondissement de la crise économique, les pay
sans tanzaniens se sont trouvés de plus en plus laissés à eux-mêmes, ne devant effec
tivement compter que sur leurs propres forces, mais dans un cadre géographique et
économique conçu pour d'autres moyens et d'autres objectifs: un divorce profond
entre la géographie du pouvoir et la géographie des hommes s'est instauré, que les
hommes se sont apparemment efforcés d'aménager. D'aménager économiquement,
en multipliant les circuits parallèles, l'économie de la débrouillardise, en se repliant
sur le petit pays ou en entretenant des circuits informels; d'aménager spatialement,
en déformant le schéma villageois: naissance de hameaux satellites, retour saison
nier à des campements de cultures semblent bien devenir des réalités courantes ;
d'aménager socialement enfin: les difficultés de l'existence elle-même ont pu provo
quer, lorsque les militants convaincus existaient, un regain d'intérêt pour l'activité
en commun, moins sans doute à l'échelle de villages trop gros que de groupes plus
limités à l'intérieur de ces villages.

Le jugement varie selon l'échelle d'analyse.:
en tirer des raisons d'espérer?

Mais l'Etat n'y trouvait pas son compte: perdant ses moyens financiers, donc
sa capacité à retenir sa clientèle villageoise, autant que les moyens d'entretenir la
population urbaine, il ne pouvait que céder aux injonctions du FMI, même s'il ne l'a
fait qu'avec résistance, pour sauver quelques principes. Le passage sous les fourches
caudines des institutions internationales est une défaite de l'Etat et des villes non du
monde rural. Dans un premier temps du moins, il semble bien que celui-ci ait des
chances d'en bénéficier: l'établissement d'une vérité des prix lui assure de mieux
vendre ses produits alors qu'il n'est en fait guère acheteur d'intrants coûteux ou n'en
éprouve pas un besoin absolu; le renchérissement des importations l'affecte bien
moins qu'il ne touche le monde urbain. A ce stade, paradoxalement, c'est le FMI et
non NYERERE qui lutte contre l'exploitation des campagnes par les villes. Mais il
pourrait en aller autrement dans un deuxième temps, dans la mesure où une politi-
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que économique libérale a toutes chances d'accroître les disparités entre régions et
entre exploitants, où la masse de ceux-ci ne trouvera pas les ressources minimales
pour une modernisation, ne pourra plus satisfaire ses besoins sociaux (et ceci s'est
manifesté déjà avec la disparition de la gratuité de l'enseignement).

On comprend donc, et d'une certaine façon on approuve, l'opposition de NYE
RERE, demeuré chef du parti CCM (et donc en principe au-dessus du chef de l'Etat),
à la politique d'alignement sur le FMI suivie par le gouvernement tanzanien. Mais
cette opposition n'a de sens que si elle repose sur une analyse lucide des vingt années
écoulées. Si l'on prend comme références les déclarations d'intention les plus sou
vent citées, il est difficile de ne pas parler d'échec de la politique tanzanienne dans le
monde rural et plus globalement: le niveau de vie de la population a baissé", ce qui
est grave pour un pays qui, à l'Indépendance était parmi les plus pauvres, et on peut
se demander si une avancée significative vers une société socialiste a été réalisée.
NYERERE a en tout cas lui-même reconnu, que piètre pronostiqueur, il n'avait pas
cru obtenir si vite l'Indépendance et avancer si lentement vers le socialisme.

Pourquoi au rrunimum ce grand retard, au maximum cet échec? Un premier
motif est politique : si le socialisme à la tanzanienne est un processus mené par la
société civile et pour elle, il n'est pas de pire manière de l'encourager que d'en faire
un principe d'Etat et, à la limite, la déclaration d'Arusha et les textes qui suivent
enterrent l'Ujamaa, en le soumettant aux récupérations et aux déformations d'appa
reils bureaucratiques dont rien ne contrebalance vraiment le poids. Mais, plus pro
fonde qu'une erreur tactique, on peut déceler ce me semble une erreur fondamen
tale d'analyse: NYERERE a conçu sa stratégie sur une distinction entre valeurs socia
les, à tirer dans l'ensemble du fonds africain (ou du moins d'une utopie africaine) et
moyens techniques qu'il fallait extraire de la science européenne, une opposition
somme toute banale mais qui conduit très généralement à l'échec. Non point seule
ment par faiblesse dans l'analyse des rapports sociaux ou des mécanismes économi
ques, mais aussi par suite d'erreurs de raisonnement géographiques. Erreur géogra
phique que de concevoir l'espace tanzanien comme totalement plastique, erreur géo
graphique encore que de voir dans l'organisation du peuplement un fait purement
social et de minimiser ses fondements techniques: un pays qui veut compter avant
tout sur ses propres ressources peut moins qu'un autre faire l'économie de la géogra
phie, contraint qu'il est de prendre en compte la connaissance et l'utilisation de ses
écologies par ses paysans. .

On peut à mon sens aller plus loin dans l'analyse géographique de la politique
tanzanienne et y déceler quelque incohérence dans le maniement des échelles d'in
tervention et le choix des moyens d'action aux différentes échelles. Comme tout chef
d'Etat, mais sans doute plus que beaucoup d'autres, J. NYERERE a voulu agir à tou
tes les échelles, depuis le niveau local, ce que les anglophones appellent « la racine
des herbes ", jusqu'au niveau international. Et c'est dans une géographie à petite
échelle, à vrai dire dans une géo-politique, qu'il s'est, sans conteste, le mieux accom
pli. Déformant sans succès évident les réalités de la grande échelle, du terroir à la
région, c'est au niveau de l'Etat ou du groupe d'Etats qu'il a fait sans doute œuvre
durable et positive.

En définitive, il s'était assigné deux tâches: construire une nation et bâtir une
société socialiste; il n'a pas réalisé la seconde, mais il a certainement largement
mené à bien la première ce qui, au lendemain d'une indépendance acquise sans
doute à son sens trop vite, n'était pas chose évidente. Pour construire la nation, il
fallait, selon lui, rendre l'espace tanzanien homogène, par les structures de l'Etat et
du parti, par le remodelage général de l'espace rural, par la généralisation, grâce à
l'enseignement primaire, de la langue swahili, mais il fallait d'autre part définir cet
espace par rapport aux espaces voisins, ce qui s'est fait tant par opposition que par

21. Sur la base 100 en 1970, le revenu par tête des paysans était de 54 en 1979, celui des fonc
tionnaires de 59.
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relation. Opposition avec le Kenya, sans cesse perçu comme le contre-modèle, ce
qui apparaît certes dans la politique et l'économie, mais aussi dans l'aménagement
de l'espace: on peut, d'avion, voir la frontière entre les deux pays, opposant aux
alignements de gros villages tanzaniens l'habitat dispersé des exploitations indivi
duelles kényanes, avec l'exception significative des massifs densément peuplés du
nord-est, un espace trop investi par l'homme pour pouvoir être remodelé à loisir et
dont les planteurs ont sans doute au fond d'eux-mêmes plutôt le Kenya voisin
comme référence. Relations avec d'autres pays voisins, la Zambie notamment, et à
un moindre degré le Mozambique, fondées sur la solidarité dans la lutte contre
l'apartheid, mais qui s'impriment dans l'espace tanzanien aux dépens même des réa
lités régionales: le chemin de fer Tazara, dans son tracé, semble un défi à la géogra
phie du sud tanzanien, tant, pour courir plus vite vers la Zambie, il néglige sur une
large part de son tracé les régions bien peuplées des Hautes Terres du sud (fig. 5),
mais relations aussi tendant à constituer simplement une aire d'influence, comme le
montre la politique à l'égard de l'Uganda.

Volontairement ou pas, cette tâche de construction de la nation a pris le pas sur
l'autre; on peut se demander dans quelle mesure cette prééminence a été voulue.
Et c'est là que l'on décèle l'erreur géographique qui est de croire qu'à des échelles
différentes jouent les mêmes processus et qu'avec les mêmes méthodes on peut trai
ter des problèmes relevant d'espaces physiques ou mentaux de dimensions différen
tes. Simplification commode pour des administrations routinières et imbues d'elles
mêmes, mais qui résistent particulièrement mal à l'épreuve des faits dans un pays
démuni, obligé d'utiliser toutes ses capacités. Il paraît peu douteux que, en dépit de
difficultés multiples, les Tanzaniens soient dans l'ensemble fiers de l'être, fiers d'être
différents, et il est significatif que, jusqu'aujourd'hui aucun trouble sérieux n'ait eu
lieu malgré la crise économique profonde. Mais les paysans tanzaniens ne se senti
raient-ils pas plus fiers encore, plus durablement, et pas seulement plus à leur aise,
si, dans le cadre de cette unité construite, ils avaient pu par eux-mêmes, dans le
cadre de leurs terroirs et de leurs régions, mettre en valeur leurs spécificités, leurs
savoirs, leurs dynamismes? Bref, des actions différenciées, aux diverses échelles,
étaient-elles inconcevables? et ne pouvait-on faire meilleur usage de multiples
dévouements locaux, trop souvent réprimés, quoique jamais totalement réduits, par
une bureaucratie multiforme dont on peut craindre qu'au fil des années elle n'ait
réduit le concept d'unité à un alibi commode pour établir sa prééminence ?
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