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Poète gascon

Ce « géographe avant la lettre» aimait, nous dit Gilles SAUTTER, à procé­
der « à l'ordonnance du paysage et des espaces »,

« L'idéologie géographique » moderne réduit souvent l'idée de territoire à une
clôture spatiale, à un cadre dont le pouvoir de l'Etat est le Dieu, ou plutôt le« mons­
tre froid ». Pour certains, le territoire, c'est un peu la guerre et la territorialité, per­
çue comme l'attache au territoire, c'est « ce qui sert d'abord à faire la guerre ». Gil­
les SAUTTER dans un article profond et extrêmement personneJ! fait remonter les
débuts de cette idéologie géographique à René DESCARTES: « L'archétype mental
de la saisie du monde par les géographes ... » repose, écrit-il, sur « la valorisation de
la spatialité différentielle »; Le but profond de cette géographie consiste « à ordonner
la diversité dans l'espace en découpant et en catégorisant l'espace lui-même... (mani­
festant ainsi) une tendance irrépressible à décrire la surface terrestre en termes d'en­
sembles homogènes séparés par des limites »,

Cette conception de la géographie reflète la vision d'une idéologie « occidenta­
le » mise en forme par le pouvoir moderne plus qu'elle n'exprime l'universalité des
formes de territorialité ou des représentations de l'espace: toutes les sociétés n'ont
pas en effet la même « idéologie géographique » et le concept d'espace change aussi
de contenu lorsque d'autres disciplines en font l'approche. Gilles SAUTTER se plaît à
faire surgir cette contradiction et parle alors « d'un choc d'idéologies ». 11 voit dans
les nouvelles approches de l'espace vécu ou des modèles en réseau, « l'assouplisse­
ment » nécessaire de la vision de l'espace linéaire, exprimée par le « moule étati­
que » et les idéologies qui lui sont associées.

Je m'efforce ici de suivre un chemin parallèle en présentant une autre vision de
l'espace, telle qu'elle m'est apparue au cours de ma recherche en Océanie. Le terri-

1. Gilles SAlfTTER, 1985 - « La géographie comme idéologie? » Cahiers de Géographie du Qué­
bec, Vol. 29-77 : 193-203.
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toire , avant d'être un lieu que l'on défend, m'a sembléêtre un lieu où l'on s'identifie­
et par-là comme un lien avec ceux qui partagent cette identité ou font alliance avec
elle. Dans ce sens la territorialité est aussi une convivialité fraternelle. Une autre
idéologie géographique en découle.

Comme dans la plupart des terres insulaires de l'Océanie, l'organisation géo­
graphique de l'île de Tanna- qui nous sert ici d'exemple se comprend mal si on la
pense dans les termes de l'idéologie moderne. Cette société mélanésienne s'est bâtie
dans un encadrement spatial qui refuse l'idée de limites, un peu comme si l'image
même de la nature insulaire - celle d'une étendue brisée, organisée selon les ruptu­
res spatiales - lui était au fond insupportable. Le territoire correspond ici à un
« cœur» ; c'est un lieu. Des réseaux le parcourent et l'animent qui le relient à d'au­
tres cœurs, le projetant sans cesse vers de nouvelles limites.

Les groupes qui peuplent l'île sont perçus dans les termes de la pensée méta­
phorique mélanésienne comme des pirogues (niko), soit des structures ouvertes et
de parcours qui traversent les structures closes et stables auxquelles on associe géné­
ralement l'idée de territoire. Le lien plus que la frontière sert alors d'outil fondateur
à cette société, ce qu'exprime parfaitement le système spatial qui lui sert de cadre.

Le mythe de la pirogue

A Tanna tout commence par le mythe et s'achève avec lui. Semo-Semo, un
géant, sorte d'ogre sauvage, dévastait autrefois les îles du sud de l'archipel de
Vanuatu et dévorait les hommes. A Tanna, tous étaient morts. Seule une petite fille,
oubliée dans les hautes herbes par le géant, survivait. Dans l'île dévastée, elle gran­
dissait seule, se cachant, se nourrissant sur les jardins abandonnés et pêchant les
poissons et les crabes que la mer en se retirant abandonnait dans les trous du récif.
Elle jouait un jour dans la mer lorsqu'une liane marine la pénétra et la féconda; elle
donna plus tard naissance à deux fils qu'elle éleva dans l'enseignement des rites de la
Coutume et dans l'art de la guerre. La mère les prépara alors à l'épreuve finale et
lorsqu'ils furent prêts, elle défia et insulta le géant.

Un combat épique eut lieu: la mère et ses fils avaient jalonné une route de repli
de pieux aigus, plantés dans le sol. Incapables de porter en une seule fois le nombre
de coups nécessaires pour abattre le géant, ils avaient ainsi astucieusement étiré le
champ de bataille, de façon à jeter leurs sagaies successivement. Le géant, Semo­
Semo , rendu fou par les insultes de la mère, épuisé par la course, percé de part en
part par les sagaies, finit par succomber. Son cadavre fut dépecé, chacun des mor­
ceaux étant jeté en tas jusqu'à constituer une gigantesque pile.

Tous les oiseaux de l'île étaient venus assister à la scène. D'autres sortaient
juste des intestins du géant qui les avait dévorés et venaient de retrouver la vie. Ils
entouraient, très excités, les deux vainqueurs du combat, chantant et parlant sans
cesse. Ces derniers prirent un à un les morceaux du cadavre et les jetèrent au loin. A
chaque endroit où le morceau tombait, les deux frères clamaient un nom et dési­
gnaient une paire d'oiseaux pour s'y rendre. Les oiseaux partirent sur les lieux qu'on
leur nommait et sur ces nouveaux territoires devinrent des hommes. Les fils du ciel
se transformèrent alors en fils de la terre; bavards, ils devinrent silencieux, jusque-là
errants, ils devinrent enracinés.

2. «Les lieux de l'identité: vision du passé et identité culturelle dans les îles du Sud et du Centre
de l'Archipel du Vanuatu ». Cahiers ORSTOM, Série Sciences Humaines, Vol. XXI, no 1, 1985 :
151-170

3 Cet article s'appuie sur un travail de fond publié aux Editions de l'ORSTOM : «L'arbre et la
pirogue", 1986, Vol. l, 540 pages, 1 carte H.T. et «Les hommes-fieux", Vol. Il, 680 pages, 3
cartes H.T. (1987), Collection Travaux et Documents no 201.
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Ce mythe, dont je donne une version très abrégée, explique la création des ter­
ritoires : chaque morceau du cadavre de Semo-Semo, jeté au loin, donne naissance
en tombant à un « lieu-fondateur », à une centralité, et par là à un certain espace.
L'île entière symbolise dès lors le corps du géant et chaque bout d'espace correspond
à un bout de son cadavre.

Chaque lieu-territoire (ima), surgi du corps de Serno-Semo, donne naissance à
un groupe qui est aussi une « pirogue » (niko), à la fois reflet de cette pirogue plus
vaste qu'est l'île tout entière et fraction organique de celle-ci. L'île est faite de quel­
que « 115 pirogues », qui n'en font qu'une, car ces structures locales n'ont de sens
que par rapport à la structure globale qui les réunit. A la société vue comme un
ensemble organique répond par conséquent un système territorial en réseau, perçu
comme un ensemble de centres en relation les uns avec les autres.

La métaphore de la pirogue désigne tout à la fois le lieu et les gens ; le territoire
d'un groupe local est symbolisé par un « nom » et par un morceau du cadavre de
Semo-Semo. Certains territoires ont quelques dizaines d'hectares, mais ce sont par­
fois les plus prestigieux; d'autres en ont plusieurs centaines. Des points sur les lits
de rivière ou les lignes de crêtes, des rochers, des arbres remarquables, signalent les
frontières plus qu'ils ne les délimitent. Les pirogues forment ainsi des territoires qui,
partant du rivage vers les sommets, découpent les versants de l'île en longues laniè­
res. Au centre de l'île, se concentrent les puissantes pirogues du Centre-Brousse qui,
privées d'accès à la mer, ont reçu en contrepartie le cœur et le crâne du géant mort.
Un sage de l'île (Willy Kuai), me décrivit un jour l'image de l'espace insulaire:

« La pirogue de Tanna, c'est le corps de Semo-Semo. Le Centre­
Brousse en est le cœur .. le mont Melen, au sud, la tête ,. le nord en repré­
sente la queue et les petits groupes qui achèvent l'île là-bas, ce sont les poils
de la queue de Tanna. La pirogue avance dans la mer. La mer creuse et
dessine un sillage qui la poursuit. Ce sillage dans la mer, ce sont les grou­
pes du rivage. lis s'appuient sur les contreforts de la pirogue, ils plongent
dans la mer, ils suivent le corps de la pirogue et vivent de son mouve­
ment ... »

L'image de la pirogue représente le système spatial. La pirogue est un lieu d'ha­
bitat tout autant que d'errance, une structure qui se tient par des lieux et par des
routes, et qui invite au voyage tout autant qu'elle attache aux racines. La pirogue
errante s'ancre dans un « port » ; un lieu de centralité lui sert d'attache et de fonda­
tion : la place de danse.

Un lieu-fondateur: la place de danse

Plus ou moins grandes et prestigieuses, les places de danse (yimwayim) parsè­
ment l'île et ordonnent son paysage. Ce sont des sortes de clairières forestières, creu­
sées dans le sol et parfois aplanies à la main, que de gigantesques banians ombra­
gent, certains d'entre eux portant le nom des ancêtres-fondateurs. Chaque place
représente un lieu social. en principe réservé aux hommes, et qui ne s'anime vrai­
ment qu'au coucher du soleil. lorsque les gens du territoire et parfois leur alliés se
réunissent pour boire le kava (Peper Methysticum), cet étrange breuvage océanien,
qui plonge dans l'ivresse et met en communication avec l'esprit des ancêtres". J'ai eu
l'occasion maintes fois de convier mes collègues de l'ORSTOM qui passaient à par-

4. Sur le kava. on se reportera à l'ouvrage de synthèse de V. LE90T et P. CABALION : « Les kavas
de Vanuatu ". Collection Travaux et Documents de l'ORSTOM, no 205. 1986, 234 pages. ou
encore dans une autre région ocèanienne. au travail de R. ROSSlliE : « Le kava à Wallis et
Futuna », Collection" Iles et Archipels ", ne6. CRET. Bordeaux, 1986. 138 pages
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tager cette convivialité, mais aussi une fois le plaisir d'y conduire Gilles SAUTIER
lui-même qui apprécia l'ambiance et l'effet du kava avec un goût très sûr.

____NAPKÉ~EN--
LOWNERIAWIK

o 5 Hlm

FIG. 2. - Un exemple de place de danse primordiale Lamlu - Niko Nalyahoné
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La place de danse sert aux réunions, aux « meetings » ou palabres coutumiers
et aux rituels, cérémonies d'échange accompagnées de chants et de danses qui, à
intervalles réguliers, rythment le temps de la société traditionnelle. Chaque groupe
local possède un lieu de ce type (fig. 2 : la place de danse de Lamlu, Centre­
Brousse). Souvent plusieurs places de danse coexistent dans le territoire d'une même
pirogue, mais elles entrent alors dans une relation hiérarchique par rapport à la plus
ancienne d'entre elles, c'est-à-dire à la place de danse primordiale, le « grand lieu »
où les pouvoirs magiques et politiques fondamentaux de la Coutume. restent attachés.

Les « Grands Hommes », magiciens, chefs du territoire ou chefs honorifiques,
doivent résider près de ce « grand lieu »:souche des significations et des pouvoirs.
Les hommes de Tanna le désignent en « bislama »5 par le nom de stambœ, soit le
lieu-souche à l'origine de tous les autres lieux. Le prestige et le pouvoir des grandes
pirogues de Tanna ne tiennent ni à la taille de leur territoire, ni à la force numérique
de leurs habitants, mais aux signes et aux symboles que la Coutume a inscrits dans
ces grands lieux.

Chaque grande place de danse représente une maille dans un système de rela­
tions à centres multiples. A l'intérieur des territoires de pirogues, les places sont
reliées organiquement à la place primordiale; à l'extérieur, un réseau politique par­
court l'île entière de grande place à grande place et parfois l'ouvre vers les îles voisi­
nes (fig. 3).

o Place de danse (yimwayim)

~ Route traditionnelle (suatu)

o Berrièees (nowankulu)

.....-----.... Direction de l'alliance matrimoniale
préférentielle

FIG. 3. - Le modèle spatial d'une place de danse

5.• Bislama • ou pidgin local est la langue imagée dont les gens de Tanna se servent pour com­
muniquer avec les autres îles.

6.• Stemoe » vient du mot anglais. sturnp », qui signifie la souche, le fondement de l'arbre.
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Deux routes...

La place de danse surgit à la croisée de deux grandes routes coutumières traver­
sant son territoire. Bien avant que Semo-Semo n'apparaisse et ne provoque le drame
raconté plus haut, les mythes de Tanna ont fait surgir du sol l'espace du réseau qui a
précédé celui des lieux.

Aux temps des origines, des pierres magiques (kapie!), surgies des profondeurs
créèrent en effet l'ordonnance de l'espace et de ses paysages. Ces pierres, regrou­
pées en hordes errantes et querelleuses, tournaient sans cesse dans l'île. Elles
vivaient sur les routes (suatu), dont elles tracèrent les itinéraires et qu'elles nommè­
rent. Ces routes, en se croisant, firent surgir les lieux, seuls points stables dans un
univers de mobilité permanente: près d'eux les pierres errantes se fixèrent progres­
sivement et devinrent silencieuses. La tradition confère aux routes des récits mythi­
ques propres et des pouvoirs particuliers. Le mythe de Semo-Semo vint ensuite, et
avec lui, les « hommes réels ", c'est-à-dire les « hommes des pirogues »,

Les routes jettent sur l'île comme un vaste filet qui se prolonge vers les îles voi­
sines : pour acquérir ou conforter un pouvoir, il importe surtout à un Grand Homme
de contrôler ce réseau, et la meilleure façon d'y parvenir est de s'assurer le contrôle
d'une ou de plusieurs routes. Dominer un lieu ne suffit pas, à cela tous les hommes
du commun s'emploient. mais contrôler les routes du réseau, voilà bien l'objet
ultime des enjeux politiques des « Grands Hommes »,

L'espace du réseau désigne à chacun son (ou ses) lieux d'enracinement, sa (ou
ses) routes d'alliance. Le réseau ancre en effet les hommes dans un lieu tout autant
qu'il les projette au-delà, donnant ainsi à chaque groupe, à chaque clan, une territo­
rialité faite de stabilité et de mobilité. Dans les termes métaphoriques où les gens de
Tanna expriment leur pensée, les hommes sont tout autant des arbres, c'est-à-dire
des lieux. que des pirogues. c'est-à-dire des routes. Si la pirogue sert de métaphore
à l'idée du territoire, c'est parce qu'aux yeux mélanésiens, elle évoque bien cette
dualité d'origine; elle est un lieu parce que la grande pirogue océanienne est une
« maison flottante ,,7 qui donne la sécurité; elle est aussi une route qui invite au par­
cours à l'aventure du voyage ... parfois du pouvoir.

Le territoire de l'alliance

On comprend mieux en quoi l'idée de territoire dans ce type de société renvoie
à un espace ouvert. Le système social en découle; à un espace en filet, ou « réticu­
lé », structuré non par des frontières, mais noué par des nœuds qui se joignent et
forment un tissu de nexus, correspond une société organique qui se perçoit comme
une substance unie.

Dans chaque territoire qu'elle traverse, la route est commandée par le groupe
local qui « tient» le côté de la place de danse vers lequel la route « finit », avant de
repartir dans une nouvelle direction. Ce groupe « gardien" d'un bout de route est
structurellement associé par l'alliance au groupe de la place de danse voisine qui lui
fait vis-à-vis et contrôle le même tronçon. Les uns pour les autres sont des napang­
niel: napang signifiant le « trou de la terre »; autrement dit la cachette où l'on peut
trouver un havre, une sécurité; nie! signifiant hr pile de présents que l'on offre lors
des rituels, c'est-à-dire le don aux alliés. En d'autres termes, les groupes mis en rela­
tion par la route, même lorsqu'ils appartiennent à des « pirogues» différentes sont
des « mêmes ", des « frères par la route », qui viennent en complément des « frères

7. Les grandes pirogues océaniennes à double balancier étaient sunnontées d'une maison, où
le chef se tenait, ce Qui les faisait appeler- maisons flotlantes ".
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du lieu» qui habitent la mème place de danse. Les napang-niel s'échangent leur aide
en cas de guerre; en cas de bataille malheureuse, le territoire des uns sert de refuge
aux autres; ils contribuent à leurs prestations rituelles réciproques; ils s'échangent
enfin leurs frères et sœurs pour des alliances de mariage. L'alliance du sang entraîne,
alors, celle de la terre, les napang-niel peuvent s'échanger leurs droits d'usufruit et
cultiver ou résider les uns chez les autres. On le voit bien, la route qui lie, crée des
solidarités aussi fortes que le lieu qui rassemble.

Quatre barrières

Autour de la place de danse, s'articulent quatre « barrières» (nowankulu). Au
sens propre, ce terme désigne la clôture de pieux et de roseaux qui autrefois proté­
geait les petits groupes de maisons basses aux murs de bambou et de roseaux éclatés
qui représentaient - et souvent représentent encore - les formes de l'habitat tradi­
tionnel. Deux routes « finissent» sur la place, deux autres en repartent: à la croisée
se tiennent donc quatre barrières. chacune « gardant» le bout de la route qui finit
sur son côté (fig. 4).

La « barrière» est le siège de la vie domestique : les hommes qui y vivent sont
des « frères» ou des « pères» qui forment un segment de lignée, soit l'agrégat de

\ 2' /
5' \ '----//

o Place de danse lYlmwaYlmj

==== Roules traditionnelles (suatuj

t.rqnees-barnerea tnarrup nowanxutur

FIG. 4. -Image d'un réseau idéal (Tanna).
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quelques familles nucléaires étroitement apparentées, en filiation patrilinéaire, et
habitant ensemble.

D'autres « barrières» peuvent se disperser en nébuleuse loin dans la profon­
deur du territoire en se déplaçant au gré de la situation des jardins ou des circonstan­
ces de la vie sociale, mais ce qui compte n'est pas le lieu où elles s'érigent, mais le
lieu-fondateur où elles se réfèrent, c'est-à-dire l'une des quatre barrières originelles
.!le la grande place primordiale.

Le concept de barrière renvoie ainsi à celui de lignée, désignée en langue de
Tanna par le terme namip, ce qui signifie « les traces sur la route », Cette nouvelle
métaphore est encore particulièrement claire: les vivants suivent les traces de pas
de ce~x qui les ont précédés, ils portent les mêmes noms, vivent dans les mêmes
lieux, occupent les mêmes côtés de la place de danse et marchent sur les mêmes rou­
tes.

Chaque lignée est représentée localement par les deux barrières-souches qui
dans le prolongement d'une même route se font face de part et d'autre d'une place
de danse. Si une lignée correspond à une route et la place de danse à la rencontre de
deux routes, le groupe local qui en est le produit devient la relation d'alliance entre
deux lignées inter-mariantes. Les sœurs sont échangées par les hommes dans le cadre
d'un mouvement tournant passant successivement par les quatre côtés de la place de
danse. Les gens de Tanna résument cette politique matrimoniale en termes simples:
« on se marie en suivant sa route », Les classifications de parenté théorique ne sem­
blent guère représenter pour eux de signification concrète. Les hommes de l'île
conçoivent le monde en termes d'espace, ils suivent non pas des règles, mais des rou­
tes. Leur société se calque sur un territoire, et s'ordonne selon un maillage ponctué
de lieux-carrefours que traversent des chemins d'alliances.

Chaque homme de la société traditionnelle appartient à un lieu et à une route,
il est autant l'allié de celui qui lui fait face dans le lieu que l'allié de celui qui s'éche­
lonne sur la route. Celte relation d'alliance dualiste s'exprime le soir à l'heure du
kava, lorsque les alliés se réunissent sur la place de danse. Chacun occupe alors le
côté qui est le sien et mâche la racine de kava qui sert à la préparation du breuvage
pour l'un de ses alliés. Les grands jours, lors des rituels ou des meetings, les napang­
niel des autres places de danse viennent se joindre à leurs alliés en s'asseyant sur le
côté de leur propre route. Les < frères de la route» se joignent alors aux « frères du
lieu », les uns et les autres se répartissent près de leur barrière d'origine et boivent
le kava qui les renvoie aux mêmes ancêtres. Le groupe local, formé de deux « grou­
pes de parents » qui s'échangent leurs sœurs, révèle à ce moment sa véritable natu­
re : l'espace d'un lieu et la rencontre de deux routes: la fraternité d'un côté,
l'alliance de l'autre.

Le lieu et la parcelle

Dans un type de représentation de l'espace comme celui-ci, le territoire ne peut
être considéré comme une simple collection de droits fonciers individuels ou encore,
comme une somme de parcelles regroupées à l'intérieur d'une frontière commune.
Le territoire est perçu comme un complexe organique, ordonné par un réseau de
lieux diachroniques, hiérarchisés en fonction de leur ordre d'apparition.

Chacun des grands lieux fondateurs contient un éclat de la mémoire de l'île:
l'île est une personne, les parties composent le tout, mais le tout est également
contenu dans chacune des parties. L'espace dans cette perspective n'a de réalité
qu'en tant que matrice où se forment les lieux, ce qui revient à affirmer que la
dimension verticale des lieux qui apporte le sens et la profondeur l'emporte en subs­
tance sur la dimension horizontale, c'est-à-dire sur l'espace au sens propre.

Si l'essence des lieux précède l'existence de l'espace. il s'ensuit aussi que l'orga­
nisation du territoire précède celle de la société. Les groupes locaux n'existent que
par la relation d'identité qui les relie aux grands lieux de leur origine. Un groupe n'a
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de droits que dans la mesure où il a surgi de la terre qu'il occupe: on dit à Tanna
que les hommes et la terre doivent être d'un même sang. La terre ne peut être regar­
dée comme un avoir; on s'identifie à elle, on ne la possède jamais, c'est elle qui pos­
sède l'homme. Comment peut-on alors isoler, par des limites, les parcelles d'un
ensemble, découper un être sans le mutiler, comment peut-on séparer une partie
sans dénaturer le tout ?

Dans l'article cité plus haut, Gilles SAUTIER a décrit l'archétype mental qui
sous-tend l'idéologie géographique moderne; celle-ci ne voit de réalité que quanti­
tative et d'espace que géométrique. La « parcelle », zone homogène définie par ses
limites, est l'expression la plus parfaite de cette idéologie: le lieu, quoi qu'on en
dise, y perd sa substance.

On peut aussi remarquer que cette vision de l'espace cartésien existait déjà dans
l'Antiquité romaine, où tout champ était marqué à chacune de ses limites d'angle
par des termes, sorte de bornes sacrées qui faisaient l'objet de cultes et de sacrifices.
Comme l'écrit Fustel de COULANGES: « Le terme gardait la limite du champ et veil­
lait sur elle. »8 En d'autres termes, la limite, et non le lieu, avait un caractère reli­
gieux. PLATON lui-même, commentant le droit athénien, écrivait: « Notre première
loi doit être celle-ci : que personne ne touche à la borne qui sépare son champ de celui
du voisin, car elle doit rester immobile. Que nul ne s'avise d'ébranler la petite pierre
qui sépare l'amitié et l'inimitié, (c'est) la pierre qu'on s'est engagé par serment à laisser
en place. »9

Du reste, on peut se demander si la vision géométrique de l'espace, fondée sur
la survalorisation des idées de ligne et de limite, n'est pas commune à la vision de
bien des peuples du rameau indo-européen - grecs et romains en particulier - et
dans ce cas si DESCARTES ne s'est pas fait seulement l'interprète d'un archétype
mental très ancien. Cette représentation en tout cas contredit celle de la civilisation
océanienne et de nombreuses autres sociétés « pré-modernes » qui privilégient à
l'inverse les idées de centralité, de « symbolisme du centre »10 et de réseau.

Le territoire de Tanna en est un exemple parfait: il s'organise à partir de lieux­
réseaux dont la force fuse au cœur des plus originels d'entre eux. La frontière n'est
pas marquée par une ligne, mais par des espaces tampons laissés en forêt au sein des­
quels un autre réseau de lieux scintille, signalant au voyageur qu'il quitte un terri­
toire pour pénétrer dans un autre. A l'intérieur des territoires, les limites des parcel­
les agricoles elles-mêmes sont toujours mouvantes et conjoncturelles. Le terroir
mélanésien est fait de parcelles itinérantes qui s'organisent autour de quelques lieux
fixes, mais dont les contours changent ; rien qui ressemble ici aux « termes » sacrés
et aux bornages stables de l'Antiquité gréco-romaine.

Dans une perspective culturelle proche, les Aborigènes d'Australie distinguent
deux espaces: au centre, celui où l'on s'asseoir, en bordure, celui où l'on marche!'.
Les Mélanésiens, quant à eux, voient des lieux où ils s'ancrent et une étendue qu'ils
parcourent. Leurs « lieux » sont « du cœur » et par là du « rêve » ; ils ont surgi dans
cette aura mystique tout imprégnée de la grandeur sacrée des commencements.
L'étendue représente en revanche un « espace sans lieux », un terroir agricole ou un
espace d'aventure, balisé seulement d'endroits dénommés par l'usage ou par le
hasard des circonstances.

La structure du territoire traditionnel de l'Océanie en découle, qui renvoie, à
des lieux « sans frontières » qui se lient les uns aux autres dans un système souple de

8. FUSTEL de COUlANGES: • La Cité antique" (introduction de G. DUMEZIL), réédition de 1982,
A1batros-Valmonde éditeur: 85-86.

9. Cité par Fustel de CoulANGES. op. cit ..
10. Thème privilégié de Mircea ELIADE dans son fondamental· Traité de l'Histoire des Religions -,

Payot, 1953, Paris.
11. Yi Fu TUAN, 1977 - • Space and Place: the perspective of experience -. Methuen. Londres.
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type réseau. Un système spatial réticulé'? de ce type est au fond dépourvu de vérita­
ble centre, comme de véritable périphérie.

Les lieux du cœur

L'exemple de Tanna illustre bien l'idée d'un espace réticulé, mis en forme par
un système en réseau. Les grands lieux de l'Île se situent au commencement d'un
processus culturel qui va de lieu à lieu et à chaque grand carrefour, de route à route.
Les grands pouvoirs magiques de la Coutume, les symboles du pouvoir politique, les
grands cycles mythiques, naissent dans un lieu, tournent dans l'île, et parfois en sor­
tent. Dans l'espace réticulé du réseau, il n'est aucune véritable cloison qui ne puisse
être tournée, pas de limite théorique à la diffusion d'un processus; aucune « fin de
monde» n'est en soi un véritable cul-de-sac, tout lieu est la maille d'un ensemble,
tout lieu devient un lien. .

• Sur les routes, les lieux se succèdent sans se hiérarchiser. C'est là tout le prin­
cipe du réseau; il admet un point de départ, mais il n'a pas de vrai centre: la force
qui jaillit du lieu fondateur se diffuse d'un point à l'autre, mais cela n'entraîne pas
d'allégeance; le pouvoir, issu de leur substance, est libre, il court pour lui seul et
anime l'espace de son mouvement, donnant vie à d'autres lieux qui sont les répliques
des premiers. L'idée d'égalité politique entre les grands lieux fondateurs qui se suc­
cèdent sur une route - et par là l'égalité des groupes qui occupent ces lieux ­
en découle.

Au sein du réseau, chaque « pirogue » détient un pouvoir souverain; chacune
est maître de ses lieux et de ses routes, de ses alliances, de ses pouvoirs magiques, de
ses rituels, de ce qui vient à elle comme de ce qui en part. La place de danse qui en
représente le cœur est un « lieu absolu », un lieu illimité, un principe matériel et spi­
rituel, un résumé du monde, tout autant qu'une fraction de celui-ci. Au fond, c'est
une monade, au sens où l'entend LEIBNITZ, un atome libre, un principe parfait, une
« substance simple, inétendue, indivisible, active, qui constitue l'élément dernier des
choses» (Dictionnaire Robert).

La démarche cartésienne, nous a révélé Gilles SAUTrER, a conduit les géogra­
phes à penser l'espace en termes de zonage et de limites, de contenant plutôt que de
contenu et sans doute d'étendue plus que de profondeur. DESCARTES annonce ainsi
l'une des fondations de la modemitéü, Les gens de l'Océanie et de nombreuses
autres sociétés « traditionnelles » nous conduisent à penser l'espace autrement. Ils
sont en cela plus actuels qu'on ne le pense et par une sorte de jeu de bascule, les
précurseurs de ce qui sera peut-être un jour une « post-modernité », Leurs « lieux
du cœur » sont des atomes qui synthétisent le monde et se jouent 'des limites, ce sont
des liens et la structure des territoires qui en découle est parfois aussi malaisée à sai­
sir que les monades de LEIBNITZ le sont à un esprit trop rigidement cartésien.

12. Le terme d'espace réticulé a été employé pour la première fois par Georges SIMONDON, philo­
sophe logicien, dans son livre: « Du mode d'existence des objets techniques» (AUBIER, 1969).
Gilles SAunER m'en a signalé l'existence.

13, Ce qui ne signifie pas qu'il artcréé l'idéologie géographique modeme : elle peut, comme on l'a
vu plus haut, avoir des racines qui plongent dans un « Occident» bien plus ancien.
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