
Un exemple d'économie d'aubaine
sur un espace imaginaire:

espace caldoche et temps canaque
du Nord calédonien

Jean-Claude ROUX

Cet essai porte sur les colons « caldoches» du Nord calédonien, c'est-à-dire du
triangle septentrional de la Grande Terre calédonienne qui s'étend de Temala (com
mune de Voh) sur la côte ouest à la pointe de Boat Pass, et de ce point jusqu'à la
rivière Ouaime sur la côte est (commune de Hienghene).
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FIG. 1. - Le Nord calédonien
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Espace caldoche el temps canaque du Nord calédonien

Divisé en communes appartenant aujourd'hui à une région, le Nord calédonien
a une superficie de 3 000 km- (Poum, Koumac, Kaala , Ouegoa, Pouebo) et une
population de 8 000 habitants approximativement.

Longtemps isolé de Nouméa (à 400 km), le Nord calédonien fut l'un des pre
miers lieux de contact entre les Européens et les Mélanésiens (DOUGLAS, 1972), puis
connut. après une « pacification" difficile, un petit boom minier (or de Fern-Hill,
cuivre de Pilou, La Balade, plomb et zinc de Meretrice , cobalt de Chagrin et Poum).
La fermeture en 1962 de la mine de Thiebaghi , puis le boom du nickel dans le sud de
l'île à partir de 1968, vont marginaliser, malgré de grandioses projets miniers à Kou
mac ou à Pourn, l'économie de cette région et redonner un intérêt au secteur agro
pastoral. unique source d'activité locale avec la petite pêche. L'économie rurale de
la zone fut caractérisée par l'existence jusqu'au début des années 80 d'un grand
domaine, la Société de Quaco (32 000 ha pour cette société, créée en 1869), de quel
ques propriétés de moyenne importance (plus de 500 ha) et de propriétés plus petites
souvent isolées et obtenues au titre des concessions domaniales attribuées aux
anciens libérés, aux colons Feillet (à Voh et Gomen), puis aux « enfants du pays ",
c'est-à-dire aux fils des premiers colons.

Notons que la population de la région, pour plus des deux tiers, appartient à
l'ethnie mélanésienne, qu'il n'y a pas de groupe polynésien, que le peuplement d'ori
gine asiatique, jadis sensible, est devenu résiduel.

Quant aux « Caldoches ", c'est-à-dire aux descendants des Européens ayant
fait souche dans la région, ils sont en général le produit de métissages, parfois com
plexes, au fil des générations,

Précisons que la même situation, plus ou moins marquée, se rencontre aussi
chez les tribus côtières mélanésiennes, moins fréquemment dans les tribus longtemps
isolées de l'intérieur et du Diahot.

Au plan foncier on notait en 1983 la présence de 495 propriétaires disposant de
65 000 ha en propriété et de 200 locations du Domaine public couvrant 29 000 ha.
En régulière extension jusqu'en 1974 par le jeu de l'attribution de concessions
ensuite cédées en pleine propriété, cet « espace-colon » a connu, depuis, une dimi
nution sensible dans certaines communes du fait du rachat des terres pour la réforme
foncière. Plus de la moitié des surfaces comme des propriétés procédait du patri
moine des anciennes familles fondatrices, en place depuis un siècle environ, bel
exemple de conservatisme foncier.

Une étude des caractéristiques des propriétaires fonciers indiquait en 1983 que
la majorité d'entre eux était constituée de personnes âgées et qu'un nombre impor
tant de propriétés était en succession. Au point de vue professionnel, moins d'un
tiers des propriétaires faisait de l'agriculture leur activité principale. Cela s'expli
quait par la dominante d'un élevage extensif peu rentable, bien que peu exigeant en
investissement dans la pratique courante, l'amateurisme de certains, l'absence de
moyens techniques et financiers de la majorité et une qualité souvent médiocre des
sols, aggravée par des conditions climatiques irrégulières".

Plus qu'économique. l'élevage, qui dans le Nord nécessite trois, voire cinq hec
tares par tête de bétail. est devenu souvent un style de vie, une manière de traverser
les crises propres aux cycles miniers calédoniens, donc une façon aussi de rester libre
dans un épanouissement « naturaliste » (ou écologique) autorisé par les faibles den
sités, l'acceptation d'un bas niveau de vie et les facilités données par la chasse et la
pêche. Economie d'aubaine sous-tendant une vision du « temps arrêté » sur un
espace colonial d'origine, remodelé régulièrement par l'évolution du politique, telle
pourrait être une définition introductive à la situation du Nord calédonien et de sa
population d'origine caldoche qui vit une transition capitale de son existence, de ses
habitudes, de ses fondements mêmes, en tant que groupe humain original.

1. L'agriculture, en 1985, représentait 5 % du PNB calédonien.
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Tropiques, Lieux el liens

L'état de colon

Dans le Nord comme dans d'autres régions de Nouvelle-Calédonie, être colon
est d'abord un « état» (et non pas une « situation » privilégiée socialement). Si le
mot « colon » est souvent mal perçu et mal compris, au moins par le visiteur métro-
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Espace caldoche el lemps canaque du Nord calédonien

politain, en Nouvelle-Calédonie, ce mot ouvre une série de connotations, relevant
souvent du « non-dit» social. et intéressantes à ce titre. Si l'on se place dans une
analyse en terme de sémantique diachronique, le colon est un des personnages clés,
un des pivots du théâtre historique et social du territoire. En effet, devenir colon a
été une possibilité offerte à la quasi-totalité des groupes humains qui ont abouti en
Nouvelle-Calédonie et y ont fait souche. Ainsi les hommes des métiers de la mer (le
plus ancien de ces groupes), marins, baleiniers, santaliers, pêcheurs (de perles de
troca, de nacre, de poissons à fumer, de trepang), ont donné, après fixation à terre,
abandon ou adaptation de leur métier initial, de nombreux colons qui tout en assu
rant une mise en valeur rurale ont maintenu ou adapté une activité liée à la mer.
Tels furent les colons pêcheurs du Nord et de Pourn, les « faiseurs de coprah» ou les
trafiquants qui ouvrirent des comptoirs sur leurs propriétés. La mine fournira aussi
un contingent notoire de colons, comme le commerce et les milieux d'affaires. Mais,
c'est surtout l'administration qui directement (par la Pénitentiaire) ou indirectement
(par ses propres agents) étendra largement la cohorte des colons locaux.

Le bagne va donner au colonat le fort contingent des « concessionnaires»
(ALBERTI, 1909), c'est-à-dire des libérés de bonne conduite, jugés dignes d'obtenir
un lopin de térre leur permettant de renouer avec une vie respectable et d'assurer
leur « rachat ».

Des « libérés », volontairement, soit par goût, soit par hasard, ou par rencontre
de l'âme sœur, choisirent de se faire oublier en devenant colons.

A côté de cette veine, plus ou moins aventurière et fruste souvent, des fonction
naires ou militaires obtenant leur « permission » de congé, bénéficièrent d'attribu
tions foncières qui les transformèrent en colons. Enfin, « l'establishment » de Nou
méa, souvent d'origine cosmopolite, se plaira à avoir des propriétés plus ou moins
importantes qui serviront de thébaïdes, de lieux de retraite, mais seront souvent
aussi rigoureusement mises en valeur par un propriétaire qui, par goût comme par
intérêt, aimait la terre et son caractère lucratif.

Ainsi, l'hétérogène cosmos social calédonien va-t-il se trouver orchestré par sa
situation par rapport à la terre. L'état de colon pour beaucoup signifiera trouver une
autre nature, une nouvelle virginité sociale, compte tenu des réalités de l'époque.
Pour d'autres, il leur permettra d'assumer leurs goûts, leur amateurisme ainsi qu'on
le vit dans le cas de fils de familles plus ou moins fortunés qui vinrent jouer avec plus
ou moins de succès au « gentleman-farmer ».

Dans la France australe calédonienne, décrétée colonie de peuplement, « être
colon » prit le sens d'une promotion et d'un recommencement social. Pour les hum
bles, les plus nombreux, être colon c'était participer à une nouvelle citoyenneté s'in
tégrant dans une nouvelle société. Cet état de colon a donc été vécu par beaucoup,
d'abord, comme un état de rédemption et de renaissance sociale effaçant officielle
ment un passé lourd et permettant, par la propriété foncière, l'enrichissement moral
et matériel qu'elle supposait, donc l'accession à une nouvelle dignité. Celle-ci s'insé
rait dans une quasi et/ou pseudo « nouvelle société coloniale » qui allait. attirer des
individus cosmopolites, souvent hommes d'expérience et un tantinet aventuriers par
goûts et obligations.

Dans un parfum d'aventure...

On ne comprendrait rien à la psychologie des gens du Nord si l'on ne prenait
pas en compte ce qu'a été. il y a tout juste un siècle, la réalité de la vie quotidienne
et la riche diversité humaine de certains de ses acteurs. Recréons d'abord un Nord
qui constitue un quasi-archipel, intérieur à la Nouvelle-Calédonie et relié principale
ment par voie maritime à Nouméa et aux autres centres de brousse. Un Nord, lui
même fractionné en « îles » du fait du relief, de l'absence de voies de communica
tions permanentes: Térnala, charnière entre le Nord et la région de Voh, ne sera
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colonisée par les colons Feillet venus de Voh que vers 1900, d'autres Feillet (venus
du Berry) iront installer leur activité à Gomen (les Clavier. Gaudry, Fournier, Petit,
etc.). Déjà. ils trouveront à Gomen des mineurs de cuivre (Lepigeon), des pêcheurs
de troca, des « saigneurs » de banians (arbre qui fut exploité un temps pour son lait,
utilisé comme caoutchouc) échappés ou libérés du bagne, des éleveurs cosmopolites
de Ouaco. d'origine angle-australienne (Martin).

A Gomen, voisinent le discret « communard» Lebreton, l'ancien secrétaire du
ministre de la Guerre et futur président de la République Mac-Mahon (dont on
garde encore le souvenir de la bibliothèque amenée de Paris) et le marquis de Suire.
fils de famille en rupture de manoir. qui se vit attribuer le titre ambigu de « Marquis
de la bitte »... Il y a aussi Lepigeon venu d'Australie comme chercheur d'or mais qui
ne trouvera que du cuivre à Koumac...

Koumac n'est alors qu'une étape-relais. avec quelques anciennes et obscures
familles déjà en voie de métissage (les Colleux et Boudoube) et la future « tribu mul
tiraciale » des Weiss dont un des ancêtres, chassé en 1871 de sa patrie alsacienne
avec son frère, deviendra un sculpteur réputé. Quelques grands propriétaires plus
ou moins absentéistes y passent rarement (Brun et King). Au nord de Koumac, on
trouve la Thiébaghi qui, à partir de 1900, va développer une active exploitation du
chrome avec sa main-d'œuvre asiatique (village javanais de Thiébaghi), italienne
plus tard. Plus au nord, Chagrin, puis bien après les mines de Poum (cobalt), un
havre de paix pour les échappés de la pénitentiaire et les libérés. Et, de Koumac
jusqu'à Poum, un no man's land peuplé de quelques isolés, souvent farouches, pres
que misérables, à Malabout , Golonne : les frères Vilotte y vécurent de façon spartia
te, gagnant quelque argent frais des coupes de bois pour les mines, de pêche en baie
d'Olane , de chasse vers les hauts d'Ararna, de capture de bétail ensauvagé ...

Poum, à l'époque, exploite quelques mines mais vit de la pêche, du coprah, du
troca, de l'élevage de porcs et de la construction de bateaux côtiers. Quelques figu
res hautes en couleur y prospèrent plus ou moins aventureusement et largement.
Ainsi la petite colonie créée par les Williams-Winchester. à l'ilôt Mouac où ils
étaient présents avant l'installation de la France (SHINEBERG, s.d.). D'origine anglo
australienne, charpentiers de marine de leur état, ces adventistes zélés prirent fem
mes métisses à Maré où elles étaient élevées par les missionnaires anglicans ... Ces
unions donneront des familles fécondes et on y gardera jusqu'à nos jours l'habitude
de donner des prénoms anglo-saxons aux enfants, de faire le pudding les jours de
fête, de garder une certaine « distinction ».

Les Williams-Winchester devinrent pêcheurs, colons. marins de cabotage, com
merçants. interprètes (ils parlaient l'anglais, le « bichelamar ». les langues de Belep
et des Nenemas de Poum). A côté de ces quasi-nobliaux du colonat, vivaient des
individus parfois plus hauts en couleurs contrastées: descendants d'Arabes libérés
de Belep. Chinois venus faire du trépang ou du mouton à Boat-Pass (Otchine), du
commerce de coprah (Ali Long) et d'autres métiers (Ha-Ho pour le porc). Quelques
Scandinaves hantent la région (Stuart, Petersen à l'île Pott [Belep] où son gendre
Mortensen viendra le rejoindre pour faire de l'élevage, tout en prenant la précaution
d'amener son piano de Suède !). De nombreux autres Européens aux origines incer
taines vivent dans la baie de Poum comme pêcheurs (Vincent, Frachisse, Duha
mel) : certains ont un passé légendaire (tel Canaldo, qui après un duel meurtrier à
Fidji dut changer de nom et abandonner son état de capitaine de navire) : des fem
mes européennes « isolées » y apparaissent aussi et l'état civil de l'époque atteste au
registre des naissances les nombreuses unions libres nomades qui supposent un cer
tain laxisme des mœurs locales ...

Un fils de famille venu de La Réunion, Turpin de Morel (TURPIN DE MOREL,
1956-1957), y sévit aussi en inculquant à sa « popinée » (femme autochtone) des dis
cours grivois qu'elle récitait ingénument aux rares officiels de passage.

Pensons au « trésor de Boat-Pass », une marmite remplie de pièces d'or et
enterrée au pied d'un cocotier. Elle valut à son propriétaire (Féréol, un libéré) une
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Espace caldoche el temps eunuque du Nord culedonien

mort jugée suspecte; elle a provoqué depuis des décennies des recherches artisana
les discrètes et vaines ... Pensons à l'île Baaba et à son infernale chaudière à fabri
quer de la corde de coprah où s'abîmèrent de nombreuses mains. Pensons aux trou
peaux de bovins de la Maison Ballande mis sur Baaba et sur l'île de Balabio. Bétail
qui s'ensauvageait en partie et qui, à marée basse, prit l'habitude de migrations vers
la Grande Terre ... souche des petits troupeaux sauvages qui hantèrent longtemps le
Diahot et Arama et firent la bonne fortune des coureurs de brousse à niaoulis.

Face à l'île de Balabio, Ararna, tribu canaque décimée par la peste vers la fin
du siècle. Du village d'Ararna, la distance était courte en longeant la côte pour arri
ver aux mines de Pilou et Ao où débuta l'aventure du cuivre qui porta de fabuleuses
promesses, provoqua la création de Port-Pilou, d'une voie Decauville, d'un barrage
pour l'eau. Pilou, où dans le cadre de « contrats de chair humaine » (LACOUREGE,
1973) furent amenés des dizaines de condamnés, qui après une rude journée de tra
vail y étaient (dit-on ?) enchaînés le soir dans les geôles taillées dans la colline grillée
par le soleil. Pilou, Balaguer. Noet, Javel, Forêt d'Oune, la Roche Mauprat , lieux
dits qui après l'arrêt de l'activité minière, devinrent une sorte de vaste no man's land
entre la tribu d'Ararna et les marais du Diahot. En effet, des nuées de moustiques
obligèrent, jusqu'à l'introduction de tilapias dans les diverticules du Diahot, les rares
voyageurs curieux ou les chasseurs à porter au visage et aux mains des toiles grilla
gées de protection... Seuls les grands clans des Napoléon et des Song se disputèrent
longtemps les locations ou concessions de cette contrée revêche mais fascinante.

Enfin. les bouches du Diahot, seul fleuve notable du pays, porteur d'un rêve
calédonien avec la création dans les années 1870 du « Commissariat de l'or» dans le
Diahot avec siège à Ouégoa. Ouégoa fut un temps, avec son avant-port et sa fonde
rie de Pam, une sorte de Far-West « caldoche » où accoururent des chercheurs d'or
professionnels venus d'Australie, voire de Californie, attirés par le mirage de Fern
Hill, où l'on ouvrit la première mine d'or à l'éphémère existence. Ouégoa où l'on
aurait pu jusqu'il y a peu voir jouer les Dalton chez les Apaches. Ouégoa, longtemps
obnubilée par ses pénitentiaires, ses Arabes redoutés, ses « concessionnaires » qui
s'inscrustèrent dans le paysage grâce à de nombreuses unions mixtes avec les autoch
tones. Et puis, le col d'Amos franchi (la route permanente d'accès ne fut créée qu'en
1948), voici la côte est avec Balade-Pouébo. Premiers lieux et hauts-lieux de la prise
de possession, de la présence missionnaire, des premiers contacts (Cook), puis des
conflits entre Européens et Mélanésiens. Pensons ici aussi à l'éphémère filon d'or de
Galarino, au projet avorté de Port-Tao et d'une fonderie. N'oublions pas, bien que
cela soit plus proche de nous, la famille Janisel de Pouébo , dont le père, ex-employé
des chemins de fer français, poussé dans le Pacifique par le mirage colonial, mit en
valeur des rizières labourées par des charrues mues par traction électrique ! Comble
du phantasme de l'exotisme, la maison familiale (aujourd'hui mairie de la commune)
des Janisel, fut construite selon le plan d'une gare française!

C'est à partir de cette collection de souvenirs et de petites histoires locales, de
personnalités pittoresques que doit se lire la psychologie sociale actuelle de la
région, car on le devine, le Nord, c'est d'abord un cimetière de projets (Roux,
1977), d'espérances, d'illusions, d'efforts vains, et de souffrances à la limite de l'hu
main parfois. On ne peut oublier aussi les dizaines de tombes anonymes de Téoudié
(Gomen), Koumac, les tombes isolées des Japonais de Boat-Pass, les tombes de
Ouégoa ou Pouébo avec leurs nombreux inconnus venus mourir là, échouer sans
espoir de pélerinage des leurs ...

C'est de toute cette réalité, même si aujourd'hui, comme toute tradition orale,
la réalité d'antan devient mythe et ce faisant se prépare à mourir bientôt définitive
ment à la mémoire historisante des hommes, qu'est faite la mémoire collective des
Nordistes. Eux-aussi, ils entretiennent, discrètement peut-être, car ils sont pudiques,
leurs traditions, leurs visions de l'époque des ancêtres fondateurs, le souvenir des
misères familiales ou collectives subies, comme des jours fastes et libres d'antan ...
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Le Nord du temps arrêté

Que signifie la terre pour eux? Ces arpents de niaoulis, de collines sèches, de
bords de mer à mangrove, de vallées étroites aux lits caillouteux?

C'est leur matrice, le lieu de rencontre d'un destin souvent imposé ou d'une
espérance déçue, et d'une acceptation plus ou moins résignée. La terre est leur his
toire, leur horizon, la dimension qui leur fut consentie, Largement métissées, long
temps marginalisées, souvent paupérisées, les familles de colons du Nord ont vécu
jusqu'aux années soixante dans une sorte de ghetto géographique, hors duquel la fai
ble scolarisation reçue ne permettait pas une évasion facile (nous avons relevé 30 %
d'analphabètes ou quasi-analphabètes chez les Européens de Kaala-Gornen de plus
de 14 ans, lors du dénombrement de 1974). Longtemps, l'espace étant ouvert, voire
vide, le colonat du Nord a lentement glissé dans la facilité, le conservatisme, la rou
tine d'une sorte de rêve naturaliste immobile, se satisfaisant de lui-même, Situation
d'autant plus facile que, beaucoup de colons étant d'origines plus que modestes, le
sens de l'ambition sociale, du confort, de la possession de bien matériels, des hon
neurs ne faisait pas partie des critères sociaux en vogue dans ce milieu fruste. Seuls
luxes, la possession d'armes de chasse (parfois des collections), ou de bateaux de
pêche, ou de chevaux de course ... Plus tard de tracteurs surpuissants, sortes de gros
jouets coûteux et peu utilisés.

D'ailleurs beaucoup de colons ne le devinrent qu'après des haltes profession
nelles plus ou moins longues à la mine pour la majorité de ceux que nous connaissons
parmi les vieux. à la plonge au troca ou à la pêche, Après cette initiation rude,
compte tenu des conditions de l'époque, le jeune colon avait accompli avec plus ou
moins de succès les rites de passage à la réalité de son monde local. Cela le confortait
souvent pour revenir avec allégresse dans la propriété paternelle, la station-cocon.
La famille, souvent nombreuse (5 à 12 enfants parfois) l'y attendait, le rythme de vie
traditionnel et simple de la station le reprenait (BAUDOUX, 1973 et MARIOITI,
1984). Qu'il était bon quand même d'être fils d'une station de Poum ou d'Ouégoa !
La chasse, la pêche, la quête des crabes, les conduites de bétail. les repas d'amis sou
vent pantagruéliques, le dressage des chevaux souvent ensauvagés ramenés du haut
Diahot. .. N'y avait-il pas de quoi occuper son homme avec intensité? Et puis, de
temps en temps, une virée au folklorique bal d'Ouégoa où « indigènes et blancs» se
retrouvaient pour danser, les premiers regardant les seconds pendant longtemps... ,
puis à la sortie souvent. la bonne bagarre pour une tête de bétail disparue pour
laquelle on demandait des comptes à un voisin inamical. pour un manque
« d'égard» à la cavalière du soir ou une vieille jalousie ...

" y avait aussi « la ponce », la bagarre, plus ou moins rituelle entre autochtones
et Européens, souvent après boire, l'arrivée des notables, maires, chefs de tribus,
voire de l'unité des deux gendarmes locaux venus pour calmer les esprits... et réta
blir l'ordre républicain ...

Enfin, après le temps des amours buissonnières arrivait le temps des unions
durables. Souvent « on démarrait à la colle» comme à la saison des gommes en se
mettant en concubinage avec une voisine, une parente plus ou moins lointaine, une
« popinée (fille) de tribu ». Si la famille était nombreuse, la propriété exiguë, on
s'efforçait. par relation avec un notable de Nouméa ou un conseiller général, d'obte
nir une concession, ou des locations intéressantes. Cela était facile aux enfants du
pays qui longtemps bénéficièrent des fameux « 25 comme enfant du pays + 175 de
mise en valeur» (hectares). On construisait sur la concession une maison de tôle
ondulée ou une case en torchis, façon européenne ou façon canaque, selon les
ressources. Près d'un creek (ruisseau) permanent, on plantait un potager, des taros,
des ignames, quelques bananiers. La chasse régulièrement rapportait cochons
sauvages, roussettes, cerfs, chèvres ensauvagées. Les creeks parfois abondaient en
crevettes et si on était proche de la mer, un o: coup de pêche» améliorait sans peine
l'ordinaire. Pour le faire-valoir de la station, si on avait des économies, on achetait
un troupeau. Sinon, on allait travailler quelque temps à Koumac ou « sur mines»
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pour se constituer un magot pour démarrer. Jusqu'en 1940, voire 1960, dans certai
nes zones du Nord, peu ou pas de barrières; quant aux soins du bétail. jusqu'à
l'introduction des tiques par les mulets de l'armée américaine, les baignades du
bétail n'existaient pas ...

Le troupeau une fois constitué était souvent laissé à l'état de nature. Seules
opérations ayant une certaine régularité : le marquage des veaux et le recensement
du bétail. Cela donnait lieu à des réunions des membres d'une même famille, avec
les stock men mélanésiens loués à forfait; amis ou curieux y participaient aussi et le
soir se retrouvaient unis par la solidarité du travail commun, des émotions vécues
intensément. Car souvent les troupeaux s'étaient cachés, défiant les sollicitations des
cavaliers rabatteurs qui les poussaient vers les couloirs de calicots aboutissant aux
paddocks. Alors sifflaient les « stockwhips » (fouets). rageaient les « chiens bleus »

introduits d'Australie (notons l'introduction dans le vocabulaire courant de nom
breux termes d'élevage apportés par les Australiens). Le rabattage prenait des allu
res de traque, de chasse parfois plus ou moins épique où l'on n'hésitait pas à « flin
guer à la Winchester » un vieux taureau rétif.

La station a ainsi créé un climat spécial de complicité et de participation à un
mode de vie commun; il en fut de même pour d'autres catégories de colons plus
orientés sur les activités de la mer. Pensons aux colonies saisonnières de colons
pêcheurs de Balabio, des îles du Nord, qui se retrouvaient pour la plonge au troca,
la pêche. Communautés humaines étroites bien qu'hétérogènes, aux métiers souvent
dangereux, aux bénéfices aléatoires car plus ou moins laissés à la discrétion des
comptoirs coloniaux installés par les « grandes boîtes » de commerce ou les négo
ciants futés. La mine aussi a façonné des milieux humains typiques, solidaires, égoïs
tes, ayant leur langage d'initiés, la tradition des prospections héroïques, des bons et
des mauvais coups du sort. .. des grandes ripailles bien arrosées.

Ces différents processus aboutirent, dans le Nord au moins, à mêler les hommes
par-delà les origines, à les associer, à les solidariser et à les amalgamer dans un fond
psychologique commun fait de réserve sinon d'hostilité face à l'étranger. puis de cha
leur et d'entraide envers ceux qui étaient acceptés. Il en est résulté chez beaucoup le
goût du nomadisme et de l'amateurisme: « on a fait de la plonge », puis . la mine »,

puis le « stock» (garde des troupeaux), puis le commerce, puis on est devenu « co
lon-éleveur » ... enfin conseiller municipal. ..

Une familiarité tournant à la convivialité propre à certains fronts pionniers fit
accepter et supporter les contraintes de la situation : isolement souvent durable des
familles, pas d'écoles sauf dans les centres, absence de médecin proche, pistes aléa
toires. dévastations dues aux cyclones, irrégularité des cours des produits agricoles,
incertitude de l'emploi qui, faute de qualification, était souvent un emploi de tâche
ron, sentiment aussi d'être différent par le mode de vie, les habitudes prises par rap
port aux autres Calédoniens, aux « gars de la ville ». Incompréhension aussi face aux
métropolitains et à leurs valeurs.

Le temps retourné

Mais les « états de grâce» ne sont souvent que temps de maturation, pour des
changements futurs. C'est avec la Seconde Guerre mondiale que l'on peut faire
débuter le «retournement» de la situation du Nord. L'installation en brousse
comme à Nouméa de nombreux camps militaires ou dépôts de l'armée américaine
va contribuer à l'ouverture de routes, de pistes, d'aérodromes. Les Américains vont
recruter de nombreux employés, souvent bien rémunérés et qui vont découvrir la
société d'abondance « made in USA ». Des contacts amicaux ou sentimentaux s'éta
bliront aussi, ouvrant les horizons à de nombreux Calédoniens, les amenant à des
prises de conscience nouvelles et ainsi à formuler des exigences nouvelles en ce qui
concerne leur vie, leurs habitudes, leurs aspirations.
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A partir de 1945, et au moment où la prospérité apportée par la présence amé
ricaine s'estompe, des remises en cause politiques vont transformer le théâtre jus
que-là inamovible du système colonial. La suppression définitive du régime d'intro
duction des travailleurs sous contrats (d'origine vietnamienne, indonésienne ou
hébridaise) va enlever au secteur minier et au secteur agricole un contingent impor
tant de travailleurs de qualité et d'un coût minoré.

En 1947, avec la suppression des lois de l'indigénat qui s'appliquaient aux
autochtones mélanésiens, c'est la remise en cause de la place et du rôle des « indigè
nes », jusque-là plus ou moins marginalisés dans les réserves, qui débute.

A partir de 1953, l'extension des droits politiques à tous les Mélanésiens, puis à
partir de 1956, la mise en place d'une Assemblée territoriale et d'un Conseil de gou
vernement autonome, qui vont s'efforcer de décoloniser les structures et les mentali
tés, montrent l'étendue des changements intervenus.

C'est au niveau des rapports Calédoniens-Mélanésiens actuels et surtout futurs
que se situe probablement l'avenir des structures agricoles du territoire (Roux, 1977).

Longtemps le Canaque a été un acteur à la fois présent et occulté du paysage
calédonien. Si nous restons dans le cadre régional du Nord, on peut constater que
très tôt un processus de métissage s'est mis en place. La rareté ou l'absence des fem
mes dans la société pionnière du Nord à ses débuts, le fait aussi qu'une partie des
colons européens ne pouvait guère espérer en trouver facilement ailleurs, compte
tenu des préjugés de-l'époque, ont obligé beaucoup de colons, ne serait-ce que par
le caractère géographiquement marginal de leur situation, à prendre partenaire en
tribu. Cela explique aujourd'hui à Poum, Arama, Ouégoa, Kournac, l'importance
du métissage, et ce, depuis plusieurs générations, et l'attachement renforcé au sol
natal par rapport aux régions d'économie de rente du Sud calédonien.

Mais quelques familles ne se sont jamais métissées (à Gomen). En effet, le
malaise du métissage en Nouvelle-Calédonie réside dans le fait social indéniable
qu'il n'a pas été facilement admis pendant longtemps par la société coloniale, hors
du contexte de la « brousse profonde ». Ce n'est guère qu'après 1950 qu'une ouver
ture des esprits et une acceptation aujourd'hui large du phénomène sont apparues,
facilitées par le boom minier et l'installation à Nouméa d'une nouvelle population.
Le métissage a buté aussi bien sur les blocages structurels et les coutumes de la
société mélanésienne que sur les valeurs de la société coloniale élitiste. dirigée par
Nouméa et son « establishment» souvent puritain, en façade au moins. Peut-être ce
blocage social envers « les gens d'Ouégoa » ou du « Grand Nord» en général expli
que-t-il aussi cet « enkystement» dans une structure foncière coloniale archaïque et
obsolète jusqu'à nos jours dans certaines zones, au moins du Nord. Réussir l'inser
tion dans la Calédonie active, affairiste et soucieuse de pureté d'ascendance - les
descendants du bagne et des tribus canaques révoltées ont été les deux archétypes
négatifs, douloureux et socialement anxiogènes de nombreuses familles calédonien
nes de « bonne origine» jusqu'à il y a peu - n'était finalement guère facile pour un
broussard du Nord, souvent quasi illettré, métissé, inadapté à la vie urbaine et à ses
contraintes sociales. L'étude des biographies familiales illustre bien ce blocage, avec
de nombreuses familles du Nord restées enracinées dans la région jusqu'aux années
cinquante. Ce n'est guère qu'après cette date que le Nord s'ouvre, que des familles
« descendent» s'installer à Nouméa, que les enfants y présentent les concours admi
nistratifs, rentrent en un mot dans les circuits normaux de la vie et des échanges du
territoire. Aujourd'hui, dans la plupart des vieilles familles, il y a souvent un fils, un
frère, une sœur installés ailleurs, voire à l'étranger, mais le phénomène est récent et
nos enquêtes ont rencontré encore des familles qui restent totalement ancrées sur
l'espace régional du Nord. Il est évident aussi que la promotion des Mélanésiens au
salariat, à la fonction publique et aux responsabilités politiques a contribué aussi à
ouvrir, dans le Nord spécialement, le jeu social, et à remettre en cause les pratiques
anciennes qui réservaient les emplois publics locaux d'abord aux enfants des familles
des colons.
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En 1974-1976, la quasi-totalité des colons interrogés estimaient qu'ils n'avaient
pas de problèmes avec les indigènes. Réponse stéréotypée qui en fait voulait occul
ter. en termes de devenir. les problèmes que tous ressentaient : concurrence avec
les Mélanésiens pour les emplois publics, pour les crédits d'équipement des commu
nes, pour l'attribution des crédits de développement agricole, début de concurrence
au sein des partis politiques.

Dernier point à évoquer, l'aspect qualitatif réel et moyen des rapports entre
colons et Mélanésiens. Certains observateurs superficiels ou radicaux estiment que
les rapports entre les deux groupes sont bloqués depuis longtemps par « les rapports
dominateurs/dominés, engendrés par le système colonial rigide mis en place ». Si
cette appréciation peut théoriquement être énoncée, elle mérite d'être corrigée dans
le temps comme dans l'espace. Depuis une génération au moins, on peut estimer que
les rapports humains en Nouvelle-Calédonie ont évolué dans le sens d'un assouplis
sement et d'un libéralisme institutionnel évident. L'Assemblée territoriale et les
Conseils de gouvernement ont arbitré de plus en plus et au mieux de leurs compéten
ces dans le sens d'une décolonisation, lente peut-être mais réelle, les rapports entre
communautés. La création à partir de 1969 de mairies dotées d'un conseil
municipal élu au collège unique a contribué aussi à ouvrir un dialogue, à dégager des
solutions sensibles aux multiples problèmes nés de statuts différents au niveau du
foncier et des problèmes de la vie familiale. D'autre part, le fait qu'une partie du
colonat est d'origine métisse a créé aussi certaines solidarités de fait entre des famil
les de colons et des familles mélanésiennes. Souvent colons et tribus canaques sont
liés durablement par des accords tacites pour l'utilisation de terres de colons ou de
pâturages en tribus (Diahot) ; quant à la main-d'œuvre temporaire ou permanente,
des accords oraux font que tel colon prendra sa main-d'œuvre à telle tribu ou tels
clans. On peut noter aussi une entraide entre tribus et colons pour les commissions,
les déplacements vers Ouégoa ou Koumac voire Koné (siège de la sous-préfecture).
Au niveau des activités ludiques, chasse et pêche, souvent des amis ou voisins euro
péens et canaques se joignent. Certes, cela n'empêche pas aussi les différends (pro
blèmes de barrières, de vagabondage de bétail, de coupes de bois « sauvages », de
feux de brousse). A ces différends, finalement normaux en milieu rural quelles que
soient les latitudes, s'ajoutent bien sûr aujourd'hui la revendication foncière plus ou
moins systématique et depuis peu certaines intimidations verbales et symboliques
envers les propriétaires européens. Et dans ce domaine, il y a dégradation des rap
ports, réflexes d'opposition, voire affrontements limités, il y a peu ... Notons quand
même aussi que certains propriétaires (ils sont rares à notre connaissance dans le
Nord et souvent absentéistes) ont proposé aux tribus voisines de « revendiquer leurs
terres» pour que l'Etat les indemnise au meilleur coût! C'est l'avenir des mesures
techniques des opérations de réforme foncière qui conditionnera le type de rapports
futurs entre Européens et Mélanésiens et le type d'économie agricole qui pourra être
maintenu ou créé.

G. ROCHETEAU (1968) écrivait en 1966 (p. 21) : « Il faut rendre compte en
effet du caractère très original des confrontations ethniques dans l'extrême Nord
Calédonien, où indigènes et allogènes vivent dans une sorte de symbiose économi
que, et où l'Européen, s'il est plus souvent dans une situation privilégiée est aussi
souvent, pour l'autochtone, un ami ... » Nous ne pouvons que souscrire totalement à
ce point de vue qui correspondait à la situation existante jusqu'à il y a peu dans l'en
semble du Nord calédonien.
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