
Au Pérou, comme il a été montré plus haut1, les différences entre
localités n’ont pas été gommées par l’actuelle phase de la mondia-
lisation ; elles ont été réactivées. Là où des institutions conservent
un certain pouvoir sur les terres, les investisseurs extérieurs,
péruviens ou étrangers, dont les agissements suscitent à juste
titre la méfiance de la population, n’ont pu pour l’instant s’installer
véritablement. En revanche, des entrepreneurs2 se sont implantés
à Motupe, au nord du département de Lambayeque, dans un
territoire marginal par rapport au cœur de l’oasis régionale et resté
à l’écart du développement des formes de production collectivistes3.
Ils ont réussi à concentrer des terres, à se procurer de l’eau sans
passer par le système d’irrigation collectif et à faire venir de la
main-d’œuvre bon marché. 

Le paradoxe social 
des territoires gagnants : 
l’exemple de Motupe 
au Pérou
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Jean-Louis CHALÉARD
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1 Cf. la contribution de Aldana et al. dans le présent ouvrage. 

2 Il s’agit de grands exploitants à l’échelle du pays, cultivant des domaines de
plusieurs dizaines ou centaines d’hectares, qui ont des capitaux suffisants pour
investir dans leur exploitation et sont souvent eux-mêmes exportateurs.

3 Les localités citées sont indiquées sur la figure 1 de la contribution de Aldana et al.
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Les changements dans le paysage agricole, avec le remplacement
du maïs par les plantations de mangues, font apparemment foi de
la réussite d’une localité de plus en plus liée à un marché mondial
en pleine expansion. En effet, à la suite des entrepreneurs, les
producteurs locaux, même lorsqu’ils ne cultivent que de faibles
superficies, ont commencé eux aussi à produire des fruits pour
l’exportation. Un tel processus d’imitation n’est certainement pas
nouveau : dans la première moitié du XXe siècle, les voisins des
grandes propriétés sucrières cultivaient de la canne à sucre pour la
leur vendre ; les petits propriétaires de La Florida se mirent aussi à
produire du café après son introduction par l’hacienda voisine.
Dans la phase actuelle de la mondialisation, les petits producteurs
de Motupe pourront-ils de la même façon s’«accrocher » aux
dynamiques enclenchées par les entrepreneurs agricoles ? Ne
risquent-ils pas, bien plus qu’autrefois, de perdre pied devant le
rythme des évolutions, sur des marchés mondiaux en perpétuelle
mutation ? La question se pose d’autant plus que les observations de
terrain montrent des différences dans la façon dont entrepreneurs
d’une part, petits exploitants d’autre part, sont connectés à ces
derniers. Si, en apparence, tous vendent des mangues, entre le tout
petit producteur, l’exploitant de taille moyenne et l’entrepreneur
qui se charge lui-même de l’exportation, il existe des différences
non seulement quantitatives mais également qualitatives. 

Nous montrerons tout d’abord que la participation de petits pro-
ducteurs au développement d’une culture d’exportation ne va pas
de soi et nous essaierons de comprendre pour quelles raisons ceux
de Motupe peuvent effectivement participer au boom de la mangue,
malgré leurs difficultés à suivre le rythme des innovations. Nous
verrons ensuite que les conditions de la commercialisation diffèrent
énormément, selon les caractéristiques de chaque type d’exploi-
tation. Finalement, nous examinerons la capacité d’une société
historiquement hétérogène à mettre en place des mécanismes qui
protégeraient les plus faibles, alors que la compétition pour les
facteurs de production s’exacerbe : bien que le Pérou soit engagé
dans une politique de décentralisation qui met l’accent sur la
nécessité de planifier l’avenir au niveau local, les intérêts individuels
comme les différences de perception créent plus de concurrence
que de solidarité entre les acteurs4. 

4 Les chercheurs ont bénéficié de l’appui sur le terrain et des réflexions de l’ONG
Cicap de Chiclayo. Nous remercions également Susana Aldana, Carmen Salazar-Soler
et Gerald Taylor, qui nous ont fait part de leurs suggestions lors de réunions d’équipe.
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Une innovation 
assez bien partagée

D’une façon générale, la réduction des temps de transport par voie
maritime, l’intensification des transports aériens et l’amélioration
des techniques de conservation permettent aujourd’hui des
exportations plus aisées de denrées périssables et fragiles, fruits et
légumes en particulier, depuis les pays du Sud vers ceux du Nord.
Les produits conditionnés sont également concernés par ces évo-
lutions, dans le cadre de la tendance générale à une intégration
croissante de la production agricole aux marchés mondiaux
(CARROUÉ, 2002 : 128). Au Pérou, un certain nombre de cultures
d’exportation se sont développées à partir du milieu des années
1980, comme l’asperge (MARAÑÓN, 1994 : 221), devenue aujourd’hui
le deuxième produit agricole d’exportation après le café en valeur
FOB5, ou encore la tomate et bien sûr la mangue. Le caractère
spectaculaire de ces évolutions – les exportations des produits
agricoles « non traditionnels » ont augmenté en valeur de 12,5 %
par an entre 1990 et 2001, représentant 68 % des exportations
agricoles – a attiré rapidement l’attention des chercheurs6. Il est
ainsi possible de comparer la mangue de Motupe à des cas déjà
étudiés, dans d’autres régions du Pérou : on s’aperçoit alors que la
participation des petits producteurs n’est en rien habituelle, même
dans un pays où ceux-ci étaient très majoritaires au moment du
recensement agricole de 19947. 

Les facteurs de la diffusion : 
les avantages d’un espace et d’un produit

La contiguïté des territoires de Motupe et Olmos avec le département
de Piura, qui concentre l’essentiel de la mangue péruvienne dès

5 Données du ministère de l’Agriculture, disponibles sur le site web
http://www.minag.gob.pe. En additionnant les asperges préparées aux asperges
exportées en frais, la valeur des exportations est pratiquement équivalente à
celle du café. En 2002, la mangue représentait selon les mêmes sources 3,4 %
de la valeur des exportations agricoles du pays. 

6 Cf. par exemple, le dossier sur la «Viabilité de la petite production et la trans-
formation agricole dans les conditions actuelles du marché», publié par le
Séminaire permanent de recherche agraire SEPIA (ÁGREDA et al., 1999).

7 Plus de la moitié des exploitations comprenaient moins de 3 ha, plus de 80 %,
moins de 10 ha. 
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les années 1990 et représente la plus grande part de la croissance
des superficies au niveau national au cours de la décennie (fig. 1
et 2)8, n’est pas étrangère à la facilité avec laquelle cette culture
s’y développe. Les liens anciens des entrepreneurs de Piura avec
ces territoires, la proximité et la facilité des communications,
grâce à la présence de l’ancien tracé de la route panaméricaine,
faisaient de cette oasis un lieu logique d’expansion de l’activité –
on retrouve un processus assez classique de diffusion spatiale de
l’innovation par voisinage. En outre, la différence de latitude – un
degré de plus vers le sud – autorise la récolte des fruits avec un
léger décalage dans le temps, ce qui permet d’utiliser au mieux la
capacité des usines de conditionnement de Piura et de profiter
plus longtemps de l’absence de concurrents sur les marchés à
cette période de l’année (tabl. 1). 

La logique de l’expansion de la mangue à partir du pôle de Piura
n’explique cependant pas la facilité avec laquelle de petits produc-
teurs sont entrés dans la filière, dans le sillage des entrepreneurs
extérieurs et des moyens propriétaires. Le cas de la mangue de
Motupe contraste en effet avec celui de la tomate et des asperges,
étudié par A. FIGUEROA (1996) dans la région de Ica. Dans le cas de
l’asperge, les fabriques s’approvisionnent seulement à concurrence
de 10 % auprès de petits producteurs ; dans le cas de la tomate,
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Figure 2. 
Évolution de la production de mangues au Pérou (milliers de tonnes).

Élaboration : J.-L. Chaléard. Source : FAO.

8 Le nom des départements est indiqué sur la carte de situation hors-texte n°4.
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destinée au marché national, la fabrique produit tout ce qu’elle
transforme, après avoir essayé en vain de faire cultiver sous
contrat des agriculteurs moyens et quelques petits. À Motupe et
Olmos, lors de la campagne 2002-2003, le Senasa9 a certifié
834 hectares de mangues en production, pour un total de
396 exploitations. Les petits producteurs sont majoritaires :
d’après une estimation de 1999, 85 % d’entre eux cultivaient au
total moins de 10 hectares (UCHOFEN SILVA, 1999 : 8). À Motupe,
en 2001, plus des trois quarts des planteurs ont moins de 5 ha
de mangue chacun10.

Introduite au Pérou au XVIIIe siècle, la mangue est connue depuis
longtemps à Motupe – même si l’orientation vers les marchés
mondiaux a entraîné un changement de variété. À Ica, les cultures
anciennes (coton, raisin), destinées en partie à l’exportation, sont
aujourd’hui surtout le fait de petits agriculteurs ; les grands se
sont déplacés vers de nouvelles productions. Sur les exploitations
modestes, les plantes déjà familières semblent se diffuser plus
facilement que celles qui étaient auparavant inconnues. D’après
A. FIGUEROA, les petits producteurs de Ica n’avaient pas les connais-
sances suffisantes pour cultiver tomate ou asperge en respectant des
normes de qualité élevées (ibid. : 24), alors que pour la mangue,
l’expérience acquise par le passé a pu jouer un rôle positif. 

Tableau I. 
La succession des saisons des mangues en Amérique du Sud.
Source : QUIJANO DOIG, 2001 : 28, 
à partir de Under the Sun Brasil : www.driedfruit@mailexcite.com

* = disponibilité.     ** = pic.

Janv. Févr. Mars Avril Mai Juin Juillet Août Sept. Oct. Nov. Déc.

Mexique * ** ** ** ** * *

Brésil * ** ** *

Pérou ** ** * *

Équateur * ** **

9 Service national sanitaire agropastoral, chargé du contrôle sanitaire de la
production. 

10 Données issues d’enquêtes du Senasa. 
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Par ailleurs, le manguier est résistant au manque d’eau – les apports
doivent même être restreints pendant une partie du cycle, avant
la floraison –, alors que la tomate est particulièrement fragile. Or,
dans la région d’Ica, les précipitations sont extrêmement réduites.
À Pisco (13° 45’ de latitude sud), à quelque 60 km au nord de la
ville principale du département, la moyenne annuelle pour la
période 1949-1998 est de 1,6 mm, contre 36 mm à Chiclayo
(6° 47’ de latitude sud) (SENAMHI, 1999, annexe 6.1). Comme le
résume A. FIGUEROA (ibid. : 9), « dans la vallée même [de Ica], il
ne pleut jamais». Malgré l’existence d’un barrage, la rivière Ica est
à sec pendant six mois de l’année alors que dans le nord les cours
d’eau, qui descendent de hauteurs elles aussi plus arrosées, ont des
débits plus réguliers. Les précipitations que reçoivent les régions
de Piura et Chiclayo pendant les années de Niño permettent de
pratiquer temporairement l’agriculture sans irrigation, ce qui n’est
pas le cas plus au sud. Sur le piémont, la pluviosité est même,
dans le nord, relativement importante pendant l’été austral :
ainsi, sur les terres de Motupe, à 129 m d’altitude, elle atteint en
moyenne 114 mm par an (MONTOYA PERALTA, 1998 : 13). L’eau
des nappes souterraines est à certains endroits accessible à faible
profondeur et des puits artisanaux peuvent parfois suffire à assurer
l’irrigation des parcelles. Alors que la culture de la tomate dans la
vallée d’Ica n’est possible qu’au prix d’un investissement important,
que ne peuvent faire les petits producteurs, la mangue peut être
cultivée en faisant appel aux infrastructures matérielles et
sociales existantes, grâce à une disponibilité en eau par compa-
raison non négligeable. 

La diversité des débouchés joue également en faveur des petits
producteurs de Motupe. Celle-ci a plusieurs origines : influence des
entrepreneurs de la région voisine de Piura, cherchant à étendre
leur aire de production et d’approvisionnement ; initiatives de
notables de la région, revenus à l’agriculture au moment du
retournement néolibéral des années 1990 ; action d’une ONG de
financement nord-américain, liée aux églises évangéliques.
Enfin, une entreprise de transformation de fruits – citriques
principalement –, Agro Backus S.A., est installée à Motupe
même et achète de petites quantités de mangues. À Ica, la pro-
duction d’asperges commence également à la fin des années
1980, à l’initiative d’un groupe d’agriculteurs qui bénéficient de
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l’appui de l’Usaid11. Il y a plusieurs fabriques et des commerçants
indépendants, mais l’asperge n’a pas de débouchés autres que
l’exportation : la mangue, elle, peut être placée à bas prix sur le
marché national lorsque sa qualité est insuffisante pour l’exporta-
tion, ou encore être vendue à l’entreprise agroalimentaire. Le cas
le plus défavorable est celui de la tomate : une seule entreprise
élabore du concentré, dans une situation de monopsone (FIGUEROA,
ibid. : 16-17).

On retrouve donc ici les effets des deux mémoires distinguées
par Olivier DOLLFUS et François DURAND-DASTÈS (1990 : 282), la
«mémoire temporelle » et la « mémoire de la nature ». La compa-
raison avec le cas d’Ica suggère que ce sont tout à la fois l’expé-
rience accumulée par les générations passées, les conditions
naturelles, transformées par une utilisation sur le temps long des
ressources, et la localisation relative de Motupe, qui permettent à
de petits producteurs de profiter de l’existence d’une demande
particulière sur les marchés mondiaux.

Les limites à la capacité d’imitation

Malgré les avantages dont ils disposent, les petits exploitants de
Motupe ont des difficultés pour reprendre à leur compte les tech-
niques culturales employées sur les grands domaines. Or, cela a
des conséquences importantes au moment de commercialiser les
fruits sur les marchés mondiaux. 

L’emploi de produits chimiques pour protéger les fruits des
insectes et autres maladies n’est pas général et souvent pas assez
fréquent pour prévenir les attaques. La plupart des agriculteurs
interrogés invoquent le manque d’argent, et non pas la mécon-
naissance de ces traitements, pour expliquer qu’ils ne les utilisent
pas ou pas assez. Cependant, l’analyse que font les techniciens
des ONG est différente : « l’accès au marché externe a créé des
problèmes aux agriculteurs qui sont dans une étape de transition,
dans la mesure où il existe une grande masse d’agriculteurs tra-
ditionnels qui ne changent pas leur façon de penser et ne parient
pas sur une amélioration de leur niveau technologique, et des
brèches très importantes entre les moyens et les petits agriculteurs

11 L’agence des États-Unis pour le développement international.
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en ce qui concerne la technologie, la productivité » (UCHOFEN

SILVA, 1999 : 8). De fait, tel petit agriculteur, qui a seulement une
cinquantaine de manguiers, s’étonnait de ce que les fruits atteints
d’anthracnose (un champignon) et donc tachés, mais intacts à
l’intérieur et tout aussi bons que les autres, ne puissent être
exportés. Il s’agit bien effectivement, pour ces petits producteurs,
de comprendre les modes de penser, pas toujours rationnels, des
consommateurs européens ou nord-américains, avec lesquels ils
ne sont pas en contact direct.

Les petits agriculteurs ont également de la peine à bien gérer l’ir-
rigation de leurs arbres. Bien que ces derniers soient résistants au
manque d’eau, l’obtention d’une récolte abondante à la période
désirée suppose une irrigation. Or, d’une part, tous les producteurs
n’ont pas automatiquement accès à l’eau du système collectif d’irri-
gation: les parcelles de la «communauté paysanne», cultivées en
usufruit, sont pour la plupart servies après celles des propriétés
privées, et seulement si l’eau est suffisamment abondante. D’autre
part, la distribution de l’eau privilégie des cultures qui, à Motupe,
sont plus anciennes que la mangue d’exportation et qui, par
ailleurs, sont plus sensibles au manque d’eau. Le maïs est en parti-
culier privilégié. Cela peut paraître étonnant puisque beaucoup de
membres de l’association des usagers cultivent des mangues ; mais,
pour nombre d’entre eux, le maïs, vendu sur le marché national,
reste une culture importante. Les exploitants les plus modestes
soulignent que la mangue ne dure qu’un temps dans l’année et qu’il
faut continuer à produire haricots et manioc pour la consommation
de la famille. Ces cultures, ainsi que le maïs, sont d’ailleurs souvent
associées aux manguiers dans une même parcelle. 

Les moyens et grands propriétaires, quant à eux, qu’ils aient ou
non accès au système d’irrigation collectif, creusent des puits
plus ou moins profonds selon la localisation de leurs parcelles. Ils
sont ainsi indépendants des décisions de l’association et des aléas
climatiques. Les précipitations qui alimentent depuis l’amont les
nappes souterraines sont irrégulières, mais celles-ci résistent de
toutes façons mieux aux épisodes de sécheresse que les cours
d’eau qui alimentent le système d’irrigation collectif. Ces gros
producteurs privilégient de façon résolue les manguiers et les
autres arbres fruitiers, à la différence des petits agriculteurs qui
partagent eau et soins entre différentes cultures. 
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Les petits exploitants sont par ailleurs éloignés des sources d’in-
formation et n’ont pas les moyens matériels de se procurer sujets
et greffons à l’extérieur du pays. Les agriculteurs disposant de
plusieurs dizaines ou centaines d’hectares de terres sont souvent
en mesure d’aller chercher les variétés à l’étranger. La grande
majorité des petits producteurs ne cultivent qu’une seule sorte de
mangue, la Kent, même s’ils conservent souvent, par ailleurs, un
ou deux arbres plus anciens, de variété dite « créole », pour la
consommation familiale. Seuls les plus gros exploitants peuvent
consacrer une partie de leur temps et de leur terre à expérimenter
d’autres variétés, telles la Tommy Atkins ou la Keitt, qui présentent
des qualités différentes de productivité, de goût et d’adaptation
au climat. Une étude réalisée en 2001 précise que seul un grand
producteur a exporté des mangues Keitt vers l’Europe, sans
d’ailleurs passer par un exportateur national (QUIJANO DOIG, 2001:
46). En 2004, Sunshine, une des entreprises d’exportation de Piura12

qui se sont installées à Motupe, a produit quant à elle les variétés
Tommy Atkins et Haden, en plus de la Kent13. 

Un accès très inégal 
au marché

Les petits producteurs obtiennent des prix plus bas que les plus
grands, d’une part à cause de la qualité de leurs fruits, inférieure
pour les motifs qu’on vient d’évoquer, d’autre part, en raison des
modalités de la commercialisation. La première étape, la récolte,
assurée par l’acheteur, est une opération délicate et doit être pro-
grammée avec précision ; mais tous les exploitants ne font pas
l’objet de la même considération.

Des intermédiaires 
qui mesurent leurs efforts

Les petits producteurs, qui cultivent deux ou trois hectares de
mangues tout au plus, ont au moment de la récolte quelques
centaines de caisses de fruits à vendre, soit une quantité très

12 En 1999, Sunshine Export a participé à hauteur de 13 % aux exportations de
mangues du pays, pour une valeur de 3,5 millions de dollars américains. 

13 Selon une entrevue réalisée le 6 juin 2003 avec les gérants de l’entreprise à Motupe. 
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inférieure à celle qui permet de remplir un camion, à plus forte
raison un container. Cette caractéristique conditionne leur accès
au marché : celui-ci ne peut être direct. Il n’existe par ailleurs
aucune institution nationale qui puisse intervenir ni aucune
coopérative susceptible de se charger de la commercialisation, les
dernières ayant disparu de Motupe dans les années 1980. Ces
exploitants font donc appel à des intermédiaires : producteurs-
exportateurs, agents de ces derniers, commerçants locaux. N’ayant
à offrir que de faibles volumes, ils ne sont pas indispensables dans
ce circuit et ne peuvent donc guère exercer de pression sur les
acheteurs. Les conséquences en sont importantes : l’intermédiaire
pris par le temps peut négliger d’effectuer la récolte sur une petite
parcelle isolée, ou encore la faire très vite, au mépris des précautions
qui préservent la qualité du fruit et permettent de l’exporter14.
Or, les fruits qui ne sont pas exportés seront vendus à des prix
dérisoires sur le marché national : la caisse de 20 kilogrammes de
fruits se vend l’équivalent de 4,2 à 5,5 euros à l’exportation mais
seulement 1,1 à 2,3 euros à l’intérieur des frontières. Même si plus
de la moitié des producteurs avaient réussi, en 2001, à vendre plus
de 50 % de leur production sur les marchés internationaux, le
manque à gagner est important. 

Les moyens et grands producteurs qui ne sont pas exportateurs
ne sont confrontés que partiellement à des problèmes similaires à
ceux des petits producteurs. Ils passent aussi par des intermédiaires
pour vendre leurs mangues et doivent également surveiller les
balances et la façon dont s’effectue la récolte. Mais leur pouvoir
de pression sur l’acheteur est plus élevé : la production obtenue
est suffisante pour remplir un camion. Se brouiller avec un grand
producteur dont on est venu récolter les mangues serait pour
l’acheteur un acte aux conséquences préjudiciables. 

Les difficultés du suivi 
jusqu’aux marchés du Nord

Les obstacles mentionnés précédemment n’existent pas pour les
producteurs-exportateurs, qui assurent eux-mêmes récolte,

14 Jouent entre autres, à l’exportation, l’aspect et le calibre. Des mangues de diverses
tailles sont exportables car les consommateurs nord-américains et européens n’ont
pas la même demande, ce qui diminue le risque de ne pouvoir exporter sa produc-
tion. Mais encore faut-il répondre aux normes d’un de ces deux marchés.
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transport et conditionnement de leur production jusqu’au bateau
ou à l’avion. Pour ceux-ci, les difficultés commencent en fait sur
les marchés internationaux eux-mêmes : risque de non-paiement
après l’envoi des fruits, de conflit avec des acheteurs remettant en
question la qualité de ceux-ci, etc. Ces exportateurs doivent être
capables de se déplacer personnellement ou d’envoyer un proche de
confiance aux États-Unis ou en Europe pour vérifier les conditions
de commercialisation de leur produit15. 

Leurs capacités techniques sont parfois remises en cause. L’un
rapporte par exemple que les tailles légèrement disparates de ses
cagettes de mangues, une fois à Rungis, rendaient difficile leur
manipulation par les palettes. D’autres ont essayé de trouver un
nom porteur, avec plus ou moins de bonheur (ainsi, un exportateur
visant le marché français a choisi le nom d’ «Alésia ») ou encore
de confectionner un logo reconnaissable. Certains acceptent
qu’une partie de leur production soit commercialisée sous le nom
de leur acheteur, généralement un des grands fournisseurs du
marché international. Le Pérou finalement ne « pèse » que pour
0,7 % de la production en 200216, soit le 26e rang mondial. Dans
ce contexte, les difficultés que rencontrent les exploitants les plus
entreprenants et les mieux dotés en terres et en capital en disent
long sur le chemin qu’auraient à parcourir les petits producteurs,
même en association, pour accéder à des marchés lointains et
complexes.

D’improbables solidarités
territoriales

Les différences entre les producteurs posent la question de la
possibilité d’une solidarité territoriale. On rejoint là un des
grands débats que provoque la mondialisation : ce type de solidarité
ne s’efface-t-il pas devant la puissance de réseaux mondiaux,
comme le suggère par exemple BADIE (1997 : 133), essentiellement

15 D’après les entrevues réalisées. 

16 Cependant, certains pays producteurs, comme l’Inde, le premier d’entre eux,
n’exportent qu’une faible part de leur production car ils sont aussi de gros
consommateurs.



L’AVENIR DES SOLIDARITÉS TERRITORIALES
385

à propos du territoire stato-national ? Les entrepreneurs de Piura
et de Motupe, les grands et petits producteurs de mangue ne sont-
ils pas plus en concurrence les uns avec les autres que conduits
à participer de façon commune à des plans de développement
locaux, malgré la mise en place du processus de décentralisation ?
Finalement, ne retrouve-t-on pas aussi d’anciennes fractures liées
à la construction des différences ethniques ? 

Des entreprises qui ont intérêt 
à éliminer les petits producteurs ?

On pourrait penser que les entreprises d’exportation n’ont pas
intérêt à participer elles-mêmes au processus de production. Les
plus grandes ont déjà modifié leur activité en fonction de la
demande mondiale et sont susceptibles de procéder à d’autres
adaptations – les propriétaires de Sunshine par exemple n’ont
commencé à s’intéresser à la mangue qu’il y a une dizaine d’années.
En cas de mutation des marchés, il semblerait plus commode
pour elles de se tourner vers d’autres fournisseurs, dans d’autres
régions, plutôt que de devoir convertir leurs parcelles, d’autant
que le délai de mise en production des arbres est long. Il leur faut
cependant prendre en compte les exigences du marché et le risque
d’une brutale disparition d’une partie de l’approvisionnement, si les
petits agriculteurs ne sont pas capables de s’adapter aux nouvelles
normes. Celles-ci sont chaque fois plus difficiles à suivre : tenue de
registres, installation de sanitaires sur les parcelles pour les ouvriers
qui effectuent la récolte et autres innovations ne sont facilement
adoptées que par les grands producteurs. C’est l’argument que
mettent en avant les gérants de l’entreprise Sunshine pour expliquer
leur désir de constituer leurs propres domaines à Motupe. Leur
perspective à long terme n’est pas de produire eux-mêmes toute
la matière première de leur commerce, mais de s’assurer d’un
minimum et de compter pour le reste sur les exploitants les mieux
lotis, qui sont eux aussi en train d’agrandir leurs propriétés. Au-delà
de la volonté de sécuriser leur approvisionnement, certains entre-
preneurs voient aussi dans la présence de leurs voisins plus
modestes une menace latente, du fait de leur moindre capacité à
contrôler maladies et insectes. 

Les petits producteurs qui, sans exception, ont conservé une
grande diversité de cultures sur leurs exploitations pourraient
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éventuellement se désengager de la culture de la mangue si les
portes des marchés mondiaux se refermaient devant eux. Il reste
que les gains en jeu sont importants (CHALÉARD et MESCLIER, 2004)
et la tentation pour eux est grande de poursuivre cette production,
même au prix de plus grands risques qui peuvent se traduire, en
cas d’endettement insurmontable, par la cession de leurs terres à
un voisin plus puissant. 

Les obstacles aux actions communes

L’ensemble de la localité de Motupe vit de plus en plus au rythme
de la mangue. La récolte apporte une grande partie des revenus
qui font vivre les commerçants, stimulent l’activité hôtelière, jus-
tifient la présence de services de l’État. Mais cette solidarité de
fait ne se retrouve  pas pour l’instant au niveau du gouvernement
municipal en raison de l’histoire politique propre du pays. Dans
beaucoup de municipalités du Pérou, les conflits de personnes et
d’intérêts semblent avoir grandi avec l’augmentation du budget
et des responsabilités. La fuite de A. Fujimori avait laissé sans
protection un grand nombre de maires qui ont été accusés dans les
années suivantes de corruption. Quatre ans après, les rancœurs ne
sont pas apaisées et à Motupe, comme dans bien d’autres localités,
l’édile et ses conseillers étaient vivement remis en question en
200417. Il semble donc que les mairies n’aient ni l’autorité ni la
vision suffisante pour susciter les dynamiques locales dont auraient
besoin les producteurs : création d’associations, offre de formations,
amélioration de l’état des chemins, etc. La « communauté pay-
sanne », qui contrôle essentiellement des terres non irriguées
occupées par de petits producteurs, n’est pas en mesure de jouer
un rôle dans la production des mangues. Son président propose
plutôt de développer la culture de légumes secs, qui, de fait,
pourraient avoir des débouchés de plus en plus importants. 

Ce sont d’autres acteurs, eux-mêmes extérieurs à Motupe, qui
mettent en avant aujourd’hui les solidarités territoriales possibles.
Ainsi, là où les grands producteurs de mangue essayaient de
s’associer pour exporter, l’ONG CICAP a conditionné son appui
à la participation de petits producteurs locaux. Il faut ici encore
faire appel à la mémoire des hommes, et en particulier à la longue

17 Ainsi, à Puno, un maire accusé de mauvaise gestion a été lynché. 
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histoire de la hiérarchisation des segments de la société coloniale,
pour comprendre la réaction des grands producteurs qui, d’après
l’un des techniciens de l’ONG, ont traité les agriculteurs modestes
« como cholitos», c’est-à-dire avec mépris. L’emploi du terme
« cholo» s’applique de fait assez bien à la façon dont les petits
agriculteurs de Motupe sont placés vis-à-vis des plus grands, car
il ne se réfère pas seulement à un statut professionnel (la taille de
l’exploitation) mais à une différence de nature. Le terme a été
décrit par F. BOURRICAUD (1967: 23) dans son usage contemporain
à Puno. Il désignait, pour les notables, les jeunes qui quittaient leurs
villages, armés d’une courte scolarité et d’un espagnol approxi-
matif, pour aller en ville «travailler dans ce qu’ils pouvaient», à la
différence du mestizo qui, mélange de Blanc et d’Indien, avait hérité
une profession de sa famille et parlait correctement l’espagnol.
Ainsi, le cholo s’insérait entre l’ « Indien » et le « Métis » dans la
hiérarchie sociale de Puno. Le vocable s’est généralisé dans ce
sens avec les migrations des paysans vers les villes (BOURRICAUD,
op. cit. : 48-49). À Motupe, le mépris lié à la différence de statut
social n’est pas véritablement associé à des différences considérées
comme ethniques, puisque les petits agriculteurs ne parlent
aucune autre langue que l’espagnol (les langues de la côte ayant
complètement disparu depuis des décennies), n’ont pas de vête-
ments « typiques », sont souvent les enfants de journaliers déjà
installés dans le bourg. Le cholo n’en est pas moins méprisé, tout
en ayant peu de possibilités de s’appuyer sur des mouvements de
solidarité fondés sur l’ethnie, du moins en l’état actuel des
choses. Malgré les efforts de l’ONG, l’association entre les petits
producteurs et des notables vivant entre ville et campagne, dont
certains sont issus de grandes familles, a montré ses limites dès
les premières difficultés. 

Il faut rappeler par ailleurs que, même s’ils sont installés à Piura,
certains des exportateurs de mangues viennent de régions distantes
ou d’autres horizons, et sont très éloignés des préoccupations
locales. Les propriétaires de l’entreprise Sunshine, par exemple,
avaient auparavant l’essentiel de leur activité près de Lima et,
bien qu’ils soient installés dans le nord, ils produisent également
des mangues sur la côte centrale. Agro Backus S.A. dépend
aujourd’hui d’un groupe à capitaux colombiens et vénézuéliens.
Leurs liens avec les habitants de Motupe ou de la localité voisine
de Olmos sont donc ténus.
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Conclusion : 
des chemins qui divergent

Les producteurs de mangues de Motupe et Olmos ne sont pas
dans la situation des habitants d’une banlieue parisienne telle que
décrite par Olivier DOLLFUS (1997 : 116-117), où pilote d’avion,
retraité de la SNCF, PDG d’une PMI, grand agriculteur, employé
d’origine marocaine sont voisins sans rien partager ou presque de
leur mode d’existence et de connexion au système-monde.
Cependant, on ne se trouve pas non plus dans un cas similaire à
celui de l’existence de petites entreprises travaillant dans un
même secteur d’activité avec des réseaux comparables : petits
exploitants, grands propriétaires, entreprises exportatrices sont
ici très différemment placés par rapport au monde. 

Certes, dans des localités moins directement liées aux nouveaux
marchés mondiaux, les habitants sont parfois également divisés,
comme le montrent les conflits à Cayaltí (cf. la contribution de
Aldana et al. dans le présent ouvrage) : ils partagent cependant
une même préoccupation pour une entreprise, un territoire, un
bourg. À Motupe, peu de querelles opposent les producteurs qui
s’occupent essentiellement de leur propre exploitation, tout en
surveillant du coin de l’œil l’état de celle du voisin ; quelques-uns
ont essayé, sans y réussir, de convaincre leurs concitoyens
d’adopter des positions communes face aux intermédiaires. Le
développement d’une activité créatrice de richesses, en liaison
avec les marchés mondiaux, semble tendre paradoxalement à
exacerber les différences et à créer de la distance entre les habitants,
anciens et nouveaux, d’un même territoire. Cette tendance est
favorisée par le désengagement de l’État, que ne compense pas le
fonctionnement de municipalités en crise. Les ONG, qui ont
repris à leur compte le projet de décentralisation, n’ont qu’une
influence limitée sur la cohésion locale. On peut douter des effets
d’entraînement que peut avoir, dans ces conditions, l’enrichisse-
ment lié à une activité d’exportation, même lorsque tous semblent
conviés au festin. Ceux qui ont déjà dû abandonner la table ne sont
souvent plus là pour témoigner des risques de la mondialisation.




