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Introduction
Le présent volume regroupe plusieurs articles sur la problématique de l’écrit,
émanant d’auteurs issus de disciplines différentes. La différence d’approche
entre les linguistes et les anthropologues à ce sujet est frappante, et leur
conception du passage à l’écrit différente, voire contradictoire. Il semblerait
en particulier que les deux disciplines ne s’accordent pas sur « ce qui passe à
l’écrit » : les sociétés ? ou leur langue ? La différence est loin d’être triviale.
Dans le premier cas, qui est l’angle d’attaque des anthropologues, on s’inté-
resse de savoir en quoi l’introduction de l’écrit, qui est maintenant répandu en
Guyane depuis le milieu des années 1950, va avoir des répercussions sur l’or-
ganisation sociale, sur l’économie de la communication (cf. S. Tinoco chez les
Wayãpi, p. 263) ou sur la transmission des savoirs (cf. J.-Y. Parris sur l’écriture
de l’histoire chez les Noirs Marrons, p. 251). Pour les linguistes en revanche,
ce sont bien « les langues » qu’il s’agit de se mettre à écrire, et les problèmes
évoqués sont alors techniques (cf. O. Renault-Lescure, p. 425) : choix d’une
écriture phonétique ou phonologique, problèmes de découpages des mots,
type de production écrite, introduction des langues à l’école, etc. 

Ces différences de point de vue entraînent une conception de la réalité radi-
calement différente. Pour les linguistes en effet, les langues de Guyane, qui
commencent seulement pour certaines à se doter d’un code graphique stable,
sont encore « à faible tradition écrite »1, et le rôle des chercheurs est, entre
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autres, d’accompagner la réflexion autour de l’écrit et la diffusion d’écrits en
langue vernaculaire. Pour les anthropologues en revanche, et comme le mon-
trent par exemple les deux articles de ce volume précédemment cités, le
passage à l’écrit des sociétés généralement appelées « à tradition orale » est
déjà bien engagé, à la différence près, par rapport aux attentes des linguistes,
qu’il s’effectue généralement en français (cf. Tinoco, p. 263).

Cet article est une réflexion préliminaire sur l’écrit en Guyane, et tente de
réconcilier les deux approches : l’écriture est ici présentée sous ses deux aspects,
à la fois en tant qu’outil, sous forme de code graphique qui soulève un certain
nombre de questions linguistiques et comme pratique sociale s’inscrivant dans
l’ensemble des pratiques de communication et des représentations d’une société
à laquelle les locuteurs accordent un statut particulier. La réflexion se base
d’une part sur des observations faites en Guyane pendant six années passées au
sein du Laboratoire des sciences sociales (LSS) de l’IRD-Guyane, au cours
desquelles l’auteur, en tant que linguiste, a été impliquée dans diverses activités
liées au thème de la « litéracie» (participation à des ateliers d’écritures et à des
séminaires de réflexion sur le passage à l’écrit du nengee ; formation d’acteurs
de l’éducation nationale – médiateurs bilingues et enseignants). C’est également
le fruit d’observations réalisées lors du colloque Écrire les langues de Guyane,
organisé par le LSS, qui a donné lieu à l’émergence de récits d’expériences
montrant toutes une forte implication des locuteurs guyanais dans ce domaine.
Cette réflexion se base d’autre part sur des résultats d’enquêtes sociolinguis-
tiques menées par I. Léglise dans l’Ouest guyanais et à Cayenne entre 2002 et
2005 (LÉGLISE, 2004 ; LÉGLISE et PUREN, 2005 et p. 29) sur les représentations
des locuteurs quant à leurs langues et leurs pratiques langagières. 

La première partie de l’article met en résonance les théories européennes
classiques sur l’écriture et les représentations des locuteurs en Guyane, qui
sont à la fois soumis à l’influence des idées occidentales véhiculées entre
autres par l’école, mais qui développent aussi d’autres représentations. La
seconde partie relate des expériences guyanaises à la lumière d’un certain
nombre de paramètres (rôle des locuteurs natifs/réflexion sur le code
graphique/pratique sociale de l’écrit) qui jouent un rôle plus ou moins impor-
tant selon l’époque à laquelle celles-ci se déroulent. 

L’écriture et la raison :
des théories évolutionnistes
aux représentations des locuteurs 

Comme le souligne J.-P. GEE (1996), les réflexions européennes sur l’histoire
de l’humanité se sont construites autour de dichotomies dont la plus produc-
tive a sans aucun doute été celle opposant sauvage à civilisé.
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Reprise par les théories classiques sur l’histoire de l’écriture sous la forme
«oralité/écriture», cette dichotomie hante encore les représentations des locu-
teurs, véhiculée par l’école qui n’hésite pas à faire remonter dans ses
programmes le début de l’Histoire à l’invention de l’écriture. Par extension
donc, les sociétés sans écritures, comme elles le sont presque toutes en Guyane,
sont donc, pour l’école en tout cas, des sociétés sans Histoire. Cette première
partie reprend les grandes lignes des théories classiques de l’écriture, afin de voir
en quoi elles trouvent encore un certain écho aujourd’hui dans les représenta-
tions des locuteurs, telles qu’elles apparaissent implicitement dans les enquêtes
menées auprès des locuteurs de différentes langues vernaculaires de Guyane. 

Le « mythe de la litéracie »

Les théories classiques de l’écriture (dans la lignée de Goody, Gelb) ont une
approche évolutionniste qui attribue à l’invention de l’écriture un pas vers le
progrès de l’humanité, le passage d’une société non rationnelle à celle de la
« raison graphique » et de la « domestication de la pensée sauvage », pour
reprendre le titre de l’ouvrage de J. GOODY (1977), The domestication of the
savage mind, ou encore de l’entrée dans l’histoire, comme cela est enseigné
dans de nombreux manuels scolaires actuels. « If language is what makes us
human, literacy, it seems, is what makes us civilized » (GEE, 1996 : 26).

Reprenant les thèses de J. Goody, S. AUROUX (1996 : 58) déclare ainsi que
« dans le développement intellectuel de l’humanité, son apparition [de l’écriture]
est une étape aussi importante que l’apparition du langage articulé. Il faut y voir,
comme J. Goody (1977) l’a proposé, l’accès à une nouvelle forme de techno-
logie intellectuelle, et par conséquent à une nouvelle forme de rationalité. » 

Dans le même ordre d’idée, I. GELB (1973 [1952]) analyse l’absence de déve-
loppement d’une « véritable » écriture dans les sociétés méso-américaines
comme étant la conséquence logique du sous-développement dans lequel se
trouvaient ces sociétés avant l’arrivée des Conquistadores, même si leur situa-
tion a parfois été comparée, à tort d’après l’auteur, à celle des civilisations
orientales. Ces sociétés de « pré-écriture » (ou « avant-courrier de l’écriture »,
comme il les qualifie) qui ne connaissaient, entre autres, ni la roue ni son
usage en traction et qui étaient encore capables de sacrifices humains et de
cannibalisme ne pouvaient aspirer à un développement plus élevé, et leur
système de représentation graphique n’est, comme on peut le lire en filigrane
dans les propos de I. Gelb, qu’une mascarade de système d’écriture (GELB,
1973 [1952] : 66) : « Les caractères des formes écrites, stagnants sur environ
sept cents ans, la création des grotesques variantes formelles de la représen-
tation de la tête, avec leur surabondance typique de détails inutiles – un péché
cardinal en matière d’écriture, du point de vue de l’économie –, tout cela
suggère un stade de développement décadent, quasi baroque. » 

Quels que soient les critères invoqués, ces théories impliquent l’élaboration
d’une hiérarchie des sociétés en fonction de leur degré de développement, ce
degré se manifestant entre autres à travers les systèmes de codification (de la
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simple image à l’écriture) (pour une critique voir S. Tinoco, p. 263). Ainsi, sur
l’échelle de I. Gelb, se retrouvent au stade le plus bas « les Noirs de l’Afrique »,
puis les Indiens de l’Amérique, qui « ont connu un stade de systématisation et
d’unification inconnu des Noirs de l’Afrique » (Ibid. : 56), parmi lesquels les
Indiens de l’Amérique centrale ont eu cependant des « inscriptions haute-
ment élaborées » qui dépassaient « les systèmes primitifs des Indiens de
l’Amérique du Nord et des Noirs d’Afrique ». Apparaissent ensuite successi-
vement les sociétés ayant connu d’abord des systèmes de représentation logo-
syllabique, puis syllabique et enfin, stade ultime de développement selon
l’auteur, d’écriture alphabétique (voir le tableau des « Étapes de l’évolution de
l’écriture », GELB, 1973 [1952] : 212). 

Ces théories évolutionnistes se doublent d’un corrélat cognitif mis en
évidence dans J.-P. GEE (1996 : 33 et suivantes) : les membres de sociétés qui
n’ont pas accès à la litéracie auraient des capacités intellectuelles réduites, en
particulier dans le domaine de l’abstraction et de la logique. C’est par
exemple ce que cherche à montrer l’enquête menée par Vygotsky et Luria
dans les années 1930 dans l’Asie centrale soviétique (voir GEE, 1996 : 54, pour
une réflexion critique). 

Ces idées, véhiculées par les théories, pourtant récentes, de l’écriture au
XXe siècle, reprennent ainsi la dichotomie sauvage/civilisé présente dès les
premières descriptions des langues d’Amérique réalisées par des missionnaires
empreints de la grammaire de Port Royal. Comme le présente O. RENAULT-
LESCURE (1984 : 186), les grammaires des langues des indigènes écrites par les
premiers missionnaires aux Amériques sont des descriptions « en négatif » de
la grammaire du latin, mettant en évidence toutes les carences de celles-ci par
rapport au système classique, et renvoyant l’image de langues pauvres et mal
construites, ne permettant pas l’expression d’une pensée élevée :

« Il paraît assez démontré que leur langue n’est pas abondante : il serait aussi
facile de prouver qu’elle ne peut pas l’être. Il suffirait de jeter un coup d’œil sur
leur genre de vie, sur leurs mœurs, sur leurs occupations, sur le peu de connais-
sances qu’ils ont ou peuvent avoir. Moins il y a d’objets propres à fixer les idées,
moins a-t-on occasion de les comparer et d’en trouver des nouvelles » (De la
Salle d’Estaing, compilation des travaux de Biet et de Pelleprat, cité dans
RENAULT-LESCURE, 1984 : 202).

Sociétés sans écriture et sous-développées, langues simplistes, les ingrédients
pour nourrir le « mythe de la litéracie » sont là, qui continuent à modeler les
représentations occidentales et qui, sous certains aspects, se retrouvent dans
les représentations des locuteurs guyanais. Comme le souligne I. GEE (1996 :
26) avec une certaine ironie, « literacy, it is felt, freed some of humanity from a
primitive state, from an earlier stage of human development ». 

Les locuteurs et leurs langues

Deux sources nous permettent d’avancer quelques hypothèses à propos des
représentations qu’ont les locuteurs natifs sur l’écriture de leur propre langue :
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d’une part, les enquêtes sociolinguistiques réalisées dans un grand nombre
d’écoles de l’Ouest guyanais au cours desquelles les enfants, scolarisés en
cycle 3 (CM1-CM2), ont été interrogés sur leur représentation des langues
qu’ils parlent et des langues de leur entourage (voir LÉGLISE, 2004, LÉGLISE

et PUREN, 2005) ; d’autre part, les discours des participants aux tables rondes
du colloque Écrire les langues de Guyane qui seront publiés dans les actes
(RENAULT-LESCURE, à paraître). 

Les représentations qui émanent des locuteurs guyanais quant à l’écriture
sont complexes, et témoignent à la fois d’une assimilation des conceptions
européennes présentées plus haut, et d’une réflexion propre liée au contexte
culturel et historique dans lequel la société évolue. 

Le manque d’enthousiasme de certains enfants interrogés sur leur souhait
d’apprentissage de l’écriture de leur langue maternelle laisse entrevoir un
facteur déterminant dans le développement de la litéracie : le statut (LÉGLISE

et ALBY, 2006), même très local, de la langue en question. Les souhaits d’ap-
prentissage de l’écriture de leur langue sont beaucoup plus importants quand
celle-ci est reconnue et valorisée par ses locuteurs ou par son statut national.
Le fait d’être ou non une langue « de tradition écrite » ne semble pas rentrer
en ligne de compte dans les souhaits des enfants. 

Ceci s’illustre dans les chiffres suivants : les enfants brésiliens déclarent majo-
ritairement souhaiter apprendre à écrire, voire écrivent déjà, le portugais
(six enfants brésiliens contre un enfant ndyuka souhaitent apprendre à écrire
leur langue première – LÉGLISE, 2004). Bien que cette langue soit peu valorisée
en Guyane, elle bénéficie d’un statut international reconnu. Autre exemple à
Awala-Yalimapo, commune mono-ethnique kali’na qui bénéficie d’un ensei-
gnement du kali’na à l’école grâce à la présence de deux médiateurs bilingues,
12 % des enfants qui déclarent le kali’na comme langue maternelle (L1)
déclarent savoir l’écrire, et 28 % souhaitent apprendre à le faire. Ceci fait
écho à la véritable politique menée dans cette commune en faveur de la
langue kali’na, et à la vraie place de celle-ci dans la vie administrative offi-
cielle (LÉGLISE et ALBY, 2006). 

Par contraste cette même langue, complètement marginalisée et dévalorisée
à Saint-Laurent-du-Maroni, ville située à seulement 40 km d’Awala, souffre
d’un total dénigrement de la part de ses locuteurs scolarisés dans les écoles de
cette ville : « Aucun des enfants la déclarant en L1 ne dit savoir l’écrire ou ne
le souhaite car ça ne sert à rien » (LÉGLISE, 2004). 

Autre exemple du lien entre statut social et litéracie, le ndyuka, langue
déclarée comme L1 à Saint-Laurent par 41,5 % des enfants, ne bénéficie de
souhait d’apprentissage à l’écrit que de la part de 17 % de ceux-ci. Or, bien
que parlée par une portion importante de la population, cette langue ne joue
pour l’instant qu’un rôle marginal dans la vie administrative et politique, et ne
jouit d’aucun statut dans la société guyanaise. 

Les souhaits d’apprentissage des enfants reflètent semble-t-il, de manière
complètement inconsciente sans doute, le « mythe de la litéracie ». Le passage
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à l’écrit peut en effet représenter, pour les locuteurs de langues à tradition
orale, le stade ultime du développement d’une langue auquel, mus par le
mythe de la litéracie, ils souhaitent accéder. Et ainsi, par le souhait des
enfants, se perpétue ce mythe : pour être vraiment valorisé dans la commu-
nauté, il est important de savoir écrire sa langue. 

Les représentations des enfants à propos de l’écriture de leur langue seront
donc inversement proportionnelles aux processus de minoration qui se jouent
dans toute la Guyane (LÉGLISE et ALBY, 2006). 

Face à ces représentations émanant d’enfants scolarisés, et donc directement
exposés aux conceptions occidentales véhiculées par l’école, les adultes impli-
qués dans les activités d’écriture en Guyane (enseignants, écrivains, membres
d’associations culturelles) ont une attitude plutôt positive, et reconnaissent
qu’un chemin a été parcouru dans le sens d’une valorisation des langues
vernaculaires, même s’il reste encore du travail pour changer la perception
qu’ont les gens de ce que peut être le passage à l’écrit. 

Recueillies lors des tables rondes organisées à l’occasion du colloque, les
représentations des locuteurs s’expriment à plusieurs niveaux. 

Selon Elie Stephenson, pour certains, le fait que « les langues,… les peuples
désignés “peuples de culture orale”, se sont longtemps sentis amputés de
quelque chose, quelquefois même ont éprouvé un sentiment d’infériorité »,
relève du passé. Il faut maintenant considérer que les « peuple(s) à culture
orale, [ont], en quelque sorte, reçu une sorte de certificat d’entrée dans la
communauté des humains », sans s’être pour autant approprié l’écrit
(Introduction à l’atelier « Production d’écrits » lors du colloque Écrire les
langues de Guyane, Cayenne, mai 2003). 

Certaines conceptions qui ressortent des discours des locuteurs s’opposent
aux conceptions occidentales : l’oral y revêt un caractère secret et sacré qui
fait défaut à l’écrit, qui, parce qu’il est plus facile à diffuser, est alors vu
comme un danger pour la communauté. C’est ce qu’exprime un participant à
une table ronde en disant il faut respecter donc la parole sacrée, donc, faut pas
écrire. C’est également ce type de crainte qui s’est manifesté à plusieurs
reprises chez les Médiateurs culturels et bilingues (MCB) de l’Éducation
nationale sollicités pour publier des contes issus de leur patrimoine : crainte
de se voir remplacés dans la transmission du savoir par n’importe quelle
personne étant en mesure d’acquérir les livres des contes en question et de les
lire aux enfants (GOURY et al., 2000), et crainte de l’aspect figé, définitif et
« vrai » de l’écrit, comme le souligne J. MOOMOU (2004 : 63) dans un tout autre
contexte : « Ce qui est grave pour la tradition écrite, c’est que les gens ne
retiennent simplement que ce qui est écrit dans les ouvrages déjà cités, ou
ceux de Jean Hurault ». 

Aucune enquête systématique n’a été conduite à propos de la représentation
de l’écrit dans les différentes communautés guyanaises, mais les discours qui
révèlent tout à la fois des sentiments de crainte et de méfiance, de confiance
et de rejet, laissent entrevoir toute la complexité de la question. 
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Écrire les langues
Le mythe de la litéracie n’est jamais totalement absent des expériences de
passage à l’écrit dans les sociétés guyanaises : si l’écriture des langues des
autochtones a au début un but purement utilitaire pour les missionnaires (en
facilitant la catéchisation) et pour certains colons (comme le montrent les
textes en sranan des plantations écrits par les colons néerlandais au Surinam,
publiés dans ARENDS et PERL, 1995), elle revêt un caractère militant chez les
linguistes et chez les locuteurs quand ils cherchent à mettre sur un même pied
d’égalité les langues à tradition écrite et celles à tradition orale, avec l’idée
implicite que cela n’est pas possible sans le passage par l’écrit. 

Dans cette section, nous croiserons plusieurs paramètres pour présenter diffé-
rentes expériences d’écrits dans les langues de Guyane : des paramètres
sociaux (position du locuteur : natif ou non natif/développement ou non
d’une pratique sociale de l’écriture), et linguistiques (réflexion ou non sur le
code graphique/liens entre la langue vernaculaire et la langue dominante) qui
se trouvent pondérés différemment au cours de l’histoire. 

Écrits anciens

Les premières expériences d’écriture sur le sol guyanais sont toutes le fait de
locuteurs non natifs, elles sont destinées à des locuteurs non natifs et sont le
résultat d’un phénomène de contact entre des Européens (missionnaires,
colons) et les populations natives ou créoles. Le code graphique retenu, qui
est systématiquement alphabétique, est alors généralement celui de la langue
européenne, et garde une grande part d’irrégularité en raison, bien souvent,
de ses incohérences mêmes dans le système de la langue pour laquelle il est
utilisé, mais aussi en raison de ses insuffisances pour transcrire l’altérité
linguistique. Ainsi, les premières graphies du kali’na sont calquées sur l’ortho-
graphe française, celles des Créoles du Surinam sur celle du néerlandais, avec
une imprécision qui dénote une absence de réflexion quant à la transcription
de sons étrangers. 

Le kali’na bénéficie d’une écriture dès 1655, date à laquelle paraît une
Introduction à la langue des Galibis [Kali’na ], Sauvages de la Terre ferme de
l’Amérique méridionale du Père Pelleprat. De parution plus tardive (en 1896),
la relation du P. Biet de son voyage en Guyane entre 1652 et 1653 (RENAULT-
LESCURE, 1984), publiée sous le titre de Les Galibis : tableau véritable de leurs
mœurs avec un vocabulaire de leur langue, propose une transcription du
kali’na de Guyane de la seconde moitié du XVIIe siècle. Même si la valeur
linguistique de ces documents est contestable (voir l’analyse qu’en fait
RENAULT-LESCURE 1984 : 184 et suivantes), ils n’en restent pas moins les
traces du tout premier passage à l’écrit de ces langues. 

Autre modalité de contact avec le monde de l’écrit, celle expérimentée dans
les missions jésuites de la ville de Kourou et de l’Oyapock, où les prêtres
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s’empressaient d’apprendre le français aux indigènes et de les alphabétiser
dans cette même langue (MAUREL, à paraître b). 

Tombées dans l’oubli, les expériences d’écriture de langues amérindiennes
restent sans suite, et il faut attendre le XXe siècle pour que reprennent les
descriptions et les réflexions sur l’écriture de ces langues en Guyane. Pour
une discussion détaillée du cas de Kali’na voir Renault-Lescure, p. 425.

Le sort des créoles du Surinam fut plus envieux, et le nombre d’écrits tout au
long de l’histoire de ces langues permet d’avoir une image fidèle du développe-
ment de certaines variétés, en particulier du sranan tongo. Toujours le fait de
locuteurs non natifs, plusieurs de ces textes, dont le premier date de 1718 sont
destinés aux futurs colons amenés à s’installer sur le territoire de l’ancienne
Guyane hollandaise. Le sranan est écrit selon les normes orthographiques du
néerlandais, dans une idéologie qui restreint le statut du créole à celui de simple
variante abâtardie de la langue européenne2. Ce code est conservé jusque dans
les années 1980, date à laquelle des linguistes surinamiens décident de s’affran-
chir de l’influence néerlandaise et de doter le pays d’une langue nationale, le
« sranan tongo », litt. « Surinam langue » avec son orthographe propre (voir par
exemple VAN DER HILST, 1988). Les textes anciens rédigés dans les variétés de
créoles marrons sont en revanche pratiquement inexistants, à l’exception de
documents en saamaka. La présence massive de missionnaires moraves dans la
colonie hollandaise à partir de la seconde moitié du XVIIIe siècle (voir ARENDS

et PERL, 1995) explique l’existence d’une écriture pour ce dernier, pour lequel
on dispose ainsi d’un important dictionnaire (SCHUMANN, 1783), de textes et de
plusieurs lettres écrites par des Saamaka eux-mêmes. C’est cependant en
sranan tongo que fut rédigé le traité de paix signé entre les Saamaka et les
Hollandais en 1762 (voir VAN DEN BERG et ARENDS, 2004).

Ces écrits anciens, bien qu’émanant d’auteurs différents (missionnaires ou
colons) et ayant vu le jour dans des contextes différents (les missions, les plan-
tations) ont comme point commun d’être le fait de locuteurs non natifs, de
n’avoir pas fait l’objet d’une réflexion approfondie sur le code graphique
employé (on utilise le code à disposition, à savoir celui de sa langue maternelle)
et n’ont jamais donné lieu au développement d’une pratique sociale de l’écrit.

Alors que ces paramètres peuvent sembler inhérents à une situation coloniale
de contact entre deux traditions, l’une orale et l’autre écrite, le contexte guya-
nais nous offre deux contre-exemples qui montrent qu’il n’en est rien, et que
d’autres expériences ont été possibles. 

Une littérature créole 
Treize ans avant la parution du tout premier roman entièrement rédigé en
créole, A. et A. de Saint-Quentin, deux locuteurs natifs du créole, publient en
1872 leur Introduction à l’histoire de Cayenne suivie d’un recueil de contes, de
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chants et de fables (1872), suivie d’une notice sur la grammaire et le lexique
créoles. Contrairement aux ouvrages cités dans la section précédente, l’adop-
tion d’un code graphique relève ici d’un choix délibéré, voire d’une prise de
position identitaire : « l’orthographe étymologique (…) donne à ce pauvre
créole l’apparence d’un français corrompu et mal parlé » (De Saint-Quentin,
cité dans HONORIEN, à paraître). Même si le résultat de leurs réflexions est fina-
lement un alphabet hybride, pour reprendre les termes d’Honorien, dans lequel
se mêlent éléments phonétiques et conventions du français, la démarche est
bien celle de doter le créole guyanais d’une orthographe propre. Autre
démarche que celle d’Alfred Parépou, dans son roman Atipa, qui, paru en 1885,
après l’ouvrage de Saint-Quentin, ignore complètement les travaux de son
prédécesseur et adopte une graphie complètement calquée sur celle du français.

On assiste alors, de façon un peu paradoxale au développement d’une
certaine pratique sociale de l’écriture (HONORIEN, à paraître ; ÉTIENNE, 2003),
qui se manifeste par la production d’écrits administratifs et (ou) religieux
(voire par exemple la version écrite de l’acte d’abolition de l’esclavage en
créole), et par la traduction des fables de La Fontaine en créole (JARDEL,
1985). Cette pratique est celle de locuteurs natifs, dans un contexte où le
contact avec le français semble servir de catalyseur (les auteurs écrivent en
créole pour se différencier du français, pour afficher une identité créole, mais
aussi pour concurrencer la langue des maîtres sur son propre terrain, tout en
utilisant activement le code mis à disposition par la langue dominante).

Le syllabaire d’Afaka
Plus surprenante est l’histoire de l’écriture d’Afaka, un Ndyuka du
Tapanahony (Surinam) qui créa au début du XXe siècle une écriture syllabique
pour transcrire sa langue. Afaka était en contact régulier avec les mission-
naires, il aurait donc pu s’appuyer sur l’orthographe du néerlandais pour
écrire le ndyuka, comme cela était déjà pratiqué pour le sranan tongo depuis
longtemps (ARENDS, 2002). Cependant, inspiré par un rêve dans lequel Dieu
lui ordonne de doter son peuple d’une écriture, il créa, d’abord dans le secret,
les 56 symboles destinés à rendre compte de la structure syllabique du
ndyuka. Leur diffusion quelques années plus tard donna lieu à une pratique
locale de cette écriture (Afaka l’enseigna dans son village), mais le refus du
gaaman, chef suprême de la communauté ndyuka bloqua rapidement son
extension (DUBELAAR et PAKOSIE, 1993 ; GOURY, 2002). Sous l’impulsion
d’un locuteur natif, une réflexion intense sur un code graphique novateur et
parfaitement adapté à la structure syllabique régulière du ndyuka a vu le jour.
Le développement d’une pratique sociale de cette écriture ne s’est pas géné-
ralisé faute, non pas d’une graphie inadaptée, mais bien d’un contexte social
hostile à celle-ci. Il ne s’agit pas ici de cautionner le mythe de la litéracie qui
ne verrait dans la « chute » du système syllabique d’Afaka qu’une inévitable
dégradation due à l’inadaptation d’un système syllabique, mais bien de
montrer que c’est le contexte social, beaucoup plus que le code lui-même, qui
en détermine la pérennité.
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Expériences contemporaines

Parce que le contexte historico-social n’est plus le même, les expériences
contemporaines s’inscrivent dans une autre dynamique et remettent en cause
la distribution des rôles selon les paramètres évoqués précédemment. 

Locuteurs natifs et revendications identitaires
Les revendications identitaires semblent être un phénomène déclenchant ou
favorisant le développement d’une litéracie, qui devient alors l’initiative de
locuteurs natifs, dans des expériences individuelles ou au sein d’associations.
Deux aspects en ressortent : identité et légitimité. 

Identité

Les ateliers d’écriture kali’na créés dans les années 1990, animés par les locu-
teurs eux-mêmes, se mettent en place dans le contexte amazonien de revendi-
cation des organisations indigènes pour le développement de leur langue dans
le monde contemporain (RENAULT-LESCURE et al., 2002 ; Renault-Lescure,
p. 425). 

Bien qu’émanant d’initiatives plus individuelles et plus locales, les travaux sur
l’écriture des langues businenge revêtent aussi un caractère identitaire. C’est le
cas par exemple des travaux de T. Dinguiou, qui, au sein de l’association Mama
Bobi, a organisé conjointement avec le LSS de l’IRD deux colloques sur l’écri-
ture des langues businenge (Saint-Laurent-du-Maroni, en novembre 2001, et
Cayenne, en septembre 2002). Ou encore le Sikiifi Konmiti, mis en place par
des membres des communautés aluku, ndyuka et pamaka. Dans ces deux cas,
le choix d’une écriture, et en particulier d’un système graphique qui puisse être
adapté à l’ensemble des variétés d’Eastern Maroon Creoles, sert à affirmer une
identité pan-marronne. À l’inverse, mais toujours dans une démarche identi-
taire, J. L. MAIS, auteur d’un dictionnaire aluku-français (MAIS, s. d.), utilise un
système d’écriture qui stigmatise les différences dialectales (et en particulier la
prononciation palatalisée du/s/devant/i/, transcrite < ch >), et qui marque son
refus de cette identité pan-marronne. 

Légitimité

Derrière les revendications identitaires qui motivent les expériences de
passage à l’écrit par des locuteurs natifs se cache un autre type de revendica-
tion : celui de la légitimité. Certains en effet, en se revendiquant « chercheur
populaire », légitiment à la fois leur statut de locuteur natif – qu’ils associent
à « populaire » –, et leur statut d’intellectuels vis-à-vis d’une communauté
scientifique qu’ils rejettent pour n’être pas légitimement autorisés à travailler
sur leur langue. J.-Y. Parris (p. 251) illustre également comment, chez les
Noirs Marrons, la volonté de mettre l’histoire des Premiers Temps à l’écrit
émane de revendications identitaires de la part des locuteurs eux-mêmes : à la
volonté de fixer une histoire dont ils sont fiers (et qui a déjà été fixée dans de
nombreux écrits faits paes « Blancs ») s’ajoute la revendication d’une légiti-
mité du savoir qui pousse certains membres des communautés à réécrire cette
histoire (MOOMOU, 2004). 
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La légitimité est à la fois externe – face aux « autres », généralement les
linguistes, non légitimes parce que non locuteurs –, et interne à la commu-
nauté concernée : la publication du dictionnaire aluku-français, cité plus haut,
a posé le problème de savoir qui, au sein de cette communauté, pouvait se
revendiquer suffisamment « savant » pour divulguer, par l’écrit, ce savoir. Il
est d’ailleurs intéressant de faire le lien avec l’histoire, plus ancienne, de
l’écriture d’Afaka (voir plus haut) : l’une des raisons avancée pour expliquer
son recul puis sa disparition était également liée à la légitimité que n’avait pas
Afaka, un « wisi-wasi man fu bilo » (litt. : « un bon à rien d’en bas » – en allu-
sion aux rivalités entre bas Tapanahony, considéré comme moins prestigieux,
et haut Tapanahony, territoire ancestral où réside le gaaman, autorité suprême)
pour mener une tâche aussi importante. 

Ces différentes expériences montrent le poids des revendications identitaires
et de la recherche de légitimation à travers l’écrit, pourtant, une différence
fondamentale les oppose : certaines, comme celle des Kali’na par exemple,
s’appuient sur l’écriture de la langue vernaculaire, d’autres, comme celle de
l’histoire des Aluku présentée par MOOMOU (2004), ou du dictionnaire de
Mais, s’appuient nécessairement sur l’écriture en français, pour garantir une
plus grande ouverture vers l’extérieur. 

Normalisation d’un code : écrits à l’école
L’école est par nature l’endroit où se développe une litéracie ; dans les écoles
où travaillent les médiateurs bilingues issus des différentes communautés, on
est en train d’assister au développement non seulement de l’alphabétisation
en français, mais aussi dans les langues vernaculaires. Bien que le discours
officiel de l’Éducation nationale ait longtemps été opposé à l’utilisation de
l’écrit en langue maternelle avec les enfants, les médiateurs qui bénéficient
d’une salle ou d’un coin de salle réservés à leurs activités – ce qui n’est pas le
cas de tous – ont depuis le début « affiché » leur langue écrite, sur des supports
qu’ils ont créés eux-mêmes. La pratique de l’écrit étant acquise par les média-
teurs lors des stages de formation animés par des linguistes et étant destinée
à l’école, cette litéracie s’est tout de suite inscrite dans une pratique norma-
tive3 qui n’est pas présente dans d’autres contextes (voir ci-dessous). Dès les
premiers ateliers de langues en effet, une réflexion sur l’orthographe a été
menée conjointement avec les linguistes pour parvenir à mettre en place un
code graphique qui serait utilisé par tous les médiateurs dans leurs affichages
et dans leurs activités pédagogiques avec les enfants. À présent que le
discours officiel a changé4, cette pratique est amenée à se développer et à
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3. Même si, comme le précise J.-P. Fereira, médiateur bilingue à l’école d’Awala, dans son intervention à l’atelier
« Codification » du colloque, l’absence de normalisation du kali’na l’a entraîné dès le début à travailler avec un
code « ouvert ».

4. Lors de la reprise en main du projet par le rectorat (voir GOURY et al., 2000), les activités d’écrit en langue
maternelle ont été supprimées (les nouveaux médiateurs recrutés étaient majoritairement employés dans les
écoles maternelles). Lors de son dernier passage à Cayenne et son intervention au stage de formation des média-
teurs en décembre 2004, l’inspecteur général Jean Hébrard a donné une nouvelle orientation au projet en invi-
tant les médiateurs à travailler à l’écrit avec les élèves.



déboucher sur l’alphabétisation en langue maternelle des enfants scolarisés
dans les écoles pourvues de médiateurs des différentes communautés. C’est
par ailleurs également dans le contexte scolaire qu’ont été réalisées quelques
publications de contes, généralement sous l’impulsion de linguistes ou d’an-
thropologues, à des fins pédagogiques, comme les contes amérindiens
recueillis dans O. RENAULT-LESCURE et al. (1987), ou le conte kali’na Siliko-
Ipetinpo (YAWOYA, 1999), ou encore les contes aluku de S. ANELLI (1994).
Une certaine réserve de la part des locuteurs (voir plus haut Les locuteurs et
leurs langues) ainsi qu’un manque d’information et de communication entre
les organes de publication (comme le CRDP, par exemple) sont sans doute à
l’origine du faible développement de ce type d’action. 

Cette pratique d’écrits scolaires en langue vernaculaire est plus développée
pour le créole guyanais, qui bénéficie d’une importante production exploitée
dans le cadre des enseignements en langues et cultures régionales, tant du
point de vue de la formation des maîtres que de la pratique de classe avec les
élèves : on citera par exemple le manuel Pipiri (FRANCIUS et THÉRÈSE, 1998),
ou encore le tout récent Zété kréyòl (ARMANDE-LAPIERRE et ROBINSON, 2004).

Pratique sollicitée/pratique spontanée
Les ateliers sur la production d’écrit et sur la traduction qui se sont déroulés
lors du colloque Écrire les langues de Guyane ont mis en évidence un autre
contexte favorable au développement de l’écrit : celui des institutions ou des
associations qui, dans l’optique de toucher la population non francophone de
Guyane, sollicitent les membres des associations des différentes communautés
pour la production de documents originaux, ou le plus souvent, de traductions
de documents déjà élaborés, sur des thèmes aussi divers que le passage à l’euro,
le dépistage et le traitement du Sida, la conservation de sites protégés, etc. Les
réponses à ces demandes sont cependant loin d’être évidentes, et sont souvent
le résultat d’initiatives personnelles, menées en dehors des ateliers de réflexion
sur la langue quand ils existent, ou des travaux déjà proposés par les linguistes.
Autre expérience de traduction, celle des journalistes aluku et ndyuka du trop
bref périodique Alibi fu aliba, La voix du fleuve5 : une partie des articles faisait
l’objet d’une traduction dans l’une ou l’autre des variétés, après un intensif
travail de rédaction et de réflexion de la part des traducteurs, non seulement
quant au code graphique à adopter, aux adaptations nécessaires pour rendre
compte de la variété dialectale tout en gardant une optique « pan-marronne »,
mais aussi quant aux problèmes de néologie soulevés par une telle entreprise.
Si elle avait pu être pérenne, cette expérience aurait certainement joué un rôle
fondamental pour la diffusion des écrits en aluku et ndyuka en Guyane. Une
autre expérience de parution périodique dans laquelle apparaissent des textes
en langue vernaculaire est celle de la revue Okamag : on y trouve chaque mois
plusieurs articles en kali’na rédigés par des auteurs divers.
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5. Deux numéros de cet hebdomadaire ont vu le jour en janvier-février 2002. Des problèmes administratifs ont
interrompu son édition.



Les différents affichages rencontrés de plus en plus fréquemment en Guyane,
qui font intervenir des codes différents, relèvent également d’une pratique
institutionnelle de l’écrit. Un des lieux les plus propices étant, semble-t-il,
l’hôpital, et en particulier l’hôpital de Saint-Laurent-du-Maroni où une bonne
partie de l’affichage public se fait simultanément en français, en anglais et en
« taki-taki ». Là encore, même si la demande est institutionnelle, les individus
sollicités s’appuient généralement sur leur propre expérience d’écriture pour
répondre à cette demande, ignorant la plupart du temps les travaux des
linguistes ou des associations. Un cas représentatif est l’affichage à l’hôpital
de Saint-Laurent-du-Maroni où on note un emploi presque systématique du
sranan tongo, respectant plus ou moins la norme en vigueur au Surinam, et en
utilisant généralement une orthographe inspirée de celle du néerlandais. Cela
s’explique par le fait que les personnes contactées, même si elles sont locu-
trices de ndyuka ou d’aluku, n’ont généralement jamais écrit dans leur propre
langue, voire n’ont jamais été en contact avec des écrits dans leur propre
langue, alors que ceux-ci sont plus répandus en néerlandais et en sranan
(Léglise, p. 29).

Face à ces pratiques qui répondent avant tout à des demandes extérieures
aux communautés concernées, nous évoquerons des exemples d’utilisation
« domestique » de l’écrit dans des communautés traditionnellement présen-
tées comme « à tradition orale » (MAUREL, à paraître (a), et Tinoco, p. 263).
Les Wayana sont en contact avec l’écrit de leur propre langue depuis les
années 1950, époque à laquelle les missionnaires du SIL ont apporté leurs
programmes d’évangélisation et d’alphabétisation en langue maternelle.
Depuis, la communication écrite en wayana est un fait courant sur le haut
Maroni, et permet entre autres à ses locuteurs d’entretenir des liens de part et
d’autre de la frontière avec le Brésil. Cette pratique se développe aussi chez
les Noirs Marrons, à travers par exemple la publication de CD et de documen-
taires sur DVD dont la jaquette est entièrement écrite dans une variété de
nengee influencée par le sranan tongo, de même que les textes présents dans
le film. Produites au Surinam mais diffusées en Guyane, ces publications révè-
lent le choix d’une orthographe basée sur la compétence de locuteurs ayant
été scolarisés au Surinam en néerlandais, et qui, partant, suit les normes ortho-
graphiques de cette dernière (usage de < oe > pour noter le son [u], utilisation
d’un < g > en final de syllabe pour noter la vélarisation de la nasale, etc.). Si
elles se développent, ces publications peuvent avoir une influence à terme sur
la standardisation de l’écriture du nengee, même si l’orthographe retenue est
loin de celle adoptée par les linguistes ou par les cercles d’intellectuels noirs
marrons qui y réfléchissent. 

Une autre expérience est celle évoquée en introduction de son article par
S. Tinoco (p. 263), qui relate là aussi une utilisation de l’écrit dans un contexte
inattendu : l’utilisation de l’écrit par un homme wayãpi pour lui transmettre
un message sans attirer l’attention de la communauté (il s’agissait de lui
apporter de l’huile). On note cependant, par rapport au contexte wayana par
exemple, une différence, énorme du point de vue des linguistes, mais toute
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relative pour qui s’intéresse à la pratique de l’écrit dans ses aspects tant cultu-
rels et sociaux que linguistiques : cette pratique se fait en français.

Si elles sont majoritairement le fait de locuteurs natifs et peuvent s’accompa-
gner de revendications identitaires, les expériences de litéracie qui ont cours
actuellement en Guyane ne se font pas systématiquement en langue vernacu-
laire. Par ailleurs, le code employé est loin d’être normalisé et reste souvent
le fait de pratiques très personnelles, et ne correspond pas toujours à celui
proposé par les linguistes, les associations de locuteurs et les groupes de
réflexion, même si ceux-ci tentent de promouvoir une certaine normalisation
des pratiques. 

Conclusion
Cet article, qui n’est qu’une réflexion préliminaire sur la problématique de la
litéracie en Guyane, met en évidence plusieurs facettes de ce thème complexe
qui mériterait une attention plus grande.

Les représentations des locuteurs sur l’écrit, même si elles sont inévitable-
ment influencées par les conceptions occidentales et le mythe de la litéracie
véhiculés, entre autres, par l’école, reflètent également des conceptions
propres qui sont à mettre en relation avec le statut et la fonction de la parole
et de l’oral dans les diverses sociétés. 

Les langues de Guyane sont maintenant toutes pourvues d’un code, plus ou
moins stabilisé, qui a été pensé par différentes instances (linguistes et (ou)
associations, intellectuels locaux, etc.), et les différentes institutions qui
peuvent jouer un rôle dans sa diffusion semblent prêtes à le faire (l’école,
certaines administrations, etc.). L’école en Guyane peut être en particulier un
vecteur fort dans la diffusion de l’écriture en langue maternelle, en mettant à
la disposition des élèves une écriture qu’ils pourront ou non faire le choix
d’utiliser. 

Mais comme le montrent certaines expériences du passé et celles en cours, le
fait pour une langue d’être pourvue d’un code graphique ne garantit en rien
le développement d’une pratique sociale de l’écrit, et encore moins d’une
pratique normée. Seuls les locuteurs et le contexte sociolinguistique dans
lequel ils évoluent décideront de l’avenir à donner à la litéracie, dans leur
propre langue ou en français, et selon un code basé sur la phonologie de la
langue ou sur celui d’une langue dominante.
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