
L’école sur le Maroni
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prévues et occupées
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Les Premiers Temps peuvent tuer les gens.
C’est pourquoi on ne devrait jamais en parler aux jeunes. (PRICE, 1994)

Introduction
Le long du Maroni, les enfants vont à l’école. Pas tous, certes, mais beaucoup :
pour l’année scolaire 2004-2005, de Maïman – la première commune dotée
d’une école après Saint-Laurent-du-Maroni – à Pilima, 260 kilomètres d’eau
et de rapides plus loin, 3 386 élèves sont accueillis par 193 enseignants dans
19 écoles primaires, soit 160 classes maternelles et élémentaires.

Dans chacune des écoles d’une circonscription, intervient un psychologue
scolaire dont la mission est de participer de manière spécifique à l’évolution
de l’institution scolaire et à la réussite de tous les jeunes. Il apporte dans le
cadre d’un travail d’équipe l’appui de ses compétences, notamment en ce qui
concerne la prévention des difficultés scolaires, l’intégration de jeunes handi-
capés et la « conception, la mise en œuvre et l’évaluation des mesures d’aides
individuelles ou collectives au bénéfice des élèves en difficultés »1. En ce qui
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concerne les enfants en échec, l’objectif est de les aider à occuper avec effica-
cité leur place d’élève. Après que les enseignants les ont signalés, il s’agit
d’identifier de quel ordre sont leurs difficultés et comment y remédier dans
une collaboration la plus étroite possible entre les enseignants, les parents ou
responsables de l’enfant, les autres adultes référents de l’école (directeur,
ATSEM, médiateurs…) et les membres du Réseau d’aide spécialisé aux
enfants en difficulté (Rased). Ce réseau est un dispositif mis en place par le
ministère de l’Éducation nationale à l’intérieur des écoles maternelle et
élémentaire pour « prévenir les difficultés durables d’apprentissage, aider à
leur dépassement ». Il se compose au minimum d’un psychologue scolaire et
de deux instituteurs ou PE spécialisés qui proposent des aides à dominante
pédagogique pour le maître E., et rééducative pour le maître G. Le psycho-
logue est chargé d’établir les liens entre toutes ces personnes pour que, une
fois le diagnostic posé, des aides soient mises en œuvre. Les synthèses néces-
saires à ces échanges permettent d’en élaborer les modalités. Elles permettent
également, grâce à l’observation par l’enseignant du comportement de
certains élèves qui ne seraient pas en échec, d’effectuer le travail de préven-
tion qui leur évitera peut-être de s’y trouver par la suite. Pour que cela soit
efficace, il est important que la présence du psychologue soit régulière, les
relations instaurées fortes et confiantes, son combat restant double, ici
comme ailleurs : lutter contre la souffrance de ces enfants, souffrance
exprimée la plupart du temps à l’école (que cette dernière en soit ou non à
l’origine) et mettre en place un mode de fonctionnement tel que le départ des
uns ou des autres intervenants n’invalide en rien le système. 

Les constats de l’échec scolaire sur le Maroni sont nombreux. Tous les échecs
ont été jusqu’à présent pris en compte collectivement, évalués au début du CE2
ou à l’entrée en 6e. Grâce à des recherches et des efforts nombreux concernant
les différents champs et acteurs de la situation (enseignants, médiateurs cultu-
rels bilingues, langues), on peut à présent lire les expériences des uns et des
autres quant à la scolarisation des enfants du fleuve, ce qui a « réussi » et ce qui
« ne marche pas ». Les enseignants ont aujourd’hui à leur disposition une
méthode spécifique (Langage en fête2) d’apprentissage de la langue française
devenue langue de scolarisation en Guyane et la méthode de lecture à
employer juste après (Tiki3). Mais peu de travaux (hormis ceux de LÉGLISE,
2004 et de LÉGLISE et PUREN, 2005), se sont intéressés directement aux enfants.
Or, les causes des difficultés scolaires doivent aussi être systématiquement
étudiées de manière individuelle, car chaque enfant a son histoire propre. Il est
difficile, me semble-t-il, de faire l’économie du croisement de ces deux analyses.

L’échec scolaire peut bien sûr résulter de problèmes médicaux, ou neuro-
cognitifs, ou d’un blocage linguistique. Mais la plupart du temps, les examens
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2. Dejou Taglia B. et Melin C., Langage en fête, SCEREN, CRDP Guyane Edicef. Il s’agit d’une méthode de langage
qui permet aux élèves d’atteindre le « niveau seuil » en français.

3. Dejou Taglia B., Melin R. et Rosa M., Tiki, SCEREN, CRDP Guyane Edicef. Il s’agit d’une méthode de lecture
conçue pour des élèves non francophones, en deuxième année de scolarisation. Cette méthode est prévue pour
les élèves ayant travaillé avec Langage en fête.



psychologiques montrent qu’il s’inscrit d’abord dans le cadre de difficultés
relationnelles et psychoaffectives. Ces examens et les évaluations pédago-
giques effectuées par les enseignants depuis deux années dans plusieurs
écoles montrent qu’un trop grand nombre d’élèves de cycle III (la majorité
dans une des écoles d’Apatou) s’avèrent non lecteurs. Le plus souvent, ce
handicap semble le résultat d’une attitude dépressive au début de la scolarité
et (ou) d’un blocage culturel. Pour aider ces trop nombreux enfants à ne pas
refuser d’apprendre à lire, il convient d’identifier pour chacun d’eux l’origine
de cette attitude ou de ce blocage. Les acteurs sociaux et les élus, lorsqu’il
s’agit d’expliquer l’échec scolaire si important en Guyane, « pointent le plus
souvent du doigt des difficultés, voire des handicaps liés à des questions
linguistiques ». L’omniprésence de la question linguistique, actuellement au
centre de tous les débats, me paraît cacher un problème antérieur à celui de
l’utilisation des langues : celui de l’absence des échanges entre les uns et les
autres. Cette situation d’échanges doit être restaurée, ou instaurée, pour que
l’enfant ait le désir de montrer, de donner, de recevoir, de communiquer et
ainsi – et ainsi seulement – devenir sujet de son apprentissage.

L’hypothèse qui sera ici développée est que si chacun des adultes en charge
des enfants, à quelque niveau que ce soit, est à sa place et possède une repré-
sentation exacte de celle des autres, y compris de l’enfant, ils seront dans une
relation d’échange. Seule cette relation d’échange permettra à l’enfant de se
structurer. Existant ainsi en tant que personne dans les représentations des
uns et des autres, il entrera dans les apprentissages, tout apprentissage suppo-
sant selon P. MEIRIEU (1998) une décision personnelle irréductible de l’appre-
nant. Nous ne pouvons aider un enfant en difficulté scolaire qui ne se sent pas
reconnu individuellement, de manière personnalisée. Pour le psychologue il
est donc important de mener une étude systématique des différentes places
occupées par tous ces acteurs (l’enfant, les parents, les enseignants et les
médiateurs), de leurs représentations par les uns et les autres et des écarts mis
en évidence, bloquant les échanges réciproques. Elle nous permettra peut-
être d’identifier ce qui empêche l’enfant de vouloir parler, lire et apprendre
dans la langue que l’école lui propose, de pouvoir occuper une place prévue
pour lui, à la fois enfant et élève dans sa culture et dans celle de l’école.

Une première partie traitera de l’enfant. Serions-nous ici en présence d’échec
ou d’enfants différents ? De quelles spécificités parle-t-on à propos de l’échec
scolaire dans les écoles du Maroni ? Que fait-on ailleurs, que peut-on faire
ici ? La deuxième partie permettra de resituer l’importance de l’échange dans
la réduction des écarts entre les représentations et la réalité. La troisième
partie, consacrée aux différentes enquêtes réalisées auprès des parents, des
élèves, des médiateurs et des enseignants débouchera sur une proposition
d’analyse concernant la place et la représentation de la place et de la fonction
de chacun. En conclusion, je tenterai d’imaginer un mode de fonctionnement
qui permette de réduire les écarts entre les différents acteurs de la chose
scolaire afin que tous puissent échanger, rendant ainsi possible, pour l’enfant,
son positionnement en tant qu’élève sur le Maroni.
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Trouver une place d’élève
L’enfant élève

L’origine latine du mot enfant est infans, qui ne parle pas encore, l’élève étant
une personne qui a reçu les leçons d’un maître. Il semble qu’à la suite d’une
accélération de la scolarisation en Europe, et notamment en France, tout
enfant qui va à l’école est immédiatement appelé un élève, quand bien même,
pour différentes raisons, il n’y apprendrait rien. D’autre part, il est possible de
rencontrer des élèves qui ne parlent pas (sont-ils encore des enfants ?) et des
enfants qui parlent mais qui ne sont pas forcément des élèves. 

Selon les cultures, l’enfant est ou non au centre des préoccupations familiales
et sociales. Il se développe différemment en fonction des conditions de sa
naissance, de sa petite enfance, de l’alimentation culturelle, affective qu’on lui
prodigue. Mais tous doivent grandir et apprendre pour, finalement, devenir
des adultes autonomes, capables de réflexion et de décision. Tous doivent, un
jour, recevoir les leçons d’un maître. Pour que l’enfant puisse profiter à plein
de cette position d’élève, il doit être au mieux de sa forme. Et les adultes sont
là pour y veiller, c’est-à-dire pour qu’il se sente à tout moment en sécurité,
physique et psychologique. Cela sous-entend un confort de vie : rythme biolo-
gique sauvegardé (sommeil calme, long et réparateur, nourriture équilibrée,
alternance des moments de concentration et de jeux) et un confort moral et
affectif fournissant l’énergie nécessaire aux fonctions cognitives. Les spécia-
listes du développement et de la psychopathologie de l’enfant se rejoignent
sur le point suivant : la fonction intellectuelle et la fonction affective ne se
développent pas chacune de façon quasi mécanique dans l’ignorance l’une de
l’autre. « Leur évolution et maturation ne peuvent être comprises que dans
une dialectique d’échanges réciproques » (DE AJURIAGUERRA et MARCELLI,
1981). Avant de pouvoir parler, il doit être en situation d’échange avec son
entourage. Trois conditions sont nécessaires au développement du langage :
une maturation du système nerveux, l’intégration dans un groupe humain,
une motivation affective pour imiter, communiquer et parler. Si l’une de ces
conditions n’est pas remplie, l’enfant aura des troubles du langage et (ou) de
la communication.

Une « mission diagnostic » conjointe à l’éducation nationale et à l’Association
départementale des pupilles de l’enseignement public (ADPEP), en partie
financée par la Direction de la santé et du développement social (DSDS) a eu
lieu en mai-juin 2005. Pour l’ADPEP, cette mission avait pour objectif d’iden-
tifier les différents types de handicaps rencontrés sur le fleuve, afin de déter-
miner les conditions de mise en place d’un Service de soins et d’éducation
spécialisée à domicile (Sessad) intervenant sur le Maroni. Pour la psycho-
logue scolaire, l’objectif était triple :
– diagnostiquer grâce à ces examens et aux synthèses systématiques dont
furent l’objet ces enfants la cause de l’échec scolaire, et les soins possibles du
handicap ainsi mis en lumière ;
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– évaluer avec précision les besoins (leurs qualifications, leur nombre) en
spécialistes sur le Maroni ;
– effectuer auprès des enseignants un retour de ce travail ; étudier avec eux
les différentes aides et (ou) remédiations possibles à l’intérieur de l’école.

Une équipe de spécialistes (orthophonistes, rééducateur, psychologue clini-
cien, psychomotriciennes, pédopsychiatre) a effectué les bilans nécessaires à
l’objectivation des difficultés de 237 élèves précédemment identifiés par les
équipes enseignantes et la psychologue scolaire et ayant déjà fait l’objet d’un
examen, d’un suivi et de synthèses. Seuls une dizaine souffraient d’un blocage
linguistique évident. 164 devraient bénéficier d’un suivi : orthophonique (61),
psychothérapique (35) ou en psychomotricité (68).

Le fait pour un enseignant de savoir que l’échec scolaire de tel élève est la
résultante malheureusement incontournable d’une difficulté ou d’un
handicap susceptible (ou non) d’être soigné ou rééduqué par des spécialistes
médicaux ou paramédicaux présente un impact considérable : soulagé par la
connaissance du problème réel de l’enfant, il prend du recul et tente par tous
les moyens possibles de l’aider, débarrassé de toute culpabilité paralysante.

Quand un enfant de deux cultures est élève à l’école française

Avant de devenir psychologue scolaire dans les écoles du fleuve Maroni,
j’avais enseigné d’abord en Afrique et au Viêt-nam dans des écoles françaises
regroupant des enfants de toutes origines, parlant différentes langues puis en
Zone d’éducation prioritaire (ZEP) à Paris. Dans mes classes à l’étranger, les
seuls enfants qui ne parvenaient pas à entrer dans le langage, la relation ou la
lecture n’étaient pas les non-francophones, mais des enfants en souffrance.
Les enfants qui n’étaient pas en souffrance finissaient par parler français et
travailler normalement, alors même qu’ils continuaient, avec la famille, à
échanger dans une autre langue que le français. Ils étaient toute l’année dans
une progression constante, un désir de communiquer et d’apprendre, souvent
soutenu en cela par un membre de leur famille. Ils apprenaient la culture de
leurs camarades, et conservaient la leur. Les travaux de J. HAMERS et
M. BLANC (1983) mettent particulièrement l’accent sur l’importance, pour
l’enfant, de savoir ses parents dans une disposition d’esprit favorable à ce qu’il
soit un bon élève à l’école française. De la même manière, plus il sent que son
enseignant se trouve dans une attitude positive vis-à-vis de la vie chez lui, de
sa famille et de sa culture, plus il s’autorise à penser par lui-même, à éprouver
des émotions et des désirs qu’il va souhaiter partager avec son enseignant. 

A contrario, on peut penser que des réticences, une agressivité, des refus
interculturels, inconscients ou non, de la part de sa communauté d’origine, et
des relations école/famille faussées (le plus souvent par manque de connais-
sance de la culture de l’autre) vont entraîner des répercussions invalidantes
scolairement dans le comportement et (ou) dans les apprentissages de l’en-
fant. Invalidantes parce que incompréhensibles, sauf si les écarts entre les
représentations inconscientes des uns et des autres concernant ce qui se joue
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à l’école française, et la réalité, peuvent être exprimés, expliqués, compris.
Dans É. GODON (2002 : 33) on voit comment cet écart peut, par diverses stra-
tégies, être comblé, ou recouvert de passerelles. Grâce aux mots qui contien-
nent l’angoisse et permettent l’échange, les élèves peuvent apprendre et les
enseignants enseigner.

Un exemple concerne un établissement du 19e arrondissement, où l’expression
de l’angoisse née de toutes sortes d’écarts est le plus souvent la violence.
Lorsque j’y ai pris mes fonctions de psychologue scolaire, la langue arabe y
était enseignée depuis une quinzaine d’années « afin de faciliter l’intégration
des élèves maghrébins, de revaloriser la langue arabe et d’éviter sa marginali-
sation » (TOUATI, 2001). Mais le nombre élevé d’enfants en difficulté scolaire et
l’extrême violence régnant en permanence dans l’école m’incitèrent à chercher
dans des changements survenus au cours des dernières années les causes de ce
qui me semblait être un échec. Ce qui avait changé, c’était l’absence de partici-
pation des enseignants de l’école maternelle à ce projet : aucune activité n’y
avait plus désormais lieu en arabe. Par ailleurs, à l’école élémentaire, plusieurs
enseignants parmi les initiateurs du projet, étaient partis. De ce fait, les enfants
n’étaient plus introduits, portés en toute sécurité affective d’une langue à une
autre, d’une culture à une autre, d’un statut d’enfant à un statut d’élève, de
l’école maternelle à l’école élémentaire. Alors même que la majorité de leurs
échanges extra-familiaux s’inscrivait dans un contexte francophone, et qu’on
leur dispensait des cours d’arabe, ils étaient en échec scolaire et dans une
grande violence. Leurs frères et sœurs aînés, au contraire, qui avaient pu béné-
ficier à l’école maternelle d’une scolarisation mêlant sans échelle de valeurs les
deux langues dans des relations interculturelles enseignants/parents/enfants,
quelles que soient les langues parlées, n’avaient pas développé ces habitudes.
La cause de l’échec de l’enfant et de l’enseignant ne semble donc pas seulement
être du registre de l’enseignement, mais aussi tenir à des considérations cultu-
relles, historiques, linguistiques, sociales, psychologiques, où que ce soit.

Une solution possible est de faire intervenir un médiateur, celui-ci n’interve-
nant justement pas seulement au niveau de la langue (la presque totalité des
élèves de cette école parisienne étaient nés en France, et parlaient parfaitement
français). Le travail du médiateur consiste alors à analyser avec les élèves le
langage dont ils se servent (la violence) pour exprimer leur mal-être et à iden-
tifier pour chacun d’entre eux ce qu’ils expriment réellement de cette manière.
Les élèves trouvent et utilisent ainsi d’autres mots, réutilisables dans des situa-
tions non conflictuelles, constructives, scolaires par exemple. Ils ne subissent
plus, ils deviennent acteurs. « Le travail de mise en place de passerelles par le
médiateur aboutirait à la constitution d’un système d’échanges et d’interrela-
tions d’autant plus solide qu’il serait multi-directionnel, opérant entre tous les
acteurs du vécu de l’enfant, et l’enfant lui-même » (GODON, 2002 : 36).

Dans les écoles du Maroni, le blocage observé vis-à-vis de la lecture me
semble jouer le même rôle que la violence dans les écoles de la ZEP pari-
sienne : l’expression privilégiée par un grand nombre d’élèves pour exprimer
des difficultés sans doute liées à l’interculturalité.
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Les élèves du Maroni

Observations 
En arrivant sur les lieux, en septembre 2003, je ne trouvai que peu d’archives
sur les élèves. Néanmoins, je parvins à constituer une liste de 438 élèves
signalés au moins une fois entre septembre 1999 et juin 2003, de Maïman à
Maripasoula. Une trentaine d’entre eux l’avaient été dans plusieurs écoles
durant des années scolaires différentes. Je demande régulièrement aux élèves
qui me sont signalés s’ils ont effectué la totalité de leur scolarité dans la
commune où ils demeurent actuellement. Plus de la moitié répond négative-
ment, généralement sans informations précises concernant les dates, les
périodes, les durées de ces changements de résidence. Lorsqu’il peut me parler
de la cause de ces changements, à de rares exceptions près, l’enfant évoque un
événement traumatisant (un accident, un décès, une rupture, des violences) ou
une décision visant à améliorer la situation économique de la famille ou à faci-
liter la vie quotidienne d’une personne âgée et (ou) handicapée. Aucun enfant
interrogé ne m’a jamais répondu que ses parents ou ses référents avaient pris
cette décision pour son bien. Environ un enfant signalé sur deux ne vit pas avec
sa mère, et la plupart se disent très tristes de cette situation. On peut penser
que la dépression qui a pu s’installer chez eux du fait de cette séparation
souvent précoce et non ou mal expliquée participe pour une part très impor-
tante de leur échec scolaire (DE AJURIAGUERRA et MARCELLI, 1981)4. Ne
sachant pas pourquoi les autres enfants de la fratrie sont restés avec leur mère
et pas eux, ils ne peuvent que se penser « méchants », et être bloqués dans une
situation sans issue et très culpabilisante : s’il devient bon à l’école, l’enfant
donne tort à ses parents, ce qu’il ne peut se permettre, d’autant que la langue
et la culture de l’école ne sont pas celles de sa famille. « D’une façon générale,
les troubles de la parole sont un symptôme précoce et fréquent du dysfonction-
nement de l’environnement de l’enfant » (GABÉRAN, 2003 : 38). L’enfant, qui,
avant cinq ou six ans, ne communique souvent pas parfaitement dans sa langue
maternelle, peut dans ce cas se fermer à une langue nouvelle, et même déve-
lopper des troubles de la parole, dans sa langue propre. Parmi les 406 élèves
signalés en 2003-2004 par les enseignants, 89 présentaient un mutisme, un
retard de parole et/ou de langage, ou encore des difficultés de prononciation,
en français seulement, ou dans les deux langues. Pour certains, bien sûr, une
hypoacousie (la plupart du temps ni objectivée ni, par conséquent, traitée)
pouvait être à l’origine de ces troubles. Pour d’autres, les plus nombreux, un
retard d’origine psychoaffective pouvait être invoqué.

Réflexions
La réflexion qui s’est imposée à moi lors de ma première arrivée à l’école
maternelle Albertine Sida, à Apatou, au début du mois de septembre fut la
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suivante : ces petits sont en état de choc. Ces comportements de violence et
surtout d’inhibition extrême sont l’expression d’une angoisse qui risque de
bloquer toute entrée dans les apprentissages. Plus généralement, tout primo-
arrivant – c’est-à-dire tout élève nouvellement arrivé/scolarisé en France, qui
ne maîtrise a priori ni la langue parlée ni l’écrit – le jour où il arrive à l’école,
surtout s’il n’a jamais été scolarisé dans un autre pays, n’a que peu de repré-
sentation de ce que signifie « être élève ». Il est un enfant qui n’est plus à
aucune place, ni quant au lieu, ni quant aux relations socioculturelles. 

Or, les élèves ne viennent pas seuls : ils arrivent en pirogue, et les piroguiers,
garants de leur sécurité jusqu’à leur arrivée à l’école, sont des hommes de la
même culture que les enfants qu’ils transportent. Il me semblait que si ces piro-
guiers, les premiers jours de l’année scolaire, avaient accompagné les enfants
jusqu’à leur classe, les y installant en échangeant dans les deux langues, à leur
sujet et au sujet de ce qui se passe à l’école, avec eux, avec l’enseignante et avec
l’ATSEM de la classe, le choc aurait été moindre. Je cherchai des pistes de
remédiation, non pas spécifiques, mais au contraire déjà éprouvées dans des
situations similaires. Dans d’autres pays, des enfants vivent cette expérience
traumatisante. Que fait-on, ailleurs ? Serait-il possible de systématiser les
expériences réussies ? Et surtout, quels éléments ont présidé aux réussites ?

Ana VIVET (1990 : 107) rapporte une expérience réalisée durant quatre années
en Angleterre. Deux institutrices, deux assistantes maternelles et une éduca-
trice plurilingues accueillent une soixantaine d’enfants. « Elles animent des
activités variées, en anglais, en langue maternelle ou dans les deux ».
L’expérience est concluante, « et le premier changement intervenu dans l’école
se situe au niveau des mentalités et des représentations de soi et de l’autre,
accepté et reconnu dans sa différence » (VIVET, 1990 : 109).

Pour ce qui concerne le Maroni, Laurent PUREN (2005) montre que l’intro-
duction de la langue maternelle à l’école a été interprétée comme une recon-
naissance institutionnelle par tous et que cela a eu des répercussions pour les
élèves comme pour leurs parents. « Même si la langue wayana dans son
ensemble n’a pas été étudiée, le fait de l’avoir abordée en classe satisfait les
parents et les élèves qui constatent que l’on fait appel pour son étude à la
même rigueur que pour l’apprentissage de la langue française. » (Ferrarato,
1991, cité par PUREN 2005).

Ces expériences, qu’elles se situent en Suède (BERTHELIER, 1986), en France
(TOUATI, 2001), en Grande-Bretagne (VIVET, 1990), ou en Guyane à Elahé,
Twenké Taluhwen ou Antécume-Pata (PUREN, 2005), montrent qu’en mettant
l’enfant et les mots au centre du dispositif et en privilégiant l’utilisation natu-
relle, quotidienne, de la langue maternelle, il est possible de banaliser la sépa-
ration entre le lieu des affects (la maison) et le lieu des fonctions cognitives
(l’école), en favorisant ainsi l’évolution affective et linguistique des élèves, car
« pour apprendre, les enfants ont besoin des deux » (MESMIN, 2001 : 136).

Il semblerait donc que le fait, pour les enfants scolarisés à l’école maternelle, de
continuer à parler, ou à entendre parler leur langue maternelle conjointement
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avec la langue des apprentissages scolaires leur permette d’abord de se sentir
reconnus, et d’aborder avec sérénité et efficacité l’apprentissage de la lecture.

Interventions de la psychologue
Lors de mes premières missions, à cause des contraintes de temps, j’avais pensé
faire la connaissance des enfants signalés par petits groupes de deux ou trois.
Tous manifestent en fait un grand soulagement et souvent du plaisir à venir
ensemble : ils s’entraident beaucoup, traduisent les propos des uns et des
autres, essaient ensemble de faciliter leurs échanges avec moi en s’appuyant sur
un atout majeur : leurs échanges à eux, grâce à leur langue et à leur vie
commune. Par tous les moyens, ils essaient d’échanger avec moi à leur sujet, au
sujet de ce qui les empêche de travailler comme leur enseignant voudrait. Ils
essaient tout, avec moi, pour que s’installe l’échange et j’essaie de mettre des
mots sur ce qui les empêche d’être des élèves. Il s’agit de leur faire sentir, à
défaut de comprendre, qu’ils existent. Nous parlons de la maison, de l’école, des
différences et des distances de tous ordres qui, de n’être pas nommées, restent
angoissantes. Si l’enfant ne comprend pas tous les mots et que nous n’avons pas
de traducteur, il comprend néanmoins que je lui fais confiance, que je veux
l’aider et que je ferai le lien avec ses parents et avec l’enseignant. Nous sommes
dans l’échange, qui légitime leur existence comme enfant, comme personne et
qui va tout naturellement leur permettre d’entrer dans une relation d’échange
positive avec l’enseignant. Même si le nombre des élèves en difficulté reste
important, vingt-cinq pour cent des enfants signalés en 2003-2004 ne l’étaient
plus en avril 2004, bien que toujours scolarisés. Le pourcentage est encore plus
important en 2005-2006. Ils semblent poursuivre beaucoup plus sereinement
leur scolarité tout en n’ayant apparemment pas eu besoin de renier leur culture
et leur langue maternelle. L’écart existant entre la place prévue pour eux par
l’enseignant et la place occupée réellement s’est progressivement réduit, dimi-
nuant l’angoisse des uns et de l’autre, et rendant tout symptôme sans intérêt.

Une simple rencontre avec une personne signifiante permet à l’enfant de
renouer le lien social et de remanier l’image qu’il a de lui-même : « la rési-
lience est un processus, un devenir de l’enfant qui, d’actes en actes et de mots
en mots, inscrit son développement dans un milieu et écrit son histoire dans
une culture » (CYRULNIK, 2000). C’est parce qu’il s’inscrit dans une histoire
dont il devient acteur, étant reconnu comme digne de confiance par un adulte,
que l’enfant entre en relation avec les adultes de l’école. Et c’est parce qu’il
est entré dans cette relation qu’il parle le français : il en a besoin. Sans désir,
point d’apprentissage, ni dans une langue ni dans l’autre « on n’apprend à
parler que par nécessité » (MESMIN, 2001 : 112). Le point de vue que je défen-
drai ici est que ces enfants comme ceux de la ZEP parisienne doivent, pour
s’autoriser à apprendre dans une autre langue que la langue maternelle, être
certains que leur personne actuelle est reconnue et acceptée par tous. Le
projet de leurs parents et celui de l’école pour eux doivent être mis en mots
échangés en leur présence et déboucher sur un projet commun leur permet-
tant (leur donnant le droit) d’exister en même temps pour tous.
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À Paris, pour combattre la violence des enfants d’origine maghrébine, nous
avions décidé d’interroger les parents sur leurs représentations. Au cours d’une
réunion, ils furent invités à écrire, ou à faire écrire par leurs enfants tout ce
qu’ils pensaient à propos des deux titres proposés en haut de deux colonnes :
– ce que j’ai dans la tête quand je pense « école » ;
– l’école de mon enfant.

Nous voulions mettre en évidence que les représentations inconscientes de leurs
parents et de leurs enseignants concernant l’école étaient tellement éloignées
l’une de l’autre qu’il était impossible à ces enfants, pourtant susceptibles d’être
de bons élèves, de le devenir. Ils étaient coincés entre ces deux exigences, donc
bloqués dans une agitation violente. L’expérience marcha au-delà de toutes nos
espérances. Les valeurs sous-tendues par l’enseignement s’opposaient totale-
ment à celles qui sous-tendaient l’éducation que les parents voulaient donner à
leurs enfants : ces derniers n’imaginaient pas un avenir de Français en France
pour leurs enfants, et l’école n’imaginait pas un avenir ailleurs pour ses élèves.

Au cours d’une deuxième réunion destinée à débattre du compte rendu de
cette expérimentation et des stratégies à trouver et à mettre en place pour
combler l’écart existant entre les deux représentations, on décida ensemble
que les enfants feraient du théâtre, avec un animateur et leurs enseignantes,
selon des plages horaires précises. Si les élèves parvenaient à travailler et à
préparer un spectacle correct, ils pourraient le présenter devant leurs parents,
et seulement dans ce cas. La représentation eut lieu, émouvant témoignage des
bienfaits, pour ces enfants, de cette tentative de réduire par les mots les écarts
dus à l’interculturalité dans un projet élaboré ensemble et dans l’échange.

À Grand-Santi, plusieurs enseignants, tout à fait impliqués dans la vie de la
commune, conservent d’une année sur l’autre le même niveau d’enseigne-
ment. Ainsi les élèves connaissent, et leurs parents aussi, leur enseignant pour
l’année prochaine. Les résultats scolaires de plusieurs classes sont tout à fait
honorables. Plus l’écart entre ce à quoi l’on s’attend et la réalité, même
dangereuse, est faible, plus la stratégie adoptée pour répondre à cette
nouvelle situation s’avère efficace parce que dépourvue d’angoisse. L’écart
maximal est atteint dans le cas où, par manque d’informations, par manque
d’images conscientes, une représentation ne peut accéder à la conscience.
Dans le cas précis de l’école, l’agressivité résultant de cette angoisse peut
trouver à s’exprimer de plusieurs manières, notamment par un apparent
désintérêt, un manque d’investissement total, que ce soit de la part des
enfants comme de celle des parents. Il en est d’ailleurs de même pour l’ensei-
gnant qui n’a aucune possibilité de mettre des images ou des mots sur les
représentations du milieu humain, social, géographique et culturel qui sera le
sien pour au moins plusieurs mois et dont il ne lui sera pas facile de sortir.

Les échanges 

« Cette carte, expliqua Diamantis, c’est la Peutingeriana, une carte itinéraire
romaine du IIIe siècle […]. C’est mon père qui me l’a offerte… Il m’a pris sur
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ses genoux et il m’a raconté une fabuleuse histoire. J’avais quatre ans, je
comprenais rien à son histoire, mais le son en était merveilleux […]. Chaque fois
qu’il revenait à la maison, il recommençait. Avec moi sur ses genoux. C’est
comme ça qu’à douze ans j’avais compris que seule la cartographie pose toutes
les questions sur la mer et la terre » Jean-Claude Izzo, Les marins perdus.

Les deux rives du Maroni sont peuplées par les Businenge et, plus haut, vers
et après Maripasoula, les Wayana et les Émerillon (et depuis peu, des Aparaï,
venus du Jari). Ce fleuve, frontière administrative certes n’en constitue pas
moins pour les Noirs Marrons, grâce aux échanges et aux relations de tous
ordres qu’il permet, une partie constitutive, essentielle de leur pays, du Grand
Pays, du même pays.

En 2004, plus de la moitié des élèves étaient signalés pour des « retards
scolaires liés à des difficultés de compréhension, troubles de la lecture ». Pour
le quart de ces élèves, la question d’un handicap physique et/ou psycholo-
gique se posait. Mais pour les autres, une fois établi par des tests (non verbaux
en général) qu’ils ne souffraient aucunement de retard mental, je formulai
l’hypothèse d’un blocage psychologique ou psycho-affectif d’origine essen-
tiellement culturelle : ils exprimaient de cette manière, une impossibilité à
occuper à la fois la place d’élève prévue pour eux par les enseignants, et non
prévue par leurs parents, et leur place d’enfant dans le kampu, prévue par
leur famille, non prévue par les enseignants. Ces deux places se caractérisant
par une langue différente, des cultures différentes, n’étaient jamais mises en
relation d’échange. On peut avancer que les parents n’imaginent ni l’école, ni
leurs enfants à l’école. Les enfants ne s’autorisent pas à exister comme sujet
en cet ailleurs dont leurs parents ne parlent pas : si ses parents n’en parlent
pas, et (ou) n’expriment qu’un sentiment négatif, voire agressif à l’égard de
l’école, l’enfant a peur de leur peur. Si aucun mot ne vient nommer l’origine
de l’angoisse, celle-ci, de n’être pas contenue, entraîne chez lui un sentiment
de panique. Si aucun mot, à l’école, ne peut être mis sur les éléments de cette
panique, ne vient relier l’écart entre les deux mondes et les deux peurs, il ne
peut apprendre. « Quelles raisons impérieuses peuvent bien pousser des intel-
ligents à refuser si fort d’entrer dans la connaissance ? » (BOIMARE, 1988 : 13).
Se questionnant sur la « force mystérieuse qui empêche ces enfants d’entrer
dans le temps de suspension indispensable à la transformation du signe en
sens », Serge BOIMARE (2004 : 175) pense qu’ils « refusent la transformation,
se cramponnent à ce qu’ils voient, car ils ont peur de la confrontation avec
leur monde interne. »

Il faut permettre à ces parents de mettre des images et des mots sur l’endroit
où vit leur enfant lorsqu’il n’est pas à la maison, à ces enseignants d’imaginer
leurs élèves vivant dans un contexte différent, dont ils reconnaissent les
valeurs positives, afin que s’instaure un échange. L’enfant reste ainsi au centre
du débat. S’il existe symboliquement à l’école pour sa famille, et au kampu
pour l’enseignant, l’enfant, inscrit dans sa filiation (ce qui est une condition
indispensable pour qu’il entre dans les apprentissages à l’école) et inscrit à
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l’école, occupera avec bonheur les deux places réelles : un lien doit être fait
entre les deux mondes (MESMIN, 2001 : 147).

Dans une des écoles de Grand-Santi, un élève de cinq ans était signalé depuis
l’année précédente pour des troubles du comportement et une violence ingé-
rables. En entrant dans la classe, dans le courant de l’année suivante, je lance
en direction de tous : « Il n’y a que de vrais élèves, ici ! » Il se lève et, dans un
grand sourire, répond « oui »… en même temps que l’enseignante. Que s’est-il
passé entre temps ? Quatre mois auparavant, nous nous sommes rendus, deux
enseignants, le médiateur et moi dans le village de l’enfant. Ses parents disent
que leur fils abrite un autre esprit et qu’il n’est pas comme les autres. Il est
présent, ainsi que tous les membres de la famille. Le médiateur sert de traduc-
teur dans les deux langues. Nous établissons un contrat, dans lequel l’enfant
sera alternativement pris en charge par les enseignants et par les parents. Le
médiateur assurera, en mon absence, la liaison école/ parents. À chacun de
mes passages, ce contrat sera réexaminé dans les mêmes conditions. Et l’en-
fant est devenu un élève. L’école et le médiateur ont permis que l’enfant et ses
parents entrent en relation.

De plusieurs conversations avec des groupes d’élèves de CM1 et de CM2 à
Antécume-Pata, il ressort qu’aucun de ceux qui ont un projet de vie et/ou
d’étude ailleurs que dans leur village ne peut savoir quelle suite sera donnée
à son souhait. Ils pensent que la décision ne leur appartient pas, et n’appar-
tient pas non plus à leurs parents. Mais ils disent qu’ils ne peuvent leur en
parler. Les échanges parents/enfants chez les Amérindiens ne semblent pas
permettre un type de rapports qui préexiste et participe même du système
scolaire français. À l’école, même si l’introduction de la langue maternelle est
de plus en plus prônée, notamment en maternelle et au CP, les échanges s’ef-
fectuent en français. Dans le village, en wayana. Le projet de vie de la majo-
rité des jeunes de CM2, ainsi que nous le verrons dans la section suivante ne
se situe pas dans leur commune, mais dans un ailleurs où leur langue n’est pas
parlée. 

« Dans le monde amérindien, les parents sont persuadés que parler une langue
indienne est un handicap pour avoir un travail… Cette situation peut devenir
source de violence et entraîne chez les Amérindiens diverses formes d’autodes-
truction, comme l’alcoolisme et le suicide » (Colette Grinevald, chercheur au
Laboratoire dynamique du langage, université Lyon-II, dans un entretien réalisé
par Laure Belot et Hervé Morin, Le Monde, 2 janvier 2006). 

Ainsi que le souligne Philippe GABÉRAN (2003), « apprendre une langue
oblige à penser dans cette langue et pas dans une autre. » Les enfants
peuvent-ils penser dans une langue différente de celle dans laquelle pensent
leurs parents et rester avec eux dans un échange relationnel dynamique ? Les
enjeux, pour les uns et pour les autres ne sont-ils pas trop importants ? Les
enseignants ont-ils une idée réelle de la représentation que les parents des
élèves, et les élèves eux-mêmes ont de leur place et de leur fonction ?
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Des enquêtes sur les représentations :
places symboliques et places réelles

Le rôle et les représentations des enseignants 

J’ai mené une enquête auprès des enseignants entre décembre 2004 et février
2005. Elle avait pour objet le rôle des enseignants, et les représentations qu’ils
ont de ce rôle et répondait à un besoin fréquemment exprimé depuis deux ans
par les enseignants eux-mêmes. Ils demandent que l’on prenne en compte
leurs propos, leurs problèmes et leurs souhaits, tant dans leur vie profession-
nelle que personnelle. 60 % des enseignants interrogés ont rempli le question-
naire qui leur était proposé. Les onze questions concernaient leurs modalités
d’enseignement et leurs souhaits en ce domaine, leurs rapports et leur fonc-
tionnement avec les animateurs pédagogiques, avec leurs supérieurs hiérar-
chiques, et leur désir ou non de rester sur le site l’année suivante.

De mes entretiens quotidiens avec les enseignants, il ressort que souvent, ils
ne savent que faire du programme, car le public pressenti n’est pas celui qu’ils
ont devant eux. L’écart est trop important entre la représentation qu’ils ont
d’une classe « normale » et leur classe. L’expérience prouve qu’une fois
l’échange enclenché, ils ont le sentiment (et ils le disent) que « ça va ». Ce qui
ne signifie pas forcément que les enfants progressent, mais que l’échange est
en place. 22 % seulement des enseignants enquêtés se disent intéressés par
une valorisation personnelle s’ils réussissent professionnellement (ce qui pose
la question de la fonction, et de la représentation que les enseignants se font
de leur fonction). 61 % se disent prêts à travailler à l’élaboration d’un projet
d’enseignement spécifique s’ils sont encadrés et aidés par des personnes réfé-
rentes présentes. 

Si cela était possible administrativement, dans leur grande majorité et pour
des raisons aussi diverses que possibles, 71 % souhaiteraient rester vivre sur
leur site en l’état actuel des choses, et 82 % s’ils étaient assurés d’avoir le télé-
phone, l’électricité, l’eau et un logement. Il semble donc que passée la
première année d’adaptation, les enseignants trouvent suffisamment de plai-
sirs, d’enrichissements et d’échanges dans cet environnement devenu non
stressant pour choisir, cette fois, de rester enseigner là où ils avaient été précé-
demment affectés. Ils se rapprochent en cela des enseignants des ZEP métro-
politaines : dans un article consacré aux enseignants, et portant sur leurs
conditions de réussite, Laurence BERGUGNAT-JANOT (2004 : 78) a remarqué
que c’est en ZEP, là où les écoles sont réputées les plus difficiles, que les
enseignants sont significativement moins stressés et ont donc le sentiment de
contrôler leur environnement. Ce faible niveau de stress « n’est à rechercher
en fonction ni de l’expérience des enseignants, ni du niveau d’enseignement,
ni de l’ancienneté dans l’école, ni du soutien collectif des collègues, mais bien
dans un rapport confiant et satisfait avec la population du quartier ».
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Le rôle et les représentations de l’école
dans les rapports parents/enfants

Dans le but de comparer les représentations que les parents se font de l’école,
et l’idée que les enfants se font de cette représentation chez leurs parents, une
enquête a été réalisée : elle a consisté en deux questionnaires parallèles, l’un
adressé aux élèves de CM2, l’autre à leurs parents. Aidée de l’enseignant de
la classe et du médiateur5 de l’école, j’ai posé aux élèves dix questions.
Certaines concernent l’échange existant ou non entre l’école, le français, et
leur milieu de vie habituel. D’autres tentent de les faire réfléchir sur leur
projet d’avenir et sur l’opinion de leurs parents, d’après eux, à ce sujet.

L’enquête parallèle n’a pour le moment été effectuée par le médiateur qu’au-
près des parents d’élèves d’une seule classe. À l’enquête « élève 1 » correspond
l’enquête « parents 1 ». Les questions des deux questionnaires se croisent. Mon
hypothèse est la suivante : la place réelle occupée par l’enfant à l’école est
fonction de la place symbolique prévue pour lui par ses parents. S’il se trompe
quant à l’attitude de ses parents vis-à-vis de l’école française, que celle-ci soit
positive ou négative, il va également se tromper de place, et se trouver dans
une situation de blocage extrême. Seule l’instauration d’un échange lui
permettant de savoir ce que pensent réellement ses parents lui permettra de
décider sereinement d’entrer ou non dans les apprentissages. 

Les quatre-vingt dix-sept élèves de six classes de CM2 de quatre sites diffé-
rents se sont montrés particulièrement coopérants. Dans leur grande majo-
rité, ils disent parler de l’école avec leurs parents. À la question concernant
l’endroit où ils voudraient vivre plus tard, seuls vingt-cinq souhaiteraient
rester dans leur village. Cinquante-deux pensent que leurs parents ne souhai-
tent pas les voir travailler et vivre ailleurs que dans leur village lorsqu’ils
seront adultes, et vingt-huit n’en savent rien. (Les parents interrogés pensent
en majorité, au contraire, qu’ils partiront.) Seul un quart de ces enfants pense,
à tort ou à raison, que leur projet de vie est soutenu par leurs parents. Les
professions envisagées concernent tous les secteurs, y compris les domaines
des arts. Presque tous estiment que leur vie aurait été différente si leurs
parents avaient parlé d’eux avec leurs enseignants. 

Ces résultats portent encore sur un nombre restreint de personnes enquêtées,
mais ils montrent que les élèves ne se rendent pas compte que le rapport au
monde et aux différentes cultures a changé pour leurs parents. Ces derniers
peuvent les aider à accéder à cet avenir encore mal défini, mais différent de
ce qu’ils connaissent. L’école a à la fois intérêt et toute latitude pour faciliter
leurs échanges en réduisant ces écarts qui, de rester non-dits, ajoutent au
blocage scolaire. L’attitude responsable des enfants durant la passation de
l’enquête ne peut que renforcer l’idée de l’urgence d’une étude systématique
des représentations que les enfants ont de leurs parents, en particulier de
l’avenir qu’ils imaginent que leurs parents prévoient à leur endroit.
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Une enquête dirigée vers les médiateurs culturels bilingues
et les enseignants quant à leurs représentations réciproques
des places et fonctions

À la suite de difficultés relationnelles rencontrées par les médiateurs culturels
bilingues et les enseignants, il m’avait été demandé d’intervenir dans l’un de
leurs stages en mai 2004, dans le but de mettre en lumière et d’analyser ce qui
pouvait ainsi freiner de manière invalidante pour les élèves le fonctionnement
mis en place. Vingt médiateurs et dix-neuf enseignants avaient participé à cette
conférence débat intitulée « Au-delà du projet : la médiation ». Désireuse de
travailler à partir du vécu et du ressenti des intervenants, et consciente des
enjeux en question, j’avais choisi de leur demander de remplir un question-
naire anonyme, comportant notamment les questions suivantes :
– Qu’est ce qui vous gêne le plus dans votre fonction ?
– Si vous pouviez changer de métier, le feriez-vous ? 
– Si oui, quel serait alors votre choix ? 

La conférence débat du lendemain prenait largement en compte les réponses
faites à cette courte enquête, dont l’analyse avait été effectuée ensemble. 

Je ne sais pas ce que tu fais de ce que je t’ai demandé. Comment fais-tu ?
(Question posée par un enseignant à un médiateur et retransmise par Patricia
Tabournel-Prost du Casnav.)

Dix-sept médiateurs, dont trois étaient en poste depuis moins de deux ans, les
autres depuis trois ans, cinq et six ans ont accepté de répondre à l’enquête. À
la question de savoir ce qui les gêne dans leur fonction, ils répondent : la
réalité, ce qui leur est demandé, et la manière dont ils travaillent. Ce qui laisse
penser que, pour tous, la représentation qu’ils ont de leur place et de leur
fonction diffère de la représentation que l’enseignant avec lequel il travaille
en a et de la réalité. Aucun n’a mentionné une gêne qui proviendrait de son
rapport aux élèves, des compétences ou du comportement de ces derniers, ni
des parents d’élèves. Aucun n’a effectué de remise en question concernant sa
formation ou sa place mais cela semble évoluer actuellement. 

Quinze d’entre eux ont répondu à la question concernant un éventuel désir de
changer de métier. Trois ne souhaitent pas changer de métier mais douze
voudraient exercer un autre métier (de la création d’entreprise à l’enseigne-
ment en passant par la médecine ou EDF…). Personne ne s’étonne qu’un
jeune homme né à Lyon décide, après avoir travaillé comme informaticien
durant plusieurs années, de changer de métier et de venir enseigner dans une
commune du Maroni. Personne ne doit s’étonner qu’une jeune femme née
dans une commune du Maroni ait envie, après avoir travaillé comme média-
trice durant plusieurs années, de changer de lieu de vie et d’exercer ailleurs
un autre métier. Cela rejoint ce commentaire d’Odile Lescure : « Un certain
nombre sont partis parce qu’à l’issue de leur contrat d’emploi-jeune, on leur
a fait des propositions intéressantes. Nous avons donc perdu des éléments
moteurs » (LESCURE, 2005 : 107).
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Les 19 enseignants (11 étaient en poste pour la première année, 4 depuis 2 ou
3 ans, et 4 depuis 3 ans et plus) ont répondu aux questions posées lors du
stage. À la question de savoir ce qui les gêne le plus dans leur fonction, ils
répondent : manque de formation, aspect répétitif, manque d’un autre média-
teur, peur d’être jugé administrativement, non-reconnaissance par la hiérar-
chie, les collègues ou la mairie (4), problèmes vis-à-vis des élèves : niveau,
comportement, composition des classes (8), problèmes vis-à-vis de la culture
des élèves (5), questionnement sur son efficacité compte tenu de cette non-
formation culturelle, problème vis-à-vis de sa propre place d’enseignant (2).
Un seul a évoqué les adultes de l’école comme pouvant entraîner une gêne.
Aucun n’a parlé des parents d’élèves. 13 évoquent les élèves. Un seul parle de
l’importance du médiateur. 

Dix-huit ont répondu à la question concernant une éventuelle réorientation
professionnelle. Seize veulent demeurer enseignants mais un seul l’est depuis
plus de trois ans. D’après une enquête réalisée par le SNUIPP, « 80 à 90 pour
cent des enseignants obtiendraient leur mutation au bout d’une seule année »
(Fenêtre sur classes, novembre 2000 cité par LÉGLISE et PUREN, 2005).
Peuvent-ils se considérer autrement que « de passage » ?

Mais quels sont les enseignants dans les écoles du Maroni ? Deux tiers
environ sont des contractuels, dont très peu ont déjà exercé cette fonction
dans les écoles du fleuve (LÉGLISE et PUREN, 2005). Quasiment aucun ensei-
gnant fraîchement arrivé ne peut avoir dans la tête la situation qu’il trouve, ni
quant à son travail, ni quant à ses conditions de vie, sauf s’il a pu y effectuer
un stage. Il avait évidemment imaginé une classe, peut-être même sa classe.
Quel que soit l’écart entre la réalité et ce qu’il avait imaginé, il va devoir
s’adapter à tout, en permanence. S’il est contractuel, il est peu vraisemblable
que cette trajectoire corresponde au projet de vie que les adultes référents de
sa culture d’origine avaient imaginé pour lui. Grâce à cette fonction qui lui
permet à la fois de vivre (il est rémunéré) et d’occuper une place socialement
reconnue comme valorisante, il se pose. Ce faisant, il se positionne alors non
pas tant vis-à-vis de la communauté qui ne l’accueille pas forcément, mais là
où une place est vide, dans laquelle il se coule. 

Ayant pour enseigner un point de repère sécurisant : le programme, ils se
sentent culpabilisés s’ils ne « le font pas ». Selon Chryssa Kassimi, chez les
instituteurs grecs exerçant dans des établissements qui accueillent des enfants
d’immigrés, la nécessité de faire le programme (et donc de faire son métier)
l’emporte sur l’intention déclarée d’agir de façon concrète en faveur de ces
élèves (KASSIMI, 2004). Ce qui signifie qu’ils reconnaissent les spécificités et
les besoins des enfants d’immigrés, mais continuent de pérenniser les valeurs
nationales et culturelles de la Grèce, la mission de l’école. Une enquête en
milieu scolaire menée par Isabelle LÉGLISE (2004, 2005 et p. 29) montre que,
alors que la majorité des enseignants se disent plutôt favorables à la prise en
compte des langues des enfants, ils se sentent souvent investis d’une « mission
d’éducation » des populations… et « d’un système de valeurs à leur incul-
quer… » (ALBY et LÉGLISE, 2005). 
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Enseignants et médiateurs, ou médiateurs et enseignants ?

Au regard de l’analyse des réponses obtenues au stage, on constate que la
presque totalité des enseignants comme des médiateurs, est en fait sur une (sa)
trajectoire. Ils n’occupent pas leur place exacte. Ils la préparent, et elle sera
ailleurs. Ils se préparent. Chacun essaie de progresser, de s’appuyer sur l’autre
pour se former, se perfectionner, voire changer. Mais si le projet de l’un et de
l’autre est de progresser, l’élève n’est plus central dans le projet de l’école. Or, les
places réelles et les échanges entre le médiateur et l’enseignant doivent être
parfaitement identifiables par l’enfant. Si ce n’est pas le cas, que se passe-t-il ? Ce
sont les enfants qui se trouvent entre le médiateur et l’enseignant. Occuperaient-
ils alors une place de médiateurs entre le médiateur et l’enseignant ?

Deux questions du questionnaire avaient pour but de réfléchir sur les représen-
tations des fonctions réciproques des médiateurs et des enseignants par rapport
à la réalité6. Que représente pour un jeune Amérindien le fait d’être recruté par
l’école française comme médiateur ? Pour Akama Opoya, MCB à Kayodé, « je
suis chargé d’enseigner notre langue maternelle aux enfants » (Ethnies, 2005,
31-32 : 111). Pour Michel LAUNEY et Odile LESCURE (2004 : 11), le but est
« d’assurer une présence de la langue maternelle à l’école, en priorité dans les
petites classes (avant la fin de la structuration du langage, vers 7-8 ans) selon
trois fonctions : de socialisation, de médiation et de structuration langagière ». 

Les réponses obtenues faisaient état d’un désir général de travailler différem-
ment et rendaient compte de tensions multiples, variées, mais inabordables en
situation : elles allaient du manque de motivations, d’autorité, d’initiatives des
médiateurs, à l’absence d’intérêt, voire au mépris de l’enseignant pour la
culture locale, de son absentéisme et de sa formation insuffisante. Certains
termes furent à juste titre ressentis comme très choquants (le mépris, par
exemple) et permirent à certains d’exprimer leur angoisse vis-à-vis de la
représentation présumée de l’autre à son égard. L’enseignant nouvellement
arrivé ne trouve parfois rien d’autre que sa fonction pour contenir son
angoisse. Ce qui ne signifie pas, loin s’en faut, qu’il soit à sa place. Il est vrai-
semblable que ce qui est pris chez lui pour une attitude méprisante est en fait
une attitude de défense. Le médiateur de son côté doit, une fois de plus,
s’adapter à quelqu’un d’autre. Mieux : instaurer avec lui l’échange nécessaire
à sa pratique professionnelle. Une fois encore.

En 2004-2005, une quinzaine de médiateurs culturels bilingues sont en poste
sur le fleuve Maroni. On a évidemment souhaité qu’ils soient de même culture
que la majorité des élèves des écoles où ils interviennent, ce qui n’est semble-
t-il pas toujours le cas à Apatou, par exemple (Léglise, p. 29), et ils semblent
uniques : faute de candidats possédant le niveau requis, ils ne peuvent être
remplacés s’ils s’en vont. Dans plusieurs endroits, ils représentent à la fois la
fonction et l’individu. Parce que c’était lui, parce que c’était nous… : c’est
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parce qu’il y avait, dans ce village, cet individu exceptionnel qu’il y a, dans
l’école de ce village, un MCB. Chacun d’entre eux a été choisi, individuelle-
ment. On les connaît personnellement, et chacun d’entre eux entretient avec
un ou plusieurs membres des équipes du Centre académique pour la scolarisa-
tion des nouveaux arrivants et enfants du voyage (Casnav), de l’Institut de
recherche pour le développement (IRD), de l’Institut universitaire de forma-
tion des maîtres (IUFM) ou de l’équipe de circonscription, des relations privi-
légiées, gratifiantes. Leurs soucis affectifs, psychologiques, médicaux sont
évoqués, ainsi que les différentes solutions proposées. Ce statut particulier, s’il
a permis au projet de se clarifier et de se densifier, entraîne, me semble-t-il, un
problème aux innombrables répercussions : celui de la place du médiateur.

Comment peut-il occuper à la fois la place pressentie par les créateurs du
projet, la place prévue par l’enseignant nouvellement arrivé, la place de réfé-
rent pour les enfants ? Sont-elles en adéquation ? Comment les enseignants
perçoivent et acceptent-ils ce rapport privilégié installé et entretenu au fil des
années entre le médiateur et les référents de l’éducation nationale ?
Comment pallier les dysfonctionnements résultant des écarts entre toutes ces
représentations ? Comment s’expriment-ils ?

Quand le médiateur est à sa place tant auprès des adultes que des enfants,
chacun peut trouver la sienne. Il permet à la relation de s’instaurer entre les
enseignants et la famille, entre l’enseignant et l’enfant, entre l’enseignant et
les autres adultes du village, entre le psychologue et la famille. À cette place,
il ne se sent plus jugé comme un sous-enseignant. Sa fonction, désormais
parfaitement démarquée de celle de l’enseignant leur permet à tous deux de
travailler ensemble en mettant l’élève au centre de leurs préoccupations. Elle
est valorisée auprès de tous dans l’école et dans la commune, entraînant chez
lui une restauration de l’estime de soi. Cette revalorisation a des implications
directes sur celle de la culture d’origine et de la langue maternelle de l’enfant.
Apportant l’éclairage culturel qui leur manque, il participe aux différentes
réunions de synthèse des équipes pédagogiques et du réseau d’aide. Il n’a plus
à supporter toutes les tensions générées entre lui et l’enseignant, dues soit à
sa formation plus importante sur le terrain, soit à son manque de formation
théorique. Sur l’un des sites concernés, les répercussions de ce travail
commun effectué dans l’échange depuis quelques années sont quantifiables :
dans l’un des CP, aucun élève n’est signalé pour difficultés scolaires, et tous
entrent normalement dans les apprentissages.

Conclusion
Si l’on veut que les enfants du fleuve s’autorisent à apprendre à l’école en
français, il faut que toutes les conditions soient réunies pour qu’ils le fassent

Pratiques et représentations linguistiques en Guyane

366



sans danger pour eux, c’est-à-dire que nous, les adultes référents, décidions
ensemble de la place qu’ils doivent occuper pour y parvenir. Les seuls adultes
référents pour les enfants à la fois dans leur culture et dans celle de l’école, les
médiateurs culturels bilingues, ne se sentent souvent pas considérés comme
des professionnels à part entière par les enseignants, et se disent fréquem-
ment dans un projet plus ou moins conscient de départ. Pour aucun des
acteurs, place symbolique et place réelle ne semblent en fait correspondre.
Tout le monde est « entre-deux » : les parents, les enseignants, les médiateurs.
Comment l’enfant pourrait-il ne pas l’être ?

Considérons nos atouts : si l’école se rend auprès des parents avec un média-
teur, ceux-ci acceptent immédiatement de faire également un pas vers l’école,
ce qui peut réinitialiser l’échange parents/enfants. Les médiateurs culturels
bilingues s’adressent aux enfants à la fois comme à des enfants (de leur propre
culture) et comme à des élèves (dans la culture de l’école). Dans presque
toutes les classes maternelles des écoles du Maroni, les enseignants ont la
chance de travailler avec une ATSEM. Les médiateurs sont de même culture,
parfois du même village que les enfants. Les ATSEM sont recrutées sur place.
Elles assurent, comme les médiateurs, le lien avec la famille. Un primo-arri-
vant auquel il est permis de jouer dans les deux langues et d’observer avec son
corps entrera d’autant plus rapidement dans le monde des apprentissages
qu’il y sera accompagné par un adulte référent de sa culture (par les « piro-
guiers-passeurs », par exemple).

Nous savons ce qui risque de « marcher » partout où des enfants sont
confrontés à une langue de scolarisation qui n’est pas leur langue maternelle :
on pourrait imaginer que les MCB forment eux-mêmes, aident et conseillent,
à l’intérieur de l’école, des animateurs bilingues. Ces derniers, un par classe
jusqu’au CP, pourraient être recrutés après que leur niveau d’instruction,
leurs motivations et leurs compétences linguistiques aient été évalués, et qu’a-
près qu’une formation relativement courte leur ait été proposée. De petites
structures, un MCB, des animateurs bilingues et originaires du village dans
chaque classe maternelle (permettant à l’enfant de se structurer affectivement
et psychologiquement : l’enfant se saurait reconnu. Il pourrait prendre des
risques pour progresser) et un enseignant formé manifestant dans sa vie
propre sa volonté d’adopter la culture de l’endroit où il a choisi de vivre. 

L’enfant en sécurité linguistique prend plaisir à échanger. S’il n’est pas en
situation d’échange, il n’est pas en situation d’apprentissage. Les adultes
autour de lui, pour réellement devenir les référents que leur fonction désigne
comme tels, se doivent d’instaurer entre eux un échange permanent. Celui-ci,
réducteur des écarts identifiés entre les différentes places, symboliques ou
occupées, des uns et des autres, replace justement l’enfant au cœur du projet
ainsi initialisé pour lui, avec lui devenu acteur de ses apprentissages. 

Ainsi, l’enfant du fleuve Maroni grandira-t-il dans un projet co-construit par
ses parents, les médiateurs et les enseignants.
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