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Implication et autonomie 
du discours du chercheur

EMMANUEL TERRAY

S’agissant des terrains dit « sensibles », je ferai une remarque générale :
c’est tout à fait vrai que, en tant qu’anthropologue, que nous le voulions
ou non, nous sommes impliqués ou engagés. Le mieux est évidemment
de s’en apercevoir le plus vite possible. Je me souviens d’avoir commencé
à travailler en pays abron (Côte d’Ivoire) à une époque où, sans que je le
sache au départ, le pays était traversé par une querelle intérieure très
violente entre différentes branches dynastiques, qui représentaient elles-
mêmes différentes visions du monde et diverses orientations politiques.
Aussi neutre que j’aurais d’abord pu vouloir l’être, j’ai compris non
seulement que je ne pourrai rester au-dessus de la mêlée, mais que mon
implication même était une donnée de l’enquête. Nous sommes de toute
façon pris dans les conflits qui traversent la société, et il n’y a guère de
société sans conflit. Par conséquent, il faut partir de là pour définir sa
position.

YANN GUILLAUD

Sur ces questions, Geffray était, je crois, très clair. Il s’agissait pour lui à
la fois de reconnaître et d’analyser les conflits, d’être lucide sur sa propre
position d’anthropologue par rapport à ces conflits, et, en même temps,
il estimait essentiel de ne pas laisser déterminer son objet de recherche
par la demande sociale de tel ou tel protagoniste. Il n’a pas, par exemple,
« adhéré » au mouvement de résistance des collecteurs de caoutchouc en
Amazonie, mais il ne s’en est aucunement désintéressé. Au contraire, à
travers l’analyse du fonctionnement du paternalisme dans le système
même de la collecte, il en a décrit toutes les ambiguïtés. Ce mouvement
a connu un large écho international grâce au militantisme écologique,
pourtant Geffray montre que le rêve des collecteurs de caoutchouc n’était
pas du tout d’agir en parfaits écologistes, mais – presque à rebours –
d’avoir quelques vaches et de couper la forêt. Tout le mouvement
fonctionnait sur un discours, façonné notamment avec l’aide d’une



anthropologue, qui disait : « Nous sommes les nouveaux défenseurs de la
forêt, alliés aux Indiens ». Alors que les collecteurs – notamment les
immigrants nordestins – les ont en réalité massacrés et repoussés toujours
plus loin en forêt profonde. Tout en ayant un discours qui sonnait très
bien au niveau international, les collecteurs continuaient jusqu’à très
récemment à considérer les Amérindiens comme leurs ennemis, la réci-
proque étant d’ailleurs également vraie. Ainsi, quand Geffray travaillait
chez les Uru Eu Wau Wau, ils lui ont raconté les horreurs pratiquées à leur
encontre par les collecteurs de caoutchouc. De mon côté, j’ai recueilli,
juste de l’autre côté du Rio Ouro Preto, des histoires semblables d’exactions
commises par les Uru Eu Wau Wau sur les collecteurs. La relation de
conflits violents entre populations amérindiennes, d’un côté, et collecteurs
de caoutchouc non amérindiens, de l’autre, est un fait indéniable.
Geffray a d’ailleurs, là aussi, souligné les contradictions du discours de
certains mouvements indigénistes. Il ne refusait donc pas de dialoguer avec
des mouvements sociaux ou militants, quand sa recherche était amenée à
en croiser. Il n’y avait même aucune difficulté pour lui à échanger, mais
seulement à condition que soit admis qu’il ne transigerait pas sur la
nécessité d’établir une analyse en toute indépendance, quitte à ce que
celle-ci mette en lumière des discours ambigus de tel ou tel mouvement
social.

FRÉDÉRIC LÉTANG

Pour aller dans le même sens, je dirais qu’il y a toujours eu dans la façon
dont Geffray s’est intéressé à toutes sortes de terrains – aussi sensibles par
là – un enjeu personnel, qui était un enjeu profondément politique,
même s’il n’était pas militant au sens propre (sauf au départ, au
Mozambique). J’ai du reste senti cet engagement politique tout au long
du tournage du film La terre et la peine, que nous avons fait ensemble
en Amazonie et dans la façon dont il l’a accompagné. On peut aussi
rappeler qu’après avoir identifié cette forme paternaliste au Brésil, il l’a
mise à l’épreuve très pratiquement dans ses discussions avec la gauche
brésilienne, et il me semble que sa relation avec cette dernière lui était
importante. Ce qu’il avait détecté, c’était la façon dont beaucoup de
mouvements sociaux pouvaient, à défaut d’avoir analysé le fonctionnement
du paternalisme, croire et reprendre à leur compte ce que les gens racontaient
aux responsables politiques ou aux anthropologues. Du coup, pour eux,
comme on vient de le dire, les collecteurs de caoutchouc devenaient
d’excellents écologistes sur la scène internationale, les Indiens, même s’ils
avaient en fait plutôt envie de couper la forêt, étaient censés vouloir surtout
développer la « culture indienne », discours servi pour la circonstance aux

Du social hors la loi 
48 L’anthropologie analytique de Christian Geffray 



indigénistes-écologistes… Geffray a ainsi repéré, et mis en évidence, un grand
nombre de discours décalés ou trompeurs, et en tout cas plus complexes
que ce que voulaient bien entendre les partis et mouvements politiques.
S’agissant du projet d’allocation de terres aux paysans pauvres, il a souligné
le simplisme du discours, qui exaltait cette action mais négligeait les
conséquences sociales à terme du processus de revente des terres et
d’accumulation. Il a aussi montré qu’au sein du Syndicat des travailleurs
ruraux on pouvait voir certains dirigeants, parfois, occuper quelque
chose comme la place du patron, et il a tenté de l’expliquer. Chaque fois
qu’il a mis en exergue ce genre de choses, cela a créé des débats très vifs,
car il s’agissait, je pense, de contradictions réelles – au sujet desquelles la
gauche brésilienne était loin d’être préparée à répondre. Il tenait pourtant
à ce dialogue politique, même rude, et nous ne pouvons que regretter
que le débat n’ait pas pu se poursuivre, dans la mesure où ses écrits sur
l’Amazonie n’ont pas été traduits en portugais de son vivant1.

MICHEL CAHEN

Je crois que c’est également vrai de dire que Geffray, tel que nous l’avons
connu au Mozambique, a été un chercheur engagé ou impliqué – avec
cette précision essentielle qu’il a toujours déterminé son engagement ou
son implication lui-même par rapport aux choses qu’il trouvait. Il n’a donc
rien à voir avec les hordes de chercheurs engagés que nous avons pu voir
déferler en Angola, au Mozambique ou ailleurs. Son autonomie d’analyse
est évidente, dès son article « Fragments d’un discours du pouvoir »
(cf. infra : 58), publié dans Politique africaine deux ans avant son ouvrage
La cause des armes, et qui a été considéré, à l’époque, par tous les collègues
mozambicains de ce petit milieu engagé comme une véritable déclaration
de rupture, voire de trahison. Geffray, avec une sorte de gentillesse pour
ses anciens amis, va ensuite s’excuser au début de La cause des armes, en
disant qu’il a de la peine qu’ils aient été choqués, mais il ne retire pas une
virgule et poursuit son analyse dans ce livre impitoyablement. On peut
être impitoyable et gentil, ce n’est pas contradictoire !

CHRISTINE MESSIANT

On peut noter justement qu’il y a, par rapport à son analyse de la position
du discours du chercheur, quelque chose d’originaire de sa recherche sur
la guerre au Mozambique. En effet, lorsqu’il arrive au Mozambique, il a
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été engagé auparavant politiquement, et il débarque dans ce cadre de vague
sympathie du militant engagé. Puis, il est contraint par sa recherche propre
de faire une analyse de la guerre qui est frontalement en opposition avec
tout ce qui était admis dans le milieu universitaire mozambicain. Et là, il
ne transige pas sur ce qu’il a appris. Il fonde son analyse anthropologique
du terrain, des composantes sociales et politiques de la guerre sur une
description très minutieuse – c’est important de le rappeler. Mais, au-delà,
il scrute aussi sa propre situation, entend dépasser un rôle flou de pur
producteur de connaissances et théorise la position du chercheur par
rapport au pouvoir. À cet égard, « Fragments d’un discours du pouvoir »
(cf. infra : 58) marque, je crois, un autre niveau de son engagement : il
s’agit de s’engager, en tant qu’anthropologue, dans un débat avec le
pouvoir et sur le discours du pouvoir.
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